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ভারতী ও. বালক। 


পার লি জজ 


মন্ত্র অভিষেক | * 


জজ আমিযে বিষয় উত্বাপন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি তাথা খাপন। হইতেই আনে £ 
রর পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছে। শ্রাহৃবর্গের মধ্যে এমন কেহই নাই ধাহাকে এ সগনে 
ছু নূতন কথ! বলিতে পারি বা ধাহাকে প্রমাণ প্রয়োগ পুধক কিহপ্ঝান মানগ্তত। 
কামরা দকলেই এক মত। আমার কর্তবা কেবল উপাস্থত সকপের হইদ। সই 
রত ব্যক্ত করা) সেই জন্যই সাহদ-পুর্দক মামি এখানে দণ্ডান্মান হছইতেছি। নইল| 
টিল রাজনৈতিক অরণ্যের মধো সরল পথ কাটিয়া বাহির কর মামার মত নিনাপ্গু 
্াব্যবসানী লোকের ক্ষুদ্র ক্ষমতার অতীত। 

বিষয়টা! আাপাতত যেরূপ আকার ধারণ করিরাছে তাহা আনার শিকটে৪ তেমন 
চর্বোর ঠেকিতেছে না। আমাদের শাসনকর্তার! স্থির করিয়াছেন মন্ত্রীনা আরো 
টটিকতিক ভারঙবর্ষায় লোক নিযুক্ত করা যাইতে পারে। এখন কথাটা কেনগা এন 
ক্রাড়াইতেছে, নির্বাচন কে করিবে? গবর্ণমেপ্ট করিবেন, না মামরা করিল? ূ 
এ মামাংসা করিবার পূর্বে স্জজ বুদ্ধিতে এই প্রশ্ন উদয় হয়, কাহার স্থাবপান 
ও ই নির্বাচনের আবশ্তাক হইয়াছে ? 

| আদাদেরই সুবিধার জন্ত। কারণ ভরসা করিয়া বলিতে পাবি এমন অ.বখান। এ 
গার কেহই 'ন|ই *যিনি *্বলিবন ভারতের উন্নতিই ভারতশাণনের দুখা পক্ষ্য 
হে». অবঠ্ঠ ইংরাজের ইহাতে আহ্যঙ্গিক লাভ নাই এমন কথাও বলা বার না । কিন্ত 
নিজের দ্দার্থকেই যদি ইংরাসি ভার তশাসনের প্রধান উদ্দেশ্ত করিতেন তবে আমাদের 
মন ছ্র্দশা হইত যে ক্রন্দন করিবারও অবসর থাকিত না। তবে কি নাশ! লই! 
ধা জজ আমরা এখানে মমবেত হইতাম ৃী তব আকাঙ্মার লেশঘাত্র আমাদের, মকউদয় 
ই নার বহু পূর্বেই বিলাতের নির্মিত কঠিন পাছুকাঁর তলে তাহ! নিরস্কুর হইয়া লোপ 
পাইত। * 





















[এ পধ্যন্ত কখনে। কখনে। দৈববশতঃ হুর্ঘটনাক্রযে উক্ত মর্দঘযতী চর্মথণ্ডের তাড়নে 
মামাদের জীর্ণ প্লীহা লিদার্ণ হইয়াছে» মাত কিন্ত 'আনাদের শীর্ণ আশাল-্ত। ক্রণশঃ 
[জীব হইরা উন্নতি-দও নাশ্ররপূর্বক সফলতালাভের দ্রিকে অগ্রঘর হইতেছে তাহার 
টীতি ইহার আক্রোশ কার্যে স্পষ্টতঃ প্রকাশ পায় নাই। 


পপ সপ জর 


 * এমারল্ভ্‌ নাট্যশাল্লায় লর্ড ক্রসের বিলের বিরুদ্ধে আপত্তি গ্রাকাশ উপল ক্রেন 
[বরাটসভ! কআাহৃত হয় এই প্রবন্ধ সেই সন্থাস্থপে.পঠিত-হয়।  * 
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উপস্থিতক্ষেত্রে আমার এই প্রবন্ধে বিদরীর্ঘ প্রীহার উল্লেখ করা কালোচিত স্বানোচিত 
বিজ্ঞোচিত* হয় নাই এইরূপ অনেকেরই ধারণা হইতে পারে। বিষয়টা সাধারণন্ঃ 
মনোরঞ্ক নহে, এবং ইহার উল্লেখ আমাদের কর্তৃপুরুষদের কর্ণে শিষ্টাচারবি “দ্ধ 
বলিয়। অঘাত করিতে পারে। 
কিন্ত কথাত প1।ডুবার এক্টু তাৎপর্য আছে। ইংরাজের সাংঘাতিক সংঘর্ষে 
মাঝে মাঝে আমানের ছল প্ীহা! এবং অনাথ মানপন্বম শতধা বিদীর্ণ হইয় গিয়াছে 
এ কথাটা গোপন করিয়া রাখা! :'হজ হইতে পারে কিন্তবিস্বৃত হওয়া সহজ নহে। 
আমার দৃঢ় বিথাস গারতবধার ইংরাজ্ের এই স্বাভাবিক রূড়তা আমরা যদি চর্ের 
উপরে ও মন্্বের মধ্যে একান্ত প্রাণাস্তিকরূপে অন্থভব না করিতাম তবে ইংবাঁজ 
গবর্মেন্টের উদারতা ও উপকারিতা-সন্বন্ধে বিশ্বাস কর। আমদের পক্ষে কত সহজ হইত! 
মন্থুষোর স্বভাব এই, অপরাধার প্রতি রাগ করিয়! তাহার সম্পূর্ন নিরপবাধী উর্ধতন 
চতুর্দশ পুরুষের প্রতি কাল্পনিক কলঙ্ক আরোপ করিয়। কিয়ং-পরিমাণে সান্তন। মন্ুভব 
করে। তেমনি আমরা অনেক সময়ে দলিত প্লীহা যন্ত্রের যন্ত্রণায় কোন বিশেষ ইংরাজ 
কাপুকষের প্রতি রাগ করির। গবর্মেণ্টের প্রতি কৃতজ্ঞতা! বিস্বৃত হই। কারণ গবর্মেনকে 
আমর প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে পারি না, অনেকটা শিক্ষা ও কল্পনার সাঁহাযো মনের 
মধ্যে খাড়া করিয়া লইতে হয়। কিন্তু যাহাতে করিয়া দিহবা এবং জীবাজ্সার অধি- 
কাংশই বাহির হইর1? পড়ে অথবা অপমানশেল হৃংপিণ্ুর শোণিত শোষণ করতে 
থাকে তাহ অন্তন্ত নিকটে অনুভব না করিয়া থাকা যায় না। 
অতএব তভ্রমের কারণ মন হইতে দূর করিয়া সেই ব্যক্তিগত অপনানজাল! বিস্বৃত 
হইয়া আদরা যদি স্থিরচিত্তে প্রণিধান করিয়া! দেখি তবে ইহা নিশ্চর শ্বীকার করিতে 
হইবে যে ইংরাজ গবরন্মেন্টের নিকট হইতে আমরা এত বহুল সফল লাভ কদিয়াছি 
যে তাহ।র নিঃস্বার্থ উপকারিতাসম্বন্ধে অবিশ্বান কৃর। আমাদের পক্ষে কৃতত্নতা মাত্র । 
অতএব সকলেই বলিবেন ভারতশাদনের মুখ্য উদ্দেশ্য ভারতবর্ষেরই উন্নতি । 
আমারই স্থবিধ, আমাদেরই কাণ্জ। নেই আমাদের কাজের জন্য মামাদের লোকের 
সাহাব্য প্রার্থনীর হইয়াছে । সহজেই মনে হয় আমরা বাঁছির। দিলে কাজটাও ভাগ 
হইবে আমাদের মনেরও সন্তোষ হইবে। 
এই সন্তোষ পদার্থটি কিছু উপেক্ষার যোগ্য নহে। ইহাতে কাজ যেমন অগ্রসর 
করিয়া দের এমন আর ফ্রিছুতে নহে। রুচিপুর্বক আহার করিলে তবে পরিপাকের 
সহায়তা হয়। কাধ্যসাধনের 'সঙ্গে' সঙ্গে সন্তোষ সাধনের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখ! আব- 
শ্যক, নতুবা উপকারের গ্রানও গলাধঃকরণ কর! কঠিন হইয়া উঠে এবং তাহা অন্তরে 
অন্তরে অস্তর্দশ বেদন। আনয়ন করে" 
কিন্তুঅ|মাদের বিরোধী পক্ষী ইংরাছি সন্পাদকেরা তিরিক বুদ্ধিঞ্রভাবে বলি- 
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তেছেন থে ভারতবর্ধীয়েরা প্রাচ্য জাতীয় অতএব তাহাদের হস্তে মন্ত্র অভিষেকের 
ভাঁর দিলে তাহার! নিজেই অসন্থষ্ট হইবে-। ও 

আমাদের ইংরাজি সম্পাদক মহাশয় যর্দি আমার ধৃত] মার্জনা! করেন ত নির্ভব 
হইয়া একট কথা বলি। আমার বিশ্বাস আছে হাসারপকুতৃহণী ইত্রাজ নাতি হান্তম্পৰ 
হইতে একান্ত ডরাইয়া থাকেন। কিন্তু উপস্থিতক্ষেত্রে তাহার আশ্র্ধযা বাতিক্রন 
দেখা যাইতেছে । বখন সমস্ত ভারতবর্ষ কন্গ্নদযোগে হংণণ্ডর মক নেবেন 
করিতেছেন বে স্বাধীন মান্ত্রনিরোগের অধিকারই তাহাদের সর্বিএবান প্রার্থন। এবং দেই 
অধিকার প্রাপ্ত হইলেই তাহাদের প্রধান অনন্তোষের লারণ দুব হইবে তখন কোন্‌ 
লজ্জায় হাস্যরদতত্বের সমুদ্র নিরম বিস্বৃতহ্ইন্না! ইংলগুবাপী পম্পাদক এ কথ! বলেন 
যে এই গৌরবজনক অধিকার লাভে সফল হইলেই প্রাচ্য ভারতবর্ষ অনন্্ট হইবে! 
এ বিষয়ে পুর্ব পশ্চিমের কোন মতভেদ থাকিতে পারে না নে, ব্যখিত ব্যক্তি নো 
(বদন যতট। বোঝে, স্বয়ং ইংরাজ সম্পাদ্দকও এতট। ধোঝেন না। 

অতএব আমাদের সন্তোষ অপন্তেষের সম্বন্ধে আমরাই প্রামাণ্য সাক্ষী; ইংরাজ 
সম্পাদকের প্রতিবাদ এস্থলে কিঞ্চিৎ অনঙ্গত বলিন্বা মনে হ। তাহার বলেন বুগ্ধ- 
প্রিয় জাতির «এই মন্ত্রি নভিষেক প্রথার ক্ষুব্ধ হইবেন। কেন হইবেন? তাহাবের অ।। & 
পরিমাণে তেক্স আছে বধলিয়াই কি তাহারা রাজনাত-ক্ষেত্রে অধিকতর স্বাধীনতা চাহেন 
না ? স্বাধীন অধিকার কি “তবে কেবল যুগ্ধপ্রণ জাতির পক্ষেই অরুটকন? আনরা 
চে নহি কিন্তু অনুমান ছি যোদ্ধজাতির প্রতি এরূপ কলঙ্ক আরোপ করা 
সম্পূর্ণ অমূলক ও অন্যায়। 
1 তবে বদ এ কথা, বল, ০ আমাদের যোদ্ধ, জাতীন্েরা এখনো; এতটা দূৰ বাক্‌. 
'পটুত& লাভ করেন নাহ যাহাতে করিয়া মন্ত্রনভার বনিম্না পরামর্শ দান করিতে পারেন, 
সুতরাং সেথানে আসন অধিকার করিতে তাহারা সক্ষম হইবেন ন।, এবং সক্ষন- 
শ্রেণীয়দ্বের প্রতি তাহাদের অস্ুয়ার উদ্রেক হইবে) তাহার আর কি প্রতি তবাদ? 
করিব? একথা কতকগুলি সম্ীর্ণ হৃদয়ের ক্ষুদ্র কল্পনাপ্রন্থত। ইগাতে আনচদেস বৌর- 
জতিদিগকে অপমান করা হয়। তাহাদের মধো যোগা ব্যক্তি নাষ্ই এবং তাহাদের 
জা তীয়েরা যোগ্যব্যক্তিকে চিনিতে পারে না, ছুই চারিক্জন ইংরাঞ্জের মুখের কথাকে 
ইহার প্রমাণ বলিয়া ধর! যাইতে পারে না। ৃ 

আরেকটা কথা জিজ্ঞান! করি ইংরাচ্জর স্থুশানে আমাদের যোদ্ু বর্গের যুদ্ধ করি- 
বার অবসর কোথায়? অতএব যখন যুদ্ধগৌরবের দ্বার রুদ্ধ, ত.ন কি স্বভাবতঃই 
জাতীর রাজনৈতিক গৌরবের প্রতি তাহাদের হৃদয় "আকৃষ্ট হইবে না? যদি 
রত না হয় তবে বে কোন উপায়ে হৌকৃ জাতিম্বভাবন্গুলভ যুন্ধলালপা হইতে 
তাহাদের চিত্তকে বিক্ষিত করিয়া! রাজচালন ও শান্তিকার্ধ্যের মধ্যে তাহাদের 
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গৌরকস্ৃা চরিতাথথ করিতে দিবার চেষ্টা কর! কি রানগপুরুষেরা উচ্চিত জ্ঞান 
কদেননা? 

পৃর্ধ্ব এবং পশ্চিম য!ণও বিপরীত দিক্‌ তথাপি প্রাচা এবং পাশ্চান্তয মনব প্রকৃতি 
সম্পূর্ণ .বিরোধীধর্্াবপ্ত্বী নহে। তাহা যদি হইত তবে ইংরাজি শিক্ষা, ইংরাজি শাসন, 
প্রণালি এদেশে মরুভূমিতে বীজ বপনের ন্যায় আদ্যোপান্ত নিক্ষল হইত। বিরোধী: 
পক্ষীয়ের হয়ত অবিশ্বান করিবার মৌখিক ভান করিবেন তথাপি এ কথা আমরা 
বলিব, যে, যদিও আমর! প্রাচ্য এবং তোমাদের সাহাধ্যবাতীত জাতীয়গৌরব উপার্জন 
করিতে অক্ষম হইয়াছি তথাপি কোন্‌ অধিকার গৌরবের এবং কোন্‌ নিষেধ অপমানের 
তাহা আমাদের প্রাচ্য জদয়েও অনুভব করিতে পারি। আমাদের মানবপ্ররৃতির 
এতদুর পর্যান্ত ব্কার হয় নাই “ষ, তোমরা যখন মহৎ অধিকার আমাদের হস্তে তুলিয়া 
দিবে তখন আমরা অনন্তষ্ট হইব! আমাদের জাতিধস্্ সহিষ্ণুতাকে তোমরা সমাক 
অসাঁড়তা বিয়া ভ্রম কর, তাহার কারণ তোমরা আমাদের স্খছুঃ খবিরাগ মন্ুরাগণপূর্ণ 
 অন্তঃকরণের মধ্যে প্রবেশ করা অনাবশ্যক জ্ঞান করির। মাসিতেছ। যদিও আমরা 
দুরভাগাক্রমে চিরকাল যথেচ্ছাচারী শাসনতত্ত্রের মধ্যে বাস করিয়া আদিতেছি ; তথাপি 
মানবসাধারণের অন্তর্নিহিত স্বাধীন তাপ্রীতির মৃহ্রা্জয়ী বীজ আমাদের হদয়ে এখনে! 
সম্পূর্ণ মিজ্জীব হয় নাই। 

আর কিছু ন| হৌক তোমাদের নিকটে আমাদের (রদদনা, আমাদের অভাব জানা- 
ইবাঁর অধিকাৰ আমাদের হস্তে মমর্পণ করিলে অধিকতর স্থখ-সস্তোষের কারণ সি 
এ টুকু আমরা পূর্বদিকে বাগ করিগাও এক রকন বুঝিতত পারি। অপেক্ষীকৃত 
পশ্চিমবাপী যোদ্ধজাতীয়দের মানপিক প্রকৃতি থে এ বিষয়ে আমাদের হইতে কিছুমাএ 
পৃথক্‌ তাহাও মনে করিতে পারি না। অতএব ছুঃখ নিবেদনের স্বাধীন অধিকার পইলে 
ভারতবর্ষ যে অসন্ধষ্ট হইবে ইংপওনাসী ভারতহিট হষাগণকে এরূপ গুরুতর দুশ্চিন্তা 
হইতে কান্ত থাকিতে মন্ধরোধ কারতে পারি! 

অ্ট স্তাষ উদ্দরেকের জনা বেশি যে কিছু কারতে হইবে তাহাও নহে। যদি 
কতৃপক্ষের বলিতেনণতোমরা মন্ত্রিনভার বপিবার একেবারেই বোগ্য নও, অতএব মিছে 
কানের কাছে বকিয়ো না। তাহা হইলে আমর! ধমক'ট খাইয়া শুষমুখে আস্তে আস্তে 
বাড়ি ফিরিয়। ৫ | 

কিন্তু গোড়াকার প্রধান কঠিন সমদা।র ঘামাংস। হইয়া গিরাছে। , তোমাদের 
রাজতক্তের পার্খে আমাদিগকে স্থান দিয়! সম্মানিত করিয়াছ; আরো লোক বাড়াইতে 
| চাঁড। তোমাদের শাপনতন্ত্ের মধ্যে অনেক বড়বড় পদেও আমাদিগকে প্রাত্তিষ্টিত 
'করিয়াছ। আমাদের যোশাতার প্রতি'ধে তোমাদের আন্তরিক বিশ্বাদ আছে তাহার 
সহ পরিচয় দিয়াছ। তোমরা আপনা হইতে পরেচ্ছাপুর্বক আমাদিগকে যে সকল 
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উচ্চ অধিকার দিয়্াছ যে উন্নতিষঞ্চে আরোপন করিয়াছ হাহা আমাদের পচিশ বংসর 
পুর্কেকার ্বপ্পের ও অগম্য। আজ আমরা অন্তরের মধো মাম্মগৌরব মন্ুভব কঙ্গিয়। 
আত্মবিশ্বাসের সহিত অ।মাদের লব্ব অধিকার ঈৰৎ বিস্ত ত করিবার প্রার্থনা করিতেছি 
বলিয়। কেন বিমুখ হইতেছ ? 

আমাদের মধ্যে যে ধোগ্যতা আছ তাহা প্রমাণ করবার অননর ত তোমরাই 
'দিয়াছ। আমাদের প্রতি তোমরা যখন জেলা শাসনের ভার দিনে তখনই আমর 
নিজে জানিলাম যে আমরা শাসনভার লইবার যোগ্য, তোমরা যখন আমাদিগকে সর্বোচ্চ 
'বিচারাসনে স্থান দিলে তখন আমর আপনারাই দেখিলাম আমর। সে গুরুতর কার্য্য- 
ভার ও উচ্চতর সম্মানের অধিকারী; তোমরা যখন ভারতীয় রাজকার্যোর পরামর্শের 
'জন্য আমাদিগকে আহ্বান করিলে তখন আমরা প্রমাণ পাইলাম এই বিপুল রাজ্য- 
'চালনকাধ্যে আমাদের অভিজ্ঞতাও উপেক্ষণীয় নহে। এইরূপে ক্রঃম ক্রমে আমাদের 
আম্মবিশ্বান জাগ্রত করিয়া, আমাদের আশ] উদ্রেক করিয়া মা মামাদের শিক্ষা, 
আকাজ্ষা ও আগ্রহকে কোন্‌ মুখে নি্ষন করবে? 

যখন প্রার্থনা করি নাই, এবং রাজশক্তির নিকট প্রার্থন। করণার উপায় খাত্র 
জানিতাম না্তখন তোমর]। আমাদের উচ্চ অধিকারের ঘোষণাপত্র প্রচাগ করিয়া । 
কিন্ত তদনুরূপ কার্য হয় নাই, তাহা তোমরাও স্বীকার করিতেছ এবং মামরাও অনুভব 
করিতেছি । এক প্রকার উচ্ছ্জ্খল বদান্তা আছে যাহ। সহপা স্বতঃ উৎসারিত উচ্ছাঁস- 
প্রাচুর্যে মুক্তহত্ত হইয়া উঠে, কিন্তু শ্বহস্তরচিত খণপত্র বা প্রাতঞ্রাত লিপি দেখিলে 
সম্পৃণ স্বতন্ত্র মুত্তি ধারণ করে । যাহা আকাম্মক আবেগে বৃহ অঙ্গীকারে জড়িত হয় 
এবং অবশেষে 'ন্যায, উপাধ্িব্যতীত অন্যান্য সকল প্রকার ছলে ধলে সেই স্বেচ্ছাকত 
অঙ্ঈষ্কারপাশ হইতে মুক্তি লাভ করিতে চেষ্টা করে। 
_. 'দ্বেখা যাইতেছে, ঠোমর! স্বেচ্ছাপুৰ্ধক আমাদিগকে বৃহৎ অধিকার দিতে স্বীকার 
করিয়াছ এবং কিছু কিছু দিয়াছ। কিন্ত তোমাদের প্রাতজ্ঞাপত্রের মাশ্বান অন্ুসারিণী 
অধিকারপ্রার্থনাকে তোমরা রাজভক্তির অভাব বলিয়া অত্যন্ত উষ্ণতা॥ প্রকাশ *কর। 
কিন্ত মনে মনে কি জানন' ইহাতেই ষথার্থ রাজভক্তি প্রকাশ পানর? 

তোমাদের নিকটে যাহা '্রার্থনা করিতেছি তাহা কোন বিজিত জাতি কোন জেতৃ- 
জাতির নিকট বিশ্বাসপুর্ধৰক প্রার্থন৷ কাঁরতে পারিত না। ইহাহ তোমাদের প্রতি মথার্থ 
ভক্ভি, সেলাম করা বা জুতা খোল! নহে। 


আমাদের মধ্যে কেহ কেহ মুখে যাহাই বলি, যখনি তোমাদের নিকট উন্নত অধিকার 


প্রত্যাশা করি, তখনি তোমাদের মহৎ মনুষ্যত্বের প্রতি কি সুগভীর আত্তরিক ভক্তি 

প্রকাশ হইয়। পড়ে! তোমর! আপন রক্তপাত করিশ্র! ভারতবর্ষ অধিকার করিয়াছ 
১ 

এবং আপন প্রচণ্ড বলে এই আনমুন্র আহিমাচল বিপুধ ভাঁরত-ভূমিকে করতলন্যস্ত 
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আমল€কর ন্যায় আয়ত্ত করিয়। রাঁখিয়াছ আমাদের মনে এ আশা কোথ! হইডত জন্মিল 
যে ৫তামাদের এ মহিমান্বিত রাজ প্রাসাদের উচ্চ সোপান আমাদের পক্ষে অনধিগম্য নহে। 
অবপ্তই, তোমাদের খাপের মধ্য হইতে যেমন তরবারী মধো মধো মহেন্দ্রের বজের 
হ্যা আপন বিদ্যুৎ 'আভ] প্রকাশ করিয়াছে তেমনি তোমাদের অন্তরের মদ্যেযে 
দীপ্ত মনুষাত্বের মহিমা বিরাজ করিতেছে তাহাও প্রবল শাদনের মধ্য হইতে মাতৈঃ 
শবে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে। নিয়ে তৃমিতলে দ্বারের নিকট যে প্রহরী বন্দু- 
কের উপন্ধে  সঙ্গীন্‌ চড়াইয়। দাড়াইয়। থাকে তাহার অপ্রনগ্ন মুখে নিষেধের ভাব 
দেখা যায়, কিন্ত যেকজ্জ্যোতিক্মান পুরুষ প্রাসাদের শিখর দেশে দীড়াইয়। আছে সে আমা. 
দিগকে অভয়দান করিয়া আহ্বান করিতেছে। প্র ছুর্দূথ প্রহরীটাকে আমর ভয় 
করি এবং মাঝে মাঝে সুযোগ পাইলেই তাহার শক্তিশেলের লক্ষ্য এড়াইয়! তাহার প্রতি 
ই নিক্ষল কটুকাটব্যও প্রয়োগ করিয়। থাকি কিন্তু সেই প্রদন্নমুদ্তি মহাপুরুষের মুখের দিকে 
আমরা আশাম্বিত চিত্তে চাহিয়া আছি। ইহাঁকেই কি ভক্তির অভাব বলে! 
এক ইংরাঞ্জ আমাদের প্রতি কট্মট্‌ করিয়। তাকায় । আর এক ইংরাজ উপর হইতে 
'াপন মহত্বের প্রতি আমাদিগকে আহ্বান করে। এই জন্য ভয়ের অপেক্ষা ভক্তি 
প্রবল হয়। আশঙ্কার উপরে আশাই জয়লাভ করে। এবং আমাদের, এই আশাই 
যথার্থ রাঁজভক্তি। 
হুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি, আমাদের, মধ্যে ক্ষুদ্র এক দল আছেন 
ইংরাঁজাবনেষ তাহাদের মনে এতই বলবান যে কন্গ্রেসের প্রতি কিছুতেই তাহারা 
প্রসন্ন দৃষ্টিক্ষেপ করিতে পারেন নী। তাহার নীরবে রাজবিদ্বেষ জাগাইরা রাখিতে 
চাঁন, ইংরাজের নিকট উপকার প্রত্যাশা করে বলিয়াই তাহার! ফন্গ্রেসের প্রতি 
বিমুখ। ইহাদের সহিত তুলনা করিয়া দেখিলেই কন্গ্রেসের যথার্থ ভাব পরিক্ক,ট 
হইর। উঠিবে। ৮ 
ইহারা বলেন ইংরাজ কি তেমনি পাত্র! এতকাল যাহারা তোমাদিগকে কথায় 
ভূলাইয়া আসিয়াছে তাহার কি আজ তোমাদের কথায় ভুলিবে! তোমরা এ 
বিদ্যা কত দিনই বার্শশখিয়াছ! উহাদের কথার সহিত কাজের মিল করাইবার জন্য 
দাবী করিয়া বগিলে*লাভে হইতে ফল হইবে এইযে, মিষ্ট কথাটুকু হইতেও বঞ্চিত 
হইবে। তাহার প্রমাণ হাতে হাতে দেখ। যে অবধি তোমর উক্ত দেশহিতকর 
কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইয়াছ সেই অবধি পায়োনিয়র প্রমুখ দেশের ইংরাজি কাগজ থৃষ্টান- 
জনোচিত ভাব মন্পূর্ণ পরিহার, করিয়াছে । স্বয়ং বড়কর্ত। পালিস্বারি আর থাকিতে 
পারিলেন না, প্রকাশ্যে তোঠাদের কালামুখের উপর মুখনাড়া দিলেন। মিষ্টবাক্য 
মধুর আশ্বাস এ সকল সভ্যতার ভূষণ-_-এগুলোকে তোমরা এত বেশি খাটি রলিয়া 
ধরিয়া লইতেছ যে দায়ে 'ফেলিয়া অরশেষে ইংরাঁজের মধুর সভ্যতা এবং শোভন ভদ্রতা 
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ও তাড়াইবে। একদিন দেখিবে মিষ্টা ও নাই মিষ্ট বচনও নাই। দেখ লগ কেন 
র্ভজাতীয়দের কেহ কেহ এতদূর পর্য্যন্ত স্পষ্টবন্তা হইয়াছেন যে এই উন্নবিংশ গুষট- 
তাকদীর অপরাহ ভাগে তাহারা অপক্কেচে এমন কথ। বলিতেছেন যে “তবরব্ার হাৰা 
[মর। অয় কারয়াছি তরবারি দ্বারা আমর রক্ষ/। করিব।” অর্থাৎ মানবপ্রেম 
স্বার্থ উপচিকীর্ষ। এ সকল ধর্মববচন তেবল নিজের উপরেই প্রয়োগ করা যাইতে 
রে তরবারীলন্ধ ভারতবর্ষের প্রতি এপকল খৃষ্ীর বিধান খাটে না। দেখ একবার 
ক কাণ্ডট। করিরাছ ! স্বপ্নং উনবিংশ শতাব্দীর বোল ফিরাইর1 দিয়াছ! তবে আৰ 
তাহার অবশিষ্ট কি রাখিলে ! তাহার তরবারী এবং জিহ্বা ছটোই সমান প্রথর হইয়া 
উঠিল, ধর্মনীত কোথাও স্থান পাইল না! 
' কিন্তু কন্গ্রেসের ভিত্তি ইংরাজবিশ্বাসের উপর স্থাপিত। কন্গ্রেস্‌ বলে, অবশ্য 
মনুষ্যচরিত্র একেবারে দেবতুল্য নহে। ক্ষমতা-লাললা, প্রহৃত্বপ্রিবতা, স্বর্থণনতা 
ইিংরাজের হদয়েও আছে কিন্তু তাহা ছাড়! মারে। এমন কিছু মানছে যাহাতে কপয়। 
ইংরাজের প্রতি মামাদের বিশ্বাস ভাস হয় ন।। প্রতিদিন গালি থাইতেহি, ল'্ুন। £হাগ 
করিতেছি তবুও কোথা হইতে অন্তরের মধ্যে অভন্ন প্রাপ্ত হইতোহ। 

ইংরাজি লংবাদ্পত্রের সম্পাদদকমণ্ডলা “ষড়যন্ত্রকারা বাবু সম্প্রদার,” “মুখনর্ধবপ্ৰ 
ঘাক্যবীর” ইত্যাদি বিশেষণের মধো আপন গাত্রজাপা নিহ্তি করির, চতুর্দিক 
ইতে সশব্দে আমাদের প্রা পিক্ষেপ করিতেছেন । আমরা হাপিনা বলিতেন্ছ, 
থাতোমরাও কিছু কম বলন|! তোনরাথদি মারস্ভ করত আমবা কি ঠোমাপের 
হ্গেকথায় আাটির। উঠিতে পারি ! তোমাদের কাছেই আমাদের শিক্ষা । কথার বারব- 
শক্তিতেই ত তোমাদের এতণ্বড় রাজনৈতিক বন্ুা চলিতেছে । কশাভরাভনরা বাশি 
রাশিৎপু*থি জাহাজে করিয়1. প্রতিনিয়ত গানাদের নিকট প্রেরণ কবিততহ এতপন 
টুখস্থ করিরাও যদি ছুটে। কথা কহিতে না ঠিখিলাম তবে আর কি শিখলাম! তোমা- 
পীর নিকট হইতে শিখিয়াছি কথাই তোমাদের উনবিংশ শতাব্দীর ব্র্গান্ব। কাদান 
দক ক্রমশঃ নীরব হইয়া! আসিতেছে। ্‌ ৯ 
[অবশ্য ভাল কথা এবং মন্দ কথা ছুইই মাছে । আমরা যে সব সময়ে মিট কথাই বলি 
হা নহে । কিন্তু তোমরাও যে বল তাহাও সত্যের অনুরোধে বলিভ্ত পারি ন। 
£ সকলেই স্বীকার করিবেন নির্বাপিত জঠরানলে সার্বভেটমিক প্রেম অতান্ত 
[জ 'হইয়। আমে । তোমরা প্রহ্,, তোনরা কর্তা তোমর! বিজেতা, তোমরা , 
ধীন, আমাদের তুলনায় সর্ধতোভাবে সকল প্রকার, স্থবিধাই তোমাদের আছে, 
মাদের পক্ষে সহিষ হওয়া উদার হওয়া ক্ষমাপরায়ণ" হওয়া কত অনায়াসসাধ্য। 
মাদের মনে স্বভাবতঃ অনেক সময়ে নৈরাশ্য উপস্থিত হয়, আনর! তোমাদের 
টিপক্ষা ছর্ভাগয, দরিদ্র এবং অনহায়, আমাদের ্বঝজাতীয়ের প্রতি তোমাদের বি্বা- 
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তীয় দ্বণা অথর। কৃপাদষ্ট অনেক দময়ে পারস্ফ,ট আকারে প্রকাশ পার আমরা €স স্বণার 
যোগী পাত্র হেই বা ন॥ হঈ তাহার অপমানবিষ অনুভব না করিয়! থাকিতে পারি না) 
অতএব আমরা যদি অসহিষুণ হইয়া কথনো অসংযত কথ! বলিয়া ফেলি, অথবা ক্ষুব্ধ 
অভিমানকে সান্তনা করিবার আশার মুখে তোমাদ্িগকে লঙ্ঘন করিবার ভাণ করি 
তাহাতে আশ্চর্ধ্য হইবার কারণ নাই। কিন্তু মাণ্র্ধর বিষয় এই যে£তামাদের পরি- 
পূর্ণ এ্রশ্বর্যের মধ্যে, ক্ষমতার মধো, সৌভাগ্যন্গখের মধ্যে থাকিয়াও অসন্বুত্ত হইয়া 
তোঁমর। আমাদের প্রতি এমন রূঢ়ভাষ। প্রয়োগ কর যাহাতে তোমাদের আন্তরিক দৈন্য 
প্রকাশ হইয়া পড়ে। তোমর1 নিজের রসনাকে যখনি সংযত করিতে পারন। তশনি 
আমাদিগকে বল বাক্যবাগীশ। আমাদের আবার এমনি দুর্ভাগ্য তোমাদের ভাষা 
লইয়াই তোমাদের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে হয় সুতরাং তাহাতে ৪ হার মানিয়া আছি। 

আরে আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই বাকাকেই আমর। একমাত্র সম্বল করিতেছি বলিয়। 
তোমরা এত বিরক্ত হও কেনঃ আমাদের মুদলমান ভ্রাতৃগণের মধো একদল আছেন, 
তাঁহারা কৰা কহিতে চান না, যেটুকু কহেন তাহাত্তে এত অতিমাত্রায় রাজভক্তির আড়ম্বর 
যেতাহাতে তোমরাও ভোল নাআমব্রাও ভুলি না; তাহারা ইংরাজি শিক্ষার নিকটে ও 
অধিক পরিমাণে খণী নহেন, ইংরাঞ্জের রাজত্ব আপির়াও তাহাদের গৌর বা স্ুখ-সমু- 
দ্ধির বৃদ্ধি করে নাই _দামান্ত অধিকার এবং সামান্য সম্মনকে তাহারা স্বগাবতই 
উপহাসযোগ্য মনে করেন; তীহারা যেরূপ সাবধান "চোরা মৌনভাব অবলম্বন 
করিতে চাহেন, তাহারা যেরূপ গবর্মেন্টের সকল কথাতেই অতিদ্রিক্ত পরিমাণে স্কন্ 
আন্দোলন করিয়া রাজভক্কির প্রচুর আস্ফালন করেন সেইরূপ'ভাবই কি তোমরা 
প্রার্থনীয় জ্ঞান কর? 

আমাদের একমাত্র বিশ্বাদ কথার উপরে ; হত আমাদের কোন কোন মুসন্ধমান 
ভাতার তাহা নাই, এজন্য বরং তোমাদের নিকট হইতেও আমরা বাকাবাগীশ 
নামে অভিহিত হইতে রাজি মাছি তথাপি কন্গ্রেসের বিরোধী পক্ষে যোগ দিতে 
পারি না। তোমাদের প্রতি ভাক্ত আছে বালরাই কথ। কহি, নহিলে নীরব হই 
থাকিতাম তাহার আর সন্দেহ নাই। অতএব তোমরা কন্গ্রেসের প্রতি দন্দিপ্ধ ভাব 
দুর করিয়া! কন্গ্রেসের চতুর মৌনী বিরোধী পক্ষের প্রতি সন্দেহস্থাপন কর। 

কন্গ্রেস আর এক উপায়ে রাজভক্তি শিক্ষা দিতেছে । 

ইংরাজেরই মহিমা! কন্গ্রেসের অস্থিমজ্জার মধ্যে জীবন সঞ্চার করিতৈছে। 
ইংরাঞজেরই মহ উজ্জ্বল অপূর্ব নঃস্বার্থ প্রীত্তি কন্গ্রেসের মর্্মের মধ্যে প্রতিষ্ঠা-স্থাপন 
করিয়। তাহাকে অলৌকিক বলে বলীয়ান করিতেছে । বাহিরে পাযোনিয়রের স্তপ্তে, 
রাজবর্ম্মচারীদের প্রকাশ্ত ও গোপন কাঁধ্যগ্রণালীর 'মপ্যে ইংরাজের যে অন্ুদার' 
তাঁর পঞ্চিচ্র পাইতেছি এদিকে ছুর্ভ গা দক্দ্রি আতির জন্য হিন্টমের সম্পূর্ণ আম 


ঢা ও বা বৈশাখ ১২৯৭) প্রি মভিঘেক। , ৯ 


'সর্জন, ইউল ও বেডারবর্ষের ক্াতিষ্্বা সহৃদয়ত। আমাদের অভ্যন্ত.নিরুটে 
কিয়া আমাদের অন্তরের সমস্ত আবরণ তেদ করিয়। তাহার প্রতিবাদ করিতেছে ।১ 
ইংরাজ জার্তষে কত মহত কন্গ্রস্‌ না থাকিলে তাহায় এমন নিকট প্রমাণ 
ইবার আমাদের অবসর হইত না । সেই প্রমাণ পাইবার অত্যন্ত আবশ্যক 
টয়াছিল। তাঁরতবর্ষে ইংরাজে এবং ভারতবর্ধীয়ের মধো প্রত্যক্ষ স্বার্থের সংঘর্ষ, 
বং ইংরাজ এখানে প্রভুপদে প্রতিষ্ঠিত, ক্ষমতামদে মত্ত, সৃতরাং স্বভাবতঃ ইংরা- 
র বাক্তিগত মহত্ব ভারতবর্ষে তেমন স্ফু্তি পায় না, বরঞ্চ তাহার ক্ষুত্রতা নিষ্ঠ,রতা 
দানবভাব অনেক সময়ে সজাগ হুইয়। উঠে। 
এদিকে ইংরাজি সাহিতো আমরা ইংরাজি চরিত্রের উচ্চ আদর্শ দেখিতে পাই, অথচ 
ক্ষাংসম্পর্কে ইংরাক্দের মধ্যে তাহার পরিচয় পাই না--এইরূপে যুরোপীয় সভ্যতার 
পর আমাদের অবিশ্বাপ ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়। আনিতেছিল। আমাদের শিক্ষিত 'লাক- 
র মনে অল্নদদন হইল ইংরাজের উননিংশ শতাব্দীর স্পদ্জিত সভ্যতার উপর এই- 
পি একটা ঘোরতর সংশয় জন্মিয়াছে। সমস্ত ফাঁকি বলিয়া মনে হইতেছে । সকলে 
ত হইয়া! মনে করিতেছেন আমাদের প্রাচীন রীতিনীতির জীর্ণ ছুর্গের মধ্যে আশ্রয় 
ওয়াই সর্বাতুপক্ষা নিরাপদ । ইংরাজি সভ্যতার মধ্যে সন্গদয়ত্তা ও অক্কতিমত1 নাই। 
ইহার প্রধান কারণ ইংরাজের নিকট হইতে সন্ধদয়তা প্রত্যাশা করিয়। আমরা 
রাশ হইয়াছি, এবং আমাদের আহত হৃদয়ের বেদনায় ইংরাজি সভাতাকে আমরা 
পূর্ণ অস্বীকার করিতে চেষ্টা” করিতেছি । এমন সময়ে হিউম্, ইউল্, বেডর্বর্ণ 
গ্রেস্কে অবলম্বন করিয়া! আমাদের সেই ন্ট বিশ্বাস উদ্ধার করিতে অগ্রসর হুই- 
ছেন। ইহাতে. ষে কেবল*আমাদের রাজট নতিক উন্নতি হইবে তাহা নহে, 
ধরের ইচ্ছা আমর। যে নৃতন শিক্ষা নৃতন সভ্যতার আশ্রয়ে আনীত হইয়াছি তাহার 
তি বিশ্বাস বলিষ্ঠ হইয়! ত্বাহার সুফল সকল স্বেচ্ছাপুর্ধক অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করিতে 
রিব এবং এইরূপে আমাদের সর্বাঙ্গীন উন্নতি হইবে । আমরা ইতিহাসে ও সাহিত্যে 
রাজের যে মহত মাদর্শ লাভ করির়াছি সেই মাদর্শ মূর্তিমান ও জীবন্ত হই আম!কি- 
ক মন্ুষাত্বের পথে অগ্রসর করিয়া দ্িবে। 
আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রের মধ্যে যতই সাধু-প্রদঙ্গ ও সংশিক্ষা থাক্‌ তাহা এক হিপাবে 
»কারণ যেসকল মহ্াপুরুষের সেই সাধুভাবসকলকে প্রাণদান করিয়াছিলেন এবং 
হা হইতে পুনশ্চ প্রাণলাভ ক[রয়াছিলেন, তাহার! আর বর্তমাম নাই; কেবল শুষ্ক 
ফায় অসাড় জীবনকে চৈতন্দান করিতে পারে নাঁ। আমর! মানুষ চাই। বর্তমান 
তা ধাহাদিগকে মহত্জীবন দান করিকাছে, এবং সাহারা বর্তমান সভ্যতাকে 
& জীবন প্রত্যর্পণ করিয়া সঞ্জীবিত করিদা রাখিয়াছেন দেই নকল মহাপুরুষের 
২ প্রভাব প্রত্যক্ষ অনুজ্ভব করিতে চাই তবে আমাদের শ্রিক্ষা ও চরিত্র সম্পূর্তা 
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লাভ .করিবে। হিউম্কে নিকটে পাইয়া আমাদের ইংরাজি ইতিহ্থাসশিক্ষার ফল 
সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতেছে -নতুবা আমর! ধে সকল উদাহরণ দেখিয়াছি ও দেখিতেছি 
তাহাতে দে শিক্ষা অনেক পরিষাণে নিস্ফল হুইয়! যাইতেছিল। ণ 

আসতএব কন্গ্রেদের দ্বারায় উত্তরোর্তর আমাদের ষথার্থ রাজভক্তি বৃদ্ধি হইতেছে এবং 
মহত মনুষাত্বের নিকটসংল্পর্শ ল।ভ করিয়া আমাদের জীবনের মধ্যে অলক্ষিতভাবে 
মহত্ব সঞ্চারিত হইতেছে ! 

আমর! কণ! কহি বলিয়া ষে ইংরাজি সম্পাদকের আমাদের প্রতি ঘৃণা প্রকাশ 
করেন তাহাদের মনের ভাব যে কি তাহা ঠিক জানি না। বোধ করি তাহার! বলিতে 
চান তোমব। কাম কর। 

ঠিক সেই কথাটাই হইতেছে! কাজ করিতেই চাই । সেই জন্যই আগমন ! যখন 
আমরা কাজ চাহিতেছি তখন তোমর। বলিতেছ, কথ কহিতেছ কেন! আচ্ছা! দাও 
কাজ! 

অমনি তোমর] তাড়াতাড়ি বলিয়। উঠিবে, “ন। না সে কাজের কথা হইতেছে না, 
তোষরা! আপন সমাজের কাজ কর!” 

আমর সমাজের কাজ করি কিনা করি সে খবর তোমর! রাখ কি? ? যখনি কাজ 
চাহিলাম অমনি আমাদের সমাজের প্রতি তোমাদের সহলা1 একান্ত অনুরাগ জন্মিল। 
আমাদের সমাজের কাজে বি আমর! কোন শৈথিল্য করি আমাদেরও চৈতন্য করাই- 
বার লোক আছে; জানইত বাকৃশক্তিতে আমর! ছুর্বল নহি; অতএব পরামর্শ বিলাত 
হইতে আমদানী কর! নিতান্ত বাহুল্য । 

বাহার রাজনীতিকে সমাজনীতির অপেক্ষ। প্রাধানা দিয়া থাকেন, ধাহারা রাজ- 
পুরুষদের কর্তব্যবুদ্ধি উদ্রেক করাইতে নিরতিশয় ব্যাপৃত .থাকিয়া নিজের. কর্তব্যকার্্যে 
অবহেলা করেন তাহার] অন্তার করেন, এবং সে সম্বন্ধে. আমাদের স্বজাতীয়দিগকে 
পতর্ক করিয়া দিবার জন্য আমর! মাঝে .মাঝে চেষ্টার ভ্রুট করি না। শ্রোতৃবর্গ 
বোধ করি'বিস্বত হইবেন না, বর্তমান বক্তাও ক্ষুত্র বুদ্ধি ও ক্ষুদ্রশক্তি অনুলারে মধ্যে মধ্যে 

অগত্যা এইন্ধপ অপ্রীতিকর চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

কর্তব্যের আপেক্ষিক গুরুলঘুতা1 সকল সময়ে সুক্মভাবে বিচার করিয়া চল। কোন 
জাতির নিকট হইতেই আশা করা যাইতে পারে না। অন্ধতা, হৃদয়ের সঙ্কীর্ণত1 বা 
ক্রিম প্রথ! দ্বারা নীত হইয়া তোমাদের স্বজাতীয়ে্লা যখনি যথার্থ পথ পরিত্যাগ 
করিয়াছে, এবং অগ্রক্ুতকে প্রন্কতের অপেক্ষ। অধিকতর সম্মান দিয়াছে, তখনি তোমা. 
দের চিস্তাশীল পণ্ডিতগণঃ* তোমাদের ফার্লাইল, ম্যাথ আলন্ড, রস্থিন্‌, শ্বজাঁতিকে 
সতর্ক করিতে তৃরোতৃয়: চেষ্টা করিয়াছেন। | 

তাহাদের সে চেষ্টা, সফল হইতেছে কি না.বণাঁকঠিন। কারণ সামাজিক সংস্কার- 
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কার্ধ্য অঞঃপক্ষারৃত নিঃশবে নিগুঢ় অলক্ষিততাবে সাধিত হইয়া থাকে। নৈনর্িক 
জীবস্তশক্তির স্তায় সেআপনাকে গোপন করিয়। রাখে । তাহার প্রতিদিনের প্রত্যক্ষ 
হিসাব পাওয়। ছঃসাধ্য। 

আমাদের সমাজেও সেইরূপ জীবনের কার্ধ্য চলিতেছে, তাহ! বিদেশীয়দৃষ্টিগোচর 
নহে। এমন কি স্বদেশীয়ের পক্ষেও সমাজের পরিবর্তন প্রতিমুহূর্থে অন্থুভবষেগ্য 
হইতে পারে না ্‌ 

অতএব আমাদের নমাজের ভার আগাদের দেশের চিন্তাশীল লোকদের প্রতি অর্পন 
করিয়া ষে কথাটা! তোমাদের কাছে উঠিয়াছে আপাততঃ তাহাঁরই উপযুক্ত যুক্তি দ্বার! 
তাহার বিচার কর। বলে তোমরা অযোগ্য মথন। বল যে আমাদের ইচ্ছ। নাই-- 
কিন্তু “তোমাদের বাল্য বিবাহ আছে” বা “বিধবা বিবাহ নাই” একথাটা নিতান্তই 
অসঃলগ্ন হইয়া! পড়ে। সামাজিক অসন্পূর্ণতা তোমাদের দেশেও আছে এবং পুর্বে 
হয়ত আরে অনেক ছিল কিস্তুসে কথা বলিয়! তোমাবধের বক্তৃতা কেহ বন্ধ করে 
নাই তোমাদের রাজনৈতিক প্রার্থনা! কেহ নিরাশ করে নাই। 

তোমরা "এমন কথাও বলিতে পারিতে ষে ভোমাদের দেশে আমাদের মত এমন 
সঙ্গীতচ্চা ও* চিত্রশিল্পের আদর এখনে হয় নাই অতএব তোমাদের কোন কথাই 
শুনিতে চাহি না । ইহা অপেক্ষা! বল] ভাল “মামার ইন্ছা জামি শুনিৰ না, তাহাতে 
তোমাদেরও কথ্থ। অনেকট। সংক্ষেপ হইয়। আসে। কিন্ত তোমাদের জাহির মধ্যেই 
তোমাদের অপেক্ষা আরো! উচ্চ বিচারশ।লা আছে দেই জন্যই আমরা আশা ত্যাগ 
করি নই এবং সেই জন্যই আমাদের কন্গ্রেস্‌। 

যদিও আমার এ সকল কথ! তোমাদের কর্ণগোচর হইবার কোন সম্ভাবন। নাই? 
কারদ্ আমাদের সমাক্সের মঙ্গলের প্রতি তোমাদের মত্যন্ত প্রচুর অগ্গরাগ সত্বেও আমা- 
দের ভাষ। তোমরা জান নাঃ জানিতে ইচ্ছাও কর না; তগাপি ছুরাশায় ভর করিয়। 
আমাদের কন্গ্রেসের প্রতি তোমাদের অকারণ অবিশ্বাস দুর করিবার জনা মাঝে হইতে 
ততসন্বন্ধে এতটা কথা বলিলাম। দেঁখাইলাম তোমাদের প্রতি তক্তিই কন্ঞ্রেসের 
একমাত্র আশা ও সম্বল। 

অতএব কন্গ্রেসের নিকট হইতে যে প্রস্তাব উত্থাপিত হইতেছে-তাহার প্রতি এমন 
জ্বকুটি করিয়া! থাকা তোমাদের বিবেচনার ভূঙলগ। তাহার প্রতি প্রপন্ন কর্ণপাত করা 
রাজনৈতিক ধর্মটনতিক সকল প্রকার,কারণে তোমাদের রত । কারণ কন্গ্রেদ্‌ 
জেত্‌ ও জিতজাতির মধ্যে সেতুবন্ধন করিয়া দিতেছে! . 

গবর্মেপ্টের দ্বারা মস্ত্রি নিয়োগ অপেক্ষা সাধারণ লোকের দ্বার মন্ত্রি অভিষেক 
অনেক কারণে আমাদের নিকটে প্রার্থনীয় মনে হয়। ৃ 

পূর্বেই বপিয়াছি সন্তোষ একটি প্রধান কারথ। আমাদের শিক্ষিতমণ্ডণী এই 
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অধিকা'র প্রার্থনা! করিতেছে । যদি ইহা দান করিলে গবর্মেপ্টের কোন ক্ষতি না 
হয়ত গ্রজারঞ্জন একটা মহুৎলাত |. 

, গবর্ণমেণ্ট শব্ঘটা গুনিবামাত্র হঠাৎ ভ্রম হয় যেন তাহ মান বধধ্াবি বর্জিত নিপুণ 
পদার্থ। যেন তাহা রাগদ্ধেষবিহ্ীন; যেন তাহ] স্তবে বিচলিত হয় না, বাহা চাক. 
চিক্যে ভোলে না, যেন তাহার আত্মপর বিচার নাই, যেন তাহ! নিরপেক্ষ কটাক্ষের 
দ্বার! মন্ত্রবলে মানব চরিত্রের রহদ্য ভেদ করিতে পারে। অতএব এরূপ অপক্ষপাতী 
সর্ধদম্শা অগ্পৌকিক পুরুষের হস্তেই নির্বাচনের ভার থাকিলেই যেন ভাল হয়। 

কিন্ত আমর! নিশ্চয় জানি গবর্ণমেন্ট আমাদেরি ন্যায় অনেকট! রক্তে মাংসে গঠিত । 
উক্ত গবর্ণমেন্ট নিমন্ত্রণে যান, বিনীত সম্ত'ষতণ আপ্যায়িত হন, লন্টেনিস্‌ খেলেন, 
মহিলাদের সহিত মধুরালাপ করেন এবং অধম আমাদেরি মত সামাজিক স্ততনিন্নায় 
বহুল পরিমাঁণে বিচলিত হইয়! থাকেন ।। 

অতএব এস্থলে গবর্ণষেন্টের দ্বারা নির্বাচনের অর্থ আর কিছুই নয়, একটি ব 
দুইটি ব1 অল্প সংখ্যক ইংরাজের দ্বারা নির্বাচন । 

কিন্ত আমর! পদে পদে প্রমাণ পাইয়াছি ভারতবষাঁয় ইংরাজের! নব্য শিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ের প্রতি একান্ত অনুরক্ত নহেন। কারণ নবারুচিঅন্ুদারে ইহারা চষ্ম। ব্যবহার 
করেন, দাড়ি রাখেন, ইংরাজি জুতা পরেন, এবং সে জুতা সহজে খুলিতে চাহেন না। 
তস্তিন্ন ই“হাদের স্বাতন্রা প্রিয়তা, ইহাদের ওদ্বত্য, ইহাদের বক্ততাশক্তি প্রভৃতি নানা 
কারণে তাহার! একান্ত উদ্বেজিত হইয়। আছেন। অতএব তাহাদের হস্তে নির্বাচনের 
ভার থাকিলে এই শিক্ষিত দলের পক্ষে বড় আশার কারণ নাই। ই*হাদের দর্প চূর্ণ করা 
তাহার! রাজনৈতিক কর্তব্য জ্ঞান করেন। অতএব শিক্ষিত লোকেরা তাহাদের দ্বারে 
প্রার্থী হইয়! দীড়াইলে কেবল যে নিরাশ হইয়া ফিরিয়। আসিবেন তাহ নহে উপরন্ত 
সাহেবের নিকট ছুটে! শ্রুতিপন্ধধ অথচ বাৎসল্যগর্ভ উপদেশ, শুনিয়া এবং প্রবেশাধি- 
কারের মৃল্যস্বরূপ দ্বারীকে কিঞ্চিৎ দণ্ড দিয়া আগতে হইবে। 

“কিন্তু ইংরাজিশিক্ষা কিছু এমনি বিড়ম্বনা নহে যে কেবল শিক্ষিত ব্যক্তিরাই সকল 
প্রকার যোগ্যতা লাভে অক্ষম হইয়াছেন। অতএব শিক্ষিত ব্যক্তিদের প্রতি ভারত- 
বর্ষীয় ইংরাজের এই যে বিরাগ তাহা! কেবল ব্যক্তিগত রুচিবিকার মাত্র, তাহা 
যুক্তিলঙ্গত ন্যায়সঙ্গত নহে। 

তত্তিন্ন তাহার! কর জন দেশীয় উপযুক্ত লোককে রীতিমত জানেন? তাহাদের 
নির্বাচনক্ষেত্রের পরিধি কতই সন্কীর্ণ। উপাধিবান রাজা উপরাজার সহিতই তাহা- 
দের কিয়ৎ্পরিমাণ মৌখিক আলাপ আছে মাত্র। মন্ত্রিসভায় আসন পাওয়া বাহার 
কেবলমাত্র সম্মান বলিয়া জান করেন জীবনের গুরুতর কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান করেন 
না তাঁহারাই অধিক'"শ, সময়ে সেখানে স্থান পাইয়! থাকেন. 
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অবশচ সময়ে সময়ে ইহার ব্যতিক্রমও ঘটিয়াছে । অনেক যোগ্য ব্যক্তিও -স্থান 
পাইয়াছেন সন্দেহ নাই। তাহাদের মধ্যে কাহারে! কাহারো সহিত বর্তমান কঙ্তার 
পরম গৌরবের আত্মীয়তা সম্পর্ক *আছে। কিন্তুসে সকল ধোগ্য ব্যক্তি সাধারণের 
অপরিচিত নহেন। সাধারণের দ্বারা তাহাদের নির্ধাচিত হুইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবন। 


ছিল। 
আমার জিজ্ঞাস্য কেবল এই যে, আমাদের অপেক্ষা গবর্ণমেন্টের অর্থাৎ ছুই চারি 


জন ইংরাজের এবিষয়ে অধিক অভিজ্ঞতা কোথায়? আমাদের শিক্ষিতসাধারণে 
ধাহাদ্দিগকে বড়লোক বলিয়৷ জানেন, তাহাদ্দের অবশ্য কিছু না কিছু যোগ্যতা আছেই। 
কিন্তু গবর্ণমেণ্ট ধাহাদিগকে বড় লোক বলিয়া জানেন, তাহাদের বিপুল প্রশ্বর্য্য, বৃহৎ 
শিরোপা, বা অতিবিনীত সেলামের ক্ষমতা থাকিতে পারে কিন্তু যথার্থ যোগ্যত ন। 
থাকিতেও পারে । ্‌ 

আমরা যতদূর দেখিতে পাই তাহাতে আমাদের বিশ্বাস, মন্ত্রিসভায় দেশীয় মন্ত্রী 
নিয়োগ গবর্ণমেন্ট তেমন অত্যাবশ্যক মনে করেন না, সুতরাং নির্বাচনের সময় যথেষ্ট 
সাবধান ও বিবেচনার সহিত কাজ কর তাহার অনেকটা বাহুল্য বোধ করিতে পারেন। 
কিন্ত আমাদের ভাব ঠিক তাহার বিপরীত। গবর্ণমেপ্টকে বাস্তবিক সুপরামর্ দিয়] 
দেশের হিতসাধন করিতে হইবে এবং স্বজাতির যোগ্যতা প্রমাণ করিয়া! গৌরব লাভ 
করিব, এই আমাদের উদ্দেশ্য, কেবলমাত্র সভাগৃছের শোভাসম্পাদনে আমাদের 
কোন ফল নাই স্বার্থ নাই। * স্থতরাং নির্বাচনের সময় আমাদিগকে সবিশেষ বিবে- 
চনার সহিত কাজ করিতে হুইবে। ূ 

পুনশ্চ, গবর্ণমেন্ট ধাহাপ্রিগকে নিযুক্ত করেন তাহারা গবর্ণণ্টের অনুগ্রহআশ্রয়ে 
নির্ভয়ে থাকিতে পারেন, আমাদের নির্বাচিত প্রতিনিধির সে মাশা নাই, সুতরাং খুব 
মজ্বুৎ দেখিয়াই লোক *বাছিতে হইবে । অতএব আমাদের হাতে যোগ্য লোক 
বাছাই হইবার সম্ভাবন। অনেক বেশি । 

অর্থাৎ গ্রাম্য ভাষায় যাহাকে “গরজ” বলে তাহার দ্বারা সংসারের অধিকাংশ 
কাজ হইয়া থাকে। মন্ত্রিসভায় দেশীয় লোক নির্বাচন করিতে, গবর্ণমেন্টের কোন 
গরজ দেখ! যাইতেছে না। অর্ধ অনিচ্ছার সহিত তাহার একট! আপোষে মীমাংসা 
করিতে চাহেন। লর্ড, ক্রপ বলেন যদি ভারত শাসনকর্তার৷ ইচ্ছা করেন ত নিজে 
গুটিক্তক দেশীয় লোক নির্বাচন করিয়। মন্ত্রীংখ্যা কিঞ্চিৎ বৃদ্ধি করিতে পারেন। 
আমাদের ভারত রাজকর্মমচারীগণও এাঁবষয়ে যে বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করিতেছেন 
তাহা বলিতে পারি না। 

অতএব যখন দেশীয় মন্ত্রীসংখ্যা বৃদ্ধি করিতে.গবর্ণমেণ্টের কিছুমাত্র গরজ নাই, অর্থাৎ 
তাহাদের মতে ছুই চারি! দেশী লোককে ডাকিলেও চলে, ন1 ডাকিলে হয়ত আরো 
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ভাঁলো' চলে তথন তাহাদের হাতে নির্বাচনের ভার কোন্‌ নাহসে দিই। গরজ আমা- 
দেই । অতএব আমরাই যথার্থ নির্বাচনের অধিকারী । 

* এমন দুরাশাও আমরা করিতেছি না যে আমাদের প্রতিনিধিদের হন্ডে রাজ- 
ক্ষমত। থাকিবে । তাহার কেবল নিবেদন করিবেন মাত্র, বিচারের ভাব কার্যের ভার 
তোমাদদের। আমরা কেবল জানাইতে চাহি ও জানিতে চাহি। তোমরা! আমাদের 
উপর আইন খাটাইবে। আমরা আমাদের গায়ের মাপ দিতে চাহি। দেখাইতে 
চাহি কোথায় কষাকধষি করিলে আমাদের নিঃশ্বাস রোধ হইয়। আসে, এবং কোথায় 
টিলা হইলে আমাদের অনাবশ্যক ব্যয়বাহুল্য ও আরামের ব্যাঘাৎ হয়। 

অতএব আমাধেরই লোক যাদ ন। পাঠাইলাম তবে আমাদের আবশ্যক কে জানা- 
ইবে? তোমর। যাহাকে নির্বাচন করিয়। সম্মানিত কর সেম্বভাবতই কিয়ৎ পরিমাণে 
তোমাদের অঙগভঙ্গীর অনুকরণ করে ও. তোমাদেরই ধ্বনিকে প্রাতধ্বনিত করে মাত্র। 
তোমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কথ জানাইতে সহজে তাহার প্রবৃত্তি হইতেই 
পারে না। 

এ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে একটি প্রশ্নের মীমাংসা! আবশযক। তোমর] বে 
অতিরিক্ত আরে! গুটিকতক দেশীয় লোক মন্ত্রিসভায় আহ্বান করিতেছ তাহার উদ্দেশ্য 
কি? আমাদের অভাব আমাদের আবশ্যক আমাদের লোকের মুখে আরে ভাল 
করিয়া জানিতে ঢাও। ইহা ছাড়া দেশীয় মন্ত্িবৃদ্ধির, আর কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ 
থাকিতে পারে না। যদি বাস্তবক সেই উদ্দেশ্যই থাকে তবে সহজেই বুঝিতে 
পারিবে তোমাদের নির্বাচনে তাহ সম্পূর্ণ সাধিত হইবার সম্ভাবনা অল্প, এবং 
আমাদের নির্বাচনেই সেই উদ্দেশ্য বাস্তবিক সফল হইবে। . আগে একটা উদ্দেশ্য 
পরিষ্কাররূপে স্থির কর, তার পরে সে উদ্দেশ্য কিসে সিদ্ধ হইবে বিবেচনা করিয়া 
দেখ। ' ' 

যদি বল উদ্দেশ্য বিশেষ কিছুই নাই, আমরা “দেশীয় মন্ত্রীর কোন আবশ্যক বোধ 
করিতেছি না) কেবল, তোমরা! কিছুদিন হইতে বড় বিরক্ত কারতেছ তাই অন্নস্বল্ 
খোরাক দিয়! তোমাদের মুখ বন্ধ করাই আমাদের উদ্দেশ্য। তবে সে উদ্দেশ্য সফল হয় 
নাই আজই তাহার ,প্রমাণ । আজ আমর! এই পহরের যত বক্তা এবং বত শ্রোত৷ 
ইন্ফ লুয়েঞাশয্যা হইতে কায়ক্লেশে গাক্রোখান করিয়া ভগ্রফীণকঠে আপত্তি উতাপন 
করিতে আসিয়াছি; শরীর যতই সুস্থ ও কথস্বর যতই সবল' হইতে থাকিবে আঞগাদের 
আপত্তি ততই অধিকতর তেজ ও বাযুবল লাভ করিতে থাকিবে সন্দেহ নাই। 

আমাদের ভৃতপুর্বব রাজপ্রতিনিধিগণের মধ্যে অনেকেই একবাক্যে স্বীকার করিয়া- 
ছেন যে, তারতরাজ্াতন্ত্রে প্রজাসাধারণের দ্বার] মন্ত্রী নির্বাচন কোন না কোন উপায়ে 
প্রবন্তিত করা যুক্তিসঙ্গত। এ সম্বন্ধে লর্ড নর্থ ক্রক্‌, লর্ভরিপন্‌, ,লর্ভ ডফারিন্‌, স্যর্‌ 


জী 
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রিচার্ড টেম্পল প্রভৃতির কথা কতদূর শ্রদ্ধার যোগ্য তাহা বলা বাহুল্য। তাহাদের 
উপরে আমাদের আর নুতন যুক্তি দেখাইবার আবশ্যক করে না রর 

আমরা কেবল এই বলিয়া আক্ষেপ করিব ষে, যুক্তি আমাদের পক্ষে, অভি- 
জ্ঞতা আমাদের পক্ষে, সহ্ৃদয়ত! আমাদের পক্ষে, বড় বড় সুযোগ্য লোকের মত 
আমাদের পক্ষে তথাপি কেন আমাদের ইচ্ছ! পূর্ণ হয় না? আমাদের এই ছুর্দশ। 
দেখিয়াই আমর] আরো অধিকতর আগ্রহের সহিত প্রার্থনা করিব যে, যে রাজকীয় 
রহস্যধামে আমাদের ভাগ্য স্থির তয় সেখানে আমাদের মাপনার লোক থেন পাঠাইতে 
পারি, তাহা হইলে যদ কোন প্রার্থনায় নিক্ষলকাম হই, তবে আর কিছু না হৌক 
তাহার একট যুক্তিসঙ্গত উত্তর শুনিবার স্বল্প স্্থ হইতে বঞ্চিত হইব না। 

এইখানেই আমি ক্ষান্ত হইতে চাহি। আলোচ্য প্রস্তাব সম্বন্ধে অনেক প্রমাণ, 
অনেক তর্ক, এবং অনেক ইতিহাস আছে। মি একান্ত সসঙ্কোচে তাহার প্রতি 
হস্তক্ষেপ করি নাই। অভ্যাস, অনুরাগ ও চর্চা অন্ুস্মারে রাজনীতি আমার অধিকার- 
বহিভূতি। কেবল মনে মনে ঈষৎ ভরসা আছে যে, রাজনৈতিক প্রসঙ্গও সম্ভবতঃ যুক্তি- 
শাস্ত্রের বিধানের মধ্যে ধর! দেয়, অর্থাৎ সত্যের নিয়ম হয়ত এখানেও খাটে) এই.জন্ত 
সহজ বুদ্ধির উপর নির্ভর-ক্ষরিয়া লর্ড ক্রসের রচিত বিধির বিরুদ্ধে আমার আপত্তি 
ব্যক্ত করিয়াছি! অনভিজ্ঞত। বশতঃ যদি কোন ক্রটি বা অসম্পূর্ণতা প্রকাশ পায় তবে 
আমার পরবর্তী যোগ্যতর বক্তা মহাশয়ের অনুগ্রহপূর্ধক তাহা সংশোধন ও সম্পূরণ 
করিয়। লইবেন। ধদ্ি কোন অন্যায় অবিবেচনার কথা বলিয়া থাকি, তবে তাহার 
পাপের ভার শ্রোতৃবর্গ অন্ুগ্রহপূর্বর্বক .বক্তার নিজের শিতে চাপাইবেন, কোন সম্প্রদায় 
বা সভার স্কন্ধে ারোপ করিবন ন। 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


হত্যাকারী কে? 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পাঁচ ছয় বৎসর পূর্ব্বে যে সময় আমি পশ্চিমে ছিলাম একটী লোমহর্যণ ঘটন! 
আমার চক্ষের উপর ঘটিন্বাছিল। আহজ্‌ও তাহা স্বতিপথে স্বাগন্ধক হইলে শরীরের 
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আমুল কম্পিত হয়--তাহার প্রত্যেক ঘটন।-_ প্রত্যেক কার্ধয-_-অতীতে কুক্ষিগত হইলেও 
আজ্‌9'তাহ! আমার নিকট জাগ্রত প্রত্যক্ষ বলিয়! বোধ হয়। সেই ভীষণ নিশীথে, সেই 
বন্ধুবান্ধব হীন বিদেশে 3 ষে ভয়ানক ঘটন।-_-আমার চক্ষের সন্মুথে অভিনীত হইয়াছিল 
তাহাই অদ্য বিবৃত করিব। 
] ফোন কার্য্যোপলক্ষে & সময়ে আমর] পশ্চিমে বেড়াইতে গিয়াছিলাম) যে সময়ের 
কথ! বলিতেছি সেই সময়ে আমর1 এলাহাবাদে ছিপাঁম। এলাহাবাদে কৃত্তিবাস 
চট্টোপাধায় নামক এক ব্রাঙ্ষণের বাটাতে আমাদের বাস! হইয়াছিল। কীর্তিবাসের 
বাটী এই সময়ে এলাহাবাদে বিদেশী বাঙ্গালীর নিকট বিশেষ পরিচিত ছিল। যাহা 
দের থাকিবার অন্য কোন আড্ডা নাই তাহার স্বল্প মুদ্রা ব্যয় করিলে কৃত্তিবাসের 
আশ্রমে স্থখে কাটাইতে পারিত। কীর্তিবাস বিদেশে আশ্রয়হীন বাঙ্গালীর জন্য এই 
আশ্রম স্থাপন করিয়! বিশেষ যশোপার্জন করিয়াছিলেন। 

চাট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্ররুতপক্ষে হোটেল-কিপার নহেন। তাহার একটু বিশেষ 
পরিচয় আবশ্যক। তিনি দেখিন্ে স্থলকায় শ্যামবর্ণ; মুখমণ্ডল বসন্ত চিহবে চিহিত -- 
ললাটটা ক্ষুদ্র-তাহার উপর ঝাকড়! ঝাঁকড়। চুল আলিয়। পড়িয়াছে। সেই ক্ষুদ্র ললাটের 
নিষ্কে রক্তবর্ণ ছুইটা চক্ষু সর্বদাই চঞ্চল ভাবে ঘুরিতেছে,_লোমরাজি-পুর্ণ, বহ্বায়ত 
বক্ষের উপর শুভ্র পৈতার গোছা--ও কটিদেশে একতাড়া চাবি সর্বদাই বিরাজমান । 
কিন্ত এই বাহ্য. সৌন্দর্য্য দেখিয়! ইনি কি প্রকারের লোঁক ঠিক করা বড়ই দুরুহ। 
সহস! ইহাকে ভীমারুতি ছুষ্ট লোক বলিয়া বোধ হইলেও--আলাপে সেই ভ্রম ঘুচিয়। 
যায়। কথায় ইনি মিষ্টভাষী ব্যবহারে ভারি সামাজিক-- লোক বশীকরণ ক্ষমতার 
অদ্বিতীয় । অনেকবার লোকের বাহ্য সৌন্দর্য দেখিয়! ট্রধিত্র নির্ধারণ করিতে গিয়া 
আমি ঠকিয়াছি এবারও তাহাই হইয়াছে। | 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় রাড়ী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, বিষ্ুঠাকুরের সম্তান_-সংসারে আর কেহ 
নাই-_বাপস্থান হুগলী জেলা। বিষয় কর্ম্মোপলক্ষে' এলাহাবাদে অনেক দিন ধরিয়া! বাস 
করিয়া আসিতেছেন। প্রায় ছুই বৎসর ধরিয়। সরকারী-চাকৃরীতে ইন্তফ। দিয়! 
সঞ্চিত বিত্বের উপর নির্ভর করিয়া জীবিক। নির্বাহ করিতেছেন। তাঁহার বাটীতে 
তাহার একমাত্র প্রাপ্ত বয়স্ক ভ্রাতষ্প,ত্র ভিন্ন আর কেহই ছিল না। এলাহাবাদে অনেক 
দিন থাকিয়া স্থানটার উপর তাহার বড়ই বায় বসিয়াছিল। অন্যকোন উপজী- 
বিক1! নাই বলিয়া খিশেষ লাভকর না হঠলেও -তিনি বর্তমান উপজীবিকাঁকে লেক্ষা- 
তুক্ত করিয়াছিলেন। আগন্তক বাঙ্গালী ,ভত্র্থক আসিলেই তাহার বাটাতে বাদ 
_পাইত। বাঙ্গালী ভিন্ন আর, কোন আগন্তক হইলে স্থান পাইত না। আর একটা 
কথা বঞিকপা-রাধি__চট্টরোপাধ্যাক্র মহাশয় তি নিষ্ঠার সম্পন্ন ! প্রতিদিন সন্ধ্যাবন্দনাদি 
না করিয়া জল গ্রহণ করিতেন না । ৃ 


ও ধা বৈশাখ ১১৯৭) হত্যাকারী, কে। রর 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


'এলাছাবাঁদে আমাদের চারি পাঁচ দিন কাটিয়া! গেল -গ্রীক্নকাঁল, কার সাধা বৌদ্রের 
উত্তাপে গৃহের বাহির হয়? সন্ধ্যার প্রাকালে (আন্দাঞ্স ঘণ্টাদেড়েক বেলা আছে) 
আমর! ছুই জনে বাহিরের বাবান্ৰায় পায়চারি করিতেছি এমন সময়ে একথানি গাড়ি 
আসিয়া দরজার কাছে থামিল। গাড়ীর ভিতর হইতে মুখ বাড়াইয়৷ একটা বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক আমাকে লক্ষ্য করিয়! জিজ্ঞাস! ফবিলেন -“মহাশয়! এই কি রুত্তিবান 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসাবাড়ী --গৃভস্বামী ফি বাড়ীতে আছেন ?” আমি উপর 
হইতে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে ডাকিয়া দিলাদ - -তিনি সই বাবুটীকে সঙ্গে করিয়া 
বাটার মধ্যে আনিলেন। 

বাবুর সঙ্গে ষে চাকর ছিল সে জিনিস পত্র সমস্ত নামাইয়া লইয়া! গাঁড়ায়ানকে 
বিদায় করিয়] দিয়া বাটার মধ্যে ঢুকিল) ছুইজন আগন্তক দেখিয়া আমরাও নীচে 
নামিয়। আসিলাম। বাবুটা চট্টোপাধ্যায় মহাশম়কে বলিতেছেন, “এখানে ছুই একদিন 
থাকিবার উপ্রযুক্ত বাসা পাইতে পারি ? আমার নিজের জন্য একটা নির্জন কক্ষ 
চাই তাহার নিকটে আর একটী গৃহে আমার এই চাঁকরটী থাকিবে ।” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন-_-“এখানে আপনার সকল সুবিধাই হইবে, একদিন 
দুইদিন কেন ছয়মাস ধরিয়। থাকুন না। অনেক স্বদেশীয় ?লাক আমার বাঁটাতে বাস! 
লইয়] থাকেন-_এই ছুইটা বাবু আদ পাচ ছয় দ্রিন আসিয়াছেন চলুন আপনাকে উপরে 
ঘর দেখাইয়। আনি । 

এই কথা বলিয়। কৃত্তিবাস্ণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় নবাগত বাবুকে সঙ্গে করিয়া লইয়] 
গেলেন এবং. তাহার গৃহাদি সুমন্ত ঠিক করিয়া দিলেন। 

সন্ধা হুইয়াছে__সন্ধ্য$র ছায়ার সঙ্গে সঙ্গে একটু শীতপ হাওয়৷ বহিতে আ রবস্ত 
করিয়াছে । আমর। দুইজনে ছাদের 'উপর বপিয়া নানাবিধ গল্প করিতেছিলাম, কিন্তু 
সহস। শৈত্যান্থভব হওয়ায় নীচে নাষিয় আসিলাম। দেখিলাম, করালীবাবু একুরাঁনি 
সতরঞ্চের উপর বালিশ ঠেশ্‌ দিয়া আড় হইঞ্সা তামাক টানিতেছেন $_-ভূত্য গৃহমধ্যে 
জিনিদ পত্র সালাইয়া রাখিতেছে। করালী বাবু আমাদের আন্লিতে দেখিয়া তি 
সহৃদয়তার সহিত সম্ভাষণ করিলেন। 
আমাদের পরস্পরের আঙশাপ পরিচয় হইল _তাহার পরিচরে জানিলাম _-তিনি আমার 
অগ্রজের সহপাঠী ও বিশেষ বন্ধু। ভ্রাতৃ বন্ধুর নছিত পরিচিত হইয়া বড়ই আপ্যায়িত 
বোধ করিলাম, বিশেবতঃ--করালী বাবু অতি ভদ্র অধ্তি সামাজিক, ও অভি মধুর 
প্রকৃতির লোক্ষ।. আরও জরঁটনিলাম, তিনি গেই সঙরে কলিকাঁতার কোন আদালতে 
ওকালতি করেন_-পশারংও বিলক্ষণ, পশ্চিম বেড়হিতে সথ্‌ হইয়াছে--তাই এলাহাবাদে 


০ 


৪ 
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আসিয়াছেন_ ইহার পুর্বে জার কখনও এখানে আসেন নাই__ পঞ্জাব পর্য্স্ত যাইবার 
ইচ্ছা, আছে। 

_. করালী বাবু দেখিতে অতি স্থৃপ্ী পুরুষ) রূপ যেন ফাটিয়া না ব্র সরলতা 
বিরাজ করিতেছে--ওষ্ঠাধরে সর্বদাই মৃহ্হাস্য বিরাজমান,উন্নত ললাট ও নেত্রপ্বয়ের তেজ- 
ম্থিতা দেখিণে বিশেষ বুদ্ধিমান বলিয়াই বোধ হয়। মুখ মণ্ডলে, মনের ভাব সকল স্ফপ্তি 
পায় শুনিগাছি_-একথ!। যদি সত্য হয়--তবে করালী বাবু অতি সরল প্রকৃতির লোক । 

দেই রাত্রে আমর! তিনজনে একত্রে আছারাদি করিলাম । আহারাত্তে আমর! ছুই 
জনে করা'লী বাবুর নিক্ষট বিদায় লইয়া শয়ন করিতে গেলাম । 

বিছানায় শুইম়াই সহস। নিদ্রা আসিল না-_আমাদের ঘরের সম্মুখের দালানের 
পরই করালী বাবুর ঘর--বোধ হইল ক যেন দ্বার ঠেলিয়৷ তাহার গৃহে প্রবেশ করিল। 
তাহার কথার আওয়াজে বুঝিলাঁম--সে পরাণ, করালী বাবুর চাকর -_পরাণ গৃহে প্রবেশ 
করিয়াই বলিল--এক্রাঙ্গণ ঠাকুর একটী টাকা চাহিতেছেন এইরাত্রে তাহার বিশেষ 
দরকার, আমায় দিয়া বলিয়! পাঠাইলেন 1” ্‌ 

করালী বাবু বলিলেন__ফ্যাস বাক্সের চাবি নাও __সঙ্গে খুচর। টাক। নাই-_ক্যাস 
বাক্স হইতে একটা টাঁক। বাহির করিয়। দাও 1” বাবু ঝনাৎ করিয়! চাবি ফেলিয় 
দিলেন--শব্দে টের পাইলাম । : 

এই সময়ে সিঁড়িতে পদশব হইতে লাগিল। কথার আওয়াজে বোধ হইল-_ 

.ক্কৃত্তিবাস। কৃত্তিবাস আপিয়া বাবুর গৃহে- প্র“বশ করিলেন । কেননা আমি দ্বার 
ঠেলার শব পাইলাম। র 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন--“এত রাত্রে আপনাঁকে ত্যক্ত করিতৈছি অপরাধ 
মার্জন! করিবেন-বিশেষ প্রয়োঞ্জন,_নচে”-করালী বাবু বাধ! দিয় বলিলেনন-_ 

“অত সংকুচিত হইতেছেন কেন ?--পরাণ, টাকাটি ঠাকুর মশীায়কে দে” ? কিছু পরে 
আবার পদ-শব্দ হইল-_বুঝিলাম তিনি টাকা! লইয়! নীচে নামিয় গেলেন । 

শ্রাণ তখন বাবুকে সম্বোধন করিয়া বলিল-_.“বাবু ! আজ রাত্রে ব্রাঙ্মণকে টাকা না 
দিলেই হইত-_একে বিদেশ বিভূ'ই তাহাতে আবার রাত্রিকাল -এই অপরিচিত ব্রাক্মণকে 
টাকা কড়ি সব দেখাইলেন--আর এতরাজ্ে ইহারই বা একটাকার এত কি প্রয়ো- 
অন হুইয়! পড়িল--ইচ্ছা করিলে অপর কাহারও নিকট ত লইতে পারিত।” 

করালী বাবু মৃছুত্বরে ঝলিলেন-_““ছুপ চুপ পরাণ, ও কথা সুখে আনিস না-_ন্রাক্ষণ 
এখনও বোধ হয় নীচে যাঁয়'নাই-_মাঁর বিশেষ প্রয়োজন না! হইলেই বা আমার কাছে 
আসিবে কেন ?+ তোর যদি এতই ভয়$ হইগ. থাকে তবে টাকার বাক্সটা পোর্টমান্টো 
হইতে বাহিক করিয়া আমার বালিসের নীচে রাগিয়। যা। আমার সঙ্গাগ ঘুম__এতে তে! 

তাক ভয় ঘুচবেত। 25 এ... ৮ ৭ 
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ইহার*পর কড়াৎ করিয়! চাৰি খোলার শব হইল-_মন্ুতবে বুঝিলাম পরাণ. প্রভুর 
আদেশ মতে বাক্স বাহির করিল। নান! বিষয় ভাবিতে ভাবিতে ইহার পূর অটমার 
তন্ত্র লিল আমি ঘুমাইয়। পড়িলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কতক্ষণ ঘৃমাইয়াছিলাম বলিতে পারি না কিন্ত নিড্রা যে বড় ভাল হয় নাই এরূপ 
বোধ হইল। ঘরের জানালা খোল। ছিল _শঙ্থভবে বুঝিলাম রাত্রি এক প্রহর হইয়াছে ।! 
এমন সময়ে আমার ঘরের পাশে-_পুর্ব কথিত দালানে যেন কাহার ধীর বিক্ষিপ্ত পদ- 
শব পাইলাম --এতরাত্রে পা টিপিয়া, এপ্রকার সন্তর্পনে কে দালানে বেড়াইতেছে 
ভাবিয়া বড় সন্দেহ হইল-_কিয়ৎকালের জন্য শব্দটা থামিল--মনে করিলাম আমার 
ভ্রম। এবার একটু অবশভাব আলিয়া আমার নেত্রদ্বয়কে বুজাইম় দিল--আমি 
স্শুপ্তি ও সজাগভাব ছুইএর মধ্যবর্তী হইয়া! রহিলাম--কিয়ৎক্ষণ পরে সহসা এক 
ঘোর যাতনাব্যঞ্রক, কঠোর গোৌঁয়ানী শব আমার কাণে লাগিল! সেই কার শবে 
আমার অস্তপ্বাত্বা যেন কাপিয়! উঠিল _ আমি তড়িংবেগে বিছানায় উঠিয়। বসিলাম-_ 
আবার ভাল;করিয়া কাপ পাতিয়। গুনিলাম_আবার সেই _হৃদয়তেদী, যাতনা ব্যঞ্জক 
কঠোর গৌয়ানি! কি সর্ধনাশ ? গতিক বড় ভাল €বোধ হইল ন1--করালী বাবুর 
দূর হইতে বোধ হইল যেন শবটা আসিতেছে । মামি তাড়াতাড়ি আমার সহচরকে 
জাগাইলাম-__বালিসের নীচে দেশালাই ছিল__আলো জালিয়া লইলাম _গৃহ মধ্যে 
এক গাছি বৃহৎ ষঠি ছিল-_-আবশাক তবোঁধে তাহাঁও সঙ্গে লইলাম-_-ছুইজনে ধীন্পে ধীরে 
পা টিপিয়! ঘরের বাহির হইলাম-দাঁলান পাঁর হইয়াই দেখি করালী বাবুর ঘরের 
দ্বাঝ ঈষৎ খোঁলা- রহিয়াছে গৃহ মধ্যে একটা ক্ষীণ বর্তিক। হস্তে তাহার শয্যার পার্খে 
দাড়াইয়! এক ভীষণ যর্মদুতাকৃতি মূর্তি!! আমি আমার সঙ্গীকে পশ্চাতে করিয়া 
দ্বারের দিকে পা! বাড়াইলাম যাহ! দেখিলাম--তাহাতে আমার ব্রহ্মরন্ধ, কাপিয়! 
উঠিল-_-শরীর লোমাঞ্চ হইল--কি ভয়ানক-ব্যাপার। কি সর্বনাশ? তু, 

করালী বাবুর মশারির দ্বার সম্পূর্ণ রূপে খোলা --সেই ছুপ্ধফেননিভ শহ্যা প্লাবিত 
করিয়! প্রত্রবণ ধারার ন্যায় রক্তোচ্ছাস মাটাতে পড়িতেছে_নমার কাছে দাড়াইয়ণ 
এক যমদূতাকৃতি নর পিশাচ । তাহার এক হত্তে ক্ষীণ বর্তিক।-অন্ত হস্তে সুশানিত 
তীক্ষ্রভাগ-বিশিষ্ট সুদীর্ঘ ছোরা--তাহার হাতের আলোতেই তাহার মুখ দেখিয়! 
চিনিতে পারিলাম-_সেই নৃশংস নরঘাতী আর কেহই নহে স্বয়ং কৃত্তিবাপ চট্টোপাধ্যায়! 
সে পিশাচ সেই অর্দোন্মোচিত অশারির ধায়ে ফ্রীড়াইয়! এ ঈষৎ অবনত হই: শধ্যাত- 
লন শোনিতোচ্ছাস দেখিতেছে | 

আমি করালী বাবুর এই শোচনীয় পরিণাত্ষ হপরোনান্তি' মর্ম পীড়া ট্যাগ 
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' তাঁহার, এই লোমহর্ষক পরিণামে -_আমার হদয়তত্ত্রী বড়ই আলোড়িত হইল! কিন্ত 
মুহূর্ত মধ্যে আত্মসংঘম করিয়া! আমার সঙ্গীর হাত হইতে লাঠি কাড়িয়া লইলাম। 
উন্মত্ত ব্যাপ্রবৎ বিছ্যদ্ধেগে এক লক্ষে সেই গৃহ মধ্যগত হইয়া গেই হুরাত্মার পৃষ্ঠে 
সজোরে আঘাত করিলাম। সেই আঘ।তেই সে একবারে ভূপতিত হইল। তাহার 
হাত হইতে ছোরাখানা! ঝনাৎ করিয়া! ঠিক্রিয়। পড়িল-_ছ্রাত্মা! উঠিবার চেষ্টা করি' 
তেছে এমন সময়ে আমার বন্ধু আলপিয়। তাহার বুকের উপর চাঁপিয়া বসিলেন -- 
তাহার ভয়ে 'সেই নরহস্তা বিকট শব্ধ করিয়া সেই রক্তাক্ত মেঝের উপর পড়িয়! 
গেল। আমি আন্লা হইতে একখানি চাদর লইয়া তড়িম্বৎ তাহার হাত পা' 
বাঁধিয়া ফেলিলাম--আমান হাত পাথর থর করিয়। কাপিতেছিল-_ মাথা তুরিতেছিল _ 
চারিদিক হরিত্বর্ণ দেখিতেছিলাম--সেই রাক্ষস বলধ্বরী দুরাতআ্মাঞ্চে যে এত শীত্ব 
এত অনায়াসে আয়ত্বাধীন করিব ইহা আদৌ ভাবি নাই। 

বন্ধু সেই ছুরাশ্রার নিকট রহিলেন--আমি পরাণ পরাণ করিয় চেঁচাইতে লাগিলাম। 
. হায়! হতভাগা পরাণ অকাতরে ঘুমাইতেছিল দে জানে না! ছুরাক্ম। কৃত্তিবাস চট্টো- 
পাধ্যায় তাহার কি সর্বনাশ করিয়াছে! আমার হাকাহাকিতে পরাণ চোক্‌ রগড়াইতে 
রগড়াইতে উঠিম্না আঁসিল--গৃহে প্রবেশ করিয়া! সে যাহ1 দেখিল-_তাক্কাতে তাহার 
ুচ্ছ হইবার মৃত হইল--আমি তাহাকে মহস। ধরিয়। ফেলিলাম। 

পরাণকে বলিলাম--তোর। দুজনে এই ছুরাত্মা রাহ্মণকে চাপিয়া ধরিয়৷ রাখ্‌-_ 
' আমি পুলিসে সংবাদ দিই”। 

পরাণ এ পংবাদে মৃতের ন্যায় মলিন হইয়! গেল-_-থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল 
আমি বলিলাম--এত ভয় পাইলে চলিবে না_তুই প্রাণখণে এই দছুরাত্মাকে ধরিকষা 
থাক্‌__ফে প্রকার বাঁধ! হুইয়াছে--উহার আর নড়িবার সামর্থ্য নাই--+ পরাণ সারসা- 
বপস্বনে-_রুত্তিবাসের বন্ধন রজ্জ, সবলে ধারণ করিল। 

আমার নিদারণ আঘাতে বোধ হয় কৃত্তিবাস মুচ্ছিত হইয়াছিল_-এক্ষণে বোধ হয় 
তাহার, প্রথম সংজ্ঞা হইয়াছে--সে কাতর কণ্ঠে গৌয়াইতে গোৌয়াইতে বলিল-- 

“ওগো! আমায় তোমরা! মারিও নাআমি নির্দোধী আমায় ছাড়িয়া দাও, আমার 

প্রাণটা' ,_-আমাঁর বন্ধু,কৃত্তিবাসের বুকে উপর চাপিয়া বসিয়াছিলেন _তিনি সেই ছুরা- 
আ্াকে এ প্রকার ভাবে কথা কহিতে দেখিয়। .তাহার ভণ্ডামি সহিতে না পারিয়া তাহার 
সুখে সবলে মুষ্ট্যাধাত করিলেন--আমি বলিলাম-_নরঘাতক ! , বদ্মায়েসণ তুই 
নির্দোবী! তোমার যেন কিছু পোষ নাই! না, এই জন্যই তোমার এতকাত্বে 
একটা টাকার দরকার হইয়াছিল ন1 ফ্ঁলিকাষ্ঠে তোমার নির্দোবীতা বাহির 


হইবে ' 
কৃত্তিবাঁস পুনরায় কথা" কহিতে টির বারিপ্ক বন্ছু পুনরায় সবলে তাহার 
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মন্তকে দৃঢমুষ্টযাঘাত করিয়া বলিলেন_- “চুপ রও” এবারক!র দৃঢ় আঘাতে কৃত্তিবাস 
চুপ করিল। . | ও 

আমি একধার করালী বাবুর বিছানার দিকে গেলাম। ভীষণ চুরিকার আঘাতে, 
গলদেশ হইতে অজশ্র রক্ত আোত খাহির হইতেছে-ছুরাস্মা বোধ হয় বক্ষস্থলেও ছুরিকা 
বসাইয়] দিপ্নাছিল। সেখান হইতেও তখন উতৎসধারার ন্যায় রক্তত্রোত গড়াইয়? পড়ি- 
তেছে। গায়ে হাত দিয় দেখিলাম গাত্র হিম্--নেত্রদ্য় উন্মালিত, সেই সুন্দর মুখে 
তখনও প্রসন্নতা বিরাজমান, দেখিয়। বোধ হইল ধেন শাস্তি ও বিভীবিকা আসিয়া একত্রে 
ক্রীড়া করিতেছে। 

করালী বাবুর রক্তাগ্ন,ত, নিষ্পন্দ, ও শোচনীয় ভাবপূর্ণ শরীর দেখিয়া আমি শিহ- 
রিয়া! উঠিলাম--গলার কাছে প্রায় দুইইঞ্চি পরিমাণে কাটা । আমার বন্ধুকেও 
পরাঁণকে সেই গৃহে রাখিয়। আমি পুলিসে খপর দিতে দৌড়িলাম। নিকটেই কোতো- 
য়ালি ছিল উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়] তথায় উপস্থিত হইয়া, সমস্ত ঘটন। বিবৃত করিলাম। 

এই সমস্ত কার্য করিতে আমার পাঁচ মিনিটের অধিক সময় লাগে নাই। 
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আমি যখন কোতোঁয়ালিতে, পৌছিলাম-_ তখন রাত্রি দুইট' বাজিয়াছে--পৌছিয়াই 
দেখিলাম ইন্স্পেক্টার শিবসহায় সিংহ রোদে বাহির হইবার জন্য পোষাক পরিতে- 
ছেন -আমাঁর মুখে আদ্যোপান্ত ঘটনা শুনিয়! তিনি প্রথমতঃ শিহরিয়া উঠিলেন_-পরে 
একটু বিমর্ক হইলেন। , বক্সী* মিটু জমাদার কাছে বসিয়াছিল--তাহাকে বলিলেন 
“বাবুন্ধ বয়নাম। অনুযায়ী সমব্ত ঘটনা রিপোর্ট বছিতে লিখিয়! লও” । ইহার পর আমরা 
চারি জনে কৃত্তিবাসের বাটাঞকত উপস্থিত হইলাম । 

আমরা চারি জনে একবারে উপরের ঘরে উঠিয়া! গেলাম। গৃহমধো আর একটা 
লোক দীড়াইয় _তাহাকে পূর্বে দেখি নীই--পরে জানিলাম,সে কৃত্তিবাস চট্টোপাধ্যায়ের 
পূর্ব কথিত ভ্রাতপ্দুত্র। সে জমাদার সাহেবকে দেখিয়াই সম্বোধন" করিয়া বলিল__ 
“দোহাই, জমাদার দাহেব-_-আমার খুড়াকে ইহারা মারিয়া] ফেলিল.। 

জমাদার “চুপ রও” বলিয়া! তাহাকে ধাক্কা দিলেন সে সেই ধাকা থাইয়! পলাইয়া 
গেল। * এ 
শিবসহায় সিংহ প্রথমে ঘরের স্বার জানাল! উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিলেন পরে : 
সঁড়ির দ্বার দ্েখিলেন, শষ্যার আশৃপাশ্‌ দেখিলেন, লাশের অবস্থা তদারক করিলেন 
করিয়া জমাদারকে বলিলেন প্কৃত্তিবাসকে হাতকড়ি লাগাঁও, ও উঠিয়! বসিতে দাও,” | 


ঙ 


গহাই করা হইল 
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'কৃত্তিবাঁন উঠিয়া! বিল কাতরকণ্ে বলিল «মাগো ! আণযায়! আমায় গা 
জী দাও 1” 
শিবসহাঁয় সিংহ তাহাকে জল দিতে আদেশ করিলেন। 
প্রথমতঃ তাহার এজাহার লওয়া হইল!  শিবসহায় জিজ্ঞাসা করিলেন “যা জিজ্ঞাস! 
করিব যদি সমস্ত সত্য করিয়! বল তোমার সুরাহা করিব-নচেৎ তোমার পরিণাম 
বড় শোচনীয় । বল এখন এ নৃশংস কার্ধা কেন করিলে ।” 
কত্তিবাস দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়! বলিল “দোহাই পরমেশ্বর ! আজ কার মুখ দেখিয়া 
উঠিকাছিলাম জানিনা, দোহাই জমাদার সাহেব ! আমি ইহার কিছুই জানি না।”, 
ব্্ী জমাদার আর সহা করিতে পারিল না তাহার হাতে আর একটী হাতকড়ি 
ছিল “স সেই হাতকড়ির বাড়ি কৃত্তিবাসের মাথায় ঝনাৎ করিয়া আঘাত করিল েই 
আঘাতে সে হতভাগোর মাথ! দিয় রক্ত বহিতে লাগিল। 
'স্কত্তিবাস বলিল “প্রাণ যায়! জল দাও, সব কথ। বলিতেছি” সে আবার জল 
থাইল। 
_শিবসহায় জিজ্ঞাস! করিলেন “কেন এ কার্য্য করিলি |” 
কৃত্তিবাস আবার দৃঢ়তার সহিত বলিল “দোহাই সাহেব! আ'ম এর কিছুই জানি 
না সত্য মিথ্য। পরমেশ্বর গ্রানেন তিনিই এর বিচার করিবেন” আমি মনে ভাবিলাম 
ছরাত্মা পবিভ্রময় পরমেশ্বরের নাম পুনঃ পুনঃ গ্রহণে তাহ! কলঙ্কিত করিতেছে। 
কৃত্তিবাঁস বলিতে লাগিল “আহারাদি করিয়া! ইহারা সকলে শুইয়া পড়িলেন আমার 
একটী টাকার প্রয়োজন হইয়াছিল আমি বাঁবুর টাঁকরকে দিয়! বলিয়া চিনি বিলম্ব 
দেখিয়! নিজে টাকাটা লইতে উপয়ে আমিলাম।”, রা 
শিবসহায় নিজ্ঞাসা করিলেন_-“এত, রাতে তোমার এক টাকার ক প্রয়োজন? 
কৃত্তিবাস বলিল “তহবিলে একী পয়দাও নাই একজন"পাওনাদার আসিয়া একটা 
টাকার জন্য বড় বিরক্ত করিতে লাগিল, বাবুর চাকর পরাণ তাহাকে দেখিয়াছে,_-সতা 
মিথ্যা তাহাকে জিজ্ঞাসা করুন ।» | 
শিবসহাঁয় বলিলেন “তার পর বলিয়া যাও ।+, 
কৃত্তিবাস বলিল' “আমি টাক! লইয়া নীচে আপিলাম তখন রাত্রি এগারটা হইবে 
পাওনাদারকে বিদায় করিয়। দিলাম। আমার আহারাদি তখনও হয় নাই আহারাদি 
করিতে ছুই প্রহর হইল । উপরে সিঁড়ির পার্থে আমার শয়ন ঘর, আমি আপিয়া শয়ন 
করিলাম। | 
. খুআাসিবার সমক়্ সিড়ির সা বন্ধ কমিযাছিলে ?, 
“হ্যা ।* 
“তারপর 7৮ 
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“তারপরে আমি নিজের ধরে আসিয়া শুইলাম। একটু তন্দ্রা আশিতেছে এমন 
সময়ে কঠোর গৌ্াণী শব্দ আমার কর্ণগোচর হইল _-আঁমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া, পড়িলখন 
রাত্রে'শুইবার পরও প্রতিদিন আমার ঘরে আলো জাল। থাকে । আমি 0েই আলোটি ও 
এই ছুরিকা খানি হাতে করিয়] ব্যাপারট৷ কি দেখিবার জন্য স্বার খুলিয়। বাহির হইলাম। 
ইহার পুর্বে আর একবার এই প্রকারে একদল গুণ্ডা আসিয়া এবাটাতে উপদ্রব 
করিয়াছিল। আমি গৃহের বাহির হইয়) করালী বাবুর ঘরের কাছে *গলাম, দেখি 
সেই ঘ্বর হইতেই শব্দ আসিতেছে _আমার বড় ভয় হইল-_-আমি বাবুর চাকরকে 
দুইবার পরাণ পরাণ করিয়া ডাকিলাম_পরাণ তখন ঘোরে ঘুমাইতেছে-_ আমি 
স্থৃতরাং সাহসে ভর করিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিলাম। | 

ঘরের দ্বার খোল! দেখিয়া আমার মনে যে সন্দেহ হইরাছিল--পরিশেষে তাহাই 
সত্য ঘটন। হইয়। দাড়াইল--আমি ঘরের মধ্যে. যাহ! দোখলাম, তাহাতে অন্তরাত্ম! 
কাপিয়া উঠিল। কি সর্বনাশ ! করালী বাবুকে কে খুন করিয়াছে! দেখিয়া আমার 
শরীর থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল-_-ছুরী খানি হাত হইতে হঠাৎ রক্কাগ্নত মেঝের 
উপর পড়িয়1 .গেল। 

এখনও বেঁধ হয় সেই হত্যাকারী গৃহমধ্যে লুক্কায়িত আছে হয়ত সে এখনই 
আমারও এই ছুর্দশ। করিতে পারে, এই ভাবিয়। ছোর। খানি কুড়াইয়। লইলাঁম ইহ! যে 
রক্তমাখ! হইয়াছিল লক্ষ্য করি, নাই। আলে লইয়া! বিছানার কাছে গিয়া দোখ- 
ললাম-_বাবুর কণঠনালী সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন _বক্ষঃস্থলেও আঘাত চিহ্র। আমি যেমন 
ছেঁট হুইয়! অর্ধ বক্রভাবে আহত ব্যান্তর আপাদ মস্তক পর্যবেক্ষণ করিতেছিলাম, 
সেই সময়ে ইহারা দুইজনে সহল। আসিয়া অ'্মায় ভূপতিত করিলেন। পরমেশ্বর 
জানেন্ুআমি নির্দোষী ! আপুনারা বিশ্বাস করুন আর নাই করুন-__যদ্দি উপরে এক 
জগদীশ্বর থাকেন ত আমার গ্লাক্ষে সুবিচার হইবেই হইবে ।” 

হতভাগ্য এই কথা বলিয়! নিস্তব্ধ হুইয় জল চাহিল আমি জল দিলাম। কথাগুলি 
যেন তাহার প্রাণের ভিতর হইতে বাহির হইয়াছিল। আমার এক একবার বধ 
ইইতে লাগিল'হয়ত এ ব্যক্তি নির্দোধী। আবার মনে হইল স্বচক্ষে যাহা দেখিলাম, 
চাহার উপর ইহাকে নির্দোষী ভাবিতেছি! নিজের চক্ষুকে অবিশ্বাপ,? না নিশ্চয়ই এ 
রহত্যাকারী। প্রাণ বাচাইবার জন্য এরূপ বলিতেছে। 

সেই ক্ষেত্রে শিবসহায় সিংহ,আমাদের ছইজনের, পরাণ চাকরের ও কৃত্তিবাসের ভ্রাতু- 
পুত্রের জবানবন্দী লইল। আমনরা যাহা প্রত্যক্ষ দবিয়াছিলাম তাহাই জবানবন্দীতে 
লিলাম। পরাণ চাকর বেশীর মধ্যে বলিল-_আমি -বখন কাশ. বাক্স খুলিয়া ব্রাঙ্ষণকে 
কা বাহির করিয়া! দিই তখন সে লোলুপ ছুষ্টিতে নোটের তাড়ার প্রতি দৃষ্টিপাত 
'রিতেছিল ! গুইবার পূর্ধে আমি বাবুকে একথা জানাইতেছিলাম--কিন্ক তিনি সরল 
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 লেনক--নহুসা বামুনকে অবিশ্বাস করিলেন না। কিন্তু তার ফলছাতে হাতে পাই- 
প্রেন। নিশ্চষই এই ব্রাঙ্গণ টাকার লোভে আমার মনিবকে খুন করিয়াছে” 

পরাণ এই রলিয়! মনিবের পূর্ব গুণ কীর্তন করিয়া কীদিতে লাগিল। 

মোকদ্দম। মাজিষ্ট্রেটের কাছে উঠিল। তিনি আদ্যোপান্ত প্রমাণ পাইয়! আপা- 
মীকে সেসন সোপরদ্দ করিলেন । কৃত্তিবাসকে অনেকে চিনিত অনেকে তাহাকে 
ভাঁ্নও বাসিত। সকলেই তাহার অৃষ্টে কি ঘটে দেখিতে আপিয়াছিল। আদালত 
লোকে লোকারণ্য। কীর্তিবাসের জোবানবন্দী পূর্ববৎ্। এবারেও সে খুন সম্বন্ধে 
সমস্ত কথ! একেবারে অস্বীকার করিল। আমাদের সাক্ষ্য সর্বাপেক্ষ। প্রধান ঈীড়াইল__ 
মাজিষ্রেট আসামীকে হাজতে রাখিবার হুকুম দিলেন । 

হাতকড়ি বন্ধ হইয়া পুলিসের ধাক্কা খাইতে খাইতে সেই জনআ্রোতের মধ্য দিয়! 
কীর্তিবাস অশ্রপূর্ণ নয়নে, নত মুখে ধীরে ধীরে চলিল | তাহার দশ। দেখিয়া আমার 
বড় ছুঃখ হইল। কেহ বলিতে লাগিল -বামুনের কিছুই হইবে না খালাস পাইবে। 
তাহার বন্ধুর! তাহার প্রতিধ্বনি করিয়! বলিল তোমার মুখে ফুলচন্নন পড়,ক। আমি 
হলপ করিয়া বলিতে পারি চট্টোপাধ্যায় নির্দোষী। আর কেহ বলিল._লোক চেন' 
ভার-_এই চাটুষ্যে বড় ভাল মানুষ কিন্ত এর পেটে পেটে এত ছিল তাহা কে জানে 
কল? বাছাধন! এইবারে মঞ্জাট] টের পাবেন। 

হতভাগ্য কীর্তিবান এই সব শুনিতে শুনিতে অবমত মস্তকে কয়েদীর গাড়ীতে 
উঠিল -আমি সেই জনতার. মধ্যে একটা মর্ভেদী শ্বাস শুনিতে পাইলাম-__ 
কৃর্তিবাস দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল “হা পরমেশ্বর! নির্দোধীর এত দণ্ড 
কেন 1” 

এই শ্বাস ও এই কথা চিবকাল মামার মনে থাকিবে, এ রর 

তাহার পর দীন আমি কীর্তিবাসের বাসা ত্যাগ করিলাম। ইহার পরের ঘটন' 
পুলিসের দারোগার মুখে আপনার] শুনিতে পাইবেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


(শিবসহায় সিংহের কথা) 


পুলিশ লাইনে অনেক দিন দক্ষতার সহিত চাকরা করিয়! আসিতেছি--কত বড় 
বড় সঙ্গীন মোকদ্দম! জলের ন্যায়. সরল করিয়াছি-_কিত্ত করালী বাবুর খুনের মোক: 
দম] তঙগগারক করিখা আমার মনের থট্ক। ঘুচিল ন1--কি একটা সন্দেহের ঘন ছায়া 
আমার মনের মধ্যে ঘুরিতে লাগিল। মাল্জি্রেটের কাছারি ভাঙ্গিবা মাত্রই আমি 
'ধড় সাছেবের আফিনে গেলাম ৷ বড় সাহেব উপরে বশিষ্বা বই পড়িতেছিলেন - আমি 
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গিয়া দেখা *দিলাম। সাহেব বলিলেন; “মাজকের খুনের মোক্দমার কি হইল?” 
আমি সে সম্বন্ধে যাহা! বলিবার ছিল বলিয়া, কহিলাম--“সদস্ত দেখিয়া কত্তিবাঁস অপেক্ষা 
পরাণ চাকরকে আমার অধিক সন্দেহ হয়” | 

আরে বলিলাম --“থানাতল্লাসীতে কেবল করালী বাবুর জামার পকেট হইতে 
কয়েকথানি নম্বরী নোটের নম্বর পাইয়াঁছি। এ ভিন্ন আর তকিছু স্যত্র পাইতেছি ন।। 
খুচরা নোটের আশ। ছাড়িরা দিতোছি একখানি নম্বরী নোট পাইলেই সকল খিছয় 
পরিষ্কার হয়। সেজন্ত পরাণকে একবার থানাতল্লাপী করিতে চাই” । 

সাহেব আমার মতে মত প্রদান করায় আমি দেই দিন হইতে তাহার অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলাম। অল্প দিনের মধ্যেই জানিতে পারিলাম সে কাশীতে আছে। 

সন্ধ্যা হইয়াছে অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছে-_-চারিদ্িক অন্ধকারে ব্যাপিয়াছে _ রাস্তা 
থাট সকলই কর্দমময়_ রাস্তার ক্ষীণালোকে গলির অন্ধকার আরও ভয়ানক দেখা- 
ইতেছে-_এমন সময়ে এক দিন আমি বেনারসে পরাণের বাটার কাছে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম পরাণ ৪ আর একটা লোক হন্‌ হন্‌ করিয়া সেই বাড়ী হইতে বাহির হইয়। 
কেদারেশ্বরের মন্দিরের দিকে চলিল। পরাণের পরিধানে ফিন্‌ ফিনে ধুতি, পায়ে ইংরাজি 
জুতা, মাথায় টেরি, গায়ে ধোপদস্ত পিরান, কাধে কৌচান চাদর, সঙ্গের লোকটার 
অপেক্ষারুত হীন বেশ। তাহার! ছুজনে-_সন্দিদ্ধ মনে এদিক ওদিক চাভিতে চাহিতে 
কেদারের মন্দিরের পার্খে একটা বটগাছের তলায় গিয়। ঈাড়াইল-_-সঙ্গের লোকটা-__ 
তাহার কথ! বার্তার ভাবেই বুঝিলাদ-_হিন্দুস্থানী প্রেমারার দালাল-_-পরাণ আবার 
প্রেমারায় মাতিয়াছে। আমার বড়ই আপশোঁষ হইল--মনে ভাবিলাম কি কষ্ট! 
এত প্রমাণ পাইতেছি তুবু ইহ?কে ধরিতে সাহস করিতেছি ন1! 

তুহার৷ নেই” নির্জন বুটতলায় দাঁড়াইয়া যে নকল কণা কহিতে লাগিল 
তাহার অনেক আমি শুনিত্েতে পাইলাম--তাহাতে বুঝিলাম গত রাত্রে পরাণ, পপ্রমার। 
খেলার ১০ টাক হারয়! আসিয়াছে । আজ সে আড্ডায় যাইতে চাহিতেছে ন।--এই 
ব্যক্তি নয় আড্ডাধারী-ন। হয় দালাল,'সে তাহাকে প্রলোভন দেখাইয়] মাড্ার দ নট" 
মাইবার জন্য আসিয়াছে। 

তাহারা সেই বট্‌ বৃক্ষতল ত্যাগ করিল, আমিও সঙ্গে চলিলাম।, তাহারা নিঃখনো 
পাচ সাঁতটী গলি পার হইল, আমিও তব্রপ করিলাম । এতক্ষণ তাহার? চওড়া গলিতে 
চলিতেছিল, সে সব গলিতে অনেক লোক চলে, কেহ কাঁহারও তথ্য লয় নাঁ_কিন্ত 
এক্ষণে একটা সরু গলিতে প্রবেশ করিল। গলিটী এত অপ্রশস্ত, ও অপরিষ্কার থে 
ছুই জন লোক পাশাপাশি চলিতে পারে না। আমার *পদশব্দে তাহারা চমকিত 
হইল--ফিরিয়। দীড়াইল-__দেই হিন্দুস্থানীট! কর্কশ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল--“কে!ন 
হ্যায় রে!” আমি বাঙ্গাপীভাষায় বলিলাম -”€থলোয়াঁড়”*।* দে নিকটে আসর! 
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আমার হাত চাপিয়া ধরিল, বলিল “কে তুই ঠিক্‌ বল, কিসের খেলা, আর. আজকের 
সষ্কেত কি” 

আমি হাতের চাঁপনে, সেই ছর্দান্তের পরাক্রম অনুভব করিলাম। মনে ভাবিলাম 
এক] আসিয়া বড়ই কুকর্ম করিয়াছি। হয়ত সবই পণ্ড হইবে। কিস্তী সে সময়ে 
ভাবিবার সময় পাইলাম ন!। মুহূর্তের মধ্যে নূতন বুদ্ধি ফোগাইল, সেই ব্যক্তি অশ্বখ 
গাছের তলায় পরাঁণকে একটী কথা মুখস্থ করিতে বলিতেছিল, সে কথাটী আমি 
শুনিয়াছিলাম। আমি বলিয়া উঠিলাম--প্জিমিয়াঃ। সে আর কথা কহিল না _ 
আমায় সাদরে আলিঙ্গন করিয়া, আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। আরে। বলিল 
“ভাই আমরা! এত সতর্ক কেন জান কোতোয়ালি আমাদের বড়ই উত্যক্ত করি- 
যাছে। তাই এ সঙ্কেত শবের স্থঙ্ি। সে দিন ছুটা পুলিসের লোক আড্ডায় আসিয়। 
ঢুকিয়াছিল, তার পরদিন আমারা আড্ডা বদল করিলাম”। 

আমি বলিলাম_-"ভাই থেলোফ়াড় দেখিলে চিনিতে পার না?” কিয়ৎদুর অগ্রসর 
হইয়া! সেই হিন্দুস্থানী একটা ক্ষুদ্র দ্বিতল বাটার দ্বারে আঘাত করিল, একটী বৃদ্ধা 
আদিয়। দ্বার খুলিয়৷ দ্দিল, আমর! বরাবর উপরে উঠিলাম। 

আড্ডাটা বেশ জমকালো । একটা প্রশস্ত মেজ তাহার উপর কয়েকথানি তাস্‌ 
ছড়ান। ঘরটী অতি অপরিষ্কার, দেয়ালগুলি ঝুল ও পাপের পিকে চিত্রিত। ছুইটা 
প্রদ্দীপ উজ্জল ভাবে সেই “মজের উপর জ্বলিতেছে, আট দশ জন লোক সেই ঘরের 
মধো বপিয়া হাস্য পরিহাস করিতেছে। কেহবা মদ্যপানে উন্মত্ত হইয়া চীৎকার 
করিতেছে কেহবা ধুলায় পড়িয়া! রহিষ্বাছে। কেহবা! গান ধরিম্নাছে আবার কোথাও 
ব1 খেল। দেখিতে সকলে ঝুঁকিতেছে । ইহাই প্রেষারার জাড্ডাঘর। 

থেল। আরম্ত হইল, পরাণ এদিন সত্য সত্যই বাজী জিতিল। পীচবার খেলা 
হইল, পরাণ চাঁরিবার জিতিল, একবার হাঁরিল, একবারের হারেই তাহার সমস্ত সম্বগ 
নষ্ট হইল, উলটিয়। আরও তাহার ৫০ টাঁক। দেনা দাড়াইল। সে টাকার জন্য অপ- 
মানিত হয় দেখিয়া আমি তত্ক্ষণাৎ পঞ্চাশ টাকা দিয়। তাহাকে রক্ষা করিলাম। 
পরাণ সেই মুহুর্ড অবধি আমার বন্ধু হইল। আমার দহিত তাহার আম্মীয়তা 
বাড়িয়া, উঠিল। 

এই আলাপের তৃতীয় দিনে আমি ও পরাণ একত্রে আড্ঞঁয় গেলাম। খেল আরন্ত 
হইল--পরাণ প্রথমেই দশ টাক বাজি হারিল। সে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া, আমায় এক- 
খানি ১০০ টাকার এক' কেতা নোট দিয়! বলিল “ভাই ! এই নোটথানি শীত ভাহিয়ে 
অ্ধন্ খুচরা টাকা অমার" কাছে নাই। এই গলির বাহিরে পূর্ববধারের রাস্তা ধরিয়। 
গেলেই-_ মোড়ের মাথায় বেনিয়ার দোকান দেখিতে পাইবে। সেইখানে চারি আনা 
বাটা দিপণেই টাক পাইবে, যাও শীত্ব যাও ।” 
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আঁমি,দ্বিরুক্তি না করিয়া নোট লইয়া বাহিরে আদিলাম। পুর্ব রাস্তা! ধরিয়া সেই 
দোকানে গেলাম । নোট না! ভাঙ্গাইয়! আবার ফিরিলাম। নিকটে একটী অ[লো 
জ্বলিতেছিল, ত্বরিত গতিতে নোটের নম্বর পড়িয়া দেখিয়া আমার খাতাঁয় করালী 
বাবুর নোটের নম্বরের সহিত মিলাইলাম.। একখানি মিলির! গেল। আমি ফিরিয়। 
আসিলাম ? মনে স্থির মিশ্যয় হইল পরাণই করালী বাবুর সমস্ত টাক। আস্মপাৎ করি- 
যাছে। আজই ভাহাকে ধরিৰ এই আগায় মন বড়ই উৎসাহিত হইল মামি আড্ডায় 
ফিরিয়া! আঁদিলাম। যা 

দেখিলাম মদ্যপানে পরাণের চক্ষু রক্তবর্ণ হইন্াছে। আর এক পাত্র খাইবার 
জন্য ঢালিয়। রাখিয়াছে, আমায় দেখিরা দে পাত্র ত্যাগ করিয়া ছুটয়া আপিল্-_ 
আমি চুপে চুপে বলিলাম, “তোমার সহিত বিশেষ কথা মাছে। একটু নির্জনে 
আইস।” পরাপ আমার সঙ্গে আপিতে উদ্দাভ হইল, মামি বলিলাম _“এ পান্রট! 
শেষ করিয়া আইদ” সে তাহাই করিল। 

সেই দ্রালানের পাশে একটা বারান্দা । সেখানে আর'কেউ নাই দেখিয়া মামি 
সেইখানেই তাহাকে লইয়! গেলাম। “বলিলাম সর্বনাশ ঘটে ষে। এ নোট তুমি 
কোথায় পাইয়াছ বল দেখি ?”” এই কথা শুনিয়। পরাণের সুখ শুকাইয়া শনারৃতি হইল। 
কে যেন তাহার মুখে কালি ঢালিয়৷ দিল; কে যেন তাহার পূর্ব স্থৃতি জাগাইয় দিয়া 
তাহাকে যাতন। দিতে লাগিল। পরাণ কদ্ধ স্বরে মামার ভাত ধরিয়া! বলিতে লাগিল-- 
“কেন, কেন? কিহয়েছে, শীঘ্র বল। নোট তাগাতে দিলুম তাতে আবার হল কি?” 

আমি বলিলাম--“হল কি নয়! ব্যাপার বড় সঙ্গীন, যে খানে নোটের টাক আনিতে 
গেলাম, তাহীরা.ত কোন মঞ্চেই টাকা দিতে চায় না। বলে এ চোরাই নোট। তাহা- 
দে বই খুলিয়া .তোমার নোটের নম্বরের সঙ্গে মিলাইল। শেষে বলিল 'এ নোটের 
নম্বর আমাদের লেখা অছে। এলাহাবাদে করালী বাবু বলিয়া এক বাঙ্গালী খুন 
হইয়াছে । তাহার কতকগুলি নোট খোরা গিয়াছে । পুলিন সাহেবের ভুকুম অনুসারে 
আমর! সেই চোরাই নোটের নম্বর "পাইগাছি চারিখানি ১০* টাকা নোটের মধ্য 
ইহাও একখানি ।” _ কথা গুনিয়া পরাণের মুখ আরও শুখাইর। গেল। মনিরার তেজে 
তাহার মস্তিষ্ক উত্তেজিত হইয়াছিল, আমার কথায় সে আরও ভ্যাবা চ্যাকা খাইন 
গেল। প্রকৃত ঘটন] গ্েপন করিয়া এই দম্বাজির দ্বারা আমি যে এক্ূপ মাশাতীত ফল 
পাইৰ তাহ! আমি জানিতাঁম না, আমি পুনরার বলিলাম _পপরাধ কি করি বল দেখি? 
তারা ত মেখানে আমায় ছাড়িতে চাঁহে না--বলে তোমায় পুলিসে দিব-_আমি বণি-* 
যাছি এ নোট আমার নর-_যাহাঁর নোট তাহাকে দেখাইয়। দিব আমার সঙ্গে লোক 
দাঁও। ওই দেখ তাদের লোক বাহিরে দীড়িয়ে। - আমি ত বাচিপাম_ এখন তোঁমাকে 
বাচাই কিরূপে £ এখনি পুলিস আপিয় ধরিয়া! ফেলিবে | ২. 
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স্থবাঁতেজ এইবার পূর্ণ প্রভাবে পরাণের মস্তিফের বিকৃতি সম্পাদন করিয়াঁছিল। 
সে (এই ঘটনায় ক্রমশঃ আত্মহারা হইতেছিল--ভাহাঁর মনের শক্তি কমিয়া গিয়া ঘটনা 
গোপনের ক্ষমতা! লোপ হইতেছিল ইহ! বেশ বুঝিতে পররিলাম । আমার কথায় উত্তর 
ন] দিয় সহস! সে চীৎকার করিয়! উঠিল, “আমিই খুনী, আমিই মনিবকে মারিয়াছি, 
আমিই নোট লইয়াছি। আমার নামই পরাণ চাকর, ধর আমায় ফাসি দাও।” 
কথা শেষ না হইতে হইতেই সে কাঁপিতে কাপিতে দড়।ম করিয়া! মেঝার উপর পড়িয়! 
গেল। 

' ইহার পর পাচদ্দিন পরাণ অজ্ঞানাবস্থায় কাটাইল। ঘোরতর বিকারে প্রলাপ 
বকিতে লাগিল, প্রলাপের মধ্যে করালী বাবুর কথাই অধিক । সেই ভয়ানক রাত্রে 
সেযেনৃশংদ লোমহর্ষণ কাণ্ডের অভিনয় করিয়াছিল, অজ্ঞানাবস্থায় তাহারই পুনবরা- 
ভিনয় দেখাইতে লাগিল। তাহার এই অজ্ঞানাবস্থায় তাহার পকেট হইতে করালী বাবুর 
ছুই কেতা৷ ১০০ টাকার নোটও পাওয়! গেল। 

বলা বাহুল্য কীর্ভিবাঁস চট্টোপাধ্যায় সেসনের বিচারে বিন। আপত্তিতে খালাস 
পাইল। কীর্ভিবাসের মুখে আর আনন্দ ধরে না, দে আমায় দেখিয়া বলিল “মহাশয় 
কেন ব্রান্ণকে এত কষ্ট দিলেন পরমেশ্বর নির্দোষীকে রক্ষা করিলেন কি না এখন দেখি 
লেন ত।” আমি লজ্জায় মরিয়৷ গেলাম। 

ইহার পর ব্রাঙ্গণের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতে একদিন তাঁহার বাটীতে গিয়া- 
ছিলাম । তাহার আবাঁসবাঁটী জনশূন্য । একজন লোক বলিল--কীন্তিবাস চট্রো- 
পাঁধ্যায় বাট বিক্রয় করিয়! কোথায় চলিয়! গিয়াছে। সেই দিন হইতে এলাহাবাদে 
কীন্তিবাসের আশ্রমের নাম লোপ। 


নববর্ষ । 


কিসের হরফ কোলাহল ? 
কেন স্থখে হেসে গেয়ে 
ছুটে সব ছেলে মেয়ে 
মুছিয় প্রাণের অশ্র জল? 
* কেন এত হাসি খেল! 
কিসের সঙ্গীত-মেলা 
আবার কে এসেছে 'নিথিলে ? 
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' সমীর পাগল পার! 
কুক্থমে আপনা হারা, 
| কুহ্গমিত লতা ধীরে ছুলে ! 
সুদুর কানন তলে 
পাপিয়৷ মধুরে বোলে 
ফুলে ফুলে গীত ধ্বনি ভাসে । 
কেন গো ধরার মাঝ 
এতই হরষ আজ 
কিসের উৎসবে সবে আসে? 
বুঝি গো বরষ পরে 
এল থেলিবার তরে 
নূতন বরষ পুনরায় 
নবীন রবির কর, 
বরষে নিখিল পর 
দিগঙ্গন। পুলকেতে চায় । 
আন মুখে হাঁসি রাশি, 
, পরাণে উঠুক ভাসি 
জর্গতের সঙ্গীত মহান। 
পরাণে পরাণ ভোরে 
, ডাকিছে আকুল করে 
ওই শোন মধুর বিষাঁণ। 





শ্লীসরোজকুমারী দেবী। 


ইংরেজ সমাজ | 


আমাদের বাঙ্গল! ভাষায় একটা পুরাণ কথা আছে, 'যার, হাতে খাইনি সে 
ঘড় রাধুনী, যার সঙ্গে ঘর করিনি সে বড় ঘরুণী+ 7--বাস্তবিক এ কথাট। যে কতদূর 
সত্য তাহা আমি এখন স্পষ্ট বুঝিতেছি। কোন ব্যক্তি বা জাতির সঙ্গে ঘর ন! 
ফরিলে তাহার উপরভিতর ভাঁলমন্দ কখন সম্যকরূপে বুঝা' যায় না। মানব- 
চরিত্র সকল স্থানেই এক্নপ বিচিত্র যে, লোকে সর্বদাই অপরিচিত বা পরের কাছে 
যেন একট] মুখোস পরিয়। পরস্পরের সঙ্গে আলাপাদি করিয়া থাঁকে। এ 
মুখোধ খুলিয়া প্রতি ব্যক্তি বা প্রতি জাতির আসলমুখ দেখিবার ইচ্ছা হইলে, 
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ঠানুরের আসল ঘুখ দর্শনের ন্যায় _ন্তুধু প্রণামি দিয়া প্র আশ্] পুরাইবার যে নাই; 
উঠার জন্না তাহাদ্িগের সহিত ঘর করিয়া রাতদিন তাহাদের কাছে থাকা আবশাক, 
তাহ! হইলে আমরা সময়ে মুখোস ভেদ করিয়! আসল সুখের সহিত প্রক্কতরূপে পরিচিত 
হইতে পারি। সেইরূপ কোন দ্নেশের অবস্থা! ভাল করিয়! জানিতে বাসনা হইলে, 
তাহার অধিবাসীর সহিত সকল বিষক্ে মিশিয়া একত্র বাস না করিলে উহার বাহির 
ভিতর পর্যালোচনা ও পরীক্ষা করা একেবারে অসম্ভব | ৃ 

ইংল্ডে বঙ্গমছিলা”য় আমি ইংরেজ জাতির গার্ন্য ও দৈনিক জীবন প্রভৃতি 
সাধ্যমত অকিয়। দেশীয় ভ্রাতাভগিনীপ্দিগের সম্মূথে ধরিয়াছিলাম; কিন্তু তখন ইংল- 
গর আদল মুখ অর্থাৎ সমাজের সহিত আমার উত্তমরূপে পারচয় না হওয়ায়, উহা 
তাহাঁদগকে দেখাইতে পারি নাই । সুতরাং এই প্রস্তাবে সেই চিত্রটী তাহাদের 
নিকট পাঠাইতে প্রবৃত্ত হইলাম । কোন অপরিচিত দেশে আদিলে, প্রথম প্রথম তাহার 
সকল দ্রবাই ভাল কিন্বা! মন্দ বলিয়া আমারদিগের মনে হয়। বিশেষ, কোন দেশ সভ্য 
বা অনভ্য এই জ্ঞানান্ুস।রে আমর] সেই স্থানের মকল বিষয়ের ভাল বা মন্দ কেবল 
এক পাঁশ হইতেই দেখিতে পাই । আমরা যদি আফ্রিকার কোন অসভ্যজাতির মধ্যে 
বেড়াইতে যাই, তাহাহইলে হয়ত অভ্যাসসিদ্ধ জ্ঞানান্ুসারে আমরা তাহাদের 
“সকল বিষয়ই মন্দ _অনার়াসে এইরূপ ধারণ! করিয়া থাকি । আর ইউরোপের কোন 
দেশে ভ্রমণ করিলে হয় ত০্কোন কোন স্থানের বাহক, চাকচিক্য দেখিয়া, “তাহার সমস্তই 
ভাল'_ এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হই। কিন্তু শ্র উভয় দেশে উহার অধিবাসীদিগের 
সঙ্গে কিছু দিন বাস করিলে, আমরা অপভ্য কুলুদিগের সমাজ ও জীবনে ধেরূপ অনেক 
ভাঁল ব্যবস্থা! দেখিয়া আশ্চর্য্য ও আনন্দিত হই, সেইরূপ ইউরোপীয় সভ্য জাতিদের মধ্যেও 
নানা প্রকার বীভৎস আচার ব্যবহার দেখিয়! বিস্ময়াপন্ন ও ছুঃখিত' হই। রেশেষ, 
কোন সভ্য লোকদের সমাজে কোন প্রকার মন্দ রীতি নীন্তি প্রচলিত থাকিলে, তাহারা 
এ সকল বিরত অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি টীকিয়া, সোনার শালগ্রামের ন্যায় অপরিচিতদ্িগেব 
নিকূট সমাজের স্বাভাবিক মুখ মুখোসে বা খোলে আবৃত রাখিবার প্রস্কাস পায়। কিন্ত 
যদি কেহ নাছোড়বান্দা হইয়া! দিন রাত তাহাদের দ্বারে ধরা দিয়! পড়িয়া থাকে, তাহা 
হইলে অন্ততঃ স্নঃন বা উত্সবের সময়, শ্রী আসল প্রতিমুত্তি দর্শন তাহার অদৃষ্টে ঘটে । 
পাঠক পাঠিকা'র! মনে করিবেন না, যে, আমি ইংরেজসমাজকে একটা কাল পাথরের 
নোড়ার মত বর্ণন। করিতেছি, উহার গায়ে সাদা ঝালাল কোন উজ্জল বর্ণের রেখা 
নাই। তবে আমার এ'দকল লিখিবার কারণ এই যে সাত বৎসর ইংলণ্ “হত্যাঃ দিয়া 
এত দিনের পর আমি "উহার আসল মুখ ভাল করিয়া দেখিতে পাইয়াছি, আর এ 
প্রন্কত মুখ হইতে যাহা কিছু ফুল চন্দন পাইদ্াছি তাহাই কুড়াইয়া, দেশে লই! 


€ 


যাইবার জন্য, থলিতে পুরিয়] রাখিয়াছি.  . এটি: 
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কিন্ত পাঠকের! ধদি আবার জিজ্ভাসা করেন, যে ইংরেজ সমাজ কি স্ুধুই ফুল 
টন্দনময় ? তাহা হইলে আমার উত্তর এই-_-যে, রোগীর যখন বিশ্বেশ্বরের নিকটে হত্যা 
দিয়া পড়িয়! থাকে, তখন জাগিয়। ও স্বপ্নে ওষধের সঙ্গে তাহারা কত প্রকার "ভয়ঙ্কর ও 
বীভতসজনক দ্রব্য দেখিতে পায়, কিন্ত এ মব কাদা মাটা, আল্কাতর1 প্রভৃতি হইতে 
বাছিয়! তাহার। কেবল ধন্বস্তরী ওষধটা লইয়াই ঘরে ফিরিয়া আইসে ও উহ! সেলনে 
স্বাস্থ্য লাভ করে। স্ৃতরাং আমাদের এ পীড়িত ও ক্ষতনিক্ষত অনস্থায়, এখন সাধ)- 
মতে অন্য জাতির পীড়ার কারণগুলি ত্যাগ করিয়। তাহাদের ওষধগুলি মাহরণ করা কি 
আমাদিগের কর্তব্য নহে? আর উহ্হাই আমার উদ্দেশ্য । তথাচ, আদর মানবজাতি 
এরূপ জঞ্জালপ্রিয় যে, ইংরেজ সমাজের কেবল ফুলচন্দন সংগ্রহের নানন। থাকিলেও 
আমি তাহার সঙ্গে লঙ্গে দু একট। কাট।ঘাসগ কুড়াইয়াছি, আশা করি, উহা পাঠক, 
পাঠিকাদের হাতে ফুটিরে না । | 

ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডে যেরূপ অসীম প্রভেদ, হিন্দু ও ইংরেজ সমাজও সেইরূপ মহা- 
সাগরের দুই সীমার ছুইটী দেশের ন্যায় সম্পূর্ণবূপ পৃথক। আমাদের দেশে জাতি 
অনুসারে সমান্ব গঠিত হয়, আর এদেশে ধন ও পদের দ্বার। উহ1 বিভক্ত হইয়া! থাকে । 
গড়ে ইংলগ্ডে তিনটা সমাজ প্রচলিত । 'আ্যারিষ্টক্র্যাটিক সোসাইটা+ অর্থাৎ সন্ত্রান্ত মমাজ, 
'মিড্ল ক্লাস্” বা মধাশ্রেণীয় ও “লোরার ক্লাস্‌, অর্থাৎ নিম্ন শ্রেণীয় সমাজ | কিছ “সো া- 
ইটা” বা সমাজ বলিলে এদেশে প্রায় সন্ত্াপ্ত সমাজই বোঝায়। কেননা, মধ্যশ্রেণার 
লোকের! অত্যন্ত ক্ষমতাশালী হইলেও তাহার এঁ উচ্চ সমাজেরই অনুকরণ করিয়। চলে। 
আর নিয় শ্রেণীদের মধো আমাদের দেশের "ধাবা, নাপিত, তাতি, গোরাল। প্রভৃতির 
ন্যায় অতি অল্পই* সমাজের রীতি নীতির পালন, ব1 নির্দিষ্ট সামাজিক জীন দেখা 
যায়& এ তিন সমাজই সচরাচর নিজ নিজ শ্রেণী বাদলের মধ্য হইতে স্বামী বা স্ত্রী 
গ্রহণ করিয়! থাকে । ৪ ' 

যুবরাজ, যুবরাণী প্রভৃতি মহ্ারাণীর পরিবার সন্ত্রান্ত সমাজের প্রধান সভা, 
তাহাদের পর যত ডিউক, মাকুইপ, " আর্ল পদধারী “লর্ডেরা।” ইহাদিগের পরে 
বিদেশীয় দূত, পার্লমেণ্টের্‌ সভ্য প্রভৃতি বিখ্যাত লোকের! সমাজের আসন গ্রহণ 
করেন। মধ্যশ্রেণীদের সমাজ অতি বিস্তুত; ৫দশের ধত বড় বড় ব্যবসায়ী, কর্মচারী, 
অধ্যাপক, সম্পাদক, ব্যারিষ্টার, এটর্পী প্রভৃতি লোৌকের1--অর্থাৎ যে লোকেদের মাসে 
তিন শ্চারি হাজার হইতে কুড়ি পঁচিশ হাজার টাক আয়-- তাহারা সকলে মধ্যশ্রেণীর 
সমাজের সভ্য। আব প্ররূপ ধনী লোক ইংলগ্ডে যে কত আছে, তাঁহার ঠিক নাই। এ 
ছুই সমাজ বাদে অবশিষ্ট প্রায় সমস্ত অধিবাসীর! নিম্ন সমাজের মধ্যে পরিগণিত । আমা- 
দের দেশের স্টায় বিবাহ, শ্রাদ্ধ বা উৎসবাদির সময়ে সমাজের লোকদিগকে কেবল খাও- 
য়ালেই এদেশের সামাজিক' প্রথা পালন করা হয় না । এখানে প্রতি সমাজ একতার সুত্রে 
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এরপ্র-দচ়রপে আবদ্ধ যে একজন সভ্যকে আঘাত করিলে, অন্যান্ত সভোোর! পর্য্যন্ত 
গায়ে ব্যথা পায়, একজনের মিথ্য। নিন্দা করিলে অন্যের! কষ্ট অনুভব করে, এবং 
একজনের' অনিষ্ট সাধন করিলে সকলে একত্র মিলিত হুইয়। তাহার প্রতিশোধ দেয়। 
ইংলগ্ডের যে এত তেজ, বল ও কার্যযশক্তি, সে সমুদয় প্রধানতঃ উহার উৎকৃষ্ট সমাজ 
ব্যবস্থার ফল। আমরা জগৎ সংসারের সর্ধত্রই দেখিতে পাই যে, যতদিন কোন 
জাতির সমাজ পুরাতন এ অনিষ্টকারী রীতিনীতি সকল সংশোধন ও পরিবর্তন 
করিগ। ক্রমে উন্নত হইতে থাকে, ততদিন সেই জাতির শ্রীবৃদ্ধি ও বিক্রমের পথ সম্পূর্ণ 
নিরাপদ। আর যেই উহার সমাজ অলস ও অকন্মণ্য হইয়। পড়ে, অম্নি সে 
জাঁতিও অধোগতি প্রাপ্ত হয়। গ্রীন, রোম ও স্পেনের প্রাচীন ইতিহাপ হইতে আমরা 
উহার ভুরি ভূরি প্রমাণ পাই। আবার ফরাসীজাতির প্রায় ১০* বংসর পূর্বের 
ইতিহাস ও রাজবিপ্লবেও উহ স্পষ্ট দেখা যায়। 

ফ্রান্সের রাজা ষোড়শ লুইর পিতা, পিতামহ ও তাহার নিজের রাজ্যেও এ 
দেশের সমাজ এনপ অলস ও ঘৃণিত হুইয়। পড়ে যে সমস্ত ইউরোপের মধ্যে উহ! কলঙ্ক- 
স্বরূপ দাড়ায় । রাজপরিবার ও সন্ত্রাস্ত লোকের নিজেদের উন্নতি ও ধরন্মীলোচন। ত্যাগ- 
কনিয়। কেবল ইন্দ্রিয় ভোগ ও বিলাসে রত থাকে, রাজ ও ডিউকের। প্রজা! ও সাধারণ 
লোকদের প্রতি নান৷ অত্যাচার পূর্বক অর্থ দংগ্রহ কয়িয়৷ নিজেদের বাসনা পরিত্পু 
করে। আর ফরাশী সন্ত্রান্ত-সমাজ হিংসা, আড়ম্বর পরনিন্দা, অহস্কার ও ব্যাভিচার 
প্রভৃতি যত ত্বণিত রিপু ও অভ্যাসে পুর্ণ হইয়া উঠে । ক্রমে দেশ ধারকর্জ, আলস্য ও 
বিবাদে অধঃপাতে যাইবার যো হয়। কিন্তু সাধারণ ফরাসীদের কার্য্যক্ষমতা ও চঞ্চল 
স্বভাব দ্বার! ফ্রান্স এ মহা পতন হইতে রক্ষা পায়। তত্রাচণ্জ উদ্ধারের জন্য সে দেশে যে 
কত রক্তপাত ও ভয়ঙ্কর কাও হইয়! গিয়াছে তাহা মনে করিলে শরীর শিহরিয়৷ উঠে। 
যখন বিলাপ মগ্ন সন্ত্রান্তদদের উতৎ্পীড়ন সহ্য নিশ্চিন্তভাঁবে জীবন কাটান অসম্ভব 
হইয়! উঠিল, তখন যত শ্রমজীবী ও কৃষকের! মিলিত হুইয়। রাজবিদ্রোহী হইল; ও যত 
সন্্রান্তদের ও রাঞ্পরিবারের বিনাশ সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইল। কত পরিশ্রম, রক্তপাত, 
হত্যা ও যন্ত্রণা দ্বারা ফরাসীর] যে তাহাদের দেশকে দ্বণিত,সমাজের গ্রাস হইতে উদ্ধার 
করিয়। উহাতে পাধারণতন্ত্রপ্রণালী ও ভিন্বরূপ সংশোধিত সাধারণ সমাজের ব্যবস্থা 
স্থাপন করে, তাহা, ধাহারা ফরাসী রাজবিপ্লবের ইতিহাস পড়িয়াছেন, তাহার! বিল- 
ক্ষণ জানেন। এ্র-মহা বিপ্লবে রাজ! পাণী ও রাজপরিবারের যত প্রধান প্রধান স্কভ্যেরা 
নিজেদের আ'লসা, অপর্যয় ও স্বেচ্ছাঁচারিতাঁর দণ্ন্বরূপ সাধারণদ্দিগের হাতে প্রাণ হারায় 
তা ছাড়া কত অসংখ্য সন্্রান্ত ও ধনী পরিবার যে সমূলে বিনষ্ট'হয়, তাহার ইয়ত্বা। নাই। 
যদিও উ্'লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ড ও বীতৎস ঘটনা অতি ছুঃখের বিষয় তথাপি সমস্ত 
জীরন ত্বণ। ও কলম্কের «বোঝা মাথায় বহিয়্া! জীবিত থাকা অপেক্ষা ৪রূপ মৃহা শতাংশে 
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শ্রেয়। বিশেষ, কোন সমাজ বাঞাতিকে গোড়া হইতে সংশেধন ও উন্নত কর যে 
রূপ মহৎ ব্যাপার, সেইরূপ নানা মহৎকাণ্ড সাধন বাতীত উহাতে ০৬৪ সফল 
ওয়া অসস্ভতব | 

ইংলগ্ডের কি ধনী, কি দরিদ্র সকল সমাজই ক্রমাগত উহার অন্তর্গত ষত পূনাণ ও 
অনিষ্টকারী রীতিনীতি সংশোধন করিয়। আপনাদ্িগকে শ্রেষ্ঠ ও অপেক্ষাকৃত উন্নত করি- 
বার প্রয়াস পার। প্রধান মন্ত্রী হইতে সামানা যুটে পর্য্যন্ত সকলেই আপনাকে আরে। 
অধিক উন্নত, সমাজকে আরো দলবদ্ধ ও দেশকে আরো ধন পূর্ণ ও ক্ষমতাশালী 
দেখিবার ইচ্ছ; করে। অবশ্য আমাদের দেশেরও প্রায় সকলেই আপনাদিগকে 
আরে! উন্নত ও ধনী দেখিবার বাঁদনা করেন। কিন্তু ভারতবাপী ও ইংলগুবাঁপীতে এই 
প্রভেদ যে, আমরা কেবল ইচ্ছা করিয়াই সণস্ত অৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিপ্ত 
থাকি; আর বিটনবাপীরা যতক্ষণ না সেই বাদন! পরিতপ্র হয়, ততক্ষণ প্রাণপণে 
খাটিতে এক দণ্ডের জন্য ক্ষান্ত হয় না। কাজেই ইংলগ্ডের প্রধান সমাজে প্রতি বৎসর 
যে সব সভ্য অলস, বিলাসী ব! অকর্্নণায হইয়! পড়ে, নিয়শ্রেণীর় সমাজ হইতে তাহার 
দ্বিগুণ লোক পরিশ্রম ও অধ্যবসায় বলে উহাতে প্রবেশ করিয়। এ অকর্মমণ্য সভ্যদিগকে 
পদচ্যুত করে 4 সুতরাং সমাজ দর্ধদাই কার্য্যক্ষম, পরিশ্রমী, সং ও অধ্যবপায়ী সভ্যে 
পুর্ণ হইয়। ক্রমে উন্নত ও মার্জিত হইতে থাঁকে। 

আদিয়| ও ইউরোপের অছন্ক জাতিরা কিছুদিনের জন্য পর্বশ্রেষ্ঠ ও জগদ্বিণ্যাত 
হইয়া আবার অবনত হইয়া পড়িয়াছে, সেজন্য সকলে এরূপ মনে করেন যে ইং 
এখন যেব্ধপ প্রসিদ্ধ ও গর্বিত হইয়! উঠিরাছে, তাহাতে উহারও শীঘ্র অধোগতি হইবে। 
সময়ে যে ইংলণড ও অন্যান্ত জাতিদের ন্যার নীচে নামিবে তাহার কোন সন্দেহ নাই। 
কিন্তত্ইংলগ্ডের সমাঞ্জ-ব্যবস্থা. উহাকে মবিলদ্থে পদচ্যত হইতে দিবে না। বতদিন 
ব্রিটন সমানক্জে বর্তমান বঝর্যযশক্তি, মনের ভর ও মনের তেজ থাকিবে ততদিন 
ব্রিটনের ক্ষমত। মটল রহিবে। কন্তধযে দিন উহার এঁ উচ্চ গতি থামিবে, গেই দিন 
উহা নীচেরদিকে নামিবে। কেন না, স্বভাবের নিয়মানুসারে এগ্গতের কোন বস্তু ধ। 
বিষয় কখন স্থির থাকে না। | | 

আরে। স্ত্রীলোক ও পুরুষের মিশ্রিত সমাজ দ্বারা ইংলগু যেরুত উপকার পায়, 
তার শেষ নাই। উভয়জাতি একত্র মিশামিশি, আলাপ ও কার্ধ্য করাতে সমাজের 
রীতিনীতি ও চালচলন স্ুমার্জিত হইয়া! থাকে। ব্যভিচার ও পাপের প্রতি ছই জাতি. 
রই সমান স্বণ! ও বিদ্বেষ জন্মায়। সর্ববদ! মাতা ভগিনীর নিকট থাকাতে বাল্যক'ল 
ইইতে পুরুষদের স্বভাব যেমন ধন্দমশশীল ও নম হইয়া আসে, ৫সইরূপ পিতা ভ্রাতার সহিত 
পর্বদা অবস্থিতির দরুণ স্ত্রীলোকের! অন্য দিকে তেজ, সাহস ও নির্ভরতা শিক্ষা পায়। 


পুরুষেরা স্ত্রীলোকদ্দিগকে শুধু খেলিবার দ্রব্যের স্কায় ভাবে না, স্থৃতরাং ইংরেজ মহি- 
& 
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লার। আত্মাভিমান বুঝিয়৷ যাহাতে বিদ্যা, জ্ঞান ও কথাবার্তায় পুরুষ জাতির আদরণীয় 
হইতে পারে, প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করে। আর নিজ নিজ পরিবার ও সমাজে এই 
প্রকার সুখ পাওয়াতে এদেশের শিক্ষিত লোকেরা আমোদ বা বিলাসের জন্য গৃহ 
ত্যাগ করিয়া! কখন অন্যত্র যায় না। 

উচ্চশ্রেণীয় সমাজে প্রতি বালক ও বাঁলিক। বয়ঃ প্রাপ্ত হইলে-_-অর্থাৎ পুরুষ বাইশ 
বৎসর ও স্ত্রীলোক আঠার বৎসরের সময়-_-তাহাদের পিতামাত। ও আত্মীয়ের মহা 
আনন্দে যত বন্ধুবান্ধবের সন্মুথে মহারাণী ও রাজপরিবারের সঙ্গে তাহাদের পরিচয় 
করাইয়া! দেয়। উহাকে ইংরেজীতে *প্রেজেণ্টেসন্‌ ইন €সাঁসাইটা” বলে। প্র সাধা- 
রণ পরিচয়ের পর তাহার সম'জভুক্ত হয় ও সামাজিক সকল কাঁজে অধিকার পায়। 

সমাজের সম্ভ্রান্ত লোকের মাঝে মাঝে নাচ গান ও ভাজ দিয়া থাকেন।. এ সকল 
নাচ ও ভোজে স্ত্রীপুরুষ সকলে একত্র মিশিয় আলাপ পরিচয় ও গানবাজন] করে। 
আমাদের দেশের অন্যান্য আচার ব্যবহারের হ্যায় এদেশের নাচ ও ভোজও ভারত, 
বর্ধীয় নাচ ও ভোজ হুইতে একেবারে ভিন্ন। এখানে বাই বা খেম্টা নাচের প্রথা 
নাই। আর এদেশের ভোজে কদাচ পাঁচ শত লোকের অধিক নিমন্ত্রিত ব্যক্তি একত্র 
হয়। আমাদের দেশের মত পাড়াসুদ্ধ বা গ্রামসুদ্ধ লোক নিমন্ত্রণ, ও ছোট বড় সকল 
ব্যক্তিকে মুক্ত হস্তে থাওয়ানর রীতি ইংলগ্ডে দেখা যায় না। স্বার্থপর ইংরেজদিগের 
অন্যান্য কাজের ন্যায় নাচগান ও ভোজেও কেবল আতত্মতুষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। 
সচরাচর বিশেষ আলাপী বন্ধু ও আত্মীয়ের! ভিন্ন কোন বাহিরের বা অজানা! লোক 
উহাদের আমোদ আহ্লাদ ও ভোজনে যোগ দিতে পারে না। আর নিম্ন শ্রেণীর 
সমাজের লোকের। উহাদের গৃহে উ“কি মারিতে পর্য্যস্ত ভয় পায়। যত নিমন্ত্রিত ব্যক্তি, 
বিশেষ যুবক যুবতীর এক এক জোড়া, পরস্পরের কোমরে হাত দিয়! নিজেরাই ন/চিয়। 
থাকে ও দুই চারি জনে বাজন] বাজায় ও গান করে। আপন্বাদিগের মধ্যে এইরূপ না 
গানে পরস্পরের সঙ্গে, অধিক মিশামিশি হয়, ও উহারা অনলদ ও কার্ধয তৎপর থাকে। 
কিন্তু এ নাচের একটী বিষয় আমাদের চক্ষে অতি লজ্জাস্কর ও নিন্দনীয় বোধ হয়) 
এঁ সব “বল? বা নাচের জন্য ইংরেজ মহিলারা যেরূপ পরিচ্ছদ পরে, তাহা অতি অসভ্য 
ও সুরুচি,বিরুদ্ধ। [এত সভ্যতার গৌরব করিয়া উহার! যে কি প্রকারে ওরূপ নির্লজ্জ- 
ভাবে সজ্জিত হয়, তাহা বলা যাঁর না। কিন্তু স্বখের বিষয় আজকাল শিক্ষিত ইংরেজদের 
মধ্যে প্র ঘৃণিত পোষাকের প্রতি অত্যন্ত বিদ্বেষ দেখা বায়, সে জন্য আশা! হয়” সময়ে 
অন্যান্য অনেক মন্দরীতির ন্যায়, উহাও ইংরেজ সমাজ হইতে উঠিয়] যাইবে। 

ইংরেজ সমাজের আর*একটা দোষ, উহা মান্গুষকে বাহ্যাড়ম্বর, অহঙ্কার, বিলাপ 
দত্ত প্রভৃতি অনেক মন্দগুণ শিক্ষা দেয়। সকলের চেয়ে বেশী ধনী বলিয়া পরিচিত 
হইবার জন্য অনেকে “আয়ের অপেক্ষা অধিক ব্যয় করিয়া জ্কজমক দেখাক্স, অব- 
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শেষে আর*আড়াআড়ি করিতে না পারিয়া দেউলে হইয়া! পড়ে। নাচগান 'দ্েরার 
মর্ম উহার! অত্যন্ত অপবায় করে) শুনিয়াছি একজন লোক কেবঙ্প ফুলে বাড়ী 
পাজাইয়। কুড়ি হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছিল। অবশ্য, আমাদের দেশৈর ধনী 
লোকেরাও পুজ! ও ষাত্র! ইত্যাদিতে হাজার হাঞ্জার টাক! জলে ফে'নর। দেন) কিছু 
ভারতবর্ষ ও ইংলণ্ডের ভোজ ও নাচগানে এই প্রভেদ যে দেখানে একজন ধনী- 
লোকের কল্যাণে কত গরীব দুংখীরা খাদ্য ও আানন্দ পাঁয়,। আর এখানে একপসেড়ে 
ইংরেজর। আপনাদের লইয়াই ব্যস্ত। আর ধনী মহিলাদের ত কথাই নাই,_-কিসে 
সর্বাপেক্ষা দামী ও স্ুর্দার পোঁষাক ও গহন! পরিয়! সকপের চক্ষু আকর্ষণ করিবেন, 
কেবল মাত্র এই চিন্তাই যেন নিরন্তর তাহাদের মনে জাগরুক। নাচগান করা, থিয়েঈিরে 
যাওয়া, ঘোড়া ব! গাড়ী চড়িয়া বেড়ান ও পরম্পরের সঙ্গে দেখ' সাক্ষাৎ করাতেই তাহা- 
দের সমস্ত জীবন ও সময় অতিবাহিত হয়। কিন্তু পাঠক পাঠিকার! ইহ! পড়িয়া! ভাবি- 
বেন না ষে সমগ্র ইংরেজ দমাজই এরন্নপ আড়ম্বর ও বিলাদের আকবর) কেবল সন্তান্ত 
সমাঁজকেই এরূপ বিনাকর্ম্মে জীবন কাটাই দেখা! যায় । এদেশের মধ্যবিত্ত ও গৃহস্থ 
লোকদের পরি শ্রম পুর্ধক অর্থোপার্জ্রন করা যেরূপ প্রধান কাজ, নব এধর্ধ্যশালী 
বাক্তিরা আমোদ আহলাদ্দে অর্থব্যয় কর] সেইন্বশ প্রপোজনীয় ভাবে। কাজেই 
এক দল যেমন অপচয় করে, অন্যর্দল তেমনি সঞ্চয় করে, সেগ্জন্য দেশবা সমাজের 
উহাতে কোন অপকার হয় না", বিশেষ, ধনী ও সন্্ান্ত লোকদের এদেশে এই একটা 
গুণ দেখা যায়, তাহার! জীবিক! ইত্যাদির জনা না খাটিলেও একেবারে নিষষর্ম। হইয়। 
জীবন কাটায় না। কোন না কোন বিষয়ে মন ও শরীরকে সর্বদা নিযুক্ত রাখায় 
উহার] কার্য্যক্ষম হয়, ও সম্া সময়ে এ কার্ধয শক্তির উদাহরণ দেয়। আপনার! 
আাঞ্ধেদ আহ্লার্দে ব্যস্ত থাকিলেও স্বদেশের প্রতি তাহাদের কোন অবহেলা নাই। 
সাম্রাজ্যের কোথায় কি হইৰ্তছে, উহাতে কথন্‌ কি চলিতেছে, সে সব বিষয়ে তাহার! 
সন্বদা চোক রাখে । মার দেশের শাসন বা সামাজিক রীতিতে কোন দোষ দেখিলে 


উহছবারা তাহা দূর করিবার অন্য প্রাণপণে চেষ্টা পায় । ০ 
সবদিক দেখিলে ইংরেজ দমাজে ছু একটা মন্দ রীতি নীতি চলিত গাফিলেও উহ 
অন্তান্ত সকল সমালেরই শ্রদ্ধার পাত্র। | | 


প্ীরঞ্চভাবিনী দাঁস। 


স্ত্রী ও পুকৃষ 
(১) 

স্ত্রী এবং পুরুষের সমন্ধ, ক্ষমতা ও অধিকার লইয়| কিছুদিন হইতে নব্য বঙ্গে একটা 
আন্দোলন উঠিয়াছে। এ আন্দোলনের আরম্ভ আমাদের দেশে নহে; পাশ্চাতা 
দেশেই স্ত্রী পুরুষের ক্ষমতা ও অধিকার লইয়। প্রথম তর্ক উঠে। তাহারই ছএকটা 
ক্ষীণ তরগ্র বঙ্গোপকূলে আয়া মাঘাত করিয়াছে। এখন এক দল লোক বলিতে- 
ছেন থে, স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়েই বখন বিধাতার স্থষ্টি তখন উভয়ের মধ্যে ক্ষমতা 
ও অধিকার ভেদ থাকিতে পারে না। কারণ, তাঁহারা বলেন, একজনকে ক্ষমতাশালী 
এবং অপরকে দুর্বল করিয়। গড়িলে ঈখরের ন্যায়দণ্ডের কলঙ্ক রটে। আর এক- 
দল বলেন, স্যষ্টির সামঞ্জস্য রক্ষার্থে স্ত্রী এবং পুরুষের ক্ষমতা ও অধিকার ভেদ আবশাক, 
মঙ্গলময় বিশ্বপিতার ইহাতে পুর্ণ মঙ্গল ভাবই প্রকাশ পায়। শেষ পক্ষের মতে, উভয়ের 
ক্ষমত] ও অধিকার সম্পূর্ণ এক হইলে ধারাবাহিক প্রতিদ্বন্দিতায় সংসারে সুশৃঙ্খলাপেক্ষা 
বিশৃঙ্খলারই প্রাঞ্র্ভাব হইত। এক পক্ষ স্ত্রী পুরুষের পরস্পরের প্রতি স্বাভাবিক আক- 
ণের উল্লেখ করিয়! প্রতিদ্বন্দিতা প্রস্থত বিশৃঙ্খগার অমূলকত্ব গ্রতিপূন্ন করিতে প্রয়াস 
পান; অপর পক্ষ প্রতিদ্বন্দিতায় স্বাভাবিক আকর্ষণের পবিত্রতা লোপের আশঙ্ক৷ 
করেন। সম্প্রতি মহিলারাও এই আন্দে'লনে যোগ দিয়াছেন, এবং পুরুষজাতির শ্রেষ্ঠত্ব 
সম্বন্ধে বিস্তর সন্দেহ প্রকাশ করিয়। শ্বজাতীয় শ্রেষ্ঠত্ব এবং জয়গর্ধ অনুভব করি- 
তেছেন। পুরুষজাতির পক্ষেও কোন কোন পাশ্চাত্য মহিল1 দুই চারি কথ! বলিয়া 
ছেন স্বীকার করি, তেমন অনেক পুরুষ স্ত্রীজাতির শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিবার চেষ্টা করি- 
য়াছেন,কিন্ত তাহাতে যুক্তি এবং সত্যের উপর নির্ভর ছাড়িয়া! মত বিশেষের পক্ষপার্তিতা! 
করিবার কোনও কাঁরণ নাই। আসল কথ, স্ত্রী এবং পুরুষ্খের কতকগুলি অধিকার, 
কতকগুলি ক্ষমতা যেমন সাধারণ, সেইরূপ কতকগুলি আবার ম্বতন্ত্। পুরুষ অথব' 
স্ত্রী£[কহই একেবারে সকণ বিষয়ে বঞ্চিত নহে। পুরুষ জাতির অনেক গুণ আছে 
যাহ! স্ত্রীজাতির মধ্যে সহজে মিলে না) স্ত্রী জাতিরও এমন গুণ আছে যাহ পুরুষ জাতির 
মধ্যে দুর্লভ। কিন্তু ক্ষমতাবিশেষের মায়ায় পড়িয়। স্ত্রী কন্যািগকে অথবা স্বামী পুত্রকে 
হীন প্রতিপন্ন করিতে চাহে কে? শ্রেষ্ঠত্ব লাভের কি উপায় এই? তর্ক করিয়া বা 
প্রবন্ধ লিখিয়া কেহ কাহাকেও ম্বাভাবিক ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত করিতে পারে না। 
যেখানে যাহার যতটুকু শ্রেষ্ঠত্ব অব্পদিন মধ্যেই তাহ। প্রকাশ হইয়া পড়ে । 

কুট তর্কে অবশ্য প্রমাণ কর! যাঁয় না যে, কোথায় কাহার কতটুকু শ্রেষ্ঠত্ব; কিন্ত 
হাতে কলমে এবং অপক্ষপাতী যুক্তির পাহাঁষেচ উভয় জাতিরই গুণাগুণ বুঝা যাঁয়। 
যদি এমন প্রমাণ পাওয়া যাঁয় যে, যে বিদ্যা বহুদিন হইতে বন লংখ্যক স্ত্রী অথৰ1 পুক- 
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যের মধ্যে অন্থশীলিত হইয়া আসিতেছে তাহাতেও পুরুষ অথবা স্ত্রীলোকের! সৃম্যুক্‌ 
পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন, তাহা হইলে কাল, সংখ্যা এবং পারদশিত। তুলুন! করিয়া 
উক্ত 'বিদ্যা-বিষয়ে পুরুষ অথবা স্ত্রীর ক্ষমতাদন্বন্ধে নিঃসংশয় হওয়া যাইতে' পারে। 
নহিলে, অভিমান, তার-ক্ঠ অথব। কষ্টলন্ধ ছু'একটী ব্যতিক্রমের উদাহরণ হইতে 
কিছুই প্রমাণ হয় না। আর মন্তিফ্কের ভার, পায়ের গড়ন, শ্বরের গাস্তীধ্য অথবা 
তাঁহার অভাব কোঁনও বিশেষ শক্তির প্রমাণ কিনা বৈজ্ঞানিক গ্রণালা অনুসারে 
স্থিরীরূত না হইলে আপাততঃ এই সকল লক্ষণ বিচার করিয়। '্বী পুরুষের কাহারও 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করা অসম্ভব। তবে.কোন কোন বিজ্ঞানবিদ্‌ বিদেশীয় পণ্ডিত বিস্তর 
পরীক্ষা দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন বটে যে, সাধারণতঃ স্ত্রী এবং পুরুষের 
মন্তকের গঠন বিভিন্ন, এবং পুরুষ-প্রক্ৃতি স্ত্রী বা স্ত্রী-প্রকৃতি পুরুষের মন্তক প্রায় পুকষ 
বাস্ত্রীর মত হইয় থাকে। কিন্তু এ সিদ্ধান্ত হইতেও যে স্ত্রী পুরুষের ক্ষমতা সম্বন্ধে 
একেবারে অকাট্য প্রমাণ পাওয়! যাইতে পারে এমন বোধ হয় না। স্থতরাং ফল 
দেখিয়া! বিচার করাই যুক্তিসঙ্গত । তবে আমরা যে এবিষয়ে একেবারে অন্রান্ত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিব এরূপ ভরস। নাই, সত্য এবং যুক্তির অনুনরণ করিয়! 
যথাসাধ্য স্থির ৰিদ্ধান্তে আমিবার চেষ্টা করা যাইতে পারে মাত্র। বিষয়বিশেষে স্ত্রী 
এবং পুরুষের কাহারও শ্রেষ্ত্ব প্রমাণ হইলে অপরের ক্ষুব্ধ হইবার কারণ নাই। কারণ, 

সংসারে সর্ব বিষয়ে শ্রেষ্টত্বলাভু কাহারও কপালে প্রায় ঘটে না । 

হৃদয়ের গ্েহ দয়! প্রতৃতি বৃত্তি হ্বিষয়ে স্ত্রীজাতিকেই শ্রষ্ঠ বলিয়া মনে হয়। অনেকে 
বলেন, বহির্জগতের সহিত তেমন সংঘর্ষে আদিতে হয় না বলিয়া স্ত্রীজাতির মধ্যে এই 
গুণগুলি সমধিক পরিস্ফ,ট, পুরুষের মত বাহিরের সহিত ক্রমাগত সংগ্রাম করিয়া 
চলিদ্ধে হইলে-স্ত্রীলোকের কোমল বৃত্তি গুণি এতদিনে কঠিন হইয়া! আসিত। ধারা- 
বাহিক সংগ্রাম-সংঘাতে কেশমল বৃত্তিগুলি যে কঠিনতা প্রাপ্ত হয় তাহাতে সন্দেহ নাই 
কিন্তু তাই বলিয়া যে নারীজাতি স্নেহ দয়! প্রভৃতি বিষয়ে পুরুষ অপেক্ষা অশ্রেষ্ঠ এমন 
বশ্বাস হয় না। প্রকৃতি রমণীর হস্তে গুরুতর সস্তানপালন ভার অর্পণ করিয়াই ন্ররী 
জদয়ে স্সেহের উৎস স্থাপন করিয়াছে । তবে অবশ্য সকল রঙ্ণী সমান স্সেহময়ী 
নহে; কোমল হদ্দয়ের মধ্যেও মধ্যে মধ্যে পাষাণের পরিচয় পাওয় যাঁয়। পতিঘাতিনী 
সন্তানত্যাগিনীও সংসারে মিলে ত। কিন্তু সাধারণতঃ রমণী স্ষেহময়ী। পুরুষ-হৃদয়ে 
মেহদী এসকল আছে বটে, তবে ন্নাকারণে তাহার হৃদয় রমণীর তুলনায় কঠিন। 
কিন্ত কঠিন বলিয়! নিষ্ুরতাই তাহার প্রাণ নহে। বাহিরের সহিত সংঘাতে পুরুষ জাতির 
সমস্ত মনোবৃত্তির চর্চা হয়, বুদ্ধি বিবেচনাশক্তি পরিপুষ্ট" হইয়! উঠে, রমণীর মত 
গুটিকত কোমল বৃত্তিই বিশেষ প্রশ্ফ,টিত হইয়া উঠে না, দেই জন্য তাহার প্রকৃতি 
বিশেষরূপে কোমল ঠেকে না। শৈশবের খেলাধুলা হইতেই ধ্ীমণী-হৃদয়ের শ্লেহবৃত্তি 
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বিকশিত হইতে থাকে। যে ভালবাসার ভবিষ্যৎ প্রতিষ্ঠা সন্তাঁনে, তাহার হুচন' 
সামান্য মুৎপুত্তলিকাঁয়। কেহ কেহ বলেন, ইহ] সামাজিক শিক্ষার ফগ, বালক বালি- 
কার প্রকৃতি আদলে এক। কিন্তু আমার বোধ হয়, প্রকৃতি এক হইলে যুগধুগাস্তর 
হইতে বালক বালিকার মধো স্বতন্ত্র বৃত্তি-উত্তেজক খল চলিয়! আসিতে পারিত না। 

বিশেষ যত্বের সহিত পৌরুষিক শিক্ষা দিয়া আদিলে রমণীকে কালে অসম্পূর্ণ পুরুষ 
করিয়। তোল। যাইতে পারে । কিন্তু স্বাভাবিক ভাবই ত প্রকৃতি। শিক্ষার প্রণালী- 
অনুসারে প্রকৃতির উৎকর্ষ অপকর্ষ সাধিত হয় মাত্র। প্রথমেই কিছু আর এইরূপ সমাজ- 
বন্ধন ছিল না, দেশ বিশেষের অবরোধ প্রথাও ছিল না, আধুনিক শিক্ষা দীক্ষাও 
ছিল না) কিন্তু পুরুষ-প্রকৃতি হইতে স্ত্রীপ্রকুতি বোধ করি আম্ষ্টি স্বতন্্ব। তাহার 
মূল কারণ স্পষ্টই পড়িয়া আছে-_সন্তানগর্ভে ধারণ। সন্তান যেমন রমণী-হাদয়ের 
স্লেহ-বুত্তির পুষ্টিসাধন করে, সেইরূপ আপনার দিকে বিশেষরূপে টানিয়৷ রাখিয়া 
সংসারের কাধ্যক্ষেত্রে রমণীকে পুরুষের প্রতিদ্বন্দ্িনী হইতে দেয় না। শারীরিক 
দুর্বলত1 যেমন রমণীর পুরুষের সমকক্ষ হইবার এক বিদ্ব, সন্তানপালনও সেইরূপ। 
ঈন্তাঙুনর, জন্য জননীকে বাধা পড়িতেই হইয়াছে। তর্ক করিরা ত আর প্রকৃতিকে 
লঙ্ঘন করা যায় না। সমস্ত জীবজগতে প্রকৃতির এই নিয়ম। 
কোমল বুত্তিগুলিই প্রবল! বলিয়া রমণীর স্থান পুরুষের পার্খে। শারীরিক 
বলে পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে ত কাহারও সন্দেহই নাই, .মানপিক শক্তিতেও রমণী পুরু- 
ষের নিয়ে। মানসিক শক্তিতে শ্রেষ্ঠ হইলে স্ত্রীজাতি পুরুষের সহধন্মিণী ও অন্ুবর্তিনী 
ন৷ হুইয়! পুরুষই স্ত্রীর অন্ুবরন্তী হইত। আমার বোধ হয়, শরীরের ন্যায় জীজাতির 
মনও দ্রুত বৃদ্ধি পায়, কিন্তু পুরুষের মনের মত পূর্ণতা ' প্রাপ্ত হয় না। একটা নির্দি্ 
বয়স পর্য্যন্ত বালক অপেক্ষা বালিকার বুদ্ধির প্রাধর্ধ্য 'দেখ। যায় খানিকদূরণগির। 
কিন্তু রমণীর প্রাথর্য্য প্রশমিত হইয়। আসে, আর ধীর দর্পদবিক্ষেপে পুরুষ অগ্রনর 
হইতে থাকে । প্রকৃতির নিয়মই এই যে, দ্রত গতির সহিত বলক্ষয়ে শ্রান্তি অনিবার্ধ্য। 
কদলীবৃক্ষের মত স্ত্রী আগেতাঁগে বাড়িয়া উঠে, প্রথমে হয়ত পুরুষকে ছাড়াইয়াও 
যায়ঃ তাঁই বলিয়! চিরদিন আগে আগে চলিতে পারে না। প্রকৃতিই স্ত্রীকে সে বল 
হইতে বৃঞ্চিত করিয়াছে । বিশবিদ্যালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ হুইয়! বা পুরুষের অগ্ুকরণে 
কোন বিশেষ কার্ধ্য করিয়! এ স্বাভাবিক শক্তি উপার্জন কর! চলে না। 

তাই বলিয়া কি স্ত্রীজাতির বিদ্যাশিক্ষ। বন্ধ করিয়। দ্রিতে হইৰে? বিদ্যাঁচর্চার 
অসম্পূর্ণ স্ত্রী কালে সম্পূর্ণ হইয়! ড়ায়। কেবল মাত্র দুইচারিখানি জ্যামিতি এবং 
ইংয়াজী ভাষার গ্রন্থ পাঠেই অবশ্য বিদ্যাচষ্চ। হয় না। যাহাতে হৃদয়ের সম্যক স্দর্ত 
হয় এরূপ শিক্ষা! পুরুষের মত স্ত্রীরও আবশ্যক। স্বাভাবিক শক্তির তাহাতে উৎকর্ষ 
সাধিত-হন্ন। মানসিক' শক্তিতে স্বভাবতই পুরুষ স্ত্রী অপেক্ষা" শ্রেষ্ঠ বলিয়া! স্রীক্ষাতির 
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হাদয়-বৃত্তির উৎকর্ষ সাধন অনাবশ্যক নহে । বরঞ্চ শিক্ষার সহিত নাগীজাতি পুক্রুযে 
বার্থ সহধর্দিণী হইবার যোগ্যতা লাভ করে। স্ত্রীর গত পুরুষের মত হৃদয় আছে, 
মস্তি আছে, কেবলমাত্র পপ্রভেদ কতকগুলি বিশেষ ক্ষমতায় বৈ তনয়। "সেজন্য 
একজনকে ক্রমাগত চাপির রাখা কর্তব্য নহে । উভয়ের মধ্যে একেবারে আকাশ 
পাতাল প্রভেদ জন্মাইলে পরস্পরকে ন1! বুঝিবার জন্য সাংসারিক অন্থখ অশান্তি ক্রমা- 
গতই বুদি পাইতে থাকিবে। আমাদের সমাজের বর্তণান অবস্থায় এবিষয়ে অর্ধিক 
কথা বলা বাছল্য। 
কিন্ত মানসিক শক্তি সম্বন্ধে পুরুষের স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ কি? উদ্ভাবনী 
শক্তিতেই বোধ করি পুরুষ জাতির এ ক্ষমতা বিশেষ প্রকাশ পার। উদ্ভাবনী শক্তি 
যেনিতান্তই শিক্ষার উপর নির্ভর করে না, তাহার প্রমাণ সেক্সপীগর, বার্স্ক্ট্ন্‌, 
ফ্যারাডে এবং অন্যান্য আরও অনেক মিলে । তবে পুরুবপরম্পরাগত জাতীধ শিক্ষাপ 
ফল বলিলে নাচার। কিন্তু এ যুক্তি দ্বারাও ্রীজাতিকে কতদূর উদ্ধে উঠান বায় সন্দেহ। 
মার্কিন মহিলাই ত ছুঃখ করিয়াছেন দে, রমণীগণ কত দিন হইতে পিয়ানো টুং ট।ং 
করিয়া আমিতেছেন, সুগ্ায়িকারও অভাব নাই, এতদিনেও ত কৈ একজন মোজার্ট 
বিটোভেনের আবির্ভাব হইল ন1। যুরোপ আমেরিকায় বহুসংখ্যক রমণী চিত্রবিদ্যা বা 
ভাস্করবিদ্যা শিক্ষা করিয়া থাকেন; কিন্ত র্যাফেল্‌, টিশিয়ান্, থরওয়াল্ড্লেন অথন। 
বর্তমান কালের স্থবিখ্যাত চিত্রকর এধং ভাস্করদিগের ন্যায় রচনা কয়জনের ? মার্কিন 
গ্রন্থ কর্তরী দেখাইয়াছেন, পাচিকা অপেক্ষা পাচক রন্ধন-বিদ্যায় নিপুণ, প্রথমশ্রেণীর 
সত্রীদরজী অপেক্ষা! পুরুষ-দরজী পোষাকের গঠনাদি সুন্দর করে, ইত্যাদি ইত্যান্দ। 
এইরূপ নানা উদাহরণ হইতেপ্পসহজেই মনে হয় ষে, “সহকারিণীরূপে জ্ত্রীজারতির ধতই 
ক্ষমত্ প্রকাশ.পাকৃ্‌.না কেন, .হৃদয়ের শক্তির এবং মৌলকতার যেখানে আবশ্যক 
সেখানে নেতৃত্বভার গ্রহণ করিতে রমণী অক্ষম ।১* ছু,একটা জর্জ এলিরট ব৷ সমর্ভিলের 
উদাহরণ হইতে জ্ীজাতির €শ্রষ্ঠত্বের প্রমাণ হয় ন। 
অনেকে মনে করিতে পারেন যে, আমর! জ্ত্রীজাতিকে বুদ্ধিহীনা প্রতিপন্ন করিতে 
চাহি। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । রমণীর দ্রুত-ধারণা-শক্তির পরিচয় ধাহার। পাইরা- 
ছেন, তাহার। তাহার বুদ্ধির অভাব স্বীকার করিতে পারেন না। পাশ্চাত্য বিশ্ববিদ্যা- 
লঙ্কু পুরুষের সহিত সমকক্ষতা করিয়া রমণী প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইরাছে, অন্যান্য 
৯৮ বুদ্ধিমতার পরিচয় দিয়াছে; কেমন. করিয়া বলি স্্রীজাতি বুদ্ধিহীন। ? 
রমণীর বুদ্ধি অস্বীকার কর। অসম্ভব, কিন্ত মব্তিফের শংক্তি পুরুষের মত নহে। এই শঞ্তি 
অভাবেই স্ত্রীপ্রকৃতি পুরুষের তুলনায় লঘ্দু। এই শক্তি অভাবে শ্ীজাতির মধ্যে সাধারণতঃ 
হুক্্ম বিবেচনা, গভীর চিন্তা, উদ্দার কল্পনা, সৌন্দর্যের গভীর রহস্যে নিমজ্জন-শক্তি 
দেখা যায় না। শ্রীজাতির সাজলজ্জার প্রতি প্রগাঢ় অন্রাগ দেখিয়া অনেকে আমাদি- 
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গরে.এখানে অন্ধ ঠাহরাইতে পারেন, কিন্তু সাজসজ্জার পরিপাট্যের সহিত সৌন্দর্য 
আবিস্করণ বা উপভোগশক্তির সম্বন্ধ অল্পই। আবিষ্করণ অপেক্ষা তবে যে উপভোগ 
শক্তি.রমণীর প্রবল! তাহাতে সন্দেহ নাই। পুরুষের মত গভীরতায় ডুবিতে রমণী প্রায় 
পারে না। গ্যোত্ম্সা, নদী, কুসুম, মলয় স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই ভাল লাগে, তাই বলিয় 
উভয়ে ঠিক সমান উপভোগ করে কিনা সন্দেহ । বিশেষতঃ দিগন্ত বিস্তু ত সাগরহৃদয়ের 
উচ্ছ,সিত গভীর চাঞ্চল্য, বজ্রবিদ্যুন্ময়ী ঝটিকার উন্মত্ত প্রলগ্ন-গাস্তীর্ষ্, এই আস্ষ্ট 
জগতের প্রবল চিরসংগ্রাম, এ সকল কুদ্রসৌন্দর্ধ্য রমণী সম্যক উপভোগ করিতে অক্ষম। 
পুরুষের সৌন্দয্যোপভোগে যে একট! গভীরহ1 এবং বিস্তূতি লক্ষিত হয়, তাহা রমণীর 
'অভাব। | 
মভিলারা কেহ কেহ আমাদের কথা অন্বীকার করিয়া বলেন যে, ইহ! কেবল 
কণার কথ] মাত্র, এ কথার মূলে সত) নাই। গায়ের জোরে অবশ্য এ নিষয়ে তেমন 
গ্রমাণ দেওয়। যায় না, কিন্তু আমাদের কথার বিরুদ্ধে কেহ যে বিশেষ উদ্দাহরণ 
গ্রহ করিতে পারেন এমন ভরসা অল্পই। মহিলার! শুধু আমাদের কথা অস্বীকার 
করিয়াই ক্ষান্ত নহেন, স্ত্রীলোকের! যে শারীরিক এবং সামাজিক নানা. অসুবিধার মধ্য 
হইতেও মাথ! তুলিয়া! মানব জীবনের সমস্ত কার্য্যে, সংসারের সমস্ত কঠোর পরীক্ষার 
পুরুষের সমান হইয়! উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইহাতে তাহ্থাদের সংশয় নাই। দেশবিশেষে 
কোন মিলা পুরুষ জাতির অনুকরণে কোন বিশেষু 'কার্ধ্য করিয়াছেন, এইরূপ ছুই 
চারিটী বিক্ষিপ্ত উদ্ণাহরণের.উপরেই বোধ করি এই অকাট্য সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা । সুতরাং 
ইহার প্রতিবাদ অনাঁবশ্যক। রমণীর সমাজ-গঠন, ধর্ম সংস্থাপন ত পুর্বে কখনও শুনি 
নাই । সহধর্মিণী রূপে, সহকারিণী রূপে স্ত্রীর পুরুষের কার্যে . সহায়ত স্বীকাধ্য বটে। 
তবে বলবান্‌ পুরুষজাতি দুর্বল বলিয়া বহুদিন হইতে ক্ত্রীজাতির প্রতি সন্মান প্রদর্শন 
করিয়া আগিতেছে। তাহ হইতে বোধ করি পুরজাতির অনুদারতা বা অশ্রেষ্ঠতা 
প্রতিপন্ন হয় না। 
* সত্যা বলিতে কি, স্ত্রীজাতিকে বাড়াইয়! তুলিয়াছে পুরুষই। কিন্তু ঈশ্বরদত্ত ক্ষম- 
তার উপর ত আর পুরুষের হাত নাই। প্রক্কতি রমণ্ীকে যে শক্তি দেয় নাই, যন 
বড় লেটকই হোৌক্‌ না, মানবে তাহার করিবে কি? বাস্তবিক, সেই জন্য সম্মানাদি 
প্রদর্শন দ্বার! উর্দে উঠাইলেও স্ত্রী পুরুষের আশ্রিত। আশ্রিত বলিতে অবশ্য দাসী 'ব্রায় 
ন1। প্রকৃতির নিয়মানুসারে পুরুষের রমণ্দীকে আশ্রয়দানবৃত্তি স্বাভাবিক । আশ্রয় দিতে 
না পারিলে তাহার তৃপ্তি হয় না-আপনাকে অসম্পূর্ণ ঠেকে। স্ত্রীরও পুরুষের আশ্রয় 
গ্রহ স্বাভাবিক। এই অআশ্রয়দানগ্রহণের মধ্যে প্রভু দাসী ভাব নাই--কেবল প্রেমের 
নির্ভরের ভাব। বহির্জগতে ইহার তুলনা এক তরুলতার ভাবে দেখা যায়। থেয়াণ, 
অভিমান, অথবা তৃষ্তিলাভেচ্ছাবশতঃ কোন রমণী যদি পুরুযজাতিকে স্ত্রীজাতির 
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'আশ্রঃ বলিয়া! না! মনে করেন, নাচার। প্রেমের অটল নির্ভরের ভাব ত আর মুখে 
'গুঁজিয়! দির] বুঝান বায় না। কিন্তু সংসারের রাজপথে প্রতিত্বদ্বিতায় বিপুলপক্তি 
পুরুষকে আ'টিয়া উঠা কোমলাঙ্গিনীদিগের অপাধ্য। রমণী-বিশেষ পুরুষজাতি'র আশ্রয় 
অস্বীকার করায় প্রতি ত স্ত্রীজাতিকে পুকষ অ.পক্ষা শক্তিবিশিষ্টা করিবে নাঁ। 
শক্তি-_দেহের বলমাত্র নহে--আভ্যস্তরীণ শক্তিই সংসারের কঠিন কার্যযক্ষেত্রে পুরুষ- 
জাতির পারদর্শিতার কারণ। সেশক্তির প্রকাশ তাহার স্যজন কার্ষো, উদার সার্ধ- 
জনীনতায়, পুরুষজাতির স্বভাবদিদ্ধ 'অতৃপ্তিতে। প্রথম দৃষ্টিতে এ কথাগুলি রহস্য 
ঠেকিতে পারে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। গভীরতা এবং বিষ্তুতির মুলে শক্তি 
চাহি। এ শক্তি অবশ্য এক প্রকার দ্রতগ্রহণীধাত্র নহে-_-ইহার উপরে উদার মন্তুষাত্বের 
গ্রতিষ্ঠ1। 
স্থজনকার্ধ্যে আমর! পুরুষের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় পাইয়াছি। কিন্ত এই স্থজনকার্ধোর 
হৃদয়ে বিস্তত গভীর প্রেম প্রচ্ছন্ন । পুরুষের প্রেম সহসা তেমন বিশ্বাস করিতে ভাল 
লাগে না বটে, কিন্তু তাহা সত্য । নহিলে, তাহার মধ্য হইতে বুদ্ধ, খৃষ্ট, চৈতন্যের আবি- 
ভাব হইবে কেন? বিশ্বজনীনতার এইখানেই ত পরিচয় । প্রেমে রমণী পুকষ হইতে হীন 
নহে, কিন্ত রমণীর প্রেমে কি বিশ্বজনীনতা তেমন দেখা যাঁয়? পাশ্চাত্য দেশে আগ 
কালি অনেক কুমারী রোগীর সেবাশুশ্রধায় জীবন অতিবাহিত করেন। এখানে 
প্রেমের বিশ্বজনীন ভাব অস্বীকার করিবার যো নাই। কিন্তু পুরুষের সহিত রমণীর 
বিখজনীনতাপ্রস্থত কাঁর্য্যেও কেমন একটা গ্রভেদ দেখ! যায়। পুরুষের বিশ্বজনীনতার 
মধ্যে একটা বৃহৎ গঠন-কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। বুদ্ধ, খৃষ্টের বিশ্বজনীনতার গঠন-ফল পৃথিবীর 
অর্ধেক লোক আজিও ০ভাগ করিতেছে । রমণীর বিশ্বজনীন সহানুভূতি এরূপ আধ্যা- 
স্মিক খা সামাজিক বৃহদনুষ্ঠান সুদম্পন্ন করিতে পারে না। কিন্তু তথাপি বলি, তীত্র 
রোগযন্ত্রায় স্সেহময়ী রমণীর মত সেবাশুশ্রষা করিতে বৃহদনুষ্ঠানরত কোন পুরুসই 
পারে না। 'আর সঙ্থীর্ণক্ষেত্রে রমণীর সহিত পুরুষ কতদূর আাটিয়া উঠিতে পারে 
সন্দেই। প্র ৫ 
প্রেমের কথাই যদ উঠিল, স্ত্রী পুরুষের পরস্পরের প্রতি স্বাতাবিক আকর্ষণ সম্বন্ধে 
ছুই চাঁরি কথা-.আলোচিনা করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। অনেকে পুরুষঙ্ঞাতির প্রেমে 
শৈহ,প্রতি অন্ুরাঁগের বিশেষ অভাব অনুভব করেন। তাহার! বলেন, রমণীর প্রেম 
গুণমূলফ, আর পুরুষের প্রেম রূপমূলক | কিন্ধ তাঁহাদের কথার সমুলক্ব সম্বন্ধে কত- 
দুর নিঃসংশয় প্রমাণ. পাওয়া যায় বল! সহজ নহে। “আমার বোধ হয়, উভয়েরই প্রেম 
দপ এবং গুণ উভক্নমূলক। পুরুষ যে নিগুণ রূপে অনুর, বাঁস্্রী যে রূপের দিকে 
ঢাহেই না, ইহ! সহজে বিশ্বাস কর] যায় না। আসল কথা, বাহ্য রূপের মালায় আস্ত 


রক গুণের অভাব অনেক সময়ে বুঝা কঠিন। নহ্ছিলে, রূপদী মুখর! ক্ধশিস্বভাব। 
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হইলে পুক্ষষ স্বভাবতই রূপের উপরে বিরক্ত হইয়া যাঁয়। গুণের আত্যন্তিক অভাব 
জানিয়। আকৃষ্ট হয় অল্প লোকেই । তবে রমণী অপেক্ষ। পুরুষের পক্ষে নিগুণ রূপের 
উপাসক'হওয়1 সম্ভব বলিয়া বোধ হয় বটে। কিন্তু বাস্তবিক, নিগুণ রূপের পক্ষপাতী 
কেহই নহে । এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠত্ব লইয় বৃথা তর্ক বিতর্কের কিছুই নাই। 

আর শ্রেষ্ঠত্ব লইয়া স্ত্রী পুরুষের ক্ষুদ্র অভিমান-তৃপ্তিকর বিরোধই বা কেন"? উভ- 
£়ের ক্ষমত। ও অধিকার ত সম্পূর্ণ এক মহে। কোন পক্ষ অপর পক্ষের হুর্লভা অধি- 
কারের প্রতি হস্ত প্রসারণ ন1 করিয়া আপন আপন জাতীয় সম্পূর্ণত লাভের প্রতি 
মনোনিবেশ করিগেই সকল গোলযোগ সিটিয়। যায়। কারণ, স্ত্রী কোনও কালে 
সম্পূর্ণ পুরুষ ব1 পুরুষ সম্পূর্ণ স্ত্রী হইতেই পারে না। মানবজাতির পুর্ণত! সাধন পক্ষে 
উভয়েরই আবশ্যক । ছুইচারি জন বিদ্রোহী রমণী পুরুষজাতিকে হীন প্রতিপন্ন 
করিতে চাহিলে ব৷ সন্কীর্ণ-হৃদয় গুটিকতক পুরুষ স্ত্রীজাতিকে নীচ ভাবিলে কিছুই 
হইব না। প্ররূতির নিয়মান্ুসারে ছুই জাতীয় শ্বতন্ত্র এবং মিলনোপযোগী ক্ষমতার 
সম্মিলনে শুভফলই উৎপন্ন হয়। ব্যক্তি বিশেষের অশান্ত বিদ্রোহে গ্রকৃতির পরিবর্তন 
অসম্ভব। আঁভমান এবং বিরোধ পরিত্যাগ করিয়া সমাজের হিতসাধন চেষ্টায় স্ব স্ব 
ক্ষমতা নিয়োজিত করিলেই যথার্থ ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য সাধিত হয়।, অহ্কারবশতঃ 
বুথ! শক্তিক্ষয় করিলে ত আর মহত্ব লাভ হয় ন1। 

স্ীলোকেরা যে পুরুষোচিত কার্য্য একেবারেই করিতে পারে না, বা পুরুষেরা 
জীলোঁকের কার্য করিতে পাঁরে না এমন নহে। পূর্বেই বলিয়াছি, বিশেষ শিক্ষার 
সত্রীকে অদন্পূর্ণ পুরুষ এবং পুরুষকে অমন্পূর্ণ স্ত্রী গড়িয়া তোলা যাইতে পারে। 
স্পার্টান বমণী পুরুষের মত ত সমরক্ষেত্রে প্রাণ বলি দিয়াছে । কিন্ত বিখ্যাত স্পার্টান 
সেনাপতিদিগের ন্যায় অভিজ্ঞতা কয়জন রমণীর? আমেরিকায় মল্পবিদ্যানি পুণা 
স্ত্রী অনেক মিলে শুন! যায়, তাহ! হইতে শারীরিক বলে স্ত্রীজাতির পুরুষের সম- 
কক্ষতা প্রমাণ হয় না। পুরুষ এবং স্ত্রীর ক্ষমতা ও অধিকার যে বিশেষ স্বতন্ত্র তাহার 
প্রমাণ পথে হাটে অজজ্র। জগতে সংগ্রাম-প্রতিদ্বন্বিতার অভাব নাই; ইহার উপর 
স্ত্রী এবং পুরুষের ধারাবাহিক প্রতিঘন্ৰিতায় শুভ ফল আশ! করা নিতাস্তই বিরুত 
কাল্পনিকতা। উদ্ররের সহিত করদ্বয়ের প্রতিদ্বন্দৰিতা, মন্তকের সহিত গ্রীবাঁদেশের 
প্রতিদ্বন্দিতা কি স্বাস্থ্য সম্পাদনের অনুকুল ? বাহিরের সংগ্রামের উপর গৃহযুদ্ধ আরস্ত 
হইলে ছুর্ধধল ত টি'কেই না, বলবান্পেরও ক্ষতি সহিতে হয়। ্ 
_ কিন্ত ত্ত্রীজাতি সম্বন্ধে দেশ এরং সমাজভেদে যে কতকগুলি সমাজিক নিয়ম গঠিত 
হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাঁই। জাতির অবস্থার সহিত এ সকল নিয়মের পরিবর্তনও 
হইয়া থাকে। আমাদের অবরোধ প্রথা! যেমন ॥ অবরোধ-বাদ কিছু আর নারীজাতির 
স্বভাব নহে। প্রহরীবেষ্টিত অবরোধে শিক্ষার ব্যাঘাত হয়,. হৃদয়ের স্কর্তি হয় না 
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সুতরাং দর্শন-বিহীন শিক্ষা এবং অস্ফর্ত হৃদয় লইয়। সসন্তান-গঠন অসম্ভব হুইয়। পড়ে। 
এককালে দায়ে পড়িয়া! আমাদিগকে এ প্রথ! অবলম্বন করিতে হইয়াছে । এখন বাহার 
বহুদিন হইতে অবন্জেধের রুদ্ধ ছ্বারের মধ্যে নির্কিপ্বে একপ্রকার জড়-জীবন বহিষ্ন। 
আসিতেছে, অনভ্যাসবশতঃ প্রকাশ্য 'রাজপথে বাহির হইলে তাহারা অন্থবিধার 
কারথ হইয়া উঠে১ লোকে অবরোধবাস স্ত্রীর ্বভাবমি্ধ ধর্ম ঠাহরাইয়। লয়। তাই 
বলিক। এ প্রথার সহিত স্ত্রী-স্বভাষের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা অবশ্য নাই। শিক্ষার সহিত 
স্্রীজাতিকে শ্বাধীনত। দিলে অশুভ ফল দেখা যান না। কিন্ত অবরোধ প্রথা থাক্‌ ব 
ন। থাক, স্বাধীনতা থাক্‌ বা! না থাক্‌, স্ত্রীজাতির পুরুষ হইতে স্বতন্ত্র যে ক্ষমতা বা গুণ 
দেখা যায়, সেইগুলি তাহার স্বভাবপিদ্ধ_ন্বাভাবিক ক্ষমত1 বাগুণ। তবে কর্ষণাভাবে 
গুণ ক্রমে ক্রমে নষ্ট হইয়া যায় বটে। 

সামাজিক রীতি নীতি নিয়ম অবশ্য সম্পূর্ণ উপেক্ষণীয় নহে, কিন্তু তাহার পরিবর্তন 
বা সংস্কার চলে। তাহা হইতে সমগ্র মানবজাতির অদ্ধাঙ্গের অধিকার স্থির কর! যায় 
না। স্বাভ'বিক ক্ষমতা আলোচন! দ্বারাই তাহ বুঝ! যায় । দেশভেদে, জল বায়ুভেদে, 
সামাজিক অবস্থাভেদে খু"টিনাটি কাধ্যের বিভিন্নতা হইয়াই থাকে-__-তাহ। অনিবার্য। 
তেমন, পরিবার বিশেষের বিশেষ বিশেষ ভাব এবং লক্ষণ দেখা বায়, ব্যক্তিবশেষের 
আবার স্বতন্্ দোষগুণ থাকে । স্ত্রী এবং পুরুষের ক্ষমতা আলোচনা করিয়া আমর! 
সহজে বুঝিতে পারি, যে, বাহ্িবের সহিত সংগ্রাম-প্রতিদ্বন্দিতায় পুরুষই পারদর্শী । 
নারীজাতির কার্ধ্যক্ষেত্র গৃহ। তাই বলিয়া এমন হ্বদ্নয়হীন কে আছে যে বলিবে, 
গৃতিণী রমণীর শুখ-স্বাচ্ছন্দ্য লোপ করা আবশ্যক? কে বলিবে, 'প্রবল-পরাক্রম 
পুরুষজাতির রূঙ্ণণীর প্রতি সন্মান প্রদর্শন শোভা পায় না? স্ত্রী এবং পুরুষ পরস্পরকে 
সম্মান করে_-একের অভাব অন্যে পুর্ণ করে বলিয়া । এ সম্মান প্রেম প্রন্ছুত _ভাবিয়' 
চিন্তিরা তর্ক করিয়া মতলব অ"টিয়া ইহার অভয় নহে। হৃদয়হীন তর্কের মুখে 
খাড়া করিয়া সহজ কথাকে জটিল করিয়। তুলিতে অধিক সময় লাগে না, কিন্তু তর্কে 
মত্য কিছু আর মিথ্য। হইয়া দাড়ায় না। নারীর কার্য্যক্ষেত্র গৃহ শুনিয। কুটিল-হাদয় 
পুরুষজাতিকে ভ্ত্রীবঞ্চন-প্রয়াসী ঠাহরাইতে পারে, তাই বলিয়] কি পুরুষজাঁতি সত্যই 
রমণীকে অধিকার-্রষ্টা। করিতে চাহে ? | * 

সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার ছিল ন1। কিন্ত অতি বীরে ধীরে নিঃশব্দ পদ- 
সঞ্চারে আপন স্বাভাবিক অধিকারে অসন্তষ্ট। ছুই চারিটী রমণী-রসন্থ পুরুষজাতির বিরুদ্ধে 
এইরূপ অভিযোগ উত্থাপন করিতেছে । রমণীরা কেহ কেহ বলেন, ক্ষমতা! লোপাশঙ্কায় 
পুকুষজাতি স্ত্রী্িগফে বাহিরের কার্যে নিযুক্ত দেখিতে চাঁহে না। কথাটা মিথ্যা ন্‌ 
হইতে পারে, কিন্ত যে কারণ প্রদর্শিত হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ অমূলক। ক্ষমতালোপের 
আশঙ্কা ভ্ত্রীজাতির ক্ষমতা ব। অধিকারের প্রতি 'কথনও কটাক্ষ করে নাই। , সমাজের 
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সুশৃঙ্খলাস্থাপনের অন্যই স্ত্রী পুরুষের কার্ধ্যক্ষেত্র স্বতন্ত্র। প্রকৃতির নিয়মান্ুসারে 
সম্তানব্তী রমণীর গৃহ ছাড়িয়া বাহিরের কার্যে পুরুষের সহিত প্রতিদ্বন্দিতা সম্ভব 
হয় কিরূপে? - প্রতিদ্বন্বিতায় সমকক্ষতালা'ভের শক্তি থাকিলেও জননীর কর্তব্য ত 
আর অবহেল। করা যায় না। পুরুষজাতি বাহিরের রণক্ষেত্রে রমণীর হুইয়। তাই 
থাটিয়। মরে । কারণ, পরস্পর পরস্পরের সুবিধা অস্থবিধ। অনুসারে কার্য ভাগ 
করিয়৷ না লইলে সংসার যাত্রা স্থচারুরূপে নির্বাহ করা অসম্ভব। এ সম্বন্ধে পুর্বে 
অনেক আলোচন। হইয়। গিয়াছে, এ প্রবন্ধেও আমর। সংক্ষেপে ছুই চারি কথ। বলি- 
স্বাছি। সত্যের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়! পুরুষজাতির উপর 'অভিমানবশতঃ দোষারোপ 
করিলে সে নিরুপায়। অভিমানের ত আর প্রতিবাদ ০শোভ। পায় না। ভ্রম এবং 
মিথ্য। নিরাকরণ করিয়া যথ] সাধ্য স্ত্রী এবং পুকবের ক্ষমত। ও অধিকার নির্ণয়ই বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । আমাদিগকে সেজন্য অনেক পুরাতন কথার পুনরুলেখ করিতে 
হইয়াছে । বারবার পুরাতন কথ! এবং পুরাতন যুক্তির উখাপনে পাঠকগণের ধৈর্য্য- 
চ্যুতির সম্ভাবনা । ভরস! করি, তাহারা ক্রুটি মার্জনা করিবেন। 

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য, স্ত্রী অথবা পুরুষের সম্পূর্ণ শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করাই 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে। মানসিক শক্তির প্রভাবে নেতৃত্বভার পুরুষেরই হস্তে পড়ি- 
য়াছে বটে, তাই বলিয়। তাহার সহকারিণীর নিকৃষ্ট হীনত। প্রতিপন্ন হয় না। বিষয় 
বিশেষেই উভয়ের কাহারও কাহ।রও শ্রেষ্ঠত্ব দেখ! যায়। সাধারণতঃ সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে 
রমণীর এবং বিস্তুত ক্ষেত্রে পুরুষের ক্ষমত1 প্রকাশ পায়। পরস্পরকে অতিক্রম 
করিবার বাসনা পরিত্যাগ করিয়া আপন আপন ক্ষেত্রের উতৎ্কর্ষ সাধনই প্রকৃত 
উন্নতি লাভের উপাঁয়। আপাততঃ এইথানেই বিদায় গ্রহণ করি। . আবশ্যক হইলে 
অবসরক্রমে এবিষয়ের বিস্তুত আলোচনার ইচ্ছা রহিল। 
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পত্র । 
স্ত্রী পুরুষ । রী 
আজকাল ইংলগ প্রভৃতি পাঁশ্চাতা দেশে স্ত্রীজাতির সামাজিক ও াজনতিৎ 
অবস্থা সম্বন্ধে ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে । তাহারা পুরুষের সহিত সমভাবে শিক্ষ। 
পাইতে, চাঁন; তাহাদের ন্যা্ি ভাক্তার, উকীব, জজ, মাঝিষ্রেট হইবার বাঁদনা। করেন; 
আর তাঁহাদের সহিত সমভাবে রাজনৈতিক ক্ষমতা ও রাঙ্যখাসন ভার গ্রহণ করিবার 
নিমিত্ও বদ্ধপরিকর 'হইয়াছেন। যদিচ এ পর্য্যন্ত সকল বিষয়ে তাহারা পুরুষের 
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তুল্য ক্ষমতা লাতে রূতকাধ্য হইতে পারেন নাই, যদিচ কতক বিষয়ে তাহার! এধন ও 
অবরদ্ধ, যদ্চ তাহাদের সম্বন্ধে আইনগত অনেফ অক্ষমতা এখনও লঞ্চিত হয়; 
তথাপি সর্ধধিষয়ে তাহাদের প্রভাব অনুভূত হইতেছে । এই কারণে স্ত্রী ও পুরুষ উভ- 
য়ের জাতিগত প্রান্কৃতিক পার্থক্য সম্বন্ধে নান! কথ। উঠিতেছে, এমন কি, উহার প্রবল 
তরঙ্গ কত দেশ নর্দী সাগর পার হইয়া দূর প্রাচ্য ভারতের উপকুলেও আসিয়। লাগিয়াছে। 
নিতান্ত যাহার ' মান্স চক্ষু অন্ধ তিনি ব্যতীত আর কেহই এ বিষয়টি সহজে উড়াইয় 
দিতে চাহিবেন না। বাহার কালের লক্ষণ নিচয়ের প্রকৃত অর্থ আহরণে কিছুমাত্র 
ক্ষমবান, তাহারা নিঃসন্দেহ এই শৃক্তিকে দেশের উপযোগীরূপে গঠন ও উন্নতি অভি- 
মুখী করিয়া! ব্যবহার করিবার নিমিত্ত সর্বতোভাবে যত্বশীল হইবেন। এ বিষয়ে 
আামাদেরও যে একদিন মনোযোগ আকৃষ্ট হইবে, এ প্রশ্নের মীমাংসায় যে এক দিন 
আমাদিগকে ও আাদিতে হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ করা নিতান্ত বাতুলের কাজ। পুর্ব 
হইতে সে বিষয়ের সম্যক আলোচন]। করিলে সুফল ফলিবারই সম্ভাবনা, তাহ! হইলে 
আর বজ অকন্মাৎ আমাদের ঘাড়ে আসিয়া পড়িবে না। আমর] সে কালের জন্য 
প্রস্তুত হইতে প্রারিব; উপযুক্তরূপ লৌহ শলাক। দ্বার গৃহ অষ্টালিক' সংরক্ষিত করিয়। 
তাহার ক্ষতিকারেণী গতির অবরোধ ও স্থৃকলদায়িনী গাতর সংবর্ধন করিতে সক্ষম 
হইব। এ সম্বন্ধে আমার মত কি ছুই এক কথায় বজিতেছি। 

রী পুরুষের সম্বন্ধ সম্পর্কে সাধারণত তিনটা মত প্রচলিত আছে। 

প্রথম, যে, পুরুষ স্ত্রী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং চিরকাল তাহাই থাঁকবে। যতই হাকড় 
পাঁকড় করিয়া মরুক না কেন পুরুষের উচ্চাসন অধিকার করিতে রমণীর কখনই 
সক্ষম হইবে না পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব-মণ্ডিত সিংহাসন হিমাচলের ন্যায় চিরকালই অটল 
রহিকে। তাহার বলেন, স্ত্রী জাতি যে এতর্দিন পুরুষের অধীন রহিয়াছে ইহাই তাহার 
যথেষ্ট প্রমীণ ইহ ব্যতীত অপর প্রমাণের প্রয়োজন করে না। এখন যদি রমণীর! 
পুরুষের সহিত প্রতিদ্বান্্তা করিয়৷ জয়লাভের আশা করেন তবে সে নিতান্ত হুরাশ। ; 
তাহাতে লাভের মধ্যে তাহাদের অবস্থা আরও নিকৃষ্ট হইবে। এইরূপ *যে 
কেবল মাত্র যুক্তি ও এ্রহিক ভয় দেখাইয়াই তাহার! ক্ষান্ত তাহা নহে,-ত্তাহাদের মতে 
পতিসেব। ও সন্তানপাপনই রমণীর ধর্ম; এ ধর্ম ত্যাগ করিয়। "পুরুষের সুমকক্ষতা 
লাহ্্র প্রয়াস সয়তানের স্বর্গ সিংহাসন অধিকারের প্রয়াস মাত্র। তাছাতে সমস্ত নারী- 
লস, পাপে পড়িবে এবং তাহাদের এই কলুষিত প্রয়ান স্বর্গের দ্বারের অর্গল 
স্বপ্ধপ হইবে । এই অভিসম্পাতপৃর্ণ বজ্রধ্বনিও নাঁঝে মাঝে আমাদের কর্ণকুহর বিক- 
ম্পিত করে। | £ 

দ্বিতীয়, স্্রীজাতির মুখপূত্র মহিলাগণ তাহাদের পক্ষ হইতে বলেন আমরা তোমা- 
পের সমান। তোমর! আমাদের হইতে শ্রেষ্ঠ কিসে? শারীরিক বলাধিক্যবশতই যে 
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আমাদিগকে চিরকাল হীনাবস্থায রাখিতে পারিবে এ কথা মনেও স্থান দিও না। 
দেখিব, আর কতকাল সে অবস্থায় রাখিতে পার। আমরা শিক্ষাদি লাভ করিয়া! আপনা- 
দের ভরণপোষণ আপনারাই চালাইব। 

অবলা নারী-জাতির দুরবস্থা দেখিয়া কোন কোন উদ্ারচিত পুরুষেরাঁও না কি 
নারীপতাকার নিয়ে আসিয়া দণ্ডায়মীন হইতেছেন। ক্ত্ী-স্বাধীনতা-প্রচারিণী কোন 
কোন রমণী আজ কাল স্বামীর নাম পর্িগ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন। তাহারা 
বলেন, আমরা আপনাদের নামেই আপনার! ধন্য হইব। যেন কালের চক্রে পুরাতন 
ব্রাহ্মণ-বাক্য পরিবর্তিত হুইয়। তাহাদের কণ্ঠ হইতে নির্গত হইতেছে। 

তৃতীয়,যে, পুরুষের! কোন কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ এবং রমণীর কোন কোন বিষয়ে শ্রেষ্ট; 
তবে সাধারণ পক্ষে অবশ্য পুরুধকেই শ্রেঠ বলিতে হয়। ইহাই এক প্রকার সাধারণ- 
পরিগহীত মত বল যাইতে পারে। 

এ বিষয়ে মীমাংস্! করিতে হইলে সর্বপ্রথমে দেখা আবশ্যক যেকি প্রকারে এক 
বস্ত হইতে অপর বস্তর শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ হইতে পারে । 

(ক) কোন বস্ত “পুর্ণ” হইলে তাহাকে অপর সকল অপূর্ণ পদার্থ হইতেই শ্রেষ্ঠ বলা 
যায়। 

(খ) উভয় বস্তই এক জাতীয় হইলে (অর্থাৎ যদ্দি উভয়ের মধ্যে গুণের প্রভেদ 
কিছু মাত্র না থাকে) তধে পরিমাণের চলা দ্বারাই বস্তুর শ্রেষ্ঠতা বা হীনতা 
প্ররতিপাদিত হয়। 

(গ) ছুই বস্ত ভিন্নজাতীয় হইলে (অর্থাৎ সর্ধতোভাবে এক না হইয়। বিভিন্ন প্রক্য- 
রের হইলে) তাহাদ্দের উভয়ের কার্যকারী ক্ষমতার প্রসরণ: দ্বারাই শ্রেষ্ঠত। নির্ণীত 
হয়। যেমন মনুষ্য যে পশুদের হইতে শ্রেষ্ঠ তাহা এইরূপে প্রতিপাদিত” হইয়া 
থাকে যে, পশুর1 যে সকল কার্ধ্য করে মনুষ্য প্রায় সে সমস্ত গুলিই সম্পাদনে সক্ষম 
কিন্ত এতদ্ব্যতীত অপর কতকগুলি শক্তি মন্গুষ্যের আছে যাহ! পশুতে দেখা যায় 
নাঁ-এমন কতকগুলি কাজ আছে যাহা পশুদের সম্পূর্ণ অসাধ্য। পশুরাজ পৃথি- 
বীর সকল সম্রাট সাম্রাজ্জী অপেক্ষা তর্জন গর্জন ও বলে শ্রেষ্ঠ সন্দেহ নাই। কিন্ত 
মনুষ্যাধিপতি কৌশলে নগরী নির্মাণ করিয়। তাহাদের পশুরাঁজ-ভ্রাতা হইতে দুরে বাঁস 
করেন। যদি নিতান্তই দর্শন বাসন! জন্মে তবে দূত প্রেরণ পুর্ব্বক মানবৃ-ু্ধি- 
কৌশলে তাহাকে সন্তর্পণে আনয়ন পূর্বক পশুশাল! নামক রাজ্যের « সিংহগড়” নামক 
প্রস্তর-নির্ম্িত লৌহ-অর্গপ-সথলিত 'রাঞ্জছুর্গে রক্ষিত পশুরাজের সন্মুখীন হইয়া সসম্ত্রম 
অভিথাত্বনেই পরিতৃপ্ত হন। এই কৌশল-উদ্ভাবিনী বুদ্ধি শক্তির দ্বারাই মনুষ্যের শেঠ 
প্রতিপাদিত হয়। আমর! যখন বলি যে বিশেফ কোন গুণের টি স্বতিবশতঃ বস্তর শ্রেষ্ঠতা 
প্রমাণিত, হইতেছে তখন এই কথাই বলা হয় যে, যে সকল গুণ অথবা কার্যকারী 
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শক্তি একে অবস্থিত সে সমস্ত গুলিই অপরে বর্তমান এবং তস্তিন্ন আরও কোন গুণ বা 
শক্তি তাহাতে আছে যাহা প্রথমের নাই। দার্শনিকেরা বণলন যে, হিতাহিত 'জ্ঞান 
মনুষ্ের আছে কিন্তু তাহা পশুদের নাই; এবং ইহার দ্বারাই মন্ুয্যের শ্রেঠত্ব প্রমাণ 
করেন। কিস্তু সে কথার বাহুল্য উল্লেখ এস্থলে নিশ্রয়োজন, অতএব তাহাতে বিরত 
হইলাম । এই তিনটা মাত্র প্রকৃত শ্রেষ্টত! প্রতিপাদনের উপার়। এতদ্বাযতীত শ্রেষ্ঠতা 
প্রতিপাদনের যেসকল উপায়ের উল্লেখ করা হয়, তাহা আংশিক ও কৃত্রিম-_তাঁহার 
প্রকৃত মূল্য যে বিশেষ কিছু আছে তাহ ত মনে হয় ন|। | 

এখন, পুরুষ অথবা স্ত্রী কেহই যে “পুর্ণ” পদার্থ এ কথা বোধ করি কেহই বালতে 
সাহদী হইবেন না। অতএব প্রথম প্রণালী দ্বারা এ বিষয়ের কোন মীমাংসা হওয়। 
সম্ভবপর নহে। | 

স্ত্রী পুরুষের মধ্যে শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক গু'ণর যে রূপ বিভিনতা স্পঞ্ু 
প্রতীয়মান, তাহাতে উভয়কে পূর্বোক্ত অর্থে এক “জাতীয়” পদার্থ বলা চলে না। 
সত্রীজাতির সকল গুণ যে প্রকুষে আছে এবং পুরুষের সকল্প গুণ যে ক্ত্রীর মধ বিদ্যমান 
একথা কেহ স্বীকার করিবেন বলিয়। আমার মনে হয় না। অতএব দ্বিতায় প্রণ।লাও 
এখানে প্রয়োগ, হইতে পারে ন1 বলিয়। ত্যজ্য। 

ডূতীয় প্রণালীর দ্বার! শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে হইলে এমন বিশেষ গুণের উল্লেখ 
করা প্রয়োজন যাহ পুরুষে আছে এব: স্ত্রীতে নাই, যদ্বার। পুরুষের শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন 
হহতে পারে। |] 

এই গুণ কেহ বলেন “উদ্তাবনী শক্তি বা স্থজন শাক্ত,৮ কেহ বলেন “ন্ঠাযবিচার 
শত্তি”। কিন্তু উদ্ভাবনী শক্তির, দ্বার! পুরুষের প্রাধান্য সপ্রমাণ করিতে হহলে অগ্রে 
গ্রমাঞ্চকরা আরশ্যক যে উহা পুরুষের নিজস্ব ধন এবং এ শক্তি বুদ্ধিগত কন গুণ হইতে 
শ্রেষ্ঠ। ইহার প্রমাণশ্বরূপ ০তাহারা বলেন, উদ্ভাবনী শক্তি দ্বারা যখন পুরাতন উপা- 
দান হইতে একটি নুতন পদার্থের স্থষ্টি হয়, তথন উহাকে বুদ্ধিগত মকপ শক্তি হইতে 
শ্রেষ্ঠ বলিতে হয়। এই মহান বিশ্বস্ষ্টি হইতে ইহাই শিক্ষা দেয় বে ঈশ্বরের স্থঙজন গুণুই 
সর্বপ্রধান। এই শক্তির অস্তিত্ব বশতই মনুষ্য তাহার অনুরূপ) স্ত্রীতে যখন এই শক্তিরই 
অভাব দেখিতেছি, তখন অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে পুরুষ স্থষ্টি সর্বশ্রেষ্ঠ পদার্থ । 
এ কুথাগুলি ভাল করিয়। বুঝিয়। দেখিলে দেখ! যায় যে এস্থলে উপরোক্ত প্রমাণ্য বিষয় দুই- 
ই হইতে সত্য বগিয়। ধরিয়। লওয়! হইয়াছে, সত্রীজাতির মধ্যে যে উদ্ভাবনী শক্তির 
একেবারে সম্পূর্ণ অভাব তাহ মানিয়! লইতে আমি প্রস্তত নহি। তাহাদের কার্ধ্যক্ষেত্রের 
মধ্যে অনেক পদার্থ ত তাহাদেরই শুষ্ট। নৃতন যন্ত্রাদিও অনেক তে। স্ত্রীজাতির স্থষ্টি। 
পেটেন্ট সম্বন্ধীয় ইতিহাসাদিতে এ সম্বন্ধ অনেক কথা পাঁওয়া। যায়। আজ কাল আমেরিকায় 
অধিকাংশ নূতন যন্ত্রাদির অষ্টা রমণী। তবে এ কথা অবশ্য স্বীকাধ্ যে স্তী-জাতি অপেক্ষা 
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পুরুয়েতেই এই শক্তির বিশেষ বিকাশ দেখা যায়। কিন্তু উস্তাবনী শক্তির প্রাধির্ধ্য দ্বারা 
পুরুষের বুদ্ধিগত শ্রে্ঠত1 সপ্রমাণ হয় কি শ্রকারে % শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে হইলে পূর্ষে 
দেখান আবশ্যক ঘে এই শক্তি বুদ্ধিগত-অপর সকল শক্তি হইতে শ্রেষ্ঠ । কিন্ত কে এমন 
বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক আছেন ধিনি প্রমাণ করিতে পারেন যে লোন্তা গুণ হইতে 
মিষ্টতা গুণ শ্রেষ্ঠ, ধারণা শক্তি হইতে স্জন শক্তি শ্রেষ্ঠ! ধারণ] শক্তি ব্যতীত উদ্ভা- 
বনী শক্তির প্রভাব কোথায়? যদ্দি কেবল মাত্র উত্তাবন কার্য্যই সম্পাদিত হর কিন্ত 
তাহা ধারণা বা সংরক্ষণ করার ক্ষমতা জগতে নাথাকে তবে তাহার ফল কি দীড়ায়? 
উৎপ্ন্ভিতেই লয় ব্যতীত আর কোনও ফল দেখ! যার না। কেহু বলিবেন যে 
পুরুষের কি সংরক্ষিণী শক্তি নাই? অবশ্য আছে। কিন্ত সাধারণ পক্ষে বলা যাইতে 
পারে যে স্ত্রী জাতির মধ্যেই এঁ শক্তির বিশেষ স্কত্তি দেখা যায়। রোমানিল প্রভৃতি 
অনেক বৈজ্ঞানিক পগ্ডিতেরাও এই কথা স্বীকার করেন। মাতৃছ্দ্ধের সহিত আমরা 
যে'দকল ভাবের দ্বারা পরিপুষ্ট হইতে থাকি তাহা আজীবন আমাদের উপর যেরূপ 
প্রভাব সংস্থাপন করে এরূপ আর.কিসের দ্বারা সাধিত হয়! আমরা দেখিতে পাই 
কোন নূতন ভাব ফোন জ্ঞানীর মন্তক হইতে প্রকাশ পাইয়। ক্রমশ 'তাহ! বিস্তৃতি 
লাভ করিয়া কালে সমগ্রদেশবাজাতির সাধারণ সম্পত্তি হইয়া পড়ে। ইহার জন্য 
কি আমরা অধিকাংশে স্ত্রী জাতীর নিকট খণী নহি? তবে কি করিয়া বলা যায় যে 
বুদ্ধিগত কার্ধ্য সম্পাদনেও পুরুষ হইতে স্ত্রী নান। , 

ন্যায়-বিচার শক্তি সন্বন্ধেও সেই কথাই বলা চলে। স্ত্রীজাতির মধো যে সম্পূর্ণ 
এই শক্তির অভাব তাহা নহে। স্ত্রী পুরুষ উভয়ের মধ্যেই এই শক্তি আছে কিন্তু 
পুরুষের মধেই এই শক্তি অধিক কার্যকারী, স্ত্রীজাতি দয়া-প্রধান বলিয়! তাহারা অনেক 
সময়ে ন্তারকে সরাইয় দয়াকেই বিচারের ভার দিয়! থাকে। আর বহির্জগতের 
সহিত তাভাদের পুরুষ হইতৈ মল্প 'সংঘর্ষণ বলিয়া এইরূপ: হওয়াই সম্ভব যেহেতু ঘে 
সমস্ত ঘটনশবলীর দ্বার। প্রত পক্ষে ন্যায় বিচার হওয়া সম্ভন তাহা স্ত্রী জাতির নিকট 
অবূই পরিজ্ঞাতত। কিন্তু ইহ! দ্বার! পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হইতে পারে কি 
রূপে? সমস্ত ঘটনাবলী ত+ পুরুষেরও. জ্ঞানায়ত্ব নহে ।- তাহার ঘটনাবলীর জ্ঞান 
স্্রী হইতে অধিক" এই পর্যস্ত বলা যাইতে পারে। অভএব যখন পূর্ণ ন্যায় 
বিচার মনুষ্যের পক্ষে এক প্রকার অনস্ভব তখন ইহা দ্বারাও পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব সুঞ্মাণ 
হয় না। দয়া- বৃত্তি স্বার পরিমণর্জিিত ন্যায়-বিচারই সংসারের পক্ষে অধিক উপকার, 
জনক, এতদ্বাতীত এ সংসারে 'স্থবিচাযের আঁর অন্য উপাক্স নাই। অতএব পূর্ণ 
ন্যায়দ্দিচারের ক্ষমতা মন্ুষোর থাকিলে যে কিহইত এ ভাবনায় বুথ! কাল অপহরণ 
না করিয়। মহ্যাজাতি যেরূপে গঠিত তাহা ভাল, করিয়া দেখিলে বুঝা যাইতে পারে থে 
দয়া ন্তায়-বিচারকে পঁহায়তা করে এবং স্যাক্স বিচারও দয়া-বৃত্তিকে সহারভা করে। 
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এইরূপে আমাদের অনেক মহৎ সংস্কারের জন্য আমর! আমাদের স্ত্রীজাতীয় আত্ীয়- 
বর্গের নিকট খ%ণী।: জগধিখ্যাত অনেক মহাতআ্সাগণের জীবন-চরিত পাঠে দেখিতে 
পাওয়! যায় ঘে সন্তানের উপর মাতার শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্িক+ প্রভাব 
কিরূপ বধলবান। ইছ1 হইতে বুঝা যায় ষে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই জগতসম্পর্কে 
বিশেষ বিশেষ কার্য আছে। তবে, স্ত্রীগাতির কার্ধা অকারণে নীচ বলিয়া তাহা" 
দের মর্মে আঘাত করার প্রয়োজন কি? ঘদি বা সতোর খাতিরে সে কথা 
বশিতে হইত তাহা হইলেও বুৰিতে পারিতাম। তবে কৃত্রিম একটা মাপ-কাটি 
বাহির করিয়। বৃথ। দ্বন্দ দ্বার ছ্ব্ধল রমণীফ্ুলের কোমল অস্তঃকরণে অকারণ 
আঘাত কর! কেন? ইহা কি পুকযষোচিত! ন৷ ধর্শসঙ্গত ! তাহারা অনেক কাল হইতে 
পুরুষের শারীরিক বলের অধীন সত্য; কিন্ত এখন পর্যন্তও কি নৈতিক বলের প্রভাব 
আমাদের মনে এতদুর প্রতিষ্ঠালীভ করে নাই, যে আমর] শারীরিক বলকে নৈতিক 
বলের অধীন করিতে পারি ? ষর্দি এখনও তাহাতে অক্ষম হই, তবে লজ্জায় ঘ্বণার আমা- 
দের হেঁট-মস্তক হওয়1 কর্তব্য, তাঁহা ন! করিয়! ষে আমর! বৃষের ন্যায় উচ্চৈঃশ্বরে আপন 
প্রভৃত্ব স্থাপন ক্ষরিতে প্রয়াস পাই, তাহাতে আমাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপার্দিত না হইম 
বরং আমর! ম্বেসেই স্বরে ডাকিবারই উপযুক্ত তাহাই সপ্রমাণ করি। 

জগতে দেখা যায় সকল বস্তই অপুর্ণ“ও সীমাবদ্ধ। আমর! যে আমাদের কল্পনা- 
গঠিত মহৎ মন্ুষ্যের মধ্যে এক *প্রকার সম্পূর্ণতা দেখিতে পাই তাহা একের সহিত 
অপরের জোড়া দিয়া । একের মধ্যে যে কোন মহৎ গুণের সম্যক উৎকর্ষ হয় নাই 
এবং অপরের মধ্যে হইয়াছে, তাহ! হইতে সেইটি বাছিয়1 লইয়! অপর গুণগুলির সহিত 
সামঞ্জদ্রূপে সংমিশ্রণ দ্বারাই*তাহ1 সম্পাদিত হইয়া থাকে। সংসারেও সেইবূপই 
দেখাঞ্যায়। 'ন্ত্রীর' মধ্যে এমন কতকগুলি গুণ পরিস্ক,টভাবে বিদ্যমান যে গুলি 
পুরুষের মধো লুক্কাপ্নিত ; সেইগুলি দ্বারা আমর। আকৃষ্ট ও মুগ্ধ হই। পুরুষের মধোও 
সেইব্ূপ কতকগুলি সৎগুণ সম্যক বিকশিত দেখা যায় যেগুলি স্রীজাতি মূলাবান 
বুবিয়া পুরুষের উপর নির্ভর করিতে চাহে। এইন্বপ মানসিক আদান প্রদনন 
দ্বারা আমাদের মনের উৎকর্ষ সাধিত হয়, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের কল্পনাও উন্নতি লাভ 
করিতে থাকে । কিন্তু স্ত্রীপুরুষ উভয়ের উভয়ের প্রতি সম্মান ও 'প্রীতির ভাৰ থাকা 
একক, প্রয়োজন, তথ্যতীত কখনই আদান প্রদ্দান চলিতে পারে না । মানবের 
ভাব এমনিষে, যাহার প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তির অভাব তাঁহার নিকট সহস্র বহুমুল্য 
শিখিবার বিষয় থাকিলেও আমর! কিছুই শিখিতে 'পাঁরি না। সকলেই জানেন বে 
সমান সমানের মধ্যে শিক্ষা লাভ করিতে হইলে একপ্রকার সম্মান শ্রদ্ধা ও প্রীতির 
বন্ধন থাকা আবশ্যক। এই ত্রিদপ্ডি বন্ধনের অভাব হইলে এ কার্ধ্য কখনই সর্ববাঙ্গীন 


হন্দরন্ধাপে সম্পাদিত হইতে পারে না। শামরা স্্রীজাতির নিকট হইতে যাহা শিক্ষ। পাই 
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তাহ! তাহার! আমাদের কাণে ধরিয়। শিক্ষা! দেন না-তআ্রোতশ্বিনী আমাদের .যেরূপে 
র্শিক্ষা দেয় রমপীর শিক্ষাও কতক পরিমাণে সেইক্ধপ । আমরা স্ীলোকদের যে 
শিক্ষ। দিই সেটা কতক পরিমাণে কালেজের অধ্যাপকের ছাত্রকে শিক্ষাদানের ন্যায়। 
অতএব সহজেই আমাদের মনে হওয়া সম্ভব যে আমরা বন্ড, কেননা এত কথা আমরা 
অধ্যাপকের স্তায় তাহাদের কাণের মধ্যে গু'জিয় দিতে পারি। কিন্ত একটু স্থির 
চিত্তে শিক্ষা প্রবণতাবে বদি স্ত্রীজাতির প্রতি লক্ষ্য করি, তবে তাহাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষা অল্প হইলেও দেখিতে পাই যে, তাহাদের নিকট হইতে আমাদের কত শিক্ষা- 
লাভের বিষয় আছে। তাহারা আপনার কাজ করিয়। চলে আমরা পাশে দাড়া, 
ইয়া! শিখিতে থাকি । তাহারা অবশ্য আমাদের দাড় করিয়া বলেন না) “থাম, কি করি- 
তেছ! দেখ--এই কথাট] মন দিয়। শুনিক্প। রাখ, ভাল করিয়া! শিথিলে পরে অনেক 
কাজে লাগিবে 1” এইরূপ করিয়। না শিখাইলে কি আর শিখান হয়না? এ শিক্ষী- 
ধাহার' তুচ্ছ জ্ঞান করেন তাহাদের বিশ্ব বিদ্যালয়ের সহম্র উপাধি থাকিলেও তাহারা 
প্রকৃত পক্ষে নিতান্তই অশিক্ষিত। স্ত্রী পুরুষকে শ্রেষ্ঠত। লইয়৷ ঝগড়া করিতে দেখিলে 
আমার বালাকালের উদর ও অন্যন্য অবয়বের গল্প মনে পড়ে । 
আমার মনে হয় স্ত্রী পুরুষের মধ্যে একট পরস্পর আপেক্ষিক সম্বন্ধ আাছে। উতয়ের 
সম্পূর্ণতা মিশিয়। এক পূর্ণ পদার্থের নির্দেশ করে । খণি হইতে যাহার! বহুমূল্য হীরকাদি 
খনন করিয়! তুলে তাহারা আর কিছু দে গুলি পরিষ্কার" করিয়া! অলঙ্কার নির্াণ করে 
না, কিন্ত সমাজ তাহাদের “মজুর? বলিয়। ঘ্বণার চক্ষে দেখেঅপরকে জহুরী বলিয়া উপযুক্ত 
রূপ সম্মান ও আদর করে। ইহাই পাশ্চাত্য শ্রমজীবীদের অবস্তষ্টির মূলম্বর্ূপ এবং ইহাই 
স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে বর্তমান আন্দোলনেরও প্রকৃত কারণ। এই কৃত্রিম সামাজিক শ্রেষ্ঠতা কি 
আমরা প্রকৃত জাতিগত শ্রেষ্ঠত। বলিয়৷ মানিয়! গইব? বুদ্ধির রাজত্বেও এই. কৃত্রিম সত্য 
ভাব আসিলে সত্যের রাজত্ব একেবারে লোপ পাইবার সম্ভাবনা । এইরূপ ঘটিতে দেওয়া 
শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই অনুচিত কার্ধা। প্রক্কৃতিও আমাদের এই কথাই বলিয়! দ্িতে- 
ছেন্ন। বৃক্ষের উৎপত্তির জন্য বীজেরও আবশ্যক রসেরও প্রয়োজন; কিন্ত কে এমন 
বৈজ্ঞানিক আহ্ছৈন যিনি নিশ্চয় করিয়।! বলিতে দিতে পারেন, যে বৃক্ষোৎপত্তিরূপ-কার্ষয 
কয় আনা পরিমাণ 'বীজ দ্বারা সম্পাদিত হম্ম এবং কয় আনাই ব! রস দ্বারা সম্পাদিত 
হয়--এ সম্বন্ধেকে শ্রেষ্ঠ কে নিরুষ্ট ? পা" 
, স্ত্রী পুরুষের জাতিগত পার্থক্য দেখিয়া! মনে হয় পুরুষেরা বহিমুর্থী শক্ষি, স্ত্রীরা 
আত্মমুখী শক্তি। পৃথিবীর সম্পর্কে যেষন কেন্দ্রান্গ ও কেন্জ্রাতিগ এই এছই শক্তি 
পৃথিবীকে নুর্য্যের চতুর্দিকে ভ্রমণ করায়, এবং এই ভ্রমণ কার্ধ্ের. নিষিত্ব যেমন 
উদ্ভয় শক্তিরই একান্ত প্রয়োজন? সেইরূপ সংসার ও, সমাজের স্থিতি ৪ উন্নতির 
পক্ষে স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়েরই প্রয়োঞ্জন। পুরুষের, মধ্যে কেমন এক উদ্দাম অতৃপ্ত 


ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৭ ) হেঁর়ালিনাট্য। ১ 


ভাঁব দেখিতে পাঁওয় ধায়, সে যেন কিছুতেই তৃপ্ত নহে, আস্তাকুড হইতেও সে 'অঠুহা- 
রীর খুজিয়। বাহির করে। স্ত্রীর ভিতর কেমন এক মধুর কোমল শান্ত সশ্তিভাব 
লক্ষিত হয় যাহাতে পুরুষের কক্ষ উদ্দীম অতৃপ্ত ভাবকে আকর্ষণ করিয়া মধ্য এক 
পথের শন্ুমুখী করিয় কার্ষ্যে প্রবৃত্ত করে। স্ত্রী 90917610 পুরুষ ৪)006610। পুরুষ 
সংগঠনী শক্তি স্ত্রী বিশ্লেষণী শক্তি । পুরুষ কিছু নূতন স্থট্টি করিলে স্ত্রী তাহ৷ বিশ্লেষণ 
করিয়া বুঝাঁয়। পুরুষ নৃতন কিছু উত্তাবন করিলে স্ত্রী তাহ! আপনার মধ্যে সংবক্ষণ 
করে। অন্য কথায় বল! যাইতে পারে পুরুষ যেমন নানান স্থান হইতে ভ্রব্যাদি সংগ্রহ 
করিয় আনে স্ত্রী তাহ! লইয়। গৃহাদি সুসজ্জিত করে । এইরূপে উভয়েই উভয়ের কার্য্যের 
পোষকত। করিয়া থাকে । সংসারের এই নিয়ম যেরূপ জর্জ বিদ্যমান প্রকন্টির এই 
সর্বোত্রুষ্ট স্ষ্টি নর নারীর মধ্যেও সেই একই নিয়মের কার্ধযাকারিতা দেখা যাযস। এবার 
এইখানেই শেষ করি এ সম্বন্ধে আর হই এক কথা যাহা বলিবার আছে অবসরক্রমে 
পরে বলিব । শ্বীযোঃ -. 


আপ সপ বাতির 


: হেয়ালিনাটা |. 
প্রথম দৃশ্য । 
” গবর্ণমেণ্ট আফিল। 
কর্তী সাহেব ও কেরাণী শামবাবু। 


লাহেব। বাবু তুমি দশদিনের ছুটার জন্ত দব্বখাস্ত করিয়াছ কেন? 

শ্যামবাবু। আমি এবার'বোম্বাই এর জাতীয় সমিতিতে যাইব । 

সাহেব। তুমি কি একজন প্রতিনিধি ? 

শ্যাম । (সরর্পে) ই আমাদের সভ' থেকে আমাকেই এই মাননীয় পদে নির্বাচন 
ক্করা হয়েছে । | রঁ 

সাহেব। কংগ্রেসে ঘাইয়া তোমার কি লাভ হইবে ? 

শ্যাম । কি লাভ? মায়ের দুঃখ সন্তান নহিগে কে বুঝে? ছুঃখিনী ভারত মাতাকে 
অক্ীবহার হইতে উদ্ধার করিতে,-_পীড়িত'ভ্রাতাদের মুক্তির উপায় করিতে আমর। যদি 
সমুদয় স্বার্থ বিসর্জন না দ্রিব_-প্রাণ দণন না করিব তকে করিবে! 

সাহের। তাত খুব তালই। দেশের জন্য কাজ 'করা অতি গৌরবের বিষয় । 

শ্যাম। (আনলো) তাতে আর কি সনোহ আছে? 

সাহেব। দেশের ছুর্দশঃ দুর করিবার জন্য সকলে মিলিয়া প্রাগপণ করিতেছে এ কি 
মান দৃশ্য! 


৫২ হ্ঁয়াধিনাট্য । (তা ও বা বৈশাখ ১২৯৭ 


'শ্যাম। (উৎসাহ সহকারে) নিশ্চয়ই | 

সাব | ক্রমে ডারতবাসীর মেম্বর নিযুক্ত করিবার ক্ষমত। প্রাপ্ত মে তুমিই 
হয়ত একপ্রন অনারেবল মেস্বর হইবে। 

শাম । (বিনয় সহকারে মৃছু হাস্য ।) 
_ সাহেব। সম্ভবতঃ তার পর ইংলণ্ডে যাইয়া! সেখানে  পার্ধিযামেনের মেম্বর হইয়! 
একদিন সম্মানের চরম সীমায় উঠিবে। 

শযাম। তা হতেও পারে। 

সাহেব । দেশের জন্য চাকরী হারান _দারিদ্র্ে জীবন যাপন করা- স্বার্থপরতা 
ভ্যাগ করা কি মহান। 

শ্যাম। (ভীতভাবে সাহেবের প্রতি দৃষ্টি) 

সাহেব। সমস্ত দ্িন উপবাসে কাটিতেছে _অক্নের সংস্থান নেই কিন্তু তবু দেশে 
জন্য কাজ করা, _কি ওদার্য্য | কি বীর্য । 

শ্যাম। (শুক্ষ মুখে কাতর দৃষ্টি) 

সাহেব। স্ত্রী পুত্র চোখের উপরে অনাহারে একে একে প্রাণ ত্যাগ' করছে কিন্ত 
সেত দেশের জন্। তাহাতে কিস্তুখ! কি স্বদেশপ্রেম! তোঁমার"দেশহিতৈষিত৷ 
দেখে আমি মোহিত হয়েছি । 

শ্যাম। (কথ! কহিবার চেষ্ট1_-কিস্ত কহিতে অপাকগ). 

সাহেব। বাঁজবিদ্রোহী বলিয়া তোমাকে কয়েদে রাখিয়াছে--কয়েদের যন্ত্রণায়__ 
উৎকট পরিশ্রমে ক্ষুধা তৃষ্ণায় বেতাঘাতে প্রাণাস্তপ্রায় কিন্ত সেত দেশের জন্য। তাতে 


কিকষ্ট! কিধৈর্ধ্য! . ৪ 
শযাম। (নিরুত্তরে ক্রতবেগে প্রস্থান) . টু: & রি 
দ্বিতীয় দৃশ্য। 
সভা গৃহ । 


বাগবাঁজার দেশহিতৈষী সভার সভ্যগণ আলীন। 
১ম সভ্য। সভ্যর1 ত সকলেই প্রাক এসেছেন এবার মিটিং আরস্ত কর যাক। 
সে দিন প্রতিনিধি ঘির্বাচন কর! হয়েছে এখন' তার যাবার কি বন্দোবস্ত হবে। পর্প 
. ২য় সভ্য। কই প্রতিনিধি শ্যাম বাবু ত এখনও আসেন নাই--একটু থাক্‌। 
২. শ্যাম-বাবুর ভ্রাতা রাম বাবুর প্রবেশ । 


. ভূয় সভ্য। এইযে রাঁম-বাধু-আপনার দাদা কোথায় ? তাঁর জন্য আমর 
অপেক্ষা করছি। এ 


ভা ও খ। বৈশাখ ১২৯৭) পালিতা। ৫৩ 


রাম বাবু। দাদা আসেন নাই এই চিঠি দ্িয়েছেন_-(একজন সত্যের পত্র 'লুুয়া 


পাঠ), 
সবিনয় নিবেদন | 
মহাশয়! এবার জাতীয় সমিতিতে আমার আপনা"্দর প্রতিনিধি রূপে যাইবার 


স্থবিধ। হইবে না। অন্গুগ্রহ পূর্বক আমার স্থানে আর কাহাকেও প্রতিনিধি নিযুক্ত 
করিবেন। ইতি। 
নিবেদক 
শ্রীশ্যামাচরণ বনু । 
সকলে। (মান সুখে মাথায় হাত দিয়া) তাইত-- এ সভা থকে তবে কে বোম্বাই 
যায়? একমাত্র শ্যাম বাবুই য। বন্ধে যাবার খরচট। গায়ে করতে পারতেন ! 


পালিতা | * 
অগ্তবিংশ পরিচ্ছেদ। 


চারু বলিল “জীবন দা রাগ করিবেন না, আসলে কিন্তু আপনার জন্যই এরূপ 
ঘটিয়াছে, আপনি যে পশ্চিম যাচ্ছেন সভায় কি সে খবরটা পাঠাতে নেই ?--আচ্ছা সে 
ফষেন কিশোরীদার দে'ষ, কিন্তু আপনি টাকা গুলো ত দায় গেলেই পারতেন।” 

জীবন রাগিয়! বলিল _“াকাগুলা ! আমি ত দিয়েই গিয়াছিলাম--কিশোরী কেন 
যে সে কথা বলে নাই সেই আশ্চর্য্য !” ্‌ 

চাঁরু। হ্যাহ্যা, তিনি টাকা দিতে যাচ্ছিলেন যেন, বল্লেন-_টাক। দিতে তিনি 
্রস্তত--এই রকম কি একটা, কিন্তু তখন এমন গোলযোগ যে কে কার কথা! শোনে ? 
তবে তিনি নিশ্চয়ই বলেছিলেন, বুঝলেন জীবন দা;--আমার বোঝার ভূল হয়ে 
ছিল, এখন মনে পড়ছে । তিনি কেবল গণেশ বাবুকে টাকা দিতে আপত্তি করেন। 

জীবন। কিন্তু তোমার যেমন বোঝার ভূল হয়েছে সকলেরই ত সেইরূপ হয়েছে ? 
আমি যে টাক দিয়ে গেছি সেটাস্প্ই করে বল্লে ত কেউ ভূল বুঝত না। 

চীরু। সেট। কি জানেন_-সব সময় সব কথ! ঠিক যুগিয়ে ওঠে না । সে জন্য জীবন 








* সম্প্রতি আদি ব্রাঙ্মমাজ প্রেম হইতে “ক্েহলতা” নামে একখানি পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে পাঠক পাঠিকাদ্িগের মধ্যে কেহ কেহ মনে করিয়াছেন 
যে ভারতী ও বালকে ?দ্েহলত1» শীর্ষক যে উপন্যাসটি ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে 
এই পুস্তকখানি সেই একই উপন্যাস। এটি তাহাদের সম্পূর্ণ ভরম। এই নব প্রকাশিত 
মেছলতা৷ ভারতীয় স্বেহলত্বা এক নহে এবং একজনের লেখাও নহে। এই গোল- 
পোগের জন্য ভারতীর উপন্যাসটির নাঁম স্নেহলতার পরিবর্তে 'পাঁলিতা” দেওয়া হইল। 


৫৪ পালি । / ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৭ 


দাবাঁগ করা উচিত নয়--বিশেষ আপনাকে 0950৫ করতে গিয়েই কিশোরীদার 
মেজাঈঅমন বিগড়ে গিয়েছিল ! 

জীবন । আমাকে 19670 ! কে তা করতে বলেছিল? তার ত কোন আবশ্যকই 
ছিল ন!। ৃ 

এই কথায় চারু বড় রাঁগিয়া গেল। যার জন্য চুরি করি সেই বলে চোর! 
জীবন এমন অকৃতজ্ঞ! সে বলিল--“আমি হলে করিতাম না__কফিশোরী দা কেন 
করিয়াছেন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবেন ! 

জীবন দেখিল,_-বাস্তবিক চাকর সহিত এবিষয়ে তর্ক বিতর্ক করা বৃথা । তাহার 
মনে যে সন্দেহ হইয়াছিল তাহ চাপিয়া বলিল--“আমি এখনি সেখানে যাইতেছি-_ 
তবে তুমি জগৎ বাবুকে বলিও মোদন দা বেশ সারিয়াছেন। আমি তত্তার দেখা 
পাইলাম না, কাল পরশু আবার একদিন শীঘ্রই আমিব ৮ 

গাবন চলিয়। গেল, একট! সন্দেহ ভাব একটা কষ্টের ভাব একটা বিরক্তির ভাব 
হৃদয়ে লইয়! চলিয়া! গেল। জীবন আজ সকালে সবেমাত্র পশ্চিম হইতে আসিয়াছে। 
আজ প্রভাতে প্রভাত আলোকের মতই হদয়-পুর্ণ বিমল আনন্দালোক লইয়! আজ সে 
শ্বদেশে পদার্পণ করিয়াছিল সন্ধ্যার অন্ধকার না আসিতে আদতে হঠাৎ তাহার হৃদগ্ন 
অশান্তির অন্ধকারে পুর্ণ হইল । তাহার আশ ছিল.-পসভ1 হইতে দেশের একটা কাজ 
হইবে। যৌবনের এই নিস্বার্থ উদ্যমময় আশায় আঘাত পড়িলে হৃদয় ঝড় আহত হয়। 

জীবনের আর কিশোরীর বাড়ী পর্যন্ত যাইতে হইল না। [িডন ্ট্রাটের মোড়ে 
কিশোরীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল-কিশোরী আর একটি ছোকরার সহিত হাঁস্যা- 
লাঁপ করিতে করিতে চলিয়াছিল। জীবন যখন সহসা নিকটে আলিয়া গম্ভীর মুখে গম্ভীর 
স্বরে বপিল--“কিশোধি, একটা কথ! আছে শোন”, তথন তাহার বুকের দ্বক্ত যেনণ্হঠাৎ 
উছলিয় উঠিল, মুখ বিবর্ণ হইয়। পড়িল। কিছু কথা ন1 কহিয়! সে জীবনের সঙ্গে সঙ্গে 
বাগানের একটি নির্জন প্রান্তে আসিয়। ঈাড়াইল? অন্য ছোকরাটি তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
বাগানে প্রবেশ করিয়। দুরের একটি বেঞ্ে বদসিল। 

জীবন বলিল--“কিশোরী তুমি আমার টাক খরচ করিয়নছ ? 

কিশোরীর উত্তর দিতে সাহস নাই, মৌন বিবর্ণ আনত মুখে সে দাড়াইয়া রহিল। 
জীবন বড় রাগ করিয়া আপিয়াছিল কিন্তু কিশোরীর এই দীন কাতর ভাব দেখিয়া 
তাহার হদয় পরিবর্তিত হইল, ধীর করুণ কণ্ঠে বলিল “তোমার যদ্দি টাকার আবশ্যক 
ছিল তখন তুমি কেন আমার কাছে চাহিয়! লইলে না? যদ্ি,বা খরচ করিয়া! ফেলিয়া- 
ছিলে-ষে কথ! তখন সভায় বলিলে না কেন) তাহ! লুকাইয়া তুমি সত্যের অপমান 
করিলে, আমাকে প্রতারক করিয়! হুলিলে, অর্র সেই সঙ্গ আমাদের সমস্ত রি 
ভরষা ভার্গিলে 1” 
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কিশোরী কাতর রঃ বলিল--“দাদা আমি বুঝিয়াছি আমি অত্যন্ত অন্যায়! করি- 
যাছি--কিন্ত কি করিব? 

জীবন । কি করিবে? বাহা সত্য খুলিয়া বল, এখনে। তাহ! হইলে-_ 

কিশোরী । দাদ! ক্ষমা কর--আমি এরূপ আর কখনে। করিব না। 

জীবন । কিন্ত যাহ! করিয়াছ তাহার ত প্রতিকার চাই, খুলিয়। বলিলে তুমিও 
মার্জন] পাইবে--এবং আবার সভ। হইবার সম্ভাঁবন। আছে। 

কিশোরীর চক্ষু দিয়! জল পড়িল, কীদিয়া কছিল “'দাদা খুলিয়া বপিলে আমাকে 
সকলে ঘ্বণা করিবে, চিরকালের জন্য আমি দোবী--চোর হইয়া থাকিব আমাকে কেহ 
বিশ্বাস করিবে না--আমাকে ক্ষম। কর, যাহা হইযাগিয়াছে ভুলিয়া! যাও, আমি আর 
এমন কাজ করিব না।” 

তাহার কাতরতা৷ জীবনের হৃদয়ে পৌছিল, জীবন ক্ষণকাল নীরব রহিয়া বলিল -.. 
“তবে তাহাই হউক 1” টু 

কিশোরী আনন্দে হাত বাড়াইয়া! বলিল--“বল তুমি ক্ষমা করিলে, কাহাকেও বলিবে 
না, দাদ1।” - 
জীবন তাঁহার হাতের উপর হাত রাখিয়া! বিষণ মুখে ঈষৎ হাসিয়। অন 
“আমি ক্ষমা করিলাম কিশোরী -যেন এই ক্ষমা ভবিষ্যতে তোমার জীবনকে অন্যায় 
হইতে বিরত রাখে ৮” ক 

তাহার কথ! শেষ ন1 হইতে হইতে দূর হইতে এক জন বলিল-_“হ্যালো জীবন যে 1” 
কিশোরী জীবন ছুই জনেই সেই দ্িকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল নবীন আসিতেছে। 
কিশোরী তাড়াতাড়ি বলিল “তবে জীবন দা এখন আমি যাই”--কিশোরীর কোনমতে 
এখন প্মবীনের "সহিত দেখা করিতে ইচ্ছা! নাই--সে সরিয়! পড়িল। কিশোরী চলিয়। 
গল--জী বন নবীনের দ্দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল “এই যে নবীনদা! আস্তে আজ্ঞা 
হোক | 

নধীন। এমনি করেই কি একেবারে নিকদ্দেশ হতে হয় ছে? | * 

জীবন বলিল--“ণ্থ্য ভাই মোহন দার অন্গুথ শুনে তাড়াতাড়ি যেতে হয়েছিল, 
তা সভা. 

নবীন। একতা দৃঢ়তা, কার্য তত্পরতা! ওসৰ ভাই তুমিই শিক্ষা! দিতে পার-_ 
ওসব কি আমাদের কর্ম?” এই বিক্রী জীবনের অর্্দে লাগিল, কিস্ত সেকি উত্তর 
করিবে? তাহাদের নিকট সত্যই জীবন দোষী । 
লে বলিল “নবীন দা, এক আধবার চুক হয়ে গেলে কি আঁর মার্জনা নেই ? 

নবীন হাঁপি ছাড়িয়া গৃস্ভীর ভাবে বলিল--“চুক ত সহশ্রবার সকলেরি হয়ে 
খাকে তার মার্জন1 'অমার্জনা কি জামার হাতে ? তা নয় ভাই'। আমরা যে কাঞ্জে 
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চু্গআ'াচড়াইতেছিল তিনি ভিজা! গামছ। দিয়। মুখের ধোঁতাবশিষ্ট তৈল মুছিতেছিলেন। 
মুহা ইয়া গেলে আয়নার খোপ হইতে দিন্দুরের কৌটা বাহির করিয়া অঙ্গুলির আগায় 
কপালে একটি মন্ত টিপ পরিলেন পরে চিরুণীর অগ্রভাগে সিন্দুর লয় কেশবিহীন 
সীমন্তে প্রচুর পরিমাণে লেপিয়া দিলেন। টগর এতক্ষণ মায়ের কাছে বসিয়া এক পয়- 
সার একখানি ছোট আয়ন মুখের কাছে ধরিয়া! পান চিবাইজ্কে চিবাইতে মাঝে মাঝে 
লাল জিভ বাছির করিয়। দেখিতেছিল। মাকে সিন্দুর পরিতে দেখিয়! বলিল--“ম৷ 
আমি পরব” । 

গৃহিণী বলিলেন । “ছেলে মানুষ পিন্দুর পরে ন] ছিঃ” 

না। “দিদি কেন পরে, আমি পরব--৮ 

দাসী বলিল--ণন্যাক! আর কি! দিদির যে বিয়ে হয়েছে-- 

টগর। “তুই থাঁম--স্্যা মা পরৰ-_” 

মা বাগ করিয়! বলিলেন-_-“এমন মেয়ে দেখিনি- আজ বাদে কাল গ্ি হবে- 

এখনে। জ্ঞান বুদ্ধি হোল না! এই পর'»__ 

বলিয়া কপালে একটা টিপদিয়া দিলেন। 

টগর বলিল--“না মাথায় দেব। দিদি দেয় বেশ দেখায়”? * 

বলিয়া পিন্দুর কৌটাটা দখলের চেষ্টা করিল। 

ম! বলিলেন --“মেরে ফেলব বলছি, উঠে যা পৌড়ারমুখি” 

দাসী বলিল--“হবে গে হবে শীঘ্রই সাঁধ মিটবে । এ যে শ্বওর বাড়ীর ঝিও আঁসছে।” 

শ্বশুর বাড়ীর নাম গুনিয়৷ টগর দৌড় মারিল, ভবি দাসী ডালি হাতে হেলিতে 
ভুলিতে আদিয়! দেখা দিলেন, তাপর ডালি নামাইয়। প্রণাম করিয়া বালল---“দাদ। বাবু 
এসেছেন গো--এই সব নিয়ে এসেছেন, তাই ম! পাঠালেন,_-আর বল্লেন_-এধদিন 
যেন আপুনি শীত্ত্রির যেও” 

গৃহিণীও অনেক দিন হইতে ভাবিতেছেন একদিন জীবনের মার বাড়ী ষাইবেন; 
গম বিবাহের সব পাকাপাকি বন্দবস্ত করিয়া আদিবেন। জীবন আসিয়াছে শুনিয়া 
তিনি আঙ্গই সেখাঁনে যাইবেন স্থির করিয়। বলিলেন “ত1 জীবনের মাকে বলিস আমি 
আজই যাব” 

দাসী । ত। মেয়েদেরও নিয়ে যেও, ম। বলেছেন । 

কমলি বলিল--“ত কি হয় %. বিয়েক্র আগে কি শ্বশুর বাড়ী যেতে আছে, দিনে 
ক্ষেণে একেবারে ধরে পা দেবে ?. 

ভরি তা বাপু আমাকে মা-বা বল্লে তাই বন্ন,। এত আর পরের ঘর নয়, আপন 


'ঘরেই বিয়ে, না! নিয়ে গেলে মা! কিন্ত ছুঃখু করবে। তা বড় বৌমাঁকে নিয়ে যেতে ত 
দোষ নেই তাঁকে নিয়ে যেও ।” 
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দাসীর বড় বৌমার প্রতি কিছু বেশী টান সুতরাং গৃহিণী যখন তাহাতে সম্মত 
হইলেন, তখন সে আর অন্য অনুরোধ করা আবশ্যক বিবেচন। কারল না” 
গৃহিণী যে সেই দিনই বিকাল ন্নেহলতাকে লইয়৷ জীবনের মার বাড়ী গিয়াছিলেন 
তাহা পাঠক জানেন । খানিকক্ষণ প্নেহলতা তাহাদের সহিত একত্র বসিয়! রহিল কিন্তু 
তাহার্দের ছুঞ্জনের গন্ধ কতক্ষণ সে নীরবে বসিয়। শুনিবে.%? তাহারা ছ জনে গল্প 
করিতে লাগিলেন -খানিক পরে সে উঠিয়। খানিকট। এদিক ওাঁদক করিয়া! বেড়া" 
ইল। অবশেষে পাশের ঘরে জীবনের টেবিলের উপর কতকগুলো বই দেখিয়! সেখানে 
আড্ডা লইয়। একখানি চৌকিতে বসিল, টেবিলে বাঙ্গালা বই একথানিও খু'জিয়! 
মিলিল না, [59297,8 [15 একথা নি পাইয়া! তাহাই পড়িতে আরম্ভ কপ্সিল, বাড়ীতে 
সে এ বই পড়িত। সন্ধ্যা হইয়া আ[সল আর অক্ষর স্পষ্ট দেখ যায় ন। কিন্তু তাহার 
এত ভাল লাগিয়াছে ষে জানালার কাছে বই হাতে লইয়। পড়তে আরস্ত করিল, যখন 
একটুও আর দেখা গেল না, তখন ব্ইখান ছাড়িয়া জীবনের মার ঘরের দিকে ফিরিল, 
গৃহে প্রবেশ করিতে গিয়া জীবনকে দেখিতে পাইল, সুতরাং আবার ফিরিয়। পূর্বোক্ত 
গৃহে আসিয়। 'ৰসিল। ইতি মধ্যে চাকর দীপ রাধিয়া৷ গিয়াছিল-_-টেবিলের কাছে 
বদিয়। আৰার €স পড়িতে আরস্ভ করিল, সুতরাং জীবন খন নিঃশব্দ গৃহে আসিয়। 
দাড়াইল সে জানিতেও পারল ন।। 
কতক্ষণ ধরিয়! জীবন এইক্ুপে এইখানে দীড়াইয় এই জীবস্ত কবিতার সৌন্দর্য্য 
অনুভব করিতেছিল--সে জানে না, সহসা সন্ধ্যাতারার আলোক পুর্ণ ছুই চঞ্চল 
আখিতারা তাহার নয়নের উপর সন্নিবিষ্ট হইল, সহসা নয়ন উঠাইয়! জীবনকে দেখিয়। 
বালিক! সলজ্জে উঠিয়! বঁড়াইল, অতি ধীর মধুর লজ্জার হাঁসি হাসিয়া চঞ্চল পদে ঘর 
হইতে পলাইয়া গেল, সে হাসিতে জীবনের হৃদয়ে কি যেন এক অপূর্ব আনন্দ সিঞ্চিত 
করিয়া গেল। বালিক1 চলিয়! গেল, জীবন ধীরে ধীরে তাহার পরিত্যক্ত চৌকিতে 
আসিয়। বসিয়। দ্েখিল বাঁলিক। কি বই পড়িতেছিল। দেখিতে দেখিতে আপন মনে 
বলিল-_ 
“48 61)1000 06 1092,09 19 9,005 101 0০1: 
[05 109111)699 1100299,598) 10 11] 10951 
1888 17১60 10061011)£0985 ) 00৮ 50111 আ1]] 1961) 
4 00%/92 00196 107 08১ 8000 2 81967) 
চা ]] ০1 9৪598 47981099) 21)0 1১981610১09 09190 10162010110. 
. এখন পাঠক বুঝিলেন কাহাকে ভাবিয়া জীবন তাহাঁর পর মায়ের কথায় বিন! 
আপাত্ততে বিবাহে সম্মত হইুল। 


“এক বর্ষ |*& 


১ 
একটা বৎসর হায়, কালের সাগরে 
দেখিতে দেখিতে অই গড়ায়ে পড়িল! 
রাখিয়া স্মৃতির চিই ভবিব্যৎ স্তরে 
জলের বুদ্ধদ আহা, জলে মিশাইল ! 

৮ 
সম্মুখে নুতন ঢেউ তীর বেগ ধরি 
অই দেখ হুহু ক'রে আসিছে ছুটিয়। ! 
কে জানে জন্মের মত এই স্রোতে পড়ি, 
কত প্রাণ হাহাকারে যাইবে ডুবিয়! 

৩) 
পশ্চাতে ভীষণ দৃশ্য, ভয়ে কাপে প্রাণ, 
কত দেশ, কত রাজ্য, লণ্ড ভণ্ড করি, 
করেছে মানব শূন্য গভীর শ্মশান, 
জাগিছে ত্রিশূল 1 হস্তে নীরব-প্রহরী ! 


8 


অই দেখ মহ নদী গভীর গর্জনে, 
গ্রাসিয়াছে কত চিত্র নয়ন-রঞ্জন ! 
মিশিয়! অনস্ত নীল আকাশের সনে, 
গর্জিছে বিপুল বেগে তরঙ্গ ভীষণ 


প্র 


৫ 
কত সম্রাটের আহা অতুল টবভব, 
গ্রাসিয়াছে এই নদী করি হুহুস্কার ! 


চি 


চরণ চর করি শেষে অট্রালিকা সব 
রাখিয়াছে অভাগার কর্পী মাত্র সার! 


ঙ 


কত বালিকারে হায় কাঙ্গালিনী করি, 
অসময়ে মাতৃন্নেহে করিল বঞ্চিৎ ! 
ছুঃখিনীর সেই অশ্রু মুহূর্তেক হেরি 
পাষাণ সদৃশ হৃদি হয় বিচলিত ! 


ণ 


কত সাধবী রমণীর সতীত্ব রতন, 
খসিয়৷ পড়িল এই তরঙ্গের ঘায় ! 
অভাগীর মন্মভেদী করুণ রোদন, 
মুহূর্তের তরে কেহ শুনিল কিহায়! 
! ৮ 
শুনিল কি হায় সেই করুণ চীৎকার ! 
সুযুপ্ত ভারতে যেন নাহিরে জীবন ! 
নির্বাণ অনল-কুণ্ডে বিফল.ফুৎকার, 
নহিলে ভারত-বক্ষে কেন এ প্লাবন ? 
১ 


অই দেখ কোটি কোটি মানব-কস্কাল, 
ভামিছে দক্ষিণে বামে রক্তের সাগরে ! 
যন্ত্রণার ছুর্কিসহ তরঙ্গ উত্তাল 

উঠিছে গর্জিয়! বেগে গগন উপরে ! 





* কবিতাটি একজন মুসলমানের লেখা বোধে আমরা ইহ! ভাঁরতীতে প্রকাশ 
করিলাম। মুসলমানের লেখনীতে এরূপ পরিক্ষার বাঙ্গল! ভাঁধা বিরল দেখিতে পাওয়া 


যায়। ভাঁং মং। 


1 ত্রিশুশ অর্থে সম্গ্র কালকে অর্থাৎ ভৃত*ভবিষ্যৎ বর্তমানকে লক্ষ্য কর! হ্ই- 


স্কাছে। 


ভাঁ ও বা বৈশাখ ১২৯৭ ) 


৬০ 
সাহিত্যের স্বর্ণাকাঁশে নক্ষত্র নিচয়, 
শোভিত ঘা অনিরাম উজ্ছল বরণে ! 
অশধারি জগত, সেই রত্ব জ্যোতির্ময় 
ডুবিয়াছে অতীতের অনন্ত জীবনে ! 
১১ 
ছু একটী তার! এবে গগনের তলে, 
জঅলিতেছে মৃদু মৃছু উক্কার মতন ! 
ভবিষোর নব শোতে, এই নদী জলে 
বুঝিবা জন্মের মত হয় নিমগন ! 
১২ 
পড়ি এই ঘূর্ণ পাকে ডূবিয়! ভাসিয়া, 
এ'সেছি পদ্মার এই ভীষণ সৈকতে ! 
অবস্থার অন্য-ত্রাোতে লইবে টানিয়। 
কে জানে কোথায়, হায় পাতালে মরতে ! 
৬৩ 
কাদাইয় চিরতরে জননী আমাবু! 
ডুবিয়াছে এ অনন্ত কাল সিদ্ধু জলে ! 
এ জীবনে সেই মুখ না দেখিন্থ আর, 
যে মুণ্তি রাখিয়াছিন্ু হৃদয়ের তটল ! 
ই - ১৪ 
কত আশা, কত যত্ব এ ঘোর প্লাবনে, 
এ জন্মের মত হায়, গিয়াছে ভাপিয়। ! 
নিরাশার তীব্রতর ঘোর নিশ্পেষণে 
হদয়ের কক্ষগুলি পণ্ড়েছে ভাঙ্গিয়। ! 
১৫ 
তাহে দারিদ্র্যের দায় নিত্য উপবাসে 
হইয়াছে দেহখানি অস্থিমাত্র সার! , 


নখ 


এক বর্ষ। ৬৩ 


শিশুগুলি কেদে মরে দারুণ পিয়াদে .. 
লজ্জায় সে কথা মুখে নাহি আসে লসর! 
১৬ 


সম্মুখে অনস্ত, হায়, অনস্ত পশ্চাতে, 
অনস্তে অনস্তে মরি যুদ্ধ ভয়ঙ্কর ! 
ভবিষ্যে ঠেলিয়। দূরে তীব্র কষ'ঘাতে, 
অতীত টানিয়! নিল একটা বৎসর ! 
5৭ 
দারুণ সংযোগ স্থলে আবর্তের পাকে, 
কত মানবের প্রাণ হইল সংহার ! 
অদূরে ছুর্ভিক্ষ পেঁচা অমঙ্গল ডাকে, 
এবার অদৃষ্টে বুঝি নাহিরে নিস্তার ! 
১৮ 
অই শোন চারিদিকে ভীম কোলাহল 
ছু”টেছে ত্রিদ্িব-পথে ভেদিয়া গগন ! 
এইবার বুঝি পৃথ্বী যাবে রসাতল, 
ভয়ে সশঙ্কিত স্বর্গে দেব সেনাগণ ! 
১৪ 
একটা বৎসরে হায় এ জন্মের মত 
আকুল পরাণে করি শেষ সম্ভাষণ ! 
প্রকৃতির প্রিয় কার্ষেয হইয়। খিরত, 
বিষাদে মলিন মুখে ভূবিল তপন ! 
কই 9 
আজি এ পল্মার তীরে বিষঞ্জ হৃদয়ে * 
জীবনের এক ঢেউ ফেলিলাম পাছে! 
পড়িলাম অন্য শোতে; হায় অসময়ে, 
নাহি জানি এ অদৃষ্টে আরো কত আছে! 


জ্ীকায়কোবাদ । 


“এক বর্ষ ক. 


৯ 
একটী বৎসর হায়, কালের সাগরে 
দেখিতে দেখিতে অই গড়ায়ে পড়িল! 
রাখিয়! স্মৃতির চিহ্ন ভবিব্যৎ স্তরে 
জলের বুদ্ধদ আহা, জলে মিশাইল ! 

৮ 
সম্ুথে নূতন ঢেউ তীর বেগ ধরি 
অই দেখ হুহু ক'রে আসিছে ছুটিয়! 
কে জানে জন্মের মত এই শোতে পড়ি, 
কত প্রাণ হাহাকারে যাইবে ডুবিয়1! 

৩ 
পশ্চাতে ভীষণ দৃশ্য, ভয়ে কাপে প্রাণ, 
কত দেশ, কত রাজ্য, লণ্ড ভণ্ড কনি, 
ক'রেছে মানব শুন্য গভীর শ্মশান, 
জাগিছে ত্রিশূল 1 হস্তে নীরব-প্রহরী ! 


৪ 


অই দেখ মহ] নদী গভীর গর্জনে, 
গ্রাসিয়াছে কত চিত্র নয়ন-রঞ্রন ! 
মিশিয়। অনন্ত নীল আকাশের সনে, 
গর্জিছে বিপুল বেগে তরঙ্গ ভীষণ! 


৫ 
কত সম্রাটের আহা অতুল টবভব, 
গ্রাসিয়াছে এই নদী করি হুহ্ষ্কার ! 


চরণ চূর্ণ করি শেষে অট্টালিকা সব 
রাখিয়াছে অভাগার কণ্মী মাত্র সার! 


ঙ 


কত বালিকারে হায় কাঙ্গালিনী করি, 
অসময়ে মাতৃন্নেহে করিল বঞ্চিৎ ! 
ছুঃখিনীর সেই অশ্রু মুহূর্তেক হেরি 
পাষাণ সদৃশ হৃদি হয় বিচলিত ! 


৭ 


কত দাধবী রমণীর সতীত্ব রতন, 
খসিয়। পড়িল এই তরঙ্গের ঘায়! 
অভাগীর মর্মভেদী করুণ রোদন, 
মুহুর্তের তরে কেহ শুনিল কি হায়! 
৫ রর 

শুনিল কি হায় সেই করুণ চীৎকার ! 
স্থযুপ্ত ভারতে যেন নাহিরে জীবন ! 
নির্বাণ অনল-কুণ্ডে বিফল.ফুৎকার, 
নহিলে ভারত-বক্ষে কেন এ প্লাবন ? 


9) 


অই দেখ কোঁটি কোটি মানব-কঙ্কাল, 
ভাসিছে দক্ষিণে বামে রক্তের সাগরে ! 
যন্ত্রণার ছুর্ব্বিসহ তরঙ্গ উত্তাল 

উঠিছে গর্জিয়৷ বেগে গগন উপরে ! 





* কবিতাটি একজন মুসলমানের লেখা বোধে আমরা ইহ! ভারতীতে প্রকাশ 
করিলাম। মুসলমানের পেখনীতে এপ পরিষার বাঙ্গল। ভাষ! বিরল দেখিতে পাওয়! 


[য়। ভাং সং 


+ ত্রিশূশ অর্থে সম্গ্র কালকে অর্থাৎ ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানকে লক্ষ্য করা হই- 


॥াছে। 


ভা ও বা বৈশীখ ১২৯৭ ) 


১৩ 
সাহিত্যের স্বর্ণাকাঁশে নক্ষত্র নিচয়, 
শোতিত যা অবিরাম উজ্জল বরণে ! 
অশাধারি জগত, সেই রত্ব জ্যোতির্ময় 
ডুবিয়াছে অতীতের অনস্ত জীবনে ! 
১১ 
ছু একটা তাঁরা এবে গগনের তলে, 
জলিতেছে মৃদু মৃদু উন্কার মতন ! 
তবিষোর নব শোতে, এই নদী জলে 
বুঝিব| জন্মের মত হয় নিমগন ! 
১২ 
পড়ি এই ঘূর্ণ পাঁকে ডুবিয়! ভাসিয়া, 
এসেছি পদ্মার এই ভীষণ নৈকতে ! 
অবস্থার অন্য-আীতে লইবে টানিয়! 
কে জানে কোথায়, হায় পাতালে মরতে ! 
১৩ 
কাদাইয়! চিরতরে জননী আমারু! 
ডুবিয়াছে এ অনন্ত কাল গিন্ধু জলে ! 
এ জীবনে সেই মুখ না দেখিনু আর, 
যে মুক্তি রাখিয়াছিন্থ হৃদয়ের তলে ! 

, | ১ 8 
কত আশা, কত যত্ব এ ঘোর প্লাবনে, 
এ জন্মের মত হায়, গিয়াছে ভাপিয় ! 
নিরাশার তীব্রতর ঘোর নিম্পেষণে 
হদয়ের কক্ষগুলি প”ড়েছে ভাঙ্গিয়] ! 

১৫ 
তাহে দারিদ্র্যের দায় নিত্য উপবাসে 
হইয়াছে দেহথানি অস্থিমাত্র সার! , 


এক বর্ষ। ৬৩ 


শিশুগুলি কেদে মরে দারুণ পিয়াসে ,. 
লজ্জায় সে কথা মুখে নাহি আসে আঁর ! 


৯৬ 


সম্মুখে অনন্ত, হায়, অনস্তু পশ্চাতে, 
অনস্তে অনস্তে মরি যুদ্ধ ভয়ঙ্কর! 
তবিষ্যে ঠেলিয়! দূরে তীব্র কষ'ঘাতে, 
অতীত টানিয়! নিল একটা বৎসর ! 
১৭ 
দাকণ সংযোগ স্থলে আবর্তের পাঁকে, 
কত মানবের প্রাণ হইল সংহার ! 
অদূরে ছুর্ভিক্ষ পেঁচা অমঙ্গল ডাকে, 
এবার অদৃষ্টে বুঝি নাহিরে নিস্তার ! 
১৮ 
অই শোন চারিদিকে ভীম কোলাহল 
ছু"টেছে ত্রিদিব-পথে ভেদিয়।৷ গগন ! 
এইবার বুঝি পৃর্থী যাবে রসাতল, 
ভয়ে সশঙ্কিত ত্বর্গে দেব সেনাগণ ! 
১৪ 
'একটী বৎসরে হায় এ জন্মের মত 
আকুল পরাণে করি শেষ সম্ভাষণ ! 
প্রকৃতির প্রিয় কার্যে হইয়৷ বিরত, 
বিষাদে মলিন মুখে ডূবিল তপন ! 
বা 
আজি এ পল্মার তীরে বিষ্জ হৃদয়ে , 
জীবনের এক ঢেউ ফেলিলাম পাছে! 
পড়িলাম অন্য ভ্রোতে) হায় অসময়ে, 
নাহি জানি এ অনৃষ্টে আরো কত আছে! 


শ্রীকায়কোবাদ। 


১২৯৬ সালের মহিলা শিল্পমেলার 
ৃ আয় ও ব্যয় নাং ২০ জৈয্ঠ ১২৯৭ সাল। 
গত ফান্তন চৈত্র সংখাক “ভারতী ও বালকে” স্বীকৃত দান প্রাঙ্ধি ১০৩২২ 
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মেলার আয় অর্থাৎ বিবিধ জিনিদ 
বিক্রীর মূল্য, কমিশন, টিকিট-বিক্রয়, 





থিয়েটারের আয় ইত্যাদি-_ 
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গ্রাহকগণের গতি । 


পূর্বেছি বলা হইয়াছে_-প্রেসম্যান ও কম্পোজিটরদিগের পীড়াবশতঃ গত সংখ্যক 
“ভারতী” নিয়মিত সময়ে প্রকাশিত হয় নাই। বর্তমান সংখ্যক “ভারতী ও বালক” 
প্রকাশিত হইতে ধে বিলম্ব হইল, ইহাঁও দেই অনিয়মের ফল। পাঠকগণ তজ্জন্য ক্ষম| 
কফরিবেন। এই বিলম্ব পূরণ করিয়া লইবার নামত বর্তমান জ্যেষ্ঠ ও আগামী আহাঢ 
ছুই মাসের.পত্রিকা গাঘাঢ় মাসের মধ্যে একক্রে প্রকাশিত হইবে । * 
“ভারতী ও বালক” কার্ধ্যাধ্যক্ষ। 


ঙ 


আগরার-পথে। 


কোন ভাবুক বলিরাছেন__বাঙ্গালী ও মার্জার, উভয়েরই হৃদয়ের প্রকৃতি সমস্থত্র ভাবে 
সনিবি। মার্জারশ্রেষ্ট একবার যে গৃহে আয়া! . আপনার অধিকার সাব্যস্ত করিয়! 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সনন্দের হৃত্রপাঁত করেন--সেই.গৃহ হইতে তাহাকে সহজে বহিষ্কৃত 
কর! যেমন আয়াসসাধ্য বলিয়া উপলব্ধি হর--বাঞ্ালীও সেইরনপ--ষে দ্বানকে তাহার 
নিজের বলিয়া ভাবে-যাঁহার মধ্য থাকিয়া ললিত পালিত, শিশিত.ও.বদ্ধিত হয়-_সেই 
স্থান সহজ্ছে বাঁ বিশেষ কারণের অভাবে পরিত্যাগ করিতে পারে,ন1 ৷. চিরকালের ছন্ত ত 
দুরের কথা-_ছুচার দিনের জন্ত পরিত্যাগ করিতেও. তাহার মন আন্দোলিত হইতে থাঁকে। 
জাতি সাধারণের ম্বাভাবিক গুণবশতঃ এই প্রকার মার্জার প্রকৃতি বিশি্ বলিয়াই বোধ 
করি দেখ ভ্রমণে একটা বিশেষ আনন্দ লাভের -পুরক্কারের গ্রলোভন থাকিলেও বাড়ী 
ছাড়িবার সমক-_গাঁড়ি ছাড়িবার সমফ্বের কথাটা তুলিয়া গেলাম। কাজেই শেষ মুহর্ডে 
তাড়াতাড়ি সনে আসিয়া দেখিলাম, ডাকগাড়ী প্লাটফর্থে 'আদিয়৷ ,অদ্রভ্ে ফুৎকার 
ঘাড়িতেছে মধ্যে মধ্যে শ্বাস পন্ধিত্যাগের ভ্তায়_:সশবে: ঘনকৃষ, ধূমমাল|! উদগারিত 
করিয়া সেই জনমুষ্কুল ক্ষুদ্র '*বাণিঘ্য-নগরী-প্রতিম ছ্রেন« বক্ষ; আরও.. কোলাহলময় 
ও বিকম্পিত করিয়া তুলিতেছে। অসংখ্য লোক্জনের জনতা? সৌতাগ্যের প্রিয- 
সন্তান শ্বেতপুরুষদিগেরই দলাধিক্য-সকলেরই :মুখে মহা ব্যস্ততা-কেহব! চুরুট 
ধরাইতে ব্যস্ত, কেহবা ঝুঁলির প্রতি, বুট প্রদর্শনে .. ও. অভদ্রোনোচিত বাক্য 
্রষ্ঠোগে ব্যন্ত,_-কেহবা প্রণযিনী বা স্নেছাম্পদা-দিগের সহিত নিঃশব্দ কথোপকথনে ও কর- 
কম্পনে সময়ের মর্যাদা! রক্ষা করিতেছেন। এই সব ব্যস্ততার বিরাট ভাঁব দেখি য়া আমরাও 
ব্যস্ততার বিরাট সমুদ্রে ভাঁদিলাম। - যাত্রী আমি ও আমার একজন বদ্ধু। 

আমাদের এবারকার গন্তব্য পথ, একবারে নিশ্চিতরূপে নির্ধারিত ছিল না। স্থিব করা 
গেল যাইব “সার্জাহা পুর” । সাজাহাপুর রোহিল্লার দেশ। খাদ রোহিল খণ্ডে হিমালয়" 
পদ প্রান্তবর্তী নেপালের সীমান্ত প্রদেশ । কেনন1 .এখাঁন হইতে পিলভীট বড় বেশী 
দুরে নয়_ পিলভীট পার হইলেই নেপালের সীমা । কোথায় শ্যশ্যামলা, ফলজলপূর্ণ' 
বঙগতৃমি, “কোথায় কন্করমগী, মরুতূমিদম উত্তর . পশ্চিম প্রদেশ আর কোথায় বা 
জী হিমানীপূর্ণ হিমালয়ের সীমান্ত প্রদেশ। বেনারসে বিশ্রামের বন্দোবস্ত 
ছিল_সুৃতরাং এই খান হইতে বুদ্ধিমানের ন্যায় “শয়নে গপ্পলাভের* আয়োজন করিয়া 
'লইলামব। উপরের ছুইটি দোছুল্যমান শয্যা ততক্ষণাৎ বিনাবাক্য ব্যয়ে অধিকৃত হইল। 

বন্ধু ত চুরট ধরাইয়া বই খুলিয়া! গাসতীধ্য ভাবের অবতারণা করিয়া পাঠ আরম্ভ করি- 
লেন। আমি অন্য পদ্থান্থবর্তী হইলাম। 


৬৬ আগরার-পথে। (ভ1 ও বা জ্যৈষ্ঠ ১২৯৭ 


কৌন পাশ্চাত্য লেখক, ইংরাজ ও ফরাসী জ্বাতির প্রকৃতির সমালোচন করিয়! 
দেখাইয়াছেন_-(লেখক অবশ্ঠ ইংরাজ 1) যে_ইংরাজ্ম ও ফরাসী উভগ্নের মধ্যে 
ফরাসি অধিক সামান্বিক। এমন কি-_ লোৌকের সহিত আঁলাপ-পটুতায় অপরিচিতের 
মনোরঞ্জনে ইহাঁদের ন্যায় অন্য কোন জাতিই ইউরোপে নাই। ছুইজ্বন ইংরাহ্কে 
এক গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাঁখ-দেখিবে তাঁহারা কেহ কাহারও সহিত অগ্রে কথা 
কহিবে না-_পাঁছে গান্ভীধ্যের অনুষ্ঠানের ত্রুটি হয়। মস্ত দিন রাত্রি কাটিয়া! যাইবে 
ছুইজনে ছুইদিকে পড়িক্না ঘুমাইবে তবু বিশেষ কারণ না হইলে গাভীর্ঘ্য ভগ 
করিবে না। কিন্ত দুই জন খোলা-গ্রাণ ফরাসী এক গৃহে থাকিলে ত কথাই নাই_ 
একজন ইত্রাজ্বের সঙ্গেও নিভৃতে একজন ফরাসী থাকিলে-সেই গৃহ উভয়ের 
হাঁস্যে ধধনিত হইতে দেখা গিয়াছে । কিন্তু লেখক বোধ হয় বাক্গালীকে জানেন না 
জানিলে ফরাঁসিদিগকে অতটা প্রধান্য দিতেন না। আমার মতে বোধ হয়-_-কোমল 
ভাবমরী প্রকৃতির মধ্যে যাহারা লালিত পালিত ও বর্ধিত-_.ভাহারাই ৰেশী দামাজিক 
হইয়া পড়ে। ইংলগডক্ন গ্রক্কৃতির সহিষ্ঠ ফরাদী নৈসর্গের তুলনা ও তাহার সহিত 
শষাশ্যামল। বঙ্গভূমির তুলনায় ইহা বিশেষরূপে উপলব্ধি হইতে পারে । 

আমাদের কক্ষে বেশী লোক ছিল না দুইজন বাঙ্গালী ছিলেন--তীহারা হুগলীতে 
নাঁমিয়া গ্রেলেন। থাঁকিবার মধ্যে রহিলাম আমর! ছুইজন ও একটা সন্তরাত্ত হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ 
ও এক মুসলমান যুবক । 

মুসলমান যুবকটা কিছু গল্ভীর প্রকৃতি বিশিষ্ট। িনুস্ানিটা কাশ্ীরী ব্রাহ্মণ। নিবাস জশ্বু 
সহর। আিয়াছিলেন কলিকাতায় বিশেষ প্রয়োছনে__যাইবেন লক্ষৌ। লোকটা ব্যস 
ও সুশিক্ষিত। সংস্কতে বিশেষ দক্ষ। ইংরাজিও ভাক্গ। ভাঙ্গ! বলেন, যাহা বলেন তাহাতে 
বেশ কথা বার্ড চলে। আমার সঙ্গে ইহার বড় বনিয়া গেল। 

কিন্তু প্রকোষ্ঠ মধ্যে যবনাধিকাঁর হওয়াতে, প্ডিত ঠাকুর বড়ই স্ষু্ নি পড়িলেন। 
তাহার সজ্জিত তাশ্ুলাধার হাতেই রহিয়া গ্সেল। তাহার সহিত আমাদের আসিবার 
পূর্ব হইতেই-_তীহারও বনিবনাও হয় নাই-__সে নামিয়া গেলেই যেন পঙ্ডত্ধির প্রাণের 
একটা ভার কমিয়। যায় ।. কিন্ত সন্ধীনে ছ্বানিলাম, মুসলমান যুবকটী এলাহাঁবাদ পর্য্যস্ত 
যাঁইবেন। ভাবিলাম হিন্দুর যবন-বিরাগ আদ হইতে নহে। 

যাহ! হউক পণ্ডিতজিকে প্রকল্প করিয়া লইলাম। কথাবার্তা কখন হিন্দিতে কখন 
ইংরাজীতে হইতে লাঁগিল। যখন হিন্দী বুঝিতে পারি না তখন ইংরাঁজীতে ধরি। 
'পণ্ডিতঞ্গির ইংরাজী বড় মজার-_এই স্থানে আমাদের কথোপকথনের একাংশ তুলিয়া 
দিলাম। . এ ৃ্‌ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_-“কলিকাতা ভাল না কাশ্মীর ভাল" ? পতি ইংরাঘীতে 
উত্তর করিলেন--. 


ভা ওবা জ্যৈষ্ঠ ১২৯৭) ও আগরার-পথে। ৬৭ 


9০006 6010) (80700960008) 7 ৪৮ (967) 20108100665 9-00% 2000012৫০০৭ 
01077969--600 00001) 09010190803 10001) 210770--09 ৮9001916101 (৮9101156100) 


ইত্যাদি. 

দুই চারিদিন থাকিয়াই পঙ্ডিতজি কলিকাতার এই প্রকার অনুমান করিয়াছেন। আর 
কিছুদিন থাকিলে বোধ হয় কলিকাতা সম্বন্ধে তাহার একট বড় বেশী কুসংঙ্কার জন্মিত। 
বস্ততঃ ভূত্বর্গ কাশ্মীরে বাস করিয়া! কলিকাতা সম্বন্ধে এরূপ ধারণ আমার পক্ষে বড় 
অযৌক্তিক বলিয়া! বোধ হইল ন1। বাঙ্গালী জাতির সম্বন্ধে তাহার কি ধারণা ছিজ্ঞান! 
করিলাম তছৃত্তরে তিনি বলিলেন-- 
7০0081963 ৪19 ৮91 80০০1১90019 1) 1799৮ 119 0৪, [1) 00226) 20 40000910১10 
[88000160021 10916 01 47901050065 81০, 8৪৮ 0০5 1০9০ 8195০; 1)00 
00110109809, 

বস্ততঃ একথা অপ্রকৃত নহে। 

ইহার পর তাহার সঙ্গে কাশ্ীররাজ স্বীয় মহারাজ রণবীর সিংহের ও পদচ্যুত 
হতভাগ্য মহারাজ গ্রতাঁপসিংহের সম্বন্ধে অনেক কথা হইল। নীলাম্বর বাঁবুরও অনেক 
কথা উঠিল। , তিনি মহারাজ প্রতাপ সিংহকে আদর্শ রাজা বলিয়া বর্ণনা করিলেন। আমি 
প্রতাপসিংহের উচ্ছঙ্খল প্রক্কতি, ,মদ্য ও ক্রীড়াসক্তির কথ! উল্লেখ করিলে তিনি কর্ণে 
অলগ,লি প্রদান করিয়! বাঁললেন-_-“বাবু! ও সব কথা বলিলে মহারাজের অপমান কর! 
হয়! আমি মহারাজের সহিত বিশেষ পরিচিত। অমন নির্দোষ চরিত্র, নিম্পৃহ, পরোঁপকারী 
ধর্মনিষ্ট রাজ! কলিতে দেখি নাই। প্রতাপ সিংহকে দেখিয়া আমাধের মনে হইত, বোধ 
হয় পর্বতের ছুর্ডেদ্য আবরণশ্মাকাতে কাল কাশ্মীরের সীমাক্ম প্রবেশ করিতে না পারিয়। 
মহুারাজ্জকে সত্যযুগের সীমায় রাখিগ। গিয়াছে ।” 

আমি পূর্বে ষে শয্যা রচন1! করিয়াছিলাম__তাহার একাংশ পগ্ডিতজিকে ছাড়িয়া 
দিলাম। আমরা তখন মধুপুর ছাড়াইয়াছি। রাক্রি ও গভীর হইয়াছে দেখিয়া আমরা 
শয়ন করিলাম। 

দাঁনাপুরে গিয়া! যখন গাড়ি থাঁমিল তখন আমরা শরষ্যা হইতে উঠিলাম। পণ্ডিতজি 
তখন স্তব আওড়াইতেছেন। দ্বানাপুরে আমর খাদ্য সংগ্রহ করিয়া পিত্তরক্ষা! করিলাম । 
পণ্ডিতজ্বিকে অনেক অনুরোধ করিয়াছিলাম কিন্তু তিনি বলিলেন বিশ্বেশ্বরের পুরী না 
দেখিয়] তিনি জল গ্রহণ করিবেন না । বিশেষতঃ যবন যখন এই কক্ষ মধ্যে । 

আমি আবার গিয়া পণ্ডিতজির সঙ্গে মিশিলাম। ' এবার লেখাপড়ার কথা আরম্ভ হইল ।* 
রাজতরঙ্গিণীর সম্বন্ধে কতক কথ! হইল-_কাশ্শীরের ইতিহাস ও ভূগোঁল লইয়া অনেক কথা 
হইল। কথায় কথায় আমার বন্ধু কাশ্মীরী স্ত্রীলৌকদিগের অসামান্য সৌনধ্যের প্রশংসা 
করিয়া কাম্মীরকেই পুরাখবকধিত অপ্পর কিন্পুর রাঁজ্য বলিয়া উল্লেখ করিলেন। পঞ্ডিতজি 
এতৎপ্রসঙ্গে বলিমু! উঠিলেন__ 
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ই্তে লীল! কমলমলকে, বাঁলকুন্দান্ুু বিদ্ধং 

নীতা লো প্রসব রজসণ, পাওতামাঁননে শ্রীঃ, 

চূড়া পাঁশে নব কুরবকং চার কর্ণে শিরীষং, 

সীমস্তে চ তহ্ুপগমজ্রং যত্র নীপং বধূনাম. ॥ * 

যত্রোন্সত্ত ভ্রমর মুখরাঃ পাদ্পা নিত্য পুষ্পাঃ 

হংসশ্রেণী রচিত রসন1, নিত্য পন্মা নলিন্যঃ ॥ 
কেকোঁৎ কা ভবন শিখিনে নিত্বভাম্বৎ কলাপা, 
নিত্য জ্যোংন্াঁঃ প্রতিহত তমোবৃতিরম্যাঃ প্রদোঁষাঃ1* 


গং সঃ ৯ রঃ সঃ সঃ 


পর্ডিতজি বস্ততঃই ঠিক বলিয়াছেন-_কাঁরণ কাশ্মীর সম্বন্ধে একটী পারসী প্রবাঁদ আছে-_ 
“হরশোকতা যাঁনে কেব কাশ্মীর দরাঁয়া 
গর মুরগে কাবাঁব অস্ত, কেবা বলোপর 
[আয়েদ” 

“অর্থাৎ যদি কোন দ্ীভূত জীব কাশ্মীরে আসে তাহা হইলে জীবন প্রাপ্ত হয়। অধিক 
কি বলিব কাঁবাকের শল্য মাংস এখানে আনিলে তাহার পক্ষোদগম হইয়। শীঘ্রই পক্ষীর 
আকা'র ধারণ করিয়া সজীব হইয়া উঠে ।” কাশ্মীরের সৌন্দধ্য এমনই বটে ! 

কলিকাঁতার ডাক-রেলগাড়ী ছুইটার পর মোগল সরাই পৌছিল।' মোগল সরাই এ 
অযোধ্যা রোঁহিলখণ্ড-শাঁখার ডাকগ্রাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল। পণ্ডিতজি সেইদিন 
বেনারসে থাকিবাঁর কল্পনা করিয়াছিলেন। কিন্তু আমর] ;ষ্ঠাহার সঙ্গহীন হইবাঁর জন্য 
যত না ছুঃখিত হইয়াছিলাম ভিনি সেই যবনটীর হস্ত হইতে নিস্তার, পাইয়াছছেন 
দেখিয়া তদোধিক সখী হইলাম। এইখান হইতে আমর! বিছিন্ন হইলাম। পণ্ডিতদ্দি 
সেই এক গ্ৰাড়ীতে গেলেন বৃুটে-কিন্তু অন্য এক কামরায় গিয়া আঁসন অধিকার 
করিলেন। 


% ইহশর অর্থ এই «হে! মেঘ, অলকাতে প্রবেশ করিয়াই দেখিবে তত্রত্য কামিনীদিগের হস্তে 
শরৎসস্ভূত লীলা!কমল, অলকাবলীতে হেমন্ত লম্তত অভিনব কুন্দ পুষ্প গ্রাথিত, মুখে শিশির সন্ভৃত লো 
ধুহ্থম-রজঃদ্বার1 পাঁগুবর্ণতা॥ কেশপাশে বসম্ভ কাল লম্তুভ নব কুরবক পুষ্প, শ্রবণযুগলে গ্রীম্ম নন্ভূত শিরীষ 
কুসুম, এবং সীমন্তে বর্ধাকালীন কদশ্ব পুষ্প নিয়ত শোভ] পাইতেছে। '১) আরও সেই স্থানে লমুদ্রায় 
খতুতেই ফুল ফুটিস্ত। থা.ক, মধুমত্ত, মধূরতগণ সর্বাদাই তথায় শ্রবণ মনোহর রব করে। লেখানে 
সকল কালেই সন্পোবরে পদ্ম ফুল ক্ষুটিয়া থাকে এবং হংসকুল তাহ] বেষ্টন করিয়া নৃত্য করিতে থাকে । 
নেখানে গৃহপালিত ময়ুরগ্রণ সর্বদাই আনন্দভরে ক্ষেকারব করে। তাঁহাদের বর্ণ চিরকালই নয়ন 
বর্ধন শোৌত বিস্তারকরে। এবং মেই স্থানে নিয়ত জ্যোতল্সা থাকাতৈ রাঁত্র অন্ধকারের আঁবি9াব দেখ! 
যায় না। 
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বেলা তিন ঘটিকাঁর সময় আমরা মোগলসরাইয়ে গাড়ীতে উঠিয়াছিলাম-__এবং 
রাত্রি একটার সময় লক্ষৌএ উপস্থিত হইলাম। লক্ষ্পোএ গাড়ী প্রায় এক হ্বণ্টা থামে । 
এখান হইতে মুবাঁদাবাদ্দ সাহারণপুর ও বেরিলিতে অনেক যাত্রী উঠে। সাহেব সুবার 
যাত্রীই এখানে বেশী । অনেক দিনের পর চিরপরিচিত ও চিরপ্রিয় লক্ষৌ দেখিয়! আমা- 
দের মনে শরদাকাশের ক্ষণ পরিবর্তনীয় মেঘাবলীর ন্যায় নানাবিধ চিন্তা তরঙ্গের শত 
বহিতে লাগিল। কত কথাই ভাবিতেছি-_কল্পনার সঙ্গে কত মধুরভাবে ক্রীড়া! করিতেছি, 
কতই মুখের স্বপ্ন দেখিতেছি কিন্তু সহসা 0০1, চগ1] এর কঠোর দ্বারাঘাতে সেই 
সমস্ত চিস্তাসথত্র ছিন্ন হইয়া গেল । 

যে জনবুলটা আমাদের কক্ষে উঠিলেন তিনি সর্ধ্ব গুথমেই আমাদের গন্তব্য পথের পরি- 
চয় লইলেন। আমরা কলিকাতা হইতে আসিতেছি শুনিঃ! মনটা একটু নরম হইল। 
সেই কক্ষে ইতিপূর্বে আমর! ছুই জন ছাড়া অন্য কেহ ছিল না_-সাহেবকে লইয়! তিন জন 
হইলাম। সাহেব বেরিলি কাণন্টনমেন্টে যাইবেন, ইহার বেশী আমরা কিছুই সন্ধান পাইলাম 
ন1_-ও পাইবার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি কবিলাম না। বোধ হইল সাহেব এক জন 
মিলিটারি । গাড়ী ছাড়িয়া! দিবার পর তিনি আমাদের সহিত কথোপকথন আরম্ভ করি- 
লেন। আঙ্জকাল সাহেব ও বাঙ্গালী গাড়ীতে একত্র হইলেই সর্ব প্রথমে যে কথ! উঠে 
তাহাই উঠিল । কথাট! অবশ্য 0০787985 লইয়া / এংলে৷ ইও্ডিয়ান মহোদয়ের! এ পধ্যন্ত 
কনগ্রেস্‌ সম্বন্ধে যাহ! কিছু কষ্টোর বাক্য বাণ বর্ষণ করিয়া! আদিতেছেন আমাদের কক্ষস্থ 
জনবুল তাহার পুনরাবৃত্তির হুত্রপাত করায় এবং এ সম্বন্ধে তাহাঁর নানাবিধ অ্ভুত যুক্তি 
দেঁখির1। আমর] হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিলাম না। অনেকটা তর্ক বিতর্কও চলিল। কিন্ত 
তত্রাচ তাঁহার মন আনম্য প্রস্তরের ন্যায়। কাজেই আমরা এ প্রসঙ্গ ছাড়িয়া অন্য 
কাঁজে মনোনিবেশ করিলাম। 

মোগলসরাই হইতে রেলপথে লক্ষৌএর ছুরত্ব ২০৯ মাইল--এবং তথা হইতে সান্্বাহাপুর 
এক শত মাইলের উপর পথ। পাঁচটার পুর্ব্বে আমাদের গাড়ী আসিয়া সাহজাহা- 
পুরে পৌছিল। এতক্ষণে আমরা খাস্রোহিলা! দেশের সীমার মধ্যে আসিলাম। ট্েেসনের 
বাহিরে একা। সমূহ নীরবে শিশির পাঁত সহা করিতেছিল। যদিও এখানে লক্ষৌএর মত 
পান্ধী গাড়ী পাওয়] যায় কিন্তু টেনে ত এক খানিও দেখিলাম ন1। অগত্যা সেই কুজপৃষ্ঠ, 
হ্যজ দেহ বিকৃতাকার রথের শরণ লইতে হইল । 

বাহাছুরগঞ্জ আমাদের পরযাত্মীযু পুজনীয় শ্রীযুক্ত পুঁবাঁবুর বাড়ী। তাঁহার নাম 
এখানে অনেকেই জানে দুতরাং বাড়ী খু'জিতে আমাদের বড় কষ্ট হইল না। কিন্ত বাড়ীর 
ঘবারের সিংহ দরজ1 দেখিয়াই আত্মাপুরুষ চম্কিল। বাড়ীটী ষত বড় ফটকটা তাহার 
অপেক্ষা দশ গুণ বৃহৎ। ঠিক যেন একট! কের্লার. প্রবেশ ্বার। এখানে সকল বাড়ীরই 
কাণ্ড এইন্প। আর কিছু থাক ন! থাক দিগগন্প প্রমাণ একটা প্রবেশ দ্বার তাহাতে থাকি- 


৭২ প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সভার আবশ্যকতা । ভ] ও বা স্যেষ্ঠ ১২৯৭) 


প্রথান্ুসারে উক্ত সভায় যে সকল লোক নিয়োর্িত হইয়া! থাকেন তাহার! অযোগ্য ব্যজি, 
আমি একথা বলিতে চাই না যে তাহাদের দ্বারা দেশের কোঁন উপকার সাধিত হয় নাই; 
পক্ষাস্তরে আমি একথা অবশ্য শ্বীকার করিব যে সময়ে সময়ে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক মনোনীত 
হই উহাতে অনেক সুযোগ্য লোকও নিধুক্ত হই্নাছে; কিন্তু তাহা হইলেও তাহাদের 
দ্বারা আশানুরূপ মঙ্গল লাভের কিছু মাত্র অন্তাবন! নাই । প্রথমতঃ তাহাদের সংখ্যা নিতাস্ত 
অল্প; দ্বিতীয়তঃ তাঁহারা ভারতবর্ষের কোটি কোটি নির্বাক প্রক্জাগণ কর্তৃক নির্বাচিত হন না, 
সুতরাং কোন ক্রমেই তাহাদের প্রতিনিধি স্থানীয় নহেন) তৃতীয়তঃ তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই দরিদ্র ভারতবামিগণের প্রকত অবস্থা অবগত নহেন, সুতরাং কোটি কোটি 
দরিদ্র প্রজার অভাব বিষয়ে তাহাদের সহান্ৃভৃতি থাকিলেও তাহাদের মঙ্গলের জন্য 
তাহারা কোন কথ৷ বলিতে সাহুম করেন না। কোটি কোটি দরিদ্র প্রজার হৃদয়ের শোণিত 
শোষণ পূর্বক বিবিধ কর গৃহীত হইতেছে অথচ তাঁহাঁদের অনুকূলে দুইটি কথা! বলে এমন 
লোকের সংখ্য। ব্যবস্থাপক স্ভান্ন নিতান্ত অল্প। যতদিন তাহাদের প্রাণের আঁশ] ও 
অভাবের বিষয় গভর্ণমেণ্টের গোচর করিবার অন্ত ব্যবস্থাপক সভা সমুহে নিয়মিত রূপে 
প্রচুর পরিমাঁণে তাঁহাদের নির্বাচিত সুদক্ষ প্রতিনিধি নিযুক্ত না হইবেন, ততদিন 
ব্যবস্থাপক সভা সুসংস্কৃত ও সম্পূর্ণ বলিয়! বিবেচিত হইবে না। পৃথিবীর সমস্ত সভ্য 
গভর্ণমেন্ট নির্বাচনপ্রথানসারে স্থানীয় সুদক্ষ লোঁকদিগকে আপন আপন ব্যবস্থাপক 
সভায় নিধুক্ত করিয়। থাকেন। ইংলগ্ডের সমস্ত উপনিবেশ গুলিতেও তত্রত্য স্থানীয় 
সুযোগ্য লোক করদাভৃ-প্রজাগণের প্রতিনিধি স্বরূপে ব্যবস্থাপক সভায় নিয়োজিত ' হইয়া 
রাজপুরুষদিগের সহিত মন্ত্রণা পূর্বক দেশের হিতকর ব্যবস্থা ও বিধানাদি প্রবর্তন 
কবিয়া থাকেন, কিন্তু আমাঁদের এমনই ছুভণগ্য যে আমর। হতভাগ্য বিজিত জাতি বলিয়া 
আমাদের ঘরের উপযুক্ত লোকদিগকে ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি নিযুক্ত করিবার 
অধিকার হইতে সম্পূর্ণ রূপে বঞ্চিত! 

নির্বাচন-প্রথার অভাবে বিশেষতঃ আমাদের প্রতিনিধি স্থানীয় উপযুক্ত লোক ব্যবস্থা" 
পক স্ভাঁয় অধিক পরিমাঁণে বিদ্যমান ন1 থাক! হেতু দেশের যে কি ঘোরতর অনিষ্ট সাধিত 
হইতেছে, তাহা সংক্ষেপে প্রকাশ কর! আমার সাধ্যের অতীত । ছুই একটি দৃষ্াত্ত প্রদর্শন 
করিলে আপনারা সকলেই বুঝিতে পারিবেন ষে ব্যবস্থাপক সভা গুলির বর্তমান অবস্থার 
পরিবর্তন একাস্ত প্রার্থনীয়, এবং যত শীঘ্র উক্ত পরিবর্তন সংসাধিত এবং ব্যবস্থাপক সভা। 
গুলি অভিনব নুসংস্কত ও দুদু ভিত্তির.উপর পুনঃ প্রতিষিত হয় ততই মঙ্গলের বিষয়। 
কে না জানে গভর্ণমেন্টের দিন দিন আয় অপেক্ষা ব্যয় বাড়িয়া! যাইতেছে । 'এই অনিয়মিত 
বায় সঙ্কোচ করিবার জন্য কয় জন সতে!র অনুরাগ দেখিতে পাওয়া যাঁয় ? ব্যয়ভার 
সন্কলানের অন্য উপান্ না দেখিয়া গভর্ণমেন্টে দিন দিন নৃতন-নূতন কর থাধ্য হইতেছে। 
লাইসেন্স ট্যাক্স, ইন কম ট্যাক্স, সলট, ট্যাক্স, পিটেলিয়ম (ডিউটি প্রত্থৃতি নূতন নৃতন 


তা ও বা স্োষ্ঠ ১২৯৭) প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সভার আবশ্যকতা । ৭৩ 


করভারে দরিদ্র প্রজ্জাবর্গ দিন দিন অবসন্ন হইয়। পড়িতেছে। কে তাহাদের কাঁতর-ত্রন্দনে 
কর্ণপাত করে ? বিদেশের প্রবল পরাক্রমশালী রাজ্গংণর আক্রমণ হইতে ভারতবুর্ সুরক্ষিত 
রাখিবার জন্য বিশেষতঃ অন্ভ) দূর্দান্ত রুদিয়ার করাল গ্রাস হইতে ভারতবর্ষ রক্ষার উদ্দেশে 
সীমান্ত প্রদেশে রাশি রাশি দৈন্ত স্থাপন, ছুর্গ নির্মাণ প্রভৃতি সামগ্নিক ব্যাপারের আয়োজনে 
গভর্ণমেন্টের করপ্রাপ্ত আয়ের অধিকাংশ নিঃশেষিত হইতেছে । রুসভীতিবিহ্বল 


ব্যক্তিগণের মন্ত্রণায় গভর্ণমেণ্ট সৈনিক বিভাগে এই অপরিমিত ব্যয় ক্ষণ কালের জন্য অগ্ঠায় 
বিবেচনা! করেন না। বৎকালে এই সকল কর স্থ'পিত ও বিধিবদ্ধ হইয়াছিল তখন কয়জন 


সভ্য এদেশবাসীগণের ন্বপক্ষে একটি কথা বলিতে সাহসী হৃইয়াছিলেন? কয়জন লোক 
এদেশের কোটা কোটী বাঁকৃশক্তি-রহিত প্রজার ছুরবস্থার বিষয় উল্লেখ পূর্বক এ সকল 
কর স্থাপনের গুঁচিত্য অনৌচিত্য আলোচনা! পূর্ব্বক গবর্ণমেন্টকে ধীরভাঁবে সুপরামর্শ দান 
করিয়াছিলেন ? 

যেদিন লবণ কর বিধিবদ্ধ হয়, সেদিন ব্যবস্থাপক সভায় দেশীয় কতিপয় সুদক্ষ কৃতবিদ্য 
লোক সভ্য স্বরূপে উপস্থিত ছিলেন ; তাহার! সকলেই গবর্ণমেন্টের মনোনীত সভ্য--দরিদ্ 
প্রজা বর্ণের প্রতিনিধি নহেন। তাহারা! সকলেই এই কর সংস্থাপনে অভিমত দাঁন করিয়! 
ছিলেন--তীহারা যদি এদেশের কোটি কোটি দরিদ্র শ্রমজীবি প্রজার প্রকৃত অবন্থ। জানিতেন 
এবং এই কর দার! তাহাদের যে কি ভীষণ কষ্ট উপস্থিত হইবে তাহা যদি অনুভব করিতে 
পারিতেন তাহা হইলে তীহারা এই করের অযোগ্যতা প্রদর্শন পূর্বক গভর্ণমেন্টকে 
বুঝাইয়! দিতে পাঁরিতেন যে এরূপ কর-স্থাপন স্বুদভ 7 গবর্ণমেন্টের পক্ষে অযশস্কর, 
কারণ উহা দরিদ্র প্রহ্াগণের মর্শভেদী। ধাহাদের পরামর্শ ও অগ্চমোদন অনুসারে 
এই অন্যায় কর ধার্ধ্য হইয়াছিল তাহারা সকলেই বিপুল ধনশালী--তীহাঁর! রাজপ্রাসাদ 
সদৃশ সুদৃশ্য সুশোভিত 'বিশাল অট্রালিকাঁয় বাম করেন, শত শত দাস দাসী তাহাদের 
ভোগ বিলাসের আয়োজনে সর্বক্ষণ রত, প্রাতে ও সন্ধ্যায় তাহার! সুদৃশ্য বহুমূল্য অশ্বযানে 
উপবিষ্ট হইয়া রাঙ্গ পথে, উদ্যানে অথব! পার্কে ছ্ুম্সিপ্ধ সুুশীতল সমীরণ সেবনে রত ; 
তাহার! হতভাগ্য দরিদ্র প্রজার ক কিরূপে অন্ুতব করিবেন ? লবণ করের ন্যার শত 
শত কর স্থাপিত হইলেও তাহাদের কিছুই কষ্ট নাই, কিন্তু যেজীর্ণ কুটিরবাসী দরিদ্র 
সার।দিন 'ঘোরতর পরিশ্রমে ঘর্ীস্ত কলেবর ও একাস্ত অবসন্ন হইয় শ্বীয় জীবিকাঁ- 
নির্বাহের জন্য কর্দাচিৎ দশ বার পয়সার সংস্থান করে, মাসে যাহার ছয় টাক! 
হইতে দশ টাকার উত্ধ আয় নহে, যাহার উপন্ম অনেকগুলি অপগণ্ডের ভরণ 
পোষণের ভার ন্যন্ত' এবং ধে অতিকষ্টে আপনার এবং অধীনস্থ স্ত্রী পুত্র, কন্যা, পিতা, 
মৃতা, ভ্রাতা ভগিনী প্রভৃতির জন্য কদধ্য শাকান্ন সংস্থানেও কাতর, তাহার পক্ষে এই 
স্বণিত কর যে কি ভয়ানক ্ষ্টগ্রদ, তাহা তাহার সমদশাপ্রস্ত হতভাগ্য ব্যক্তি ভিন্ন আর কে 
সম্যক দ্ূপে অনুভব করিতে সক্ষম ? এইরূপ কত সহজ হতভাগ্য দরিদ্র প্রজা এই করের 
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উৎ্পীড়নে অবসন্ন তাহা কি তাহারা বুঝিতে পারিবেন ? অনেক দরিদ্রের অর্ধ পয়স। দিয়াও 
লবন ক্রয়ের ক্ষমতা নাই, তাহাঁরা এই লবণ করের প্রভাবে লবণ বিনা স্বীয় মুখের অন্ন কট্টে 
গলাঁধঃকরণ করে, ইহাদের মধ্যে অনেকে কৃত্রিম উপায়ে লবণ প্রস্তত করিতে ধৃত হইয়া কতই 
লাগ্চন! ভোগ করিয়া থাকে! দরিদ্র প্রজার প্রতিনিধি স্থানীয় সভ্য অধিক পরিমাণে ব্যবস্থা" 
পক সভায় নিযুক্ত থাকিলে এই অন্যায় কর বিধিবদ্ধ হইতে পারিতন|। 

প্রজাবর্গের হিতৈষী অধিকসংখ্যক বে-সরকারী সভ্য এবং তাহাদের প্রতিনিধি স্থানীয় 
সভ্য ব্যবস্থাপক সভায় ন1 থাকার অবাঁধে কতই অন্যায় কায সাধিত হইতেছে । আমা- 
দের দেশের ছূর্ভিক্ষ নিবাঁরণোঁদ্দেশে বিশেষতঃ ছুর্ভিক্ষকাঁলে অর্থ অথবা অন্নদাঁনে বিপন্নের 
অন্নকষ্ট নিবারণ ও শত শত ছুরবস্থাগ্রস্ত পরিবারকে মৃদ্ধু-মুখ 'হইতে রক্ষার জন্য একটি 
ছুর্ভিক্ষ-ভাওার স্থাপিত হইয়াছিল ;_প্রজ্াবর্গের প্রদত্ত করে উহা পরিপুষ্ট হইয়াছিল, 
কিন্ত যুদ্ধের আয়োক্ষন ও সৈনিক বিভাগের ব্যয় সম্পানে উক্ত ভাগ্ার নিঃশেধিত 
হইয়া গিয়াছে। দুর্ভিক্ষের সময় যে অর্থের অধ্ধযয় হইবে বলিয়। উহ গৃহীত ও মঞ্চিত 
হইয়াছিল, যুদ্ধের আয়োজন ও অতিরিক্ত সৈন্যসংখ্যাবর্ধন জনিত অপব্যয়ে তাহা নিঃশেষিত 
হইয়াছে! কিলজ্জা,কি পরিতাপের বিষয় !! ব্যবস্থাপক সভার অবস্থা! ন্ুসংস্কৃত হইলে 
কখনই এন্সপ অন্যায় কাঁধ্য সাধিত হইতনা! ! এইরূপ আরও অনেক ৃষ্টাস্ত প্রদর্শন 
কর] ঝাইতে পারে। 

মহাশয় গণ, আর একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত দ্বারা ব্যবস্থাপক অঁভার সংস্কারের একাস্ত আবশ্য- 
কতা প্রদর্শন করিব। সার হেণরী হ্যারিসন্‌ সাহেবের নৃত্তন মিউনি(মিপ্যাল আংনে কশি- 
কাতার অধিবাঁদী এবং প্রবাঁপী গণের কি কষ্ঠই উপস্থিত হইয়াছে! যেদিন এই কলঙ্কিত 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার জন্য প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থাপিত হইয়াছিল, সেদিন যুদি 
এদেশের প্রতিনিধি স্থানীয় কতিপয় তুদক্ষ সভ্য উক্ত সভায় বিদ্যমান থাকিতেন তাহাহইলে 
ত্বাহারা তীব্র গভীর শ্বরে এই দুষিত আইনের খোরতর প্রতিবাদ করিতেন। সার হেনরীর 
সাধের আইন কলিকাতাঁবাঁসিগণেন পক্ষে ঘে কি বিষম ফল প্রসব করিবে তাহা পুর্বে রুয় 
জন লৌক বুঝিতে পারিয়!ছিলেন ? আন্ছি এই দ্বণিত আইনের অত্যাচার চরম সীমায় উপ- 
নীত, হইয়াছে । কলিকাতার প্রত্যেক গলিতে গমন করিলে কত শত ছুরবস্থ।শ্রস্ত পরিবা- 
রের সকাতর হাহাকাঁরধবনি শুনিতে পাওয়! যাইবে । একদিন যে সকল পরিবার খশ্বর্যের 
ক্রোড়ে লালিত পালিত হুইয়াছিল, এখন ছর্দিন বশে যাহাদের পূর্ববসুখের স্থৃতি মাত্র অবশিষ্ট 
আছে--একমাত্র ভঙ্রীসন বাঁটা যাহাদের সম্বল, অত্যল 'আয়ে যাহাদের অতিকষ্টে দিনপাত 
হইতেছে, এইরূপ শত শত পরিবারের কত যুবক, বৃদ্ধ এবং স্ত্রীলোক পধ্যস্ত এই*কঠোঁর আই- 
নের পীড়নে নিম্পেষিত হইতেছে, কত অনাথ বিধবার কাতর ক্রন্দন শুন্ে ধিলীন হইতেছে! : 
সেদিন টাউন্‌ হলের বিরাট সভাস্থলে দেশের কত শত মান্ত গণ্য "দ্শিক্ষিত ও সমৃদ্ধিশানী 
লোক একত্র সম্মিলিত হইয়া এই কুৎসিৎ আইনের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন) 
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বিরাট ভাই আমার সাক্ষী-উহাই আমাঁর কথার যাঁথার্্য প্রমাণ করিবে। ব্যবস্থাপক 
সভা আমাদের আশানগুরূপে সুসংস্কত হইলে এই ম্বণিত মিউনিসিপাঁল, আইন কখনই 
বিধিবদ্ধ হইত না । অতঃপর আর ছুই একটি কথার উল্লেখ করিয়াই আমার বক্তব্য 
বিষয়ের উপসংহার করিব | মহান্া ব্র্যাভূল সাহেবের পাওলিপি প্রস্তত হইবার 
পরেই লড'ক্রশ আর একখানি ৰিলের অবতারণা করিয়াছেন, এবং উহ যাঁহাঁতে বিধিবদ্ধ- 
হয় তদ্ধিষয়ে তিনি তীহার পৃষ্ঠ পৌঁষক ব্যক্তিগণের সহায়তার সাধ্যমত চেষ্টা পাইতেছেন। 
ব্র্যাডল প্রণীত পাঁও,লিপি ব্যর্থ করিবার উদ্দেশেই উক্ত দ্বিতীয় বিলের স্থষ্টি-_উহাতে 
নির্বাচন প্রথ| প্রদত্ত হইবাঁর ব্যবস্থা নাই, মনোনয়ন প্রথার প্রবর্তন সম্বন্ধে স্বযুক্তি আছে। 
উহা বিধিবদ্ধ হইলে আমাদের প্রাণের আঁশ! পূর্ণ হইবেনা_-ভারত শাসন বিষয়ক সংস্কার 
চিরদিন অন্ধকারে সম্াচ্ছন্ন থাকিবে । আঁমাঁদের পরম হিতৈষী, জাতীয় মহ! সমিতির প্রধা- 
নতম নেতা শ্রদ্ধাম্পদ হিউম ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ডে গমনের পূর্বে এই অসম্পূর্ণ ব্যবস্থার 
পাণ,লিপির মনন জ্ঞাত হইয়া ঘোরতর . নৈরাশ্তের সহিত একাস্ত ক্ষুব্ধ হৃদয়ে বলিগাছিলেন, 
আমরা রুটির জন্য চীৎকার করিয়াঁছিলাম কিন্তু হায় ! আমাদের প্রতি রুটির পরিবর্তে গ্রস্তর 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছে! | 

লর্ড ত্রশের বিল"ঠিক প্রস্তর সদৃশ অকিঞ্চিংকর না হইলেও প্রত্যেক হবদয়বান 
ব্যক্তি একথা অব্ঠ স্বীকার করিবেন থে নির্বাচন প্রথাবিষয়ক ব্যবস্থার অভাবে উহ! 
বারা দেশের কোন বিশেষ ইন্ীলাভের সম্ভাবনা নাই। আমাদের পরম শক পায়োনিরর' 
ও ইংলিংশম্যান” প্রভৃতি সংবাদ পত্র সম্পাদকগণ এবং তাহাদের ভক্ত বৃন্দ তারদ্বরে ব্রাডল 
প্রণীত বিলের গভীর নিন্দাঝুঁদ এবং লডক্রুশের বিলের বিশেষ স্ততি গাঁন পূর্বক কত কথাই 
বূলিতেছেন--এই সম্প্রদায়ের লোক আমাদের প্রাণের আশা! ভরসা ফুৎ্কারে উড়াইয়! দিয়া 
আমাদের ন্যায়ানুমোদিত প্রার্থনা বালকের অসার আবদ|র বিবেচনায় তৎগ্তি উপেক্ষ। 
প্রদর্শনের জন্য গভর্ণমেণ্টকে প্রতিক্ষণ পরামর্শ দান করিতেছেম। ই'হাঁরাই বলিয়! থাঁকেন 
"ভারতবধ অস্ত্র বলে অধিকৃত হইয়াছে, চির দিন উহ অস্ত্র বলেই শাসিত হইবে--বিজিত ছুর্ববল 
জাতির আবাঁর রাজনৈতিক অধিকার লাভের বাসনা কেন ?” ইহাদের কথা যে কর্ত অসার 
তাহ দৃষ্টাস্ত দ্বারা প্রদর্শন কর! অনাবস্তক। অন্ত্রবলে ও পণুবলে একটি দেশ নিঃসনেহ 
অধিকৃত হইতে পাঁরে-_বিশাল ভারতবর্ষ অস্ত্রবলে অধিকৃত হইয়াছে কিনা তাহার মীমাংস! 
এক্ষণকার অভিপ্রেত নহে-_কিস্ত একটি সুবিস্ত ত সম্রাঞ্জের কোটিকোটি নরনাঁরীর হৃদয় . 
কখনই অগ্র বলে অধিকৃত হইতে পাঁরৈ না। কোন বিজিত জাতীয় কোটি কোটি নরনারীর 
হুদয়ের প্রতি রাজকীয় অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে ইইলে তাঁহাদের প্রতি গভীর সহাম্থৃভৃতি 
প্রদর্শন ও সঘ্যবহারের পরিচয় দান একাস্ত আবশ্তক-_তাহাদের স্ুখ হুঃখে অকপট সমবেদনা 
প্রকাশ, তাহাদের অভাব নিবারণ, তাহাদের প্রতি সরল ভাবে বিশ্বাস স্থাপন এবং ব্াজ্য 
শাসন বিষয়ে যৌগ্যত। অন্গসারে তাহাদিগকে ক্ষমতা দান করিলে বিষিত দেশ পরকীয় শাস- 
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নের কঠোরত! বিন্মত হইয়া উহাকে দ্বায়তব শাসন জানে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বিদেশীয় শীষন- 
কর্তাগণের নিকট অবনত হইয়! পড়িবে তখন বিদেশীয় গ্রতূশক্তি ম্বতঃই সমগ্র বিজ্রিত দেশ 
মধ্যে অটল ভাবে চিরস্থায়ী হইবে। উদার ইংলও এ দেশের স্তাষ্য প্রার্থনায় কর্ণপাত 
পূর্বক দেশব্যাপী বর্তমান অসস্তোষ ও অভাব সধদ্তে বিদুরিত করিলে ইংলগ্ের গ্রভূত্ব এদেশে 
চিরকাল অক্কু্ভাবে বিরাঁজিত রহিবে। এ দেশের পঁচিশ কোটি নরনারী সন্তষ্ট ও 
পরিতৃপ্ত থাকিলে রূদিয়ার সাধ্য ফিযে ইংলগুকে আফগান পীমাস্ত প্রদেশ হইতে ভ্কুটি 
প্রদর্শন করে ? 

বড় দুঃখের বিষয় এই যে ইংলগ্ডের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী লর্ড সলিসব্যারি প্রতিনিধি 
ব্যবস্থাপক সভা এবং নির্বাচন প্রথ। ভারতবর্ষের পক্ষে অমঙ্গলজনক বলিয়া উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। তাহার বিবেচনায় পূর্ববদেশে পাশ্চাত্য প্রথার ফল সন্তোষজনক হইতে পারে না। 
তুরদ্ব ও মিসর গ্রভৃতি দেশে উহার ফল আঁশী নুরূপ সন্তোষজনক হয় নাই বলিয়া তিনি 
এরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াঁছেন। তুর ও মিসরের অবস্থার সহিত ভারতবর্ষের বর্তমান 
অবস্থার কোন তুলনাই যুক্তি বিরুদ্ধ। ইংলগ্ডের উজ্জল আলোকে ভারতবর্ষের আত্যন্তরীণ 
অবস্থা সমধিক উৎকর্ষ লাভ করিপ়াছে-পঞ্চাঁশ বর্ষ ব্যাপী তুশিক্ষা ও ুদৃষ্টান্তে ভারতের 
প্রতিভাঁশীনী লৌকের ক্ষমতা শত গুণে বিকশিত হইয়াছে । এই সকল সুক্ষ লোকের 
বিদ্যা বুদ্ধি ও ক্ষমতার উপর সাঈীহান হওয়া বর্তমান রাজ মন্ত্রীর পক্ষে গৌরবের বিষয় নহে। 
ইংলগের প্রসিদ্ধ রা্জনীতিজ্ঞ ব্যক্তিগণ এবং ভারত প্রত্যাগণ্ত যোগ্য .শামনকর্তাগণ এক 
বাক্যে ইঙ্টাদের কার্য ক্ষমতার বিস্তর প্রশংসা করিয়াছেন। 

এই জনা সাহস করিঘ! বলা যায় যে, এক্ষণে এদেশে এমন স্থুদিন আসিয়াছে, যাহাতে 

শিক্ষিত ভাঁরতধাসিগণ নির্বাচিত : প্রথানুসাঁরে ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি-সভ্য নিযুক্ত 
হইবার সর্ব! উপধুক্ত। মহামতি ব্রা ব্যবস্থাপক সভ| গুলির বংস্কার জন্য যে উদার 
পাগ লিপি প্রস্তুত করিয়াছেন তাহা বিধিবদ্ধ হইলে এদেশের সৌভাগ্য পরিবদ্ধিত ও দেশের 
অধিবাসিগণের সুখ শান্তি শত শাখায় বিস্তৃত হইবে, তথ্ধিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিতে 
পাঁরে না । 


তভমাা 8. 
কন্লোন্িননী । 


মরণের ক্ষুদ্র ক্কুদ্র উপকথা মত, 
হ্বদয়েন বাধন উটিক্সা, 

মন্দমেল দিশাহারা গানশুলি লয়ে 
কলোল্িনী চলেছে ছটিক্সা । 


সলম্মের পাতে শতি তার 
জ্বলিতেছে চিন্ঞানল ছায়া । 
আীবনের ক্ষুব্র স্কুব্র অভিমান লস 
ভক্মসাঁৎ হইতেছে কাকা । 


শুক তার 1 হগভীবর ফেলনা নিশ্বাস 
ভবে বাক্স আকাতশন্ কালে । 

৬টিলীল আ্রাস্তকাক্স শ্িহলি উঠিছে 

ছায়া €তেখে আপনার অল্োে । 


শুল্ক জগত্েল মাঝে পজাশেজ ছায়। 
€খকে €থকে উঠিছে চমকি ! 

আলণেন চিবস্ফির শুভ্র হালি খানি 
০জগো ওতে আগন্ আলোক ॥ 


স্থির ছায়া পড়ে তার ভটিন্র কালে 
অগৎ্টা ভুবে বায় বীজে ॥ 

শ্মশান ছানসামস উবষাল আলোকে 
দে কেদে গ্রহে যান ফিলে। 


বহে সাক্স কলোলিনী মলতণলে লক 
জ্বর ভু হন্গা নিশ্বাস ট 
»পর্ধণের শীতটুকু মাখিক্সা হ্দকে 
ফুলেদের লইক্া আবাস 


গীতমালা। (ভা ও বা ত্যেষ্ঠ ১২৯৭ 


মৃতপ্রার জগতের কাহিনীর মত 
আপনাতে আপনি মিলায়। 

জগতের মরমের থেমে যায় গান 
ফু গ্রাণ ভেঙ্গে চুরে যায়। 


শ্রীবলেন্জ্র নাঁথ ঠাকুর। 


কে। 


শুনিয়াছি জ্যোৎস্ালোকে কোকিল কুঙ্জন, 
মধ্যাহ মেঘের পাঁশে চাতকের তান, 
শুনেছি নিরাশ হৃদে আশার গুপ্ন, 
বন্ধুহীন দ্ুরদেশে দ্বদেশীর গান। 


শুনেছি বীণাঁর ধ্বনি গভীর নিশাঁয়, 
জাহুবীর মবুমাঁখা পবিত্র নিঃস্বল, 
শুনেছি ত সাঁমবেদ ললিত ভাষায়, 
প্রণয়ের প্রাণ খোলা প্রিয় সম্ভাষণ । 


একি ভৃষ্ঠা ! একি ক্ষুধা! অনস্তেরই তরে। 
অজাঁনিত সৌরভের মধুর নিশ্বাসে। 

কি আনন্দ ঢেলে দেয় হৃদর নিবাসে ! 

কি মত্ততা এনে দেয় শোকতণ্ড নরে ! 


কোথা সেই মনোঁচোর--ন1 জানি কোথায়, 
লুকায়ে নীরব প্রেমে ভাল বাসে মোরে ॥ 
স্বযুপ্তির অন্তরালে হাত ছুটি ধ'রে, 

বলে যেন, জেগে ওগে। সভুলনা আমান ! 


অনন্ত বিস্তৃত অহে। ! তার প্রেম রাশি, 
বর্গ মর্ভ্য সমভাবে করি আলিঙ্গন; 
উজলিছে দশদিক কি ষে সে নয়ন !৪ 
মধুর কৌনুদী হ'তে মধুময় হাঁদি। 


ভা ও ব ঘ্যৈষ্ঠ ১২৯৭.) গীতমালা। ৭৯ 


নিদ্রিত শিশুর পাশে জননী যেমন, | | 
প্রাণ ভোরে বালকেরে শত চুষি খাঁয়, 

কভু ব। ক্রোড়েতে করি যেন সে আমায়, 

প্রাণ ভোরে ভালবেসে ডাঁকে অনুক্ষণ। 


লুকান জননী কিরে কেহ বুঝি হবে! 
তাই এত সঙ্গোপনে এসে চলে যায়; 
তাই বুঝি দেখা হ'লে এত চুমি খায়; 
একি ধার! স্নেহ কর! নীরবে নীরবে। 


নিরাশ্রর জীবাস্বার কেহ" বুঝি হবে। 
হবে বা সে মানবের অতৃপ্ত প্রণয় ! 
ধরিতে ন1 পাঁদি তবু ডির-পরিচয় ! 

তাই বুঝি ডাকে মে গো! এত্ত সেহ রবে। 





শরসুরেন্্র নাথ গোশ্বামী। 
গীতধ্বনি | * 

রয়েছি বসি দিবস নিশি 

একেলা হেথ! বিজনে, 
একটি করি যেতেছে ঝরি 

ক₹ত না আশা পরাশে। 
আকাশ পটে উজলি উঠে 

চমকি যার বিজুরি, 
অবশ আখি ! চাঁহিয়। থাকি 

হৃদয় রহে থনকি। 
আাবণ ধারা আপনাহারা 

* ঝরে হায় অনুক্ষণে, 

নয়ন জল কিসেতে *বল 

বাঁধা গে! রবে নয়নে। 
দিবস নিশি রয়েছি বসি , 


আপনাহার। চাহিয়ে, 


৮০ 


গীতমালা। 
রে দরে 
তাঁহার তালে 
কিরপ রাঁশি 
উথলি উঠে 
অবশ প্রাণ 
স্বপন প্রায় 


এমন ধার! 


রাধিকা । 


(ভা ও বা জ্যে্ঠ ১১৯৭ 


মধুর সুরে 

কে এ গেলগো! গাহিয়ে ? 
আমার প্রাণে 

জড়ায়ে গেল লহসা, 
নাশিল আসি 


, প্রাণের ঘন তমস]। 


আবেগে ছুটে 

পরাপের পারাবার, 

সেই মে তান 

কতু নাহি শুনে আর । 
আঁগিছে হায় 

আধেক স্থৃতি মাঝারে, 

পাগল পার। 

বল্‌কেকরেআমায়ে? 

শ্রীসরোজ কুমারী দেবী। 


সখি, এমন চাদিনী নিশি 
, এমন চাদের হাসি, 
কেন লে। শ্যামের বাশী 
বাজেন! বিপিনে আজ £ 


এমন বসন্তু ভর! 


হ্যোছনা প্রাবিত ধরা 
কেন লো মলিন পারা? 
.. পরেনি কুম্থুম সাজ? 
বাশীর সুরভি তুলে 
সুখভরে ছুলে ছলে 
পড়েন! গায়েতে ঢচ'লে 
কেন লো বসস্ত বান? 


তাও বা জ্োষ্ঠ ১২৯৭) 


গীতম!লা । ৮১ 


যমুনা স্বপনে ভূলে 
উজ্জানে লহরী তুলে 
কেন লো আসেনা কুলে 
' ঘুমাতে শ্তামের পায়? 

শ্যামের ছাদয় রাণী, 
রাধা আজ পাগল্লিনী, 
কোথা শাম গুণমণি ? 

আঁঙ্গ কেন নিরদয়? 
বিনে সে মদির তান, 
বাশীর মধুবষ্গান, 
আকুল রাধার প্রাণ, 

ব্রম যে আধারে হায়! 
শুনেছি দে মথুবাঁয়, 
যালো সথি, দেখে আয়, 
তেমনি কুসুম ভায় 

নিকুঞ্জে নিফুজে তথা? 
এমনি জ্যোছন। কিরে 
সেখানে উজলে ধীরে ? 
সেথা কি সমীর ফিরে 

গাহিয়! প্রেমের কথা? * 
সথিচির প্রেমময় 
শ্যামের যে সে হাদয়, 
কোন ভাগ্যবতী হায় 

হৃদয়ের রাণী তাঁর ? 
দেখে আঁয় সহচরী 
ডাঁকে কার নাম ধরি 
মোহময় সে বাঁশরী 

কোন কুলে যমুনার ? 
কে সখি, ধরেছে ফীদে 
আমার প্রাণের চাদে ? 
কোথা সে বাশরী কাদে 

কাহার চরণ তলে ? 


৯২ ক্ষত্িয়ের স্ত্রী, অশ্ব ও তরবায়ি। (ভাঁ ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৭ 


রাধিকার আশা আর 
নহে কি গো ফিরিবার, 
ভুবিয়াছে যমুনার 

চির বিরহের জলে ? 


শ্রীগ্রমীল। বন্ু। 


ক্ষত্রিয়ের স্ত্রী অশ্ব ও তরবারি । 


সমাট সেকন্দর লোদির অমাত্য , আসফ খা কোন কাঁধ্য উপলক্ষে বুনিনগরে অবস্থিতি- 
কালে মহারাজ দেবসিংহের পাঁথার নামক মনোহর অশ্ব দর্শনে বিধুদ্ধ হইয়া দিল্লি ফিরিয়] 
কুক্ষণে সত্াটকে বলিয়াছিলেন “তেমন অশ্ব সম্রাটের অশ্বশালেও নাই । সম্রাট অশ্ববাঁতুল- 
ব্যক্তি, বছুমূল্য দিয়া বহুদূর দেশ হহতে তিনি অশ্ব আনাইয় থাকেন, খুতরাং তাহার 
ভাগ্ডারে দেরূপ অশ্ব নাই, এই কথাট! তাহার এতই অসঙ্গত, অসম্ভব বোধ হইল যে তিনি 
ইহাতে মহা ক্রুদ্ধ হইয়] মন্ত্রীর কথার প্রমাণ দেখিতে চাহিলেন। মহম্মদ খা দেবদিংহকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনিতে প্রেরিত হইল। 

অমাত্যগণ পরিবেষ্টিত ,সম্রাট সেকেন্দর লোদি স্বর্ণ সিংহাসনে উপবিষ্ট । দাঁসেরা চামর 
ব্যঙ্ধন করিতেছে, স্তাবকে! স্ততিবাদ.গাহিতেছে, পারিষদবর্গ প্রিয়বাক্যে মনোরঞ্জন করি- 
তেছে, রাজকর্মচারী মহম্মদ খা এই সময় আপিয়। যথারীতি অভিবাদন করিয়া সিংহাসন- 
সমীপে দ্াড়াইলেন। সম্রাট ছ্িজ্ঞাঁসা করিলেন *কি মহম্মদ, বুন্দিরান্গের খবর কি ?” 

মহম্মদ উত্তর করিলেন “বাদশার প্রেরিত উপঢৌকনে জীহাপনার অনুগ্রহলাভে রাঙ্ন! 
আপর্নাকে সন্মানিত ভ্রানে আনন্দি ষ্ঠ হুইক্সাছেন এবং আঁপনা'র আদেশানুসারে শীঘ্রই এখানে 
উপস্থিত হইবেন” । 

সমাট অমাত্য আদফ খার প্রতি চাহিয়া! বলিলেন “কি আসফরথ।, বুন্দিরাঙ্গের অশ্ব ত 
এইবার দেখ! যাইবে, এখনও কি তোমার সেই কথা ?” 

আঁদফর্খী মাথ। নোক়াইয়! বলিলেন প্ছুজুর দাসের অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। প্রাণ 
যায় সেও ত্বীকার, আমার এখনও সেই কথা। বদিরান্ের অশ্বের ন্যায় অশ্ব আপনার 
একটীও নাই ।” ৃ 

সম্রাট বলিলেন “আমার ঘোড়া “নবাব” ও তাহার মত নহে,?* 

আসফ খ্বাঁড় নাড়ির উত্তর করিলেন “না” | 


তা ও বা হ্োষ্ট ১২৭৯) ক্ষরিয়ের ভত্রী, অস্থ ও ভরবারি। রি 


সম্রাট আবার বলিলেন «পারদ্য-রাজ গত বৎসর যে ঘোঁড়! আমাঁকে উপতার দিয়াছেন 
তাহা দেখিয়াছ ?* 

আসফথা বধিলেন “দেখিয়াছি, আপনার সব অশ্বই আমি দেখিয়াছি, হুলিরানের 
অশ্বের কেহই সমকক্ষ নহে” 

সঘ্রাট বলিলেন “আচ্ছা! শীঘ্রই ঘেখা যাইবে । মনে থাকে তোমার কথা মিথ্যা! 
প্রমাণ হইলে তোমার প্রাণ দণ্ড হইবে ।” . 

আসফ খা বলিলেন “হুজুরের যেরূপ ইচ্ছা ”। 


(২) 


আজদুই দিন বুন্দিরাজ দেবসিংহ দিল্লী নগরে আপিয়াছেন সম্রাট তাঁহাঁফে যথোচিত 
সমাদর অভ্যর্থনা করিতেছেন। প্রতিদিন কোন না কোন পারিষদ তাহার তত্বাবধারণ 
করিতে আসেন। আজ রাজ্ভূত্য আমিয়া সংবাদ দিল যে “অনাত্য আমনফখ! আপনার 
সহিত দেখা করিতে ইচ্ছ.ক” 

রাজ! বলিলেন আমিতে বল । আসফথা। অসিয়! অভিবাদন করিয়। দঁড়াইলেন। 

রাজা বলিলেন “কি সংবাঁদ ??) 

আপফথণা বলিলেন “দমাট আপনাকে দেখিয়া বিশেষ সন্তষ্ট হইয়াছেন এবং আপনার 
যাহাতে কোন অনুবিধা ন। হয় তাহা দেখিতে আমাকে পাঠাইয়। দিয়াছেন । 

রাহ! বলিলেন “সম্রাটের যথেষ্ট অনুগ্রহ_-আমার'কোন কষ্টই নাই তাঁহার অনুগ্রহ 
লাভে আমি বিশেষ বাধিত ” 

জারি খ1 তথন বলিলেন “আপনার অন্ধ পাথারকে এ সম্রাট মোহিত হইয়াছেন । 

পাখার বু'দিরাজের অত্যন্ত প্রিয় বন্ত, তাহার প্রণংসা শুনিয়া বু'ঁদিরাজ মহা সত্ষ্ট হইয়া 
বলিলেন “সেও বাদশার অনুগ্রহ" | 

আনফথ" 'মাবার বলিলেন “ঘোড়াটী বাদশার অত্যন্ত পসন্দ হইয়াছে ।” ভাবিলেন 
দেবদিংহ এই ইঙ্গিত বুঝির! নিজেই সম্রাটকে অশ্ব উপহার দিতে চাহিবেন। কিন্তু ঞমাসফ 
খা ভুল বুঝিয়াছিলেন। দেবসিংহ বলিলেন প্জহরীর প্রশৎসাঁতেই জহরের মূল্য” । 

আসফ খা তখন মাথা চুলক|ইয় নত দুখে স্পষ্ট করিয়! বলিলেন “সম্রাট অশ্বটি কিনিতে 
চাঁহেন_-কত মুল্য লইবেন”? 

বু'দিরা্ ক্রুদ্ধ হইলেন__বলিলেৰ_“'বাদশীহাঁকে বলিবেন আমি পাখারকে কবক্রয় 
করিবন1? | 

. আসফথ] বলিলেন “মহারাজ, সমাটকে এ ৫ দেওয়া কি বিবেচনা-সঙ্গত ? ইচ্ছায় 

ন। দিলে সম্রাট বলে লইস্কেন” 

এই অপমান-বাক্যে ক্ষত্রিম শোণিত উত্তেক্গিত হইয়া উঠিল, বু'দিরাক।উত্তর করিলেন 
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এ দেহে প্রাণ থাকিতে সমাট পাথারকে .পাইবেন না। সম্রাটকে বলিবেন ক্ষত্রিয় মৃত্যু 

ভয় করে নাঁ। | 

আসফর্থ1 একটু হানিরা বলিলেন “মহারাজ দেহে প্রাণ থাকিতে যেন পাথারকে দিবেন 
না,কিন্ত দেহে প্রাণ রাখিবেন কতক্ষণ ? দিংহের বিবরে বসিয়া সিংহের সহিত যুদ্ধ কি 
সত্ভব ? কেন অনর্থক প্রাণ হাঁরাইধেন, একটু বিবেচন! করিয়া! উত্তর 'দিন।৮ 

বৃদিরাঁ্ধ এ কথার সত্যতা অনুভব করিলেন। কি করিবেন চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
তাহাকে নিস্তব্ধ দেখিয়া কিছুক্ষণ পরে আস খা! আবার ব্বিজ্ঞ।সা করিলেন « মহারাজ, 
সম্রাটকে কি বলিব ?” 

বুদিরাজ “বলিলেন আচ্ছা ১৫ দিনের মধ্যে আমি অশ্ব লইয়া! মহারাজের নিকট 
উপস্থিত হইব ।” 

(৩) 

মন্ত্রী চলিয়া গেলেন, বদিরাঁজ বিষণ্ন মনে আঁপনা'র উদ্ধারের উপায় চিন্তা করিতে 
লাঁগিলেন। প্রাণাধিক পাথারকে দিতে পারিবেন ন! কিন্তু না.দিলেই ব। উপায় কি? আসফ- 
খ'1 ঠিক বপিয়াঁছেন, ইচ্ছায় না দিলে লম্রাট বলে লইবেন। তিনি সিংহের কবলে আসিয়া 
পড়িয়াছেন। পলাইবার উপায় নাই। নিম্বে একাকী পাথারকে লইয়া! গুপ্তভাবে পলা- 
ইতে পাঁরেন কিন্তু তাহাহইলে কুমার সমর্ধির দশা তাহার .সৈন্যবর্ণের দশা কি হইবে £ 
সম্রাটের ক্রোধে কি তাহার! রক্ষা পাইবে? তাহাদের উদ্ধারের উপায় স্থির করিবার জন্যই 
রাজা ১৫ দিন সময় চাহিয়াছেন কিন্তু ১৫ দিনে মুক্তির কি উপায় পাইবেন? দেখসিংহ 
নিরুপায় হতবুদ্ধি হইয়! পড়িলেন, এই সময় কুমার স্মার্ধ আঙিয়া বলিলেন__, "সম্রাট পুত্র 
বিবাহ করিতে যাঁইবেন আমাকে সঙ্গে যাইতে বলিতেছেন,” 

রাজাঞ্ঈ মুখ এই কথান্ন সহস! প্রোজ্জল হইয়া উঠিল সৌংসুকে দিজ্ঞাফা করিলেন 
“কবে যাইতে হইবে, বিবাহ কবে ?”, 

কুমার বলিলেন “বিবাহের আর এক মাস আছেমাত্র। ১৫ দিনের মধ্যেই যাত্র। 
করিতে হইবে ।” 

রাবার নিরাশ হৃদয়ে আশার নঞ্চার হইল বিষমুখ প্ররুন্প হইয়া উঠিল তিনি 
উদ্ধারের এক উপায় দেখিলেন। পুত্রকে আসফর্থ৷ কথিত সম্রাটের দ্বণ্য প্রস্তাব আন্ুপুর্ত্বিক 
বলিমু]গ্রলিলেম_-“বৎস। সআট পুত্র যে তোমাকে তাহার সঙ্গে লইতে চাহিয়াছেন ইহাতে 
বিধাতার ইস্ত দেখিতেছি। নহিলে 'মামাঁদের উদ্ধারের 'অন্য উপায় ছিলনা। তুমি যুবরাজের 
সঙ্গে অধিকাংশ সৈন্য লইয়া! নগর পরিত্যাগ কর এবং যুবরাজের সঙ্গে যাই বাঁর ১ ষে 
সেনাসংগ্রস্থ হইতেছে আমাদের অবশিষ্ট'সেনাবর্গ মুসলমান বেশে সেই সৈন্য দলে ভুক্ত হইয় 
নগর পরিনাযগ করুক। তাহা পর আমি আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষাণ্চরিয়া তোমাদের রা 


কররিব। [৪ 
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(৪) 
কুদিরাঙ্গের দৈন্য সামন্ত পুত্র মকলে সম্রাট পুত্রের সহিত চলিয়া গিয়াছে!" বদির 
ইচ্ছা চিড়ে পলাতে পারিতেন কিন্তু সমাটকে কথা দিয়াছেন ১৫ দিনের দিন অশ্ব লইয়া 
উপস্থিত হইবেন তাই এখনও প্রাগাধিক পাথারকে লইয়া আপনি বন্ধ হইয়া রহিরাছেন। 
আজ বদিরাজ নিজের কথ।মত পাথারকে লইয়! সমট তবনে চলিপ্েন। রাজ! দ্বারে আসিয়। 
তৃত্তযকে বর্িলেন "সমটিকে মংবাদ দাও, অশ্ব লইয়া বুদিরাশ্র সাক্ষাৎ করিতে আসিরাছেনঃ। 
সজাটও উৎস্ুকচিত্তে বদিরাক্ধের আগমন ্রতীক্ষা করিতে ছলপেন। পাথারকে দেখিরা 
অবধি সম্রট তাহীকে অধিকার করিতে লোলুপ। আমফ থ শর কথা ঠিক! সমাটের 
বাস্তবিক অমন ঘোঁড়| নাই। আসফ থার গ্রাণদও রহিত হইল তাহার পরিবর্তে দেবসিংহের 
নিকট হইতে ঘোড়। লইয়। আসিবার অনুমতি হইল। 'আসফখ! দেবসিংহের নিকট 
হইতে আসিয়া তাহার প্রনত্ব উত্তর প্রধান করিলেন। ১৫ দিন সমাটের বড় 
দীর্ঘ মনে হইল। আগফর্থীর অন্থরোধে এই করেক দিন কোন রকমে ধৈর্য্য ধরিয়া 
ছিলেন আল্ব শেষদিন আর ধৈর্য ধরিতেছে না--কখন ৰূদিরা্ আদিবেন তাহাই 
ভাবিতেছেন ভৃত্য এমন সমন সাসিয়। বদিরাজের আগমন সংবাদ দিবা মাত্র মহাহর্ধ্ে 
সযাট দ্বনং কদিরাঞ্কে অভ্যর্থনা করিতে বাহির হইয়া আদিলেন। ব,দিরাঁজজ অভি- 
বাঁদন করিয়া বলিলেন "আমি আমার কথামত অশ্ব লইয়া আপনার নিকট উপস্থিত 
হইয়াছি"। | 
সমাট অশ্ব দেখিয়া! অত্যন্ত মন্তষ্ট হইয়া বলিলেন "আপনার উপহারে অত্যন্ত প্রীত 
হুইলাম। আমি আপনাকে যথোযোগা পুরস্কার দিব। রাজ্মপুতানার আপনিই অধীশ্বর 
হইবেন ॥? ্‌ 
সমাটের কথায় কর্ণপাঁত না করির| দেবপিংহ বলিলেন বাদশাহ আমার একট। 
কথ। শুনুন, মনে রাখিবেন-_রাঁজপুতের নিকট তিনটা জিনিস কখন চাহিবেন না তর 
অখ ও তরবারি |” 
এই কথা! বলিরা দেবমিংহ অশ্ব ধাবিত করিয়া মুহর্ধ্যে অদৃশ্য হুইলেন। 


প্রাচীন সংস্কত দৃশ্যকাব্য। ক 
(১) মৃচ্ছকটিক (প্রকরণ )! 


সংস্কৃত ভাঁষার যে সমস্ত প্রাচীন দৃশ্যকাবোর নাম শুনিতে পাওয়া যাঁর তাঁহাদের মধ্যে 
খষি প্রবর ভরত গ্রণীত “লক্ষী শ্বয়ন্থর* নাটকই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। এই প্রকার কিস্বদস্থী 
আছে যে, মহর্ষি ভরত, দেব সভায় অভিনীত হইবার জন্য সর্ধ প্রথমে এই দৃশ্যকাব্যের 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন। এবং তাহার ও দেবর্ষি'নারদের তত্বাবধানে চিত্ররথ প্রভৃতি গন্ধর্বব 
ও উর্বশী মেনক। প্রভৃতি অপ্পরাদিগের সাহাযো এই দৃশ্যকাব্য দেবসভায় অভিনীত হইত। 
নুতরাং কলদপুন! প্রসন্ন সলিল| মন্দাকিনীর ন্যায় দৃশ্যকাঁব্যের জন্স্থানও দেবলোক। 

লক্্ী-হ্বযস্বরার উল্লিখিত বিষরটী কি তাহা বিবৃত করা আমাদের বর্তমান প্রস্তাবের 
উদ্দেশ্য ভুক্ত নহে । এই দৃশ্যকাব্য স্থট্টির অব্যবহিত পরে আমরা আর কোন প্রাচীন 
নাটকের নামোল্লেখ দেখিতে পাই না। এই প্রকার নাটকাভিনয়, 'ভ্রিদিববাসীগণের 
সম্পূর্ণ মনোরঞক হইলে মহর্ষি ভরত ইহাকে কলাবিদ্যা ও বিভিন্ন শাস্ত্রের অন্তহক্ত 
করিবার প্রয়োজনীয়ত! অনুভব করিয়! নাট্য শান্রকে আরও সর্বঙ্গীন সুন্দর করিবার জন্য 
এতৎ সম্বন্ধে কতকগুলি নিয়ম বিধিবদ্ধ করেন। % 

ইহার পর আর ছুইথানি প্রাচীন অথচ “লক্ষী স্বয়স্বর” অপেক্ষা আধুনিক দৃশ্যকাব্যের 
না শুনিতে পাওয়া যায়। ইহাদের নাম *নাগানন্দ* ও "যুচ্ছকটিক”। "নাগানন্” সম্বন্ধে 
অনেক কথ! বলিবার রহিল এক্ষণে বর্তমান প্রস্তাবে মৃচ্ছকটিকেরই আলোচনা করা যাঁউক। 
কাব্যাংশে, নাগানন্দ অপেক্ষা মুচ্ছকটিকের উত্বর্ষতা সর্ববাদী-সম্মত | | 


স্কৃত দৃশ্যকাব্যের মধ্যে আজও যে যে গুলি কালের ভীষণ ঝঞ্চাবাঁত উপেক্ষা করিয়া 
স্থিরভাবে দণ্ডায়মান আছে তাহাদের মধ্যে মুচ্ছ কটিকের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে কোন প্রকার 


মতত্বৈধ নাই। শূদ্রক নামে একজন নরপতি এই নাটকের রচয়িতা বলিয়া প্রসিদ্ধ | 
শূদ্রকের পরিচয় স্থলে আমর] যুচ্ছকটিকের প্রাচীনত্ব প্রতিপাঁদনের চেষ্টা করিব। শুদ্রক 
রাজা কোন, সময়ে আবিভূর্ত হইয়াছিলেন ও তিনি এই গ্রন্থের প্রক্কত রচয়িতা কিনা 
এ সম্বন্ধে যে সামান্য মত বিভিন্নতা ঘটিরাছে এ স্থলে তাহারও সাধ্যমত মীমাংসা! করা 
যাইঠিঘ। | 

ভরত-ধধি, ভারতীয় নাট্য শান্ত্রের মূল হৃগুলি লিপিবদ্ধ করিবার পর যুস্থকটিক 
গ্রভৃতি পুস্তকের প্রাণ প্রতিষ্ঠণ হয়। কেননা ইহার মূল ঘটনা--বীজ, সন্ধি প্রভৃতি সমস্তই 


* এই শীর্ষক-প্রবন্ধে, "নাগানন্দ* “উত্তর রাম চরিত" «ভিজ্ঞান পরুন" নি 
ক্রমশঃ আলোচিত হইবে। 


ভা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৭) গ্রচীন সংস্কৃত দৃশ্যকাব্য। ৮৭ 


ভরতের নাট্য শাত্বোক্ত নিম অন্পারে অনুপ্রাণিত। মহর্ষি ভরতের . নাট্যশান্ত্রের 
সুত্রীনলারে ধরিতে গেলে মৃচ্ছকটিক নাটক শ্রেন-পরিতুক্ত না হইয়া *প্রকরণের” মধ্যে 
আনিয়া পড়ে । এক্ষণে নাটক ও প্রকরণের মধ্যে মর্ধণাগত বিভিন্নতা কি তাহার আলোচনা 
করা যাইতেছে । ূ 

মহর্ষি ভরত প্রণীত নাট্য শাস্ত্রের নিয়মানুমারে এবং প্রাচীন সংস্কৃত আলঙ্কারিকদিগের 
মতে কাবা সমুহ সাধার্ণত্তঃ দৃশ্য ও শ্রাব্য ছুই ভাগে বিত্ত ।* শ্রাব্য কাব্যের ভাব বা মশ্ম 
পঠ করিয়াই বুঝিতে পার! যায় কিন্ত দৃশ্যকাব্য সন্বন্ধে ঠিক ইহার বিপরীত। কেবল পাঠ 
দ্বার ইহার রস, ,ভাব, অর্থ প্রভৃতি সম্যক পরিজ্ঞাত হয় না; পাঠের সঙ্গে সঙ্গেই ইহার 
সাহায্যে সেই অধীত বিষয়,গুলির অভিনয় কার্য দেখিতে কৌতুহল জন্সে। শ্রাব্য কাব্যের 
ভাবোপলন্ধি কেবল মাত্র শ্রবণে এবং দৃশ্য কাব্যের ভাবোপলব্ধি অভিনয় দর্শনে । 
দৃশ্যকাব্য আঁবার, রূপক ও উপরূপক ভেদে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত। রূপক আবার 
দ্রশবিধ /1 যথা নাটক, প্রকরণ, ভাণ, ব্যয়োগ, সমবকার, ডিম, ইহামৃগ, অঙ্ক, বীথি, ও 


প্রহমন। উপরূপকের আবার অগ্টাদ্শবিধ বিভাগ আঁছে। কিন্তু বাঙ্গাল] ভাষায় দৃশ্যকাব্যের 
নাটক ও প্রহসন ছাড়া আর কোন বিশেষ বিভাগ আছে বলিয়া বোধ হয় না। 


উল্লিখিত, বীপক ও উপরূপক বিভাগের প্রত্যেক গুলির ত্র ও উদাহরণ নির্দেশ 
করিয়া দেখাইতে গেলে বর্তমাঁন প্রস্তাবের অতিশয় বাহুল্য হইয়া! পড়ে বলিয়া আমরা 
সংক্ষেপে, কেবলমাত্র সংস্কৃত কাব্যশান্ত্রে, নাটক ও প্রকরণের মধ্যে যে পার্থক্যটুকু আছে 
তাহাই দেখাইব 

পুর্ব্বেই রা মুচ্ছকটিক নাটক নহে প্রকরণ শ্রেণী-তুক্ত। বাঙ্গ।লায় সকল শ্রেণীর 
ৃশ্যকাব্যই ,নাটক সেই জন্ত বাঙ্গলায় নাটক ও প্রকরণের বিভিন্নতা দেখাইতে একটু 
কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে। * নাটক দৃশ্কাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ স্ুরস, সুবাস, জুন্নিগ্ধ ফল, 
প্রকরণ তাহার নিম়ে। নাটক অভ্ুভেদী তু শৃঙ্গ মহাগিরি, প্রকরণ ক্ষুদ্র পর্বত। 
নাটক পূর্ণবসন্ত ও পুর্ণশরতের মধুরতামদী মিশ্রণভাব সম্পন্ন, প্রকরণ কেবল বসন্ত। 
নাটক--স্ুরভি জভ্তার মন্দার মালা, প্রকরণ--কমল-হার। এককথাক নাটক হহতে প্রকরণ 
শিল্প শ্রেণীর কাব্য। কিন্তু এ পার্থক্য কোথা হইতে সমুদ্ভূত.? এ পার্থক্যের মূল-সন্ধি, 
নায়ক নায়িকা নির্বাচন, ঘটন। বর্ণন ও রস প্রবণতার মধ্যে অবস্থিত। নাটকের 





* দৃশ্য শ্রব্যত্বভেদেন পুনঃ কাব্যং দ্বিধামতং। * 
দৃশ্য তত্রাভিনেরং যত্রূপায়োপাত, রূপকম্‌ ॥ সাহিত্য দর্পনম্‌। 

1 নাঁটকস্যাৎ প্রকরণংব্যাগ্সোগহস্ক স্তথা ডিম £-_-ইহামুঠা প্রহসণং ভাগ সমবকারক 
বাধীতি ভরত গ্রাহনাট্যেবু দশরূপকং ॥ গোষ্ঠী সংলাপ শি্পানি ভানী হল্লীশ রাসকো, 
উ ল্লাপক, শ্রীগদ্িত প্রস্থানং, নাট্য রাসকং 1 হূর্ঘল্লিকা লাদিকা চ, কার্ষ্চেত্যুপর্ূপবং__ 
সা সপ্তদশ সংখণ্ড লক্ষণস্ত এ কথ্যতে। সাহিত্য দর্পনম। 


৮৮ প্রাচীন সংস্কৃত দৃশ্যকাব্য। (ভ| ও বা! জ্যৈষ্ঠ ১২৯৭ 


নায়ক হইতে. গেলে কোঁন বিখ্যাত বংশীর, এবং ধীরোদাত্ব, ও দিব্যাদিব্য এই ছই প্রকৃতির 
মধ্যে কোন একটি বিশিই রাজা, রাজসুত, বা রাছর্ষি | কোন অবতার ভাব-প্রাপ্ত, দেব- 
যোনী হওয়া চাই। কিন্তু প্রকরণে ন'রক-নির্বাঁচন-প্রথা অন্য প্রকার। ' রাজা, রাক্র্ষি বা 
দেবভাঁবাপন্ন আদর্শ মন্্ুয্যের পরিবর্তে ইহার নায়ক ব্রাহ্মণ, বণিক বা অমাত্য হইবে । * 
এই নায়ক ধীর প্রশাস্ত গুণ বিশিষ্ট + এবং সাপার ধন্্ান্রান্ত £ হওয়! চাই। তার পর 
নায়িক। নির্বাচন । নাটকের নাঁয়িকা__নারকেরই প্রকৃতির অনুরূপ হইবে । সেই নায়িকা 
সর্ব্বাংশে, উচ্চভাবসম্পন্না, গরীরসী প্রকৃতিবিশিষ্ট সৎকুলোদ্ধবা ও সত্ধর্শ্ীক্রান্ত। ৷ 
কিন্ত প্রকরণের নায়িকা-কখন ও বা কূলজা, কখন ও বা গণিকা কখন ও বা কুলজা ও 
গণিক! ছুইই হইতে পারে। $ এই নিমিস্ত প্রকরণে নাগক নির্বাচন স্থলে, উল্লিখিত 
মূল সুত্রান্গসারে মালতী মাঁধবে-_অমাত্য নাক, 'পুষ্পভূষিতে' বণিক নায়ক, ও মৃস্থ 
কটিকে ব্রাহ্মণ নায়কের অবতারনা কর! হইয়াছে । এবং নাম়্িক! হ্ছলে__পুষ্পভূষিতায় 
কুলস্ত্রী, মৃচ্ছকটিকে গণিকা, এবং বাসবদত্বায় বারবণিতাকে নাগনিক] শ্রেণী ভুক্ত কর! 
হইয়াছে। ৰ 

এক্ষণে নাটক ও প্রকরণগত-ঘটনা-বৃত্তাস্ত আলোচনা করা যাউক। নাটকের ঘটন! 
সাধারণত পুরাণ ও ইতিহাস মূলক-সত্য ভাবাশ্রপ্ী কার্ধ্য কলাঁপ লইয়! সংবদ্ধ হয়। অধি- 


র্ 


* ভবে প্রকরণে বৃত্তং লৌকিকং ব্বি-কম্পিতং 
শৃঙ্গারে হঙ্গী, নায়কস্ত, বিপ্রমাত্যোবা বণিক ॥ 
ত্রিবর্গ ধশ্ম কামার্থ পরে! ধীর প্রশাস্তকঃ । 

বিপ্রনায়কং যথা মৃচ্ছ কটিকং_-অমাত্য নায়কৎ যথা মালতী মাধব বণিক নায়কং যথ। 
পুষ্প ভূষিতৎ । এরা 

+ ধীয়োদাত্ত, ধীর প্রশান্ত, ধীরোদ্ধত, ও দিব্যািব্য-_-এই চারিটী প্রকার ভেদে বায়ক 
চতুর্বর্ধ। যিনি ক্ষমাশীল, গভীর হিতাহিত জ্ঞান শালী, আত্ম শ্লীঘ! হীন, শৌক "দুঃখ হর, 
ঘোহ ক্লোধ, শ্রস্থতিতে অনাভিস্ৃত ম্বভাব, স্থির প্রকৃতি, ধীরভাবাপন্ন, গর্বিত জেথচ সেই 
ভাব বিনয়াচ্ছম্ন) দৃঢ় প্রতিজ্ঞ এবং দৃঢ় ব্রত, তাহাকে ধীরোদাত্ত প্রকৃতি-বিশিষ্ট নর্বশ্রে 
নার বল! যায়। যথা রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির ইত্যাদি। যিনি অনেকাংশে এই উচ্চ প্রকৃতির 
নারক তাহাকে ধীর প্রশান্ত নায়ক বলে। যথা--মাধব। ধিনি মায়াবী, প্রচণ্ড, অহঙ্কার, 
ক্রোধ ও প্রতিহিংসা-পরায়ণ আত্মশ্লাঘানিরত, চপল ও উদ্ধত প্রক্ৃতিবিশিষ্ট তাহাকে 
ধীরোদ্ধত নায়ক বলে | যখা, ভীমসেন। দেবতা হইয়াও যিনি মনুষ্যের ন্যায় ভাঁবাক্রাস্ত 
তাহাকে দিব্যাদিব্য ৰবলে। রামচন্দ্র একাধারে ধীরোদত্ত ও দিব্যাদিব্য গুণ বিশিষ্ট নায়ক 
বলিয়। কথিত হইতে পারেন। 

1 যিনি স্বর্গ প্রাপ্তির জন্য ধর্ম্ানুষ্ঠান করেন, ভোগের এবং স্ঘ্যর়ের জন্য বিপুল বিত্ত 
সঞ্চয় করেন পুত্র লাভের জন্য কাম রিপুকে চরিতার্থ করেন তাহাকে সাপার ধর্মাক্রান্ত বলে। 
: স্চ্ছকটিকেরু নায়ক চাকুদত্ত এই প্রক্কৃতিবিশিষ্ট বলা যাইতে পারে। 

$ নামক! কুলজ! ক্লাপি, বেশ্যা ক্কাঁপি, দ্বন়্ং কচিৎ তেন ৯ভদ এয় স্তস্য তত্রভেদ 
তৃতীয়ক। ইত্যাদি । ৮ 
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কাংশ স্থলে রামারণ) মহাভারত প্রভৃতির আখ্যাত স্বটনা লই নাটকে বিবৃত বিষয় নির্ণীত 
হয়া থাকে। কিন্তু প্রকরণে-_-ঘটনাচিন্রন, সর্ধ্বাংশে লৌকিক, কবিকলসিত? অর্থাৎ 
চিত্রিত ঘটনায় সমাবিষ্ট। মৃচ্ছকটিকে যে ঘটনা! বিবৃত হইয়াছে তাহা সমসাময়িক সমাজ 
লইখ1 | ষে সময়ে এই পুস্তকের প্রাণ প্রতিষ্ঠ। হইদ্বাছে সেই সময্বের সমান্ধের প্রত্যেক কার্ধ্য 
কলাপ ইহায় মধো দর্পণ-প্রতিবিশ্বিত ছায়ার ন্যায় রহিয়াছে। আরও নাটকে নামক 
নাগিকাঁর চরিত্র পুর্ণভাঁবে দেখাইবার জন্য তাহাতে অন্যান্য চরিত্রের অবতারণা করা হয়। 
কিন্তু গ্রকরণে সমাজকে পুর্ণভাবে প্রতিফলিত কন্ধিবার জন্য কল্পনায় ঘটনাবলীর কি হয়, 
নাটকে ভাবাভিনয়ের প্রাধান্য সর্বাপেক্ষা অধিক রাখিতে হয়, এপ্রকরখে--ভাবাতিনয়ের 
প্রতি তত লক্ষ্য না রাথিলেও চলে-_কিন্তু ইহা ক্রিগনাভিনয়প্রধান হওয়া! চাই--এই জন্য 
ইহাতে শকার, বিট, চেট প্রভৃতির "চরিত্র * বিশেধরূপে চিত্রিত হর! ভাহায় পর রদ 
প্রাধান্য লইয়া কথা। নটিকে শৃঙ্গার ও ধীর, এই ছুইএর মধ্যে একটা রস প্রধানরূপে 
খাকিবে এবং অন্যানী বস অগ্রথান থাকিয়া তাহার স্কৃপ্ডি় বিশেষ সহা়তা করিবে-_ 
কিন্তু প্রকরণে শূর্ধাররসের একমাত্র বাহুল্য পরিলক্ষিত হয়। মৃচ্ছকটিক প্রকরণই 
তাহার প্রধান সাক্ষ্য স্থল। -মৃচ্ছকটিকে অন্যান্য রস, গৌণভাবে (ধাকিলেও শৃঙ্গার 
রসের প্রাধান্য ইহার মধ্যে ভাষলী নিশিতে উজ্দ্রলদীপশিখাবৎ বিশেষরূ€প প্রতি- 
ভাদিত। উপরে আমর! ভারতীয় নাট্য শাস্ত্রের মূল সুত্র ধরিরা সংক্ষিপ্তভাবে নাটক ও প্রক" 
রণের মধ্যে যে বিভিন্রতা দেখালাম, ইহা ব্যতীত ইহাদের মধ্যে অন্যান্য বিভি্নতা তত 
গণনীয় নহে। নটিকের ন্যায় গ্রকরণেও নান্দী, প্রস্তাবনা, পাত্র গ্রবেশ, নিষ্ক মগ, পটক্ষেপ 
ও পটোক্তোলন প্রভৃতি সমত্ুঁই দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙাল ভাষায়_নাটক ও এ্রক- 
বণের ভিন্নার্থবোধক দৃশ্য-কাঁধ্য না থাকিলেও আমরা প্রাচীন হিন্দু শাস্ত্রের হৃত্রা- 
ুমারে__এই প্রস্তাবে যুক্ছ কটিককে প্রকরণ বলিয়! উল্লেখ করিব। 

পূর্ব্বে একপ্থলে বলিয়াছি দাম়িক ঘটনার চিত্রণই প্রকরণের মুখ্য উদ্দেশ্য । দৃশ্য কাব্যকে 








*মদ মুর্খতাভিমানী ছুগ্তুল তৈশ্ধ্য সংযুক্তঃ 
সোঁহয়মনূঢ় ভ্রাতা রাল্সঃ শ্যালঃ শকার ইত্যুক। 
অর্থাৎ__মত্ততা ও মূর্খতা বশতঃ মনে মনে সর্বজ্ঞ বলিয়া অভিমানী নীচকুলোৎপন্ন 
এবং ধর্ধ্য সম্পন্ন রাজার অনুঢাপ্রণগিনীর ভ্রাতার নাম “শকার+। শশার স্বভাবতই অতি 
বিলাদী অসম্বন্ধ তাষী, অর্থাৎ তাহার বাক্য দেশ, কাল, ঘুক্তিশান্ত, এবং লৌকিক ব্যংহার 
বিরুদ্ধ, পুনরুক্তি ও প্রক্রমভঙ্গ দোষে দূষিত--এবং প্রায়ই পরম্পর অসঙ্গত। শকারের 
ভূত্যের নাম “চেট”। চেটের বাক্যও শকার সনৃশ .. 
সুখ সন্ভোগে ধনক্ষয়কারী, চতুর, যকিঞ্িং নৃত্যগীতাঁভিজ্ঞ, বেশ বিন্যাসাদি ব্যাপারে 
দক্ষ, মধুর ভাষী, এবং ম্লামাজিকগণের আদরণীয় ব্যক্তিকে নাট্য শানে “বিট” বলিয়। 
থাকে। ৃ | 
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যদি দর্পণবৎ বিবেচনা! কর! যায়--তাহা হইলে তহুল্লিখিত ঘটনাবলি--কোন বিশেষ সময়ের 
সমাজের বর] ব্যক্তি বিশেষের ছায়া বলিয়া! ধরিতে হইবে। যুস্ছকটিক তৎকানের 
সমাজের উজ্জল দর্পণ । উজ্জয়িণীর বৃত্বাস্ত লইয়া শ্রই পুস্তক রচিত। ঘটনণ কল্পিত-_কৰি 
কপোল সমুদ্ভুত__কিস্তু সেই কল্পনার উপরে সম্পূর্ণরূপে সত্যের একটা ছায়1 পড়িয়াছে। 
গল্প কল্পনা হইতে পারে, পাত্র পাত্রী, নায়ক নায়িকা প্রস্তুতি সমস্ত কাল্পনিক হইতে 
পারে কিন্ত তাহার মধ্যে যে সমাজের ছাগা 'আপিয়। পড়িয়াছে, তাহা কখন কান্ননিক 
নহে। 

মুচ্ছকটিকে উজ্জয়িণীর.যে প্রতিবিশ্থ পড়িয়াছে তাঁহাতে তখন তাহাকে বিশেষ সমৃদ্ধি 
শালিনী, ধন জন পূর্ণা, বাণিজ্য বুল! নগরী বলিয়! বোধ হয়। প্রশস্ত রাঁজপথ-_উন্নত 
সৌধমালা, রমণী শোভনোদ্যান কোলাহলময় ছ্যতাঁগার, বণিক বহুল-নগরাংশ--এবং 
খশ্বরধ্যময়ী গণিক1 দেখিয়! বিশেষরূপে হাদয়ঙ্গম হয় যে, নগরী এই সময়ে সমসাময়িক 
সভ্যতার সর্বোচ্চ স্থানে অধিরূঢ হইয়াছিল। সমাচ্ছের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দেশের কোন 
স্বান তাঁহার বর্ণাশ্রম ধর ও বৌদ্ধ ধর্মের ক্রমশঃ সঞ্চিত তেজে ধীরে কম্পিত এবং কোন 
হ্বানহইতে তাহার প্রভাব হ্রাস হইতেছিল। এই বিভিন্ন ধর্খের প্রভাবে সমাজের মেরুদণ্ড 
যে'কি ঘোর পরিবর্তন হইয়াছিল তাহা এই কাব্যে বিশেষরূপে চিত্রিত হৃহয়াছে। 'মৃচ্ছক- 
টিকের মধ্যে জম্যকরূপে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে আমর! পাঠকগণের সুবিধার্থে এতছুলিখিত 
ঘটনাটী এইখানে বিবৃত করিতেছি । ্‌ 

এই সংক্ষিপ্ত বিবরণীতে যে যে নাঁম উল্লিখিত হইবে তাহা! জানিতে হইলে প্রকরণো- 
লিখিত পাত্র ও পাত্রীগণের তালিকা আবশ্তক। নিয়ে তাহার একটা বিবরণ দেওয়া 


হইল। ৃ ী 
প্রকরণোলিখিত পাত্রগণ । 


রর পুরুষ 
চারুদত্ত ₹উজ্জয়িগীনিবাসীসন্ত্রাস্ত, নষ্টবিত্ত ত্রাক্ষণ ও বসস্তসেনার প্রণয় পান্র। 
রোহসেন-চা্ষদত্তের গুরস জাত শিশুপুত্র। 
'মৈত্রেয়-চারুদত্তের চিরবিশ্বস্ত মিত্র। 
বন্ধমানক-তৃত্য। | 
স্থানক-রাছহালক, (গ্রন্থে শকাঁর” বলিয়। উন্নিখিত 1) 
বিট-্রাজগ্তালকের অনুচর। ্ 


স্বাবরক 7 হি রাততৃত্য । এ ৬ ৬ 
আর্ধ্যক -্রাজবিপদ্রাহী (পরে উজ্জগ্গিণীর অধিপতি) 
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সর্বিলক -. চৌধ্যবৃতাবলম্বী হুরবস্থাপন্ন ্রাহ্ণ এবং মদনিকার প্রণয় পাত্র।' 
সম্বীহক_ ভৃত্য । 

মাথুর-্ছ্যতাধ্যক্ষ । 

দর্দ রক ছ্যুতক্রিড়ক | 

কর্ণপুরক-বসম্ত সেনার ভূত্য । 


চননক 7 
সহর কোতোয়াল। 
বীরক ] 


বিট-বসম্ত সেনার ভূতা। 
কুম্তীলক-বসস্ত জেনার ভৃত্য । 
বিচারক শ্রেষ্ঠী, কায়স্থ চণ্ডালছয় ও ধর্ীধিকরণের কর্ধচারিগণ। 


(স্ত্রীগণ। ) 


ধৃতা_্চাকুদত্তের স্ত্রী। 

বসস্তসেন1_ গুণিকা ৷ চাঁরুদত্তের প্রণয়াকাজ্কিনী। 
বসস্তসেনাঁর মাতা । 

মদ্দনিকা বসন্ত সেনার সহচবী। 
রদনিক1-চাঁরুদত্তের দাঁসী। 


অন্যান্য উল্লিখিত ব্যক্তিগণ । 


পঞ্চলক _উজ্জপ্িণী রাজ । 
বেভিল বিখ্যাত গায়ক । 
দিদ্ধ- ভবিষ্যৎ বক্তা । 
পথিকগণ, ভূত্যগণ ও শাস্তিরক্ষক। 


ৎযোগ স্থল। 
উজ্জ্নিণী ও তৎপাশ্ববর্তা শ্বান। 


সময়। 


চারি দিবল। 
'মৃক্ছকটিকের নায়ক চাঁরুদত্ত একজন বাঁণিজ্যোপজীবী ত্রাঙ্মণ। বণিকবৃত্তি অবলম্বনে, 
তাহার পিতা পিতামহ যথেঁ্ অর্থ সঞ্চয় করেন। উজ্জরয়িণী নগরী তাহার পৈত্রিক বাসস্থান। 
তিনি একজন নামজ | নাগরিক । পিতার মৃত্যুর পর তিনি দেই সমত্ত বিষয়ের অবিশম্ব- 


নী ) প্রাচীন সংস্কৃত দৃশ্যকাব্য। (ভা ও বা জো ১২৯৭ 


দিত অধিপতি হইলেন। ভিনি দেখিতে অতি সুপুরুষ । বিধাতা তাহাতে একাধারে রূপ- 
' গুপের যথেষ্ট সমাবেশ করিয়াছিলেন। তীহাঁর স্বভাব অতি মনোহর। তিনি মিষ্টভাষী 
বিনরী, গুণানুরাগী, ব্রতকর্্মাদি পরায়ণ, শাস্ত্রজ্ঞ, ধীরপ্রকৃতি শ্বধর্ধ নিরত ছিলেন । 
এই সকল গুণের ছন্য তিনি * অবস্তি-পুজ্য * হইয়া সাধারণের নিকট হইতে 
“আর্ধ্য* উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । ইহার উপর আবার সোণায় সোলগ1--তিনি অপরি- 
সীম দানশীল ছিলেন। পিতৃবিভবের অধিকারী হইয়া কতক কাল তিনি দরিদ্রের ছঃখ 
বিমোচনে-প্রার্থিতের প্রার্থনা পুরণে__নিঃসহায়ের সহারতা করণে-_প্রন্ুর অর্থবায় 
করিতে লাগিলেন। যাচকের নিকট চাকদত্তের দ্বার অবারিত। যে যায়, সেই পায়-_রিক্ত 
হস্তে আর কাহাকেও ফিরিতে হয় না। কিন্ত এপ্রকার ভাবে আর বেশী দিন চলিল না। 
নিয়তির সহিত সংগ্রাম করিয়! কে কবে বিজয়ী হইয়াছে ;--কে তাহার পথবদ্ধ করিয়াঁছে। 
এ হেন আর্ধ্য চারুদত্তেরও সেই নিয়তির বশে, প্রকৃতির বিপধ্যয় ঘটতে লাগিল। ধনীর 
পুত্রের হাতে, অসংখ্য ধন দেখিলে চারিদিক হইতে অনেক সুখের পারাবত টয়া থাকে। 
চারুদত্তের গৃছেও এ প্রকার পারাঁবতের অভাব ছিল না-_ইহাঁদ্বের সংসর্গে ইহাদের বিকৃত 
গ্রকৃতির সংস্পর্শে শুদ্ধ, মতিমান, জ্িতেত্দ্িয়। শীন্রজ্ঞ চারুদত্তও দিন দিন কলুষিত হইয়! 
পড়িতে লাগিলেন। অমৃত পূর্ণ স্বর্ণ কলসে, গোঁময় বি্লু পড়িল-_তুঙ্গ শৃঙ্গ হিমাচল বারিধি 
গর্ভে নিমজ্জিত হইল-_মহান্‌ মহীরুহ, সামান্য ঝঞ্জীয় আমূল, আলোড়িত হইল-_চাকদত 
ক্রমশঃ বিলাসী হইয়। উঠিতে লাগিলেন । একদিকে দানশীলতা' অপর দ্দিকে বিল“সিতা৷ ইহাতে 
যাহা ছুটিবার তাহাই হইল । উজ্জযিণীর তখন সমৃদ্ধিসম্পন্ন অবস্থা, বিলাসিতার ক্রৌড়ীভবন, 
উজ্জম্নিণী তখন সভ্যতার চরম সীমান্ন উপনীত । ন্বতরাং চারুদাত্ের বিলাসিতা সেই সময়ের 
সমাজের উপযোগী হইয়া উঠিল। ্ছ্যতক্রীড়া সমাচ্থের তৎকালীন প্রধান আমোদ, 
সঙ্গীগণের প্ররোচনায় ধীর চাকুদত, ধীর প্রবৃত্তি হারাইয়া এই কুৎসিত ব্যসনে নিমগ্ন হই- 
লেন। সম্পত্তির অধিকাংশ অংশই সঙ্গীদের উদর পূরণে, এই ছ্যতব্যসনে এবং অবশিষ্ট দাঁনে 
ক্ষয়প্রীপ্ত হইতে লাগিল। [বলাপিতার পরিণাম অপব্যয়, অপব্যয়ের শেষ ফল-_দারিপ্রত1। 
“আর্ধ্য”চারুদত্ত বিলাসিতার চরম ফল প্রাপ্ত হইলেন। চাকুদত্তের প্রকাণ্ড অট্রালিকা 
এতদিন উর্দি-সংক্ষুব্ধ মহাপাগরবৎ সর্বদাই কোলাহলময়ী ছিল, আমোদ আহ্লাদ, সঙ্গীতো- 
চ্ছাঁসে গৃহভিত্তি সর্বদাই প্রকম্পিত হইত-_রাত্রে চারুদত্তের বিলাসময় প্রকো শত শত 
আলোঁক্কিত গবাক্ষ-নেত্র উম্মীলিত করিয় উজ্জয়িণীর চারিদিকে আলোক প্রভা বিস্কারিত 
করিত--এক্ষণে ক্রমে ক্রমে দে সব ভাব অপনীত 'হুইতে লাগিল। নন্দন-_মহারণ্যে, 
গ্রমোদ ভবন শ্মশানে পরিণত হইল-শ্বর্য্যের সহচর সুখের পারাবত, বসস্তের.কোঁকিল 
লক্্মীর বর ধাত্রের! তাহার এই ধনহীনতায় অস্তগামী-শশাক্ষের করলেখার ন্যায় ক্রষশঃ 
অন্তরিত হইতে জাগিল। যতদিন চারুদত্তের খীশ্বর্য ছিল ততদিন-+সহা হৃতৃতি দেখা ইবারও 
অনেক লোক ছিল, কিন্ত তাহার! বসস্তের কোকিল, বর্ষায় থাকিবে কেন ? থাকিবার মধ্যে 
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একমাজ উদার হৃদয় মিত্র-_মৈত্রেয়। মৈত্রেয়-চারুদত্তের প্রিরতম মিত্র--প্রাণ হইতেও 
প্রিরতম-ম্থের সহায়, হুঃখের সহার, প্রাণের প্রাণ, হুদয়ের হৃদয় । এখর্ধয চাকু- 
দত্তকে ত্যাগ করিয়াছে--অন্যান্য পরিজনবর্ধ চারুদন্তের প্রকাণ্ড সৌধ পরিভ্যাগ 
করিঘ়াছে--কিন্ধ মৈত্রের তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই। চাকদতের স্বখের সময় 
মৈত্রেয় অনেক স্খতোগ করিয়াছে, স্তরাঁং তাহার হৃদয়ের ম্বাভাবিক উদারতা বশে" 
সে ছুঃখের জমম্বও তাছার সঙ্গত্যাগ করিল না। চারুদত্তের এখন এমন অবস্থ। যে 
দুই একটী লোককে অন্ন দিতে তাহার কষ্ট বোধ হয়, তাহার নিজের গ্রাসাচ্ছাদন কায়রেশে 
চলে--পরিবাঁরের মধ্যে তাহার পরিণীতা স্ত্রী ধৃতা, শিশু পুত্র রোহলেন, দাসী রদনিকা, আর 
প্রিয় বন্ধু মৈত্রেয় । মৈত্রের দেখেন চারুদত্তের তাগুার খাদ্য দ্রব্য শৃন্ত, কিন্ত পাছে বন্ধুর 
মনে কোন কষ্ট হয়-_পাছে তাহার প্রাণে আঘাছ লাগে এই জ্ন্ত তাঁতাকে কিছু নাবপিয়া 
অন্য স্থলে উদরপুরণ করিয়া আসেন। যেদ্িনেজুটে সেদিন খান,.না জুটিলে অনাহারে 
থাকেন--তথাপি. চারুদত্তকে বলে না, তাহার সংসার ত্যাগ করে না । চারুদত্তকে পরিত্যাগ 
কর! তাহার পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব। সে নিজের সুখ পরিত্যাগ করিতে সমর্থ ভোগস্প্‌হা 
বিসর্জন দিতে সমর্থ, অনাহারে হীন বেশে থাকিতেও শ্বীকৃত কিন্ত চারুদত্তের পরিচর্ধ্যা 
করিতে অঙম্মত নহে । এই ভীষণ সময়ে অদৃষ্টের এই শোচনীয় পরিবর্তনে, চারুদত্তকে 
আর একটী আশ্রয় করিয়াছিল-_সেটা তাহার স্বাতাঁবিক সদৃগুণাবলী। 

আর! নাপ্িকা--বসন্ত সেন । বসস্তসেনা, গণিকা কন্য।, কিন্ত নিজে গণিক। নহে। 
গণিকার গর্ভে তাহার জম্ম বটে কিন্তু তখনও পর্ধ্যস্ত সে বিশুঞ্চচরিত্রা। এক পক্ষে 
চারুদত্ত যেমন ধশ্ব্্যবিহীন--অন্যপক্ষে বসন্তসেনা সেইরূপ এরশ্বর্যশালিনী। ঘটনায় 
এই বৈচিত্র্য ষমাবেশ। চারুদত্ত দারিদ্রের প্রচণ্ড তরঙ্গাঘাতে ইতস্ততঃ বিক্ষিগর হইতে 
ছন--বসস্তসেন পরশ্বর্য্যের রত্বময় সিংহাসনে বিরাজ্মমানা। ঘাঁহার বাটী আটমহল--তোরণ 
ঢার সুুফায় গগণম্পর্শী। এতত্িন্স বসম্তসেনার পুরির মধ্যে অসংখ্য রত্মময় দেবী--কতশত 
বলাস কানন, কতশত পুণ্পোদ্যান, দীর্থিকা, প্রাসাদ প্রকোষ্ঠে কতশত হুযুতিমান মণিময় স্তস্ত 
মরি । বাড়ীতে লোক জনের ত অভাবই নাই। অবস্থা ঠিক চারুদত্তের বিপরীত। 
রুদত্তের বাড়ীতে বাঁস করিবার লোক নাই বসম্ত সেনার বাড়ীতে লোক ধরে না। 
।তততিন্ন তাহার অসংখ্য যাঁন বাহন, হন্তী, শকটাদিও ছিল। এই প্রকাঁও ধনজনশাঁলিনী, 
কালাহল পূর্ণ, রত্ব শোভিত প্রাসাদের এক মাত্র অধিকারিণী বসন্ত মেন ও তাহার মাতা । 
মস্ত যেনা কেবল মাত্র উজ্জপ্িণীতে ধনশালিনী ছিলেন এমত নহে--সকল শ্রেণীর লোকই 
হাকে সন্মান প্রদর্শন করিত। &% ও 


*. গণিকার এ প্রকার সম্মান নূতন কথা নহে-_ প্রাচীন গ্রীসিয় ও রোমীর় ইতিহাসে 
হার উদাহরণ প্রচুর দেখা ধায়। এক আন প্রখ্যাত নামা দার্শনিক এক গরণিকার নিকট 
তে এক জুব্ৃহৎ পুস্তকালয় উপহার পইয়াছিলেন। 
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এই কথ শুনি সব ঠাঁই 
রূপসী তোমার মত নাই। 
রাঙ্গা কচি ঠোট ছুটি 
নিশিদিন আছে ফুটি 
আপনার হাসির আলোকে 
সুঠাম সুলার গ্রীবা 
তন্থখানি শুভ্র-বিভ] 

বিস্ময় ভরিয়! দেয় চোখে । 
ঘন কেশ পাশথরে থরে 
সুদে পড়ে আপনার ভরে। 
মাঝে তারি চিরকাল 
উজ্জ্বল উদার ভাল 

মহত্বের উন্নত আসন 

যেন মেঘস্তর টুটে 
মাঝখানে জেগে উঠে 
স্মুপবিজ্র উবার আনন। 
হৃদদে অপূর্ব কথ মানি 
দেখে সবে করে কানাকান্ি, 
কপোল অমিয় মাখা 
লাবণ্যের আভ। আকা, 
চিধুকের বঙ্কিম ভঙ্গিম | 
শুধু সে ফুলের বাস, 
শুধু সে বাশীর শ্বাস, 
পতঙ্গের পাখার রঙিমা । 
ওই তব দেহের বিকাশ 
স্বরগের সৌন্দর্ধ্য আভাস। 
চিজ্রপটে প্রষ্ঠিমায় 

ফুটায়ে তুলিতে চার 
গুণীল্বন ওইরূপ জ্যোতি; 
অপূর্ণ প্রয়াস তার 


ব্যর্থ হয় বার বার 


তবু ধরে অপুর্ধব যুরতি। 
তব নূপ নয়ন পুরশে, 
আখি দিকে প্রাণে গিকে পশে। 


- হিয়া! টুটি সেথা হতে 


উঠে পুন শত শআ্রোতে ' 
উচ্ছ নিত যশের বরণ! । 


'ব্লবিকর করি পান, 
, সিন্ধু খা করে দান 


কোটি কোটি কিরণের কণ।। 
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আমি কিন্তু জানি ন! দেখি ন। 


" অনিন্দ্য রূপসী তুমি কিনা । 


মুখ চোখ কেশ ভার 

কার মত কি তোমার 

বিচার করিনে অহরহ ; 
জানি তুমি এ জগতে 

হাতন্ত্র সকল হতে 

এদের কেহুই তুমি নহ। 
শুধু যার] অতি পরিপাটি - 
নাক চোক মুখ সব খাটি, 
আকা ভুরু বাঁক। চোক 
বাহ] বাহা বরে লোক 

শুধু যেন গৃহসজ্জা দেহ। 
প্রতি ভঙ্গী প্রতি রেখ! 

দয় দাম করে দেখা; 

সে দলের নও তুমি কেহছ। 
আমি কি ও রূপের পিয়াসী 
আমি যে তোমারে ভালবানি 
চির অসম্পূর্ণ মোরে 

দিলে তুমি পূর্ণ ক'রে 

কোন্‌ দৈব কুহকে না জানি। 
আধ খানা প্রাণ মরে 

বাকি আধ খানা তরে 

তুমি সেই বাকি প্রাণ-খানি। 
তুমি এলে অমনি .এ হিয়! | 
স্তব্ধ হ'ল গৌরবে ভরিয়া । 

যথ। পূর্ণিমার ইন্দু 

পরিপূর্ণ করে সিচ্ধু 

আপনার পুর্ণ মহিমায়। 
কিরণে তরঙ্গে আর 

হয়ে যায় একাকার 

আলোকে গভীরে মিশে যায়। 
চিরদিন সিস্কু আর আমি 


* পরাণ প্রিয়ের অন্গগামী 


আর সবে উচ্চস্বরে 

রূপের বাখান করে 

আমরা নিযমাধীন তার 
তাহারি প্রভাব বলে 

জীবন তরঙ্গ চলে 

হা ছাড় নাহি জানি আর। ও 





জয়দেব । 


একথানি মাহিত্য গ্রন্থকে ছুই রকম তাবে আলেচিনা কর] মায়। 

১ম। কাব্য শ্বরূপে। 

২য়। এতিহাসিক তত্ব আবিষ্কার করিবার উপায় স্বরূপে । 

প্রথমোক্ত প্রথা অবশ্গন্বন করিলে আমর! কেবলমাত্র কাবাহিসাবে তাহার দেশকাল 
নিরপেক্ষ দোষ গুণ বিচারে সমর্থ হই। দ্বিতীয় প্রথ| অবলন্বন করিলে আমরা তাহা 
যে নির্দিষ্ট সময়ে যে দেশে রচিত হইয়াছিল নেই দেশের তত্পাময়িক অবস্থা সকলের 
আলোচনা! দ্বারা, তাহার তদ্বশীয় অন্যান কাবা নকলের সহিত কি দগন্ধ এবং তাহার 
দোষ ও গুণ কোন কোন বিশেষ কারণ প্রহ্ছুত -এই সকল বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিতে 
পারি। 

কাব্যের দোষ গুণ বিচার করাই সমালোচনার মুখা উদ্দেশা। এঁতিহাসিক প্রথায় 
আলোচনা --উক্ত,বিচারের সহায়তা করে মাত্র। কিন্তু এই উভয় উপায়ের মিলিত 
সাহাযোই যথার্থ সমালোঁচন! করা যাঁয়। 

দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি ষে সংস্কৃত সাহিতো তাদৃশ বাং 
পন্তি না থাকায় শ্রীমস্ভাগবতাদি গ্রন্থের সহিত জয়দেব রচিত গীতগোবিনের কি সম্বন্ধ 
ছাহ৷ আমার নিকট অবিদ্দিভ। এবং ভারতবর্ষের পুরাঁবৃত্ত সম্বন্ধে আমার পরিমিত 
জ্ঞান -_জয়দেবের সময়ে, অর্থাৎ* বঙ্গীয় রাজ প্রথম লক্ষমণসেনের সময়ে বঙ্গদেশের তৎ- 
কালীনঞ্মামাজিক ও .রাজনৈতিক অবস্থাদির সম্যক নির্দারণের পক্ষে যথেষ্ট নহে। 
ম্ৃতরাং উপস্থিত প্রবন্ধে আমাকে জয়দেবের গ্রস্থ কেবল মাত্র কাব্যাংশে বিচার করি- 
রাই ক্ষান্ত হইতে হইবে। রি 

আর একটি কথা, শুনিতে পাই গীহগোবিন্দের নাকি একটি আধ্যাত্মিক অর্থ 
মাছে-জীবান্বার সহিত পরমাক্মার মিলনের বিষয়ই নাকি, রাধা কৃষ্ণের প্রেম বর্ণনা 
চলে বর্ণিত হইয়াছে । আমি যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি তাহাতে আধ্যাত্মিকতার 
কোনও পরিচয় নাই। জয়দেব তাহার কাব্যে যে সকল শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন 
তাহার সহজ ও প্রচপিত অর্থ অন্ুপারে যতটা! বুঝ! যায় তাহাই ধুবিয়াছি; কোনও 
নিগৃঢ অর্থ উদ্ভাবন করিতে পারি নাই। আমার কাছে কৃষ্ণ ৪ রাধাকে আমাদেরই 
শহ রক্ত মাংদ গঠিত মনুষ্য বলিয়া বোধ হইয়াছে, এবং ঞাহাদের প্রেমকেও স্ত্রী 
পুরুষ ঘটিভ সাধারণ মানব প্রেম বলিয়াই বুঝিয়াছি। যদি যথার্থই একটি সুগতীর 
মাধ্যাম্মিক ভাব কাব্যখানির প্রাণ স্বরূপ হয় তাহ! হইলে আমি উপস্থিত প্রবন্ধে 

€ 
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যাহা বলিয়াছি তাহা! একান্ত অর্থ শূন্য.। সুচনায় এই অসম্পূর্ণতার কথ উল্লেখ মাত্র 
করিয়া! আমি আসল বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 
(১) 

রাধা কৃষ্জের প্রণয় মূলক ছুই চারিটি ঘটনা লইয়া! জয়দেব * -গীতগোবিন্দ রচন। 
করিয়াছেন। 

একদিন কৃষ্ণ গোপিনীগণ সমভিব্যহারে যমুগ্গাতীরে বপস্ত-বিহার করিত্তেছিলেন 
এমন সময় রাধা! বেশভূষা করিয়া! কৃষ্ণের উদ্দেশে আসিয়। উক্ত ব্যাপার দেখিয়া 
ক্রোধ ভরে জ্বকুঞ্চিত করিয়া তথা হইতে চলিয়া! গেলেন। কৃষ্ণও একাস্ত অপগ্রতিভ 
হইয়া! মৌনভাব ধারণ করিলেন -_এবং রাধাঁকে গমন হইতে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা 
মাত্র করিতেও সাহমী হইলেন না। কিন্তু রাধ! চটিয়' গেলেন দেখিয়া তিনি গোঁপবধু- 
দিগকে পরিত্যাগ করিয়া, কোনও এক নিভৃত কুঞ্জবনে আশ্রয় লইয়া, মনোছুঃখে 
রাধার কথা ভাবিতে লাগিলেন। 

এদিকে রাধা! স্বস্থানে ফিরিয়া আপিয়! কৃষ্ণরুত পূর্ববিহা'র স্মরণে অত্যন্ত উদ্দীপিত 
হইয়া কৃষ্ণ আনয়নার্থে তাহার নিকট সর্থী প্রেরণ করিলেন। কৃষ্ণ সখীকে বলিলেন 
আমি যাইতে পাপ্িব না তাহাকে আসিতে বল। তারপর, সখীর রাধ্লার নিকট প্রত্যা- 
গমন--বৃ্ছের প্রার্থনান্যায়ী রাধাকে কষ্জের নিকট পাঠাইবার চেষ্টা, কিন্ত রাঁধ! ইচ্ছা 
থাকিলেও বিরহজনিত শারীরিক ক্লান্তি হেতু স্থান,পরিতাগ করিতে অসমর্থ। 

সখি অগত্যা আবার কৃষ্ণের নিকট ফিরিয়া আসিলেন। কৃষ্ণ এবার স্বয়ং রাধার 
মকাশে যাইতে রাজী । সথি ছু'টিয়া আপিয়! রাঁধাকে সুসংবাদ জানাইলে রাধা বাসক সজ্জা 
হইয়! কৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন । কিন্তু কৃষ্ণ কথ! রাখিতে পারিলেন 
না। কাজেই রাঁধা ঠাহরাইলেন যে কৃষ্ণ অন্য কোন রমণীর সাক্ষাৎ পাইয়। গাহাকে 
ভূলিয়। গিয়াছেন। উক্ত রমণীর সহিত কৃষ্ণ কিরূপ ব্যবহার করিতেছেন, সেই সকল 
কথা প্বাধা কল্পনায় প্রত্যক্ষীভূত করিয়৷ সেই ভাগ্যবতীর তুলনায় নিজকে অতান্ত 
হুতভাগিনী মনে করিয়া! বিলাপ করিতে লাগিলেন। রাত্রি এইরূপেই কাটিয়া গেল। 
গ্রত্যুষে কৃষ্ণ অন্য রমণীর চিহ্ন সকল শরীরে ধাঁরণ ককিয়। রাধার সমক্ষে উপ- 
স্থিত হইলেন। রাধা কৃষ্ণতকে কিরূপ ভাষায় সম্ভাষণ করিলেন তাহা! ঘোধ হয় আর 
রলিবার আবশ্যক নাই। কৃষ্ণ নিঞ্জের দোঁষ স্বালনের কোনরূপ চেষ্টা করিলেন না 
কারণ দে চেষ্টা যেনিস্ফল হইত, অধরের কজ্জল, কপোলের সিন্দুর, বক্ষস্থ যাবক রঞ্জিত 
পদচিহ, এ সকল কোথা হইতে আসিল ? তাহার না হয় একটি বাজে কারণ নির্দেশ 
কর! যাইতে পারে-_কিন্তু তাহার পীত বস্ত্রের পরিবর্তে পরিহিত "নীল শাটার-__ 
সম্বন্ধে ত আর কোনোরূপ মিথ্যা কৈফিয়ৎ খাটে না। কজ্জললাদি আবশ্যক হুইলে 
মুছিয়া ফেলা সহজ কিন্ত পরিহিত বস্ত্রত্যাগ করা ত আঁর সহজ নহে। রাধা কথ! 
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শেব করিয়া! হুর্জয়মান করিয়া বদিলেন। কিন্ত কৃষ্ণের কাছে কিমান টিকে? তিনি 
রাধার.মনোমত কথায় তাহার প্রীতি সাধন করিলেন। রাধ! কৃষ্ণের উপর যে আড়ি 
করিয়াছিলেন তাহ! ভাবে পরিণত হইল । এই ত গেল প্রভাত সময়ের ঘটন1-যোঁগে 
যাগে দিনটিও কাটিয়! গেল, দিনান্তে অভিবারিকা রাধা! কৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হইলেন 
উভয়ের মিলন হইল। মিলনান্তর সম্ভোগ, সম্ভোগাস্তর কৃষ্ণ কর্তুক রাধার বেশ বিন্যা- 
সের সঙ্গে সঙ্গেই গ্রন্থের সমাপ্ডি। 

দেখ। যাইতেছে এ কাব্যের মুখ্য বর্ণিত বিষয়-রাধা কৃষ্ণের দ্ধূপ, বিরহে পরস্পরের 
দুঃখ, মিলিত হইলে পরস্পরের কথোপকথন অর্থাৎ কেবল মাত্র রাধা কৃষ্ণের দেহের 
ত্র! ও ঠাহাদের মনোগত প্রেম ভাবের বর্ণনা । . এ ছাড় আন্ুষঙ্গিকরূপে ধমুনাতীর 
কুপ্বন, বসন্তকাল, রাধার সথী ও অন).ন্য গোপিনীগণের কথাও বল! হইব্রাঞছে। গ্রস্থ- 
রস্তে, গ্রস্থকারের আত্ম পরিচর ও ঈখরের বন্দন| বাদ দিলে দেখ। যার রাধা কুষ্ের 
কেলি ব্যতীত স্বর্গ মর্ত্য পাতালের অন্য কোন বিষণ, কোনও রূপ ধর্মনৈতিক 
কিম্বা নৈতিক মতামত, ইত্যাদি কিছুই গীতগোবিন্দে স্থান লাভ করে নাই। জরদেবের 
মস্তিক্ষপ্রস্তুত কোনও চিন্ত। ইহাতে দন্নিবেশত হয় নাই। ইহা আমার নিকট অন্যন্তু 
স্থখের বিষয় মনে হইতেছে । কারণ কবির ক্ষমতার পরিসর যঙ সংক্ষিপ্ত ভয় ও তাহার 
কল্পন। যত সঙ্কীর্ণ পরিধির মধ্যে বদ্ধ থাকে ক্ষুদ্রশক্তিসম্পন্ন সমানোচকের পক্ষে সমা- 
লোচন! করাট। ততই সহজ সাধা"হুইয়া উঠে। আমি এখন জয়দেবে বাহ! নাই তাহার 
কথা ছাড়িয়া দরিয়া তাহাতে যাহা আছে তাহারি বিষয় আলোচন। করিব। জয়দেবের 
কবিত্ব শক্তির পরিমাণ সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিবার পুর্বে আমি-তাহার বর্ণিত 
প্রেম কিরূপ ও তাহার বর্ণিত স্ত্রীপুরুষের রূপই বা কিরূপ তাহাই যথার্থ রূপে নিরূপণ 
করিতে চেষ্টা পাইতেছি । 

মনের ভাবের প্রকাশ কথায় ও কাধ্যে। সাধারণ গোপিনীগণ রাধা ও কৃষ্ণ ইহ।র। 
প্রেম শবের অর্থে কি বুঝেন তাহ তাহাদের কথায় ও কার্যে বিশেষ রূপে বুঝা যায়। 
গোপিনীগণ, কৃষ্ণের আদিরপোদ্দীপিত মুখের উপরে সতৃষ্ণ নয়নে চ।হিয়া কাণে কাণে 
কথা কহিবার ছণে তাহার মুখচুত্বন করিরা, তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া, “কেলি কলা 
হইত্হলে” কুঙ্জবন প্রবেশের নিমিত্ত তাহার পরিহিত দুকুল ধরিয়া! আকর্ষণ করিয়। 
তাহার প্রতি নিজদ্দিগের প্রেমের পরিচয় দিয়াছেন। রাধা, ০ বিরহে কাতর 
ইইয়া ষখীকে বলিলেন-_ 

“সখি হে কেশি মথন মুদারং 
রময় ময়ামহ মদন মনোরথ ভা(পিতপ্ন। সবিকাঁরং” ॥ 

তাহার পর কুষ্ণের সহিড় মিলন হইলে কৃষ্ণ কি করিবেন এবং তাহার নিজের 

অবস্থা কিরূপ হইঞ্ঘ, রাঁধা সে বিষরে সাঁথকে একটি দীর্থ বক্তা করিলেন পে 
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বন্তৃতাটি ইচ্ছ! সত্বেও বলিতে পারিলাম না। নিজেরা পড়িয়া দেখিলেই তাহাতে রাধা 
বিরহ ও মিলন কি ভাবে দেখেন তাহা অতি স্পষ্টই বুঝিতে পারিবেন। 

সথি কষ্চের নিকট রাধার বিরহ অবস্থা জানাইয়। বলিতেছেন “রাধ। ব্রতমিব তব 
পরিরস্ত সুখায় করোতি কুজুম শয়নীয়ং” আরও নান! কথা বলিলেন--ফলে দীড়াইল 
রাধার অবস্থা অতি শোচনীয়_-তিনি অতিশয় উতৎ্কট ব্যাধিগ্রস্ত, রক্ষ। পাওয়! ভার, 
ঝোঁগের কারণ-_কৃষ্ণের বিরহ। রোগ অতি কঠিন হইলেও রুষ্েের দ্বারা অতি সহজেই 
তাহাঁর প্রশমন হইতে পারে--নথী কষ্চকে বলিলেন এয়োগ “তদক্গ সঙ্গামূত মাত্র সাধ্যং।” 

আর কৃষ্ণ? তিনিত কথা ও ব্যবহারে তাহার মনোভাব নিঃসন্দেহ রূপে বুঝাইয়। 
দিয়াছেন। তিনি কবল মাত্র চৃম্বনাদি দ্বারা গোপিনীগণের প্রতি তাহার অন্তরের 
ভালবাস! প্রকাশ করেন। 

সখি দ্বার! রাঁধাকে বলিয়া! পাঠান যেযাঁও শ্রীমতীকে গিয়। বল রুষণ “ভূয়স্তৎ কুচ 
একুস্ত নির্ভর পরিরস্তামূতং বাগুতি” ।--কৃষ্ণ রাধার দর্জয়মান ভঞ্জনার্থে ষে সকল চাট 
বচন প্রয়োগ করেন তাহাতেও ত্র একই ভাব ফুটিয়! উঠিয়াছে। রাধাকৃষ্ণ ইত্যাদি 
সকলেই যে ভাবে মত্ত সে ভাবের নাম সংস্কতে ঠিক প্রেম নহে। জয়দেব বর্ণিত প্রেমের 
উৎপত্তি দেহজ আকাজ্কষ! হইতে, তাহার পরিণতি দেহের মিলনে্,। তাহার নিকট 
বিরহের অর্থ প্রণয়ী-প্রণয়িণীর দেহের বিচ্ছেদজনিত কষ্ট । 

গীতগোবিন্দে আসল ধরিতে গেলে প্রেমের কথা, নাই--কেবল আদ্িরসের বিষ- 
য়ই আলোচিত হইয়াছে। হৃদয়ের সহিত জয়দেবের সম্পর্ক নাই-শরীর লইয়াই 
তাহার কারবার । 

যে রমণীর হৃদয় নাই কেবল মাত্র দেহ আছে-_তাহার স্ত্রী-স্থলভ লজ্জা! নম্রতা 
ইত্যাদি মানসিক সৌন্দর্য্যের বিশেষ অঙাব থাকিবার কথা । রাধিক। প্রমুখ“ গোপ 
যুবতীদিগের এই নির্লজ্জতাঁর পরিচয় তাহাদের ব্যবহারে ও. কথোপকৃথনে যথেষ্ট পরি- 
মাঁণে লাভ কব যাঁয়। রাধাকুষ্জের সহিত মিলিত হইলে _“ণ্মর শরাহুত স্থভগ” প্রিয়মুখ 
দেখিয়। নির্লজ্জভাবে উচ্চহাস্য করিয়া! উঠেন। 

এইত গেল প্রেমের কথা । 

এখন শারীরিক সৌন্দর্য্যের কথ। পাড়া ধাউক। শারীরিক সৌন্দর্য্য তিনটি বিভিন্ন 
উপকরণে গঠিত । 

(১) অঙ্গ প্রত্যঙ্জাদির গঠন বা আকৃতি । 

(২) বর্ণ। 

(৩) ভাব। অর্থাৎ" 'আস্তরিক সৌন্দর্যের বাহা বিকাশ। জদ্বদেবের নায়ক 
নারিকারা যখন অর্বাং শেআস্তরিক সৌন্দর্য বঞ্চিত তখ্ন এসবশ্য তাঁহাদের শরীরে 
ভাবের সৌন্দর্য্যের দেখ। পাওয়া অসস্ভব। 82০ 


তা ও বা জ্যৈষ্ঠ ১২৯৭) জয়দেব। ১৪১ 


অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির গঠন এবং পরস্পরের সহিত পরম্পরেক্ পরিমাণ সামঞ্জস্য ও বর্ণ 
এ সকল ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য হইলেও দর্শনেন্দ্ির গ্রাহ্য বলিয়া! ইহাতে কোনও রূপ ভোগের 
ভাব সংলিপ্ত নহে । যে সৌন্দর্য চোখে দেখা যায় তাহার কেবল মাত্র মানদিক উপ- 
ভোগ সম্ভব। তাহা হইতে যে সুখ লাভ করা যায় তাহ! কেবল মাত্র মানসিক আনন্দ। 
তাহাতে দেহের কোনও রূপ লাভ লোকপান নাই। কিন্তু স্পর্শ করিয়াযে সুখ 
তাহার চৌদ্দ আন দৈহিক। স্থৃতরাং জয়দেবের নিকট আমর। আকৃতি বর্ণের সৌন্দর্য্য 
অপেক্ষা শারীরিক কোমলতা ও স্পর্শ যোগ্যত৷ ইত্যাদির অধিক বর্ণনা প্রত্যাশ। 
করিতে পারি এবং জয়দেব এ বিষয় আশ নিস্ষন করেন ন।। 

মুখস্্রীর প্রধান উপকরণ ভাব এবং গঠন ও বর্ণের সৌন্দর্য্য, তাই জয়দেব মুখস্রী 
বর্ণন! দুই কথায় সারিয়াছেন, যে দুইটি কথা বলেন তাহাঁও খানিকটা! যেন ন1 বলিলে 
নয় বলিয়৷। 

সুন্দরী যুবতীদিগের গাত্রের বন্ধুরতার অর্থাৎ উন্নত অবনত অংশ সকলের প্রতিই 
তাহার আন্তরিক টান দেখা যায়। তিনি উক্ত অঙ্গাদ্দির বেশ ফলাও বর্ণনা করেন। 
তাহার রমণীদের এইব্ধপ সৌন্দর্য্যের ভাগার বেশ পূর্ণ। কৃষ্ণকে জয়দেব যেরূপ ভাবে 
ব্থন। করিয়াছেনু তাহ। হইতে তাহার চেহারার বিষয় বিশেষ একটা কিছু পরিস্কার 
ভাব মাথায় আসে না- কেবল মাত্র তাহার বক্ষস্থল যে নির্দয় দ্ূপ আলিঙ্গনের জন্য 
[বশেষ উপযুক্ত এবং তাহার ক্র যুগল থে স্পর্শ-স্ুথ লাভের অন্য অষ্টপ্রহর লালায়িত 
এই ছুইটি কথাই বিশেষ রূপে মনে থাকে। 

গীতগোবিন্দের মুখ্য বিষয়টি কি তাহ আমি যে রূপ বুঝিয়াছি তাহ এতক্ষণ ধরিয়। 
বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম এখন আমি তাহার কাব্যাংশে দোষ গুণের বিচারে প্রবৃত্ত 
হইতেচ্ছি। 

(২) 

কোন একটি বিশেষ রচন। কাব্য কি না ও যদি কাব্য হয় তাহ হইলে কাব্যাংশে 
শ্রেষ্ঠ কিম্বা নিরুষ্ট এ সকল বিষল্ে মন্তব্য প্রকাশ করিতে হইলে আগে কাব্য কাহাকে 
বলে সে বিষয় কতকট। পরিমাণে পরিফার রূপ ধারণা থাক। আবশ্যক । আমর! 
প্রায় সকলেই সচরাচর কবিত। বিষয়ে মতামত প্রকাশ করিয়া থাকি এবং আমাদের 
সকলেরি মনে কাব্য যে কি পদার্থ সে বিষয়ে একট ধারণাও আছে কিন্ত সেটি যে 
কি তাহা ঠিক প্রকাশ করিয়! বল! অত্যন্ত কঠিন। কোনও একটি 'কু্্র সংজ্ঞার ভিতর 
যাবতীয় কবিতা-পুস্তককে প্রবেশ করান যায় নাঁ। ছই চারি কথানন কোনও 
কাব্যের সমস্ত গুণের বর্ণনা করা অসম্ভব। কিন্তু সকল কাব্যের ভিতর যেটি সাধারণ 

ংশ তাছার নির্ণয় করিতে, পারিলে-_তাহ। যে কি এবিষয় একটি সংজ্ঞা দেওয়া 

যাইতে পারে। আমার বিবেচনায় আমাদের দেশের প্রচলিত বাঁক্য “কাব্যং রসাত্মবকং 
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বাক্যং" কাব্যের এই সংজ্ঞার সকল কাব্যের ভিতর যেটি পাধারণ অংশ অর্থাৎ যাহার 
অভাবে কোনও রচনা কাব্যই হইতে পারে না সেইটি অতি সুন্দর ভাবে ব্যক্ত, কর! 
হইয়াছে। এই অল্প সংখ্যক কথা কয়েকটির মধ্যে কি ভাব নিহিত আছে তাহা 
খুলিয়! বুঝাইয় দিলে বোধ হয় আপনারাও আমার কথা কতক পরিমাণে গ্রাহ্য 
করিবেন । | 
''রসাত্মক বাক, এই কথাটির যথার্থ অর্থ বুঝিতে হইলে রস, আত্মা, এবং বাক্য 
এই শব গুলির অর্থ জানা আবশ্যক। প্রথমতঃ বাক্য শব্ধ লইয়াই আরস্ভ করা 
যাউক। আমর! দেখিতে পাই বাক্যের দুইটি অংশ আছে ।. ১ম অর্থ, ২য় শব । প্রথ- 
ংশ মানসেন্দ্রিয় গ্রাহ্য, দ্বিতীয়াংশ শ্রবণেন্দ্রিয় গ্রাহ্য -ষে শব্দ কাণে শুনিয়। অন্তরে 
'তাহার অর্থ গ্রহণ করি তাহাই বাক্য। 
বাক্যের-বিষয় মানুষের মনোভাব, উদ্দেশ্য তাহ প্রকাশ কর! এবং উক্ত উদ্দেশ্য 
সাধনের উপায় শব্ষ। সুতরাং বাক্য রসাঁআ্মক হইতে হইলে, প্রথমতঃ ভাব রসাআ্মক 
হওয়া! আবশ্যক, তৃতীয়তঃ এরূপে ভাব প্রকাশ কর! কর্তব্য যাহাতে রসাত্মক ভাব_- 
রসাত্মক শব্দের সহিত সম্পূর্ণ রূপে মিশ্রিত হইতে পারে। 
শব্ষের রর কি? অবশ্য শ্রুতি মধুর। যেমন সঙ্গীতে একটি সুর জআাঁর একটি সুরের 
সহিত মিলিত হইয়া অধিকতর শ্রুতি মধুর হয় সেই রূপ একটি শব্ধ আর একটি শব্দের 
ংস্পর্শে অধিকতর শ্রুতি মধুর হয়। কাণে শুনিতে মিষ্ট লাগিবার জন্য শব্দ বিন্যাসের 
পারিপাট্য হইতে ছদ্দের উৎ্পত্তি। ভাষা ছন্দোবদ্ধ হইলে যত শুনিতে ভাল লাগে 
ছন্দ ব্যতিরেকে ততদুর মিষ্ট লাগে না। 
সুতরাং কবির ভাষ! ছন্দোফুক্ত। ছন্দোবন্ধে ছইটি উপকরণ বিদ্যমান ১ম অক্ষর- 
মিলন 1189 ২য় ভাষার তাল-লয় 77010, এই ছুইটির মধ্যে দ্বিতীরটি ছন্দের 
প্রাণ ম্বরূপ--1375000 না থাকিলে ছন্দ হয় কিন্তু [7৮১0 না থাকিলে চলে না। 
107009 ৪0 [11)0000 উভয়েই, সমভাবে বর্তমান থাকিলেই ছন্দ যথেষ্ট পরিমাণে 
পূর্ণাবয়ব হয়। সুতরাং ঘে কবির রচনায় 7১1১/10,0 এবং 77080, ঘত বছল পরিমাণে 
থাকিবে ততই তাহার শব্ধের রস বেশি হইবে। 
যে ভাব মনে সুন্দর ভাবের উদ্রেক করে আমাদের হৃদয় বিশুদ্ধ আনন্দে পরিপ্লুত 
করে তাহাই রসাত্রক ভাঁব। যেমন ফুল, সুগঠিত প্রস্তর মূর্তি, পুর্ণিম! রজনী ইত্যাদি 
আমাদের দেখিতে ভাল লাগে কিন্তু তাহার কোনও কারণ নির্দেশ করা যায় না_ 
সেইন্ধপ মাঁনবমনের (প্রেম, ভক্তি, স্বেত, দৌন্র্ষ্যের আকাঙ্কা, আকাঙ্ষ। জনিত বিষাদ । 
জগতেত্ব আর্দি তস্ত উদ্দেশ্য ইত্যাদি রহস্য পুর্ণ বিষয়মকলের চিন্তা জনিত আবেগ, 
বিশ্বয়াদি ভাঁব সকল সহজেই আমাদের ভাল লাগে তাচুর কোনও কারণ নির্দেশ 
কর! যায় না! উক্ত" প্রকার রসাত্মক ভাব সকলেই কাব্যের মুখ্য বিয্রয়্ং এই 
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সকল ভাবের ভিতর যে মিষ্টত্ব আছে তাহাই প্রকাশ করা__এবং আমাদের মনে 
এই সকল ভাখ উদ্রেক করিয়া! আনন্দ প্রদান করাই কবিতার উদ্দেশ্য এবং যে কৰি 
সই উদ্দেশ্য সাধনে কৃতকার্ধ্য হয়েন তিনিই যথার্থ শ্রেষ্ঠ কবি। যদিও সুন্দর ভাব 
লইয়াই কবির কারবার তথাপি পৃথিবীর কোনও প্রকার স্থন্দর জিনিশ একেবারে 
তাহার আয়ত্বের বহিভূর্ত নয়। কি কায়িক কি মানসিক যতপ্রকাঁর সৌন্দর্য্য আছে 
সরুলের ভিতর একট! বিশেষ মিল আছে । চিত্রকরের মুখ্য উদ্দেশ্য অবশ্য দর্শনে- 
ন্রিয় গ্রাহ্য সৌন্দর্য স্থষ্টি দ্ব|রা লোকের মানসি তৃপ্তি সাধন-_কিন্ত তিনি তাহার চিত্রে 
বাহক সৌন্দর্যের ভিতর দিয়! ভাবের সৌনর্না ফুটাইর! তুগিতে পারেন। কবির 
পক্ষে ও ঠিক সেইরূপ । ভাবের সৌন্দর্য্য প্রকাঁশ করাই তাহার মুখা উদ্দেশ্য হইলেও 
তিনি ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য সৌন্দর্যের বর্ণনাঁতেও ক্ষান্ত নেন বরং যে কবি নিজের রচনায় 
রূপজ ভাবজ নৈতিক ইতাদি নানাবিধ সৌন্দর্যোর একত্র মিলন করিতে পারেন 
তিনিই তত উচ্চ'দরের কবি বলিয়! গণ্য হয়েন। কিন্তু যেমন একটি চিত্রকরের পক্ষে 
চিত্রের ভাবের সৌন্দর্য্য প্রকটিত করিতে হইলে প্রথমতঃ চিত্রটিকে সুন্দর করিয়া 
অশাকিতে হইবে দ্বিতীয়তঃ যাহাতে তাহার ভাব পরিষ্কার রূপে বাক্ত হয় সেইরূপ করিয়া 
অশকিতে হইবে একটি কবির পক্ষে ও ঠিক সেইরূপ কোঁনও একটি বিষয় কাব্য ভুক্ত 
হইলে প্রথমে তাহাকে ভাবের সৌন্দর্যের সহিত লিপ্ত করিতে হইবে দ্বিতীয়তঃ তাহাকে 
সন্দর ভাষায় ব্যক্ত করিতে হইবে। 

আমি ভাষ। ও ভাব পৃথক করিয়া আলোচন! করিয়াছি _কিন্ক বাস্তবিক কবির 
নিকট ভাষা ও ভাবের ভিতর কোন প্রভেদ নাই--কবিতার ভাষা ও ভাব পরস্পর 
পরস্পরের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। ভাব মন্দ হইলে কবিতার ভাঁষা কখনই খুব 
স্নদর হইতে পারে না,এবং ভাষা! কদর্য্য হইলে ভাবও সম্পূর্ণ কবিত্বপূর্ণ হইতে পারে না। 
কবিতার ভাষা ভাবের দেহ স্বরূপ কিছুতেই তাহা ভব হইতে পৃথক করিতে পার! 
যায় না। একটি ভাব ছুই প্রকার ভাষায় 'ব্যক্ত হইলে অর্থ স্বন্ধে অনেকট] বিভিন্ন 
হইয়শ যায়। নিবিড় অন্ধকারকে কালিদাদ বলিতেছেন স্থচিভেদ্য স্তমস্‌ জয়দেব বলি- 
তেছেন অনপ্পতিমির_-এছুয়ের কতকটা প্রতেদ আপনার! বুঝিতে পারিতেছেন। |] 

ষে অন্তর্নিহিত শক্তি দ্বারা কবিতার ভাব ও ভাষার সম্পূর্ণ একীকরণ সম্পন্ন হয় 
তাহাই কবিতার আত্মা । এই মাত্মা আমাদের আম্মার ন্যায় রহস্য জড়িত। যেমন 
বৈজ্ঞানিকগণ মানবদেহকে খণ্ড খণ্ড করিয়াও তাহার ভিতরকার "আত্মাকে খুঁজিয়! 
পান না ষেইকূপ সমালোচকেরাও একথানি কাব্যের বিভিন্ন বিভিন্ন উপাদান সকল 
পরস্পর হইতে বিশ্লিষ্ট করিলেও তাহাদের অন্তস্থ আত্মাচক ধরিতে পারেন ন। 
যাহারা ভাবের সহিত ভাষ! যুক্ত করিয়া কবিতাকে নজীব করিয়া তুলিতে পারেন 

তাহাদেরই কবিতার আত্মা আছে। কিন্তু ষখার্থ করিত্ব শক্তি বিবর্জিত কোনও 
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বাক্তি যদি বুল পরিশ্রম দ্বারা বিশেষরূপে পাঞ্ডিত্যের পরিচায়ক ভাব সকলকে পরি- 
পাটা ছন্দোময় ভাষা যুক্ত করেন তাহা হইলেও তাঁহার রচন1 কাবাশ্রেণীভূক্ত নয়। 
“স্থষ্টি ও নির্মাণে যে গ্রভেদ কবিতা ও তাহার অন্গকরণে রচিত প্রাণ শূনা ছন্দোবন্দের 
সমষ্টিতে সেই প্রভেদ্দ।” পুর্বে যাহা বলিলাম তাহা! সংক্ষেপে বলিতে গেলে দাড়ায় 
এই যে--যে রচনায় রসাত্বক ভাব-_সম্পূর্ণরূপ অনুরূপ ভাষায় প্রকাশিত তাঁহাকেই 
কাব্য বলিয়া মানি। এখন দেখ! যাঁউক কাবা বিষয়ে আমার মত অন্ুসাঁরে বিচার 
করিলে জয়দেবের কাব্যজগতে কোথায় স্থান ? 

দর্শন বিজ্ঞানের বিষয়ের কোনও জাতিভেদ নাই _উচ্চ নীচ বিচার নাই। বিজ্ঞানের 
পক্ষে মহৎ ক্ষুত্র উদ্তয়ই সমান উপযোগী--বিজ্ঞানে দূরবীক্ষণ অপেক্ষা অন্থবীক্ষণের 
আদর কিছু কম নহে। কিন্তৃকাবোর নিয়ম ঠিক ইহার বিপরীত। কাব্যের বিষয় 
মাত্রেই কিছু একরূপ নহে। তাহাদের ভিতর যথেষ্ট তারতম্য আঁছে এবং সেই তারতম্য 
বিচার করিয়! বিষয় নির্বাচন করাতেই প্রধানতঃ কবিদিগের শ্রেণী নির্দিই হয়। 

জয়দেব অধিকাংশ কবিদিগের অপেক্ষা কাবোর বিষয় নির্বাচনে নিজের নিকৃষ্ট 
কচির পরিচয় দিয়াছেন। প্রমের পরিবর্তে শৃঙ্গাররসকে কবিতার বর্ণিত বিষয় স্থির 
করিয়াছেন এই জন্য কখনও তাহাকে কালিদাসাদি কবিগণের সহিত সমশ্রেণীভূক্ত 
করিতে পারি না। সকলেই অবগত আছেন যে প্রেমভাবের অনেক অঙ্গ প্রতা- 
হ্গাদি আছে। স্ত্রীপুরুষের পরস্পরের প্রতি অনুরাগ, কতক অংশে শারীরিক কারণ 
জাত--কতক অংশ শরীর ও মন উভয়ই অধিকার করিয়। থাঁকে কতক অংশ বা কেবল 
অন্তর্গত ভুক্ত। যেমন আমাদের সঙ্গীত মাত্র ভাল লাগিলেও বীণ! নিঃত্যত ধবনি 
একতারার বাদ্য অপেক্ষা! ভাল লাগে _-ফুল মাত্রেই সুখঙ্ধনক হইলেও পগ্মকে করবী 
অপেক্ষা অধিক আদর করি-কবিত। লিখিতে হইলে একবার করবীর নাম ল্লরিতে 
দশবার পদ্মের কথা বলি কিন্ত উক্তরূপ আচরণ করায় জন সাধারণের বিরাগের 
পান্ধও হই না কারণ বান্তবিকই করবীর তুলনায় পদ্ম দশ গুণ শ্রেষ্ঠ। ঠিক সেই 
রূপ প্রেমের যে অংশ রূপ ও ভাবত সেই অংশই সর্বাংশে শপ্রীতিজনক এবং 
তাহাই যথার্থ কাব্যের বিষয়। শরীরী ভাবটুকু প্রা অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ কবি 
একেবারেই কবিতায় বাদ দিয়াছেন। কেহ কেহ আভাদে বুঝাইয়। দেন যে 
তাহার! শরীরের কথাটা একেবারে ভুলিয়া যান নাই--তাহ! তাহাদের কবিতার 
ভিতর দিয় অতিপয় ক্ষীণভাবে অন্তঃশিল। প্রবাহিত হইতেছে? কেহ বা তাহ। ঘন 
কথার পল্পবে আবৃত করিয়া সাধারণের চক্ষের' আড়াল করিয়া রাখেন। শ্রেষ্ঠ কবি- 
দিগের উক্ত পদ্ধতি সাধারণে চিরদিন ধরিয়া অনুমোদন করিয়া আমিতেছেন। কারণ 
কাহারও সৌনদর্ধ্য পূর্ণ-হূর্যযালোকেই খুলে ভাল আবার কেহ বা অবগঠঠনাবৃত হুইয়াই 
শোভা পায় । * ঃ 


ভ। ও বা টজাষ্ঠ ১২৯৭) জয়দেব । ১০৫ 


আমি আপাততঃ, জয়দেব বিষয়টি কাব্যাকারে গঠিত করিয়া কিরূপ ক্ষমতাঁর পরি- 
চয় দিয়াছেন __সেই সন্বদ্ধে আমার যাহ! বক্তব্য আছে তাহাই বলিতেছি। 

জয়দেবের কবিতা-সকল প্রকৃতির শোভা, রাধাকৃষ্থের রূপ এবং তাঁহাদের" বিরহ 
মিলন ইত্যাদি অবস্থার বর্ণনায় পুর্ণ। স্ৃতরাং তীহাঁর বর্ণনা বিষয়ে কৃতকার্য্যত! 
মন্তপারে তাহার কবিত্ব শক্তির স্বরূপ নির্ধারিত হইবে । কবির] হছুইরূপ প্রণালীতে 
_ বর্ণনা! করিয়া থাকেন। প্রথম-স্পষ্ট এবং সহজ ভাবে । দ্বিতীঘ্, বর্ণিত বিষয় ইঙ্গিতে 
বুঝাইয়া দেন। উভয় উপায়ই প্ররুষ্ট এবং শ্রেষ্ঠকবিরা উভয় প্রণালী অন্গপাঁরেই 
বর্ণনা করিয়া! থাঁকেন। ূ 

জয়দেব কেবল মাত্র প্রথমোক্ত প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন । 

বর্ণনার পারিপাট্য ও সৌন্র্ম্য, উপমাদির অলঙ্কার সকলের প্রয়োগ দ্বার! বিশেষ 
বে সাধিত হয়। 

এ জগতে মকল পদার্থের মধোই একটা মিল আছে। আমাদের সময়ে সময়ে 
কোনও একটি পদার্থ কিম্বা! ঘটন! দেখিয়া মনে হয় যেন আর অন্য একটি কি 
জিনিশে এইরূপ ভাব দেখিয়াছিলা ম। পৃগক পৃথক পদার্থের ভিতরকার এই সামঞ্জস্যের 
ভুনা হইতে উপমাদর উত্পত্তি। 

উপমাদির দ্বার। দুইটি কার্যযসিদ্ধ হয়। 

(১) ইহার দ্বারা একটি অস্পষ্ট ভাবকে ম্পঃ কর! যায়। 

(২) ইহার দ্বার। ভাবের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করা যায়। 

ইহা ব্যতীত কোন ছুইটি ভাব ধ1 পদার্থের ভিতর আমার-অলক্ষিত €কোঁন মিলকেই 
দেখাইন্না দিলে মনে বিশেষ আনন্দ লাভ করা যায়। 

কধিতাঁর যে সকল উপম! দেওয়া! হয় তাহার মুখা উদ্দেশ্য -কোনও৪ একটি ভাবের 
উপমার স|হায্যে সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি এবং কেবল মাত্র উপমার পদার্থ দ্বারা মনের তুষ্ট 
নাধন। সুতরাং জয়দেবের বর্ণনার পদার্থ এবং সৌন্দর্য আনকট] তাঁহার উপমাদি 
অলঙ্কার প্রয়োগের শক্তি সাপেক্ষ। . 

জয়দেবের বিনছার্দি বর্ণনা নেহাৎ একঘেয়ে । তীহার বিরহী বিরহিনীদিগের 
ণিকট যে বস্ত মনের সহজ অবস্থায় ভাল লাগিবার কথ। তাহাই শুধু খারাপ লাগে। 
জয়দেব বিরহের ভাবের জন্য কোনও অংশ ধরিতে পারেন নাই। কালিদ্াসের মেঘ- 
দৃত কাব্যে যক্ষন্ত্রীর ঘে বিরহাবস্থা বর্ণিত হইয়াছে তাহার সহিত তুর্লন। করিয়| দেখিলে 
জয়দেবের বর্ণনার বৈচিত্রতার অভাব এবং বিরহাবস্থার মধ্যে যে মধুর সৌনর্ঘ্য 
আছে তাহার সম্পূর্ণ উল্লেখের অভাব -_-এই দুইটি ক্রুটি আমাঙ্দর নিকট স্পষ্ট প্রতীর- 
মান হয়। ১ | নু 

দযদেবের অভিসার বর্ণনায় কেবল মাত্র বেশভূষার বর্ণনাই দেখিতে পাঁই। 
৬ 


১০৬ জয়দেব। (তত) ও ৰা! জ্যেষ্ঠ ১২৯২ 


তাহাতে অভিসারিকাঁর মনের আবেগ--প্রেমের নিমিত অবল। রমণীগণ কি রূপে 
নানাবিধ বিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান করে-_-এ সকল বিষয়ে তিনি একটি কথাও বলেন 
নাই। এ বর্ণনাীও নেহাৎ একঘেয়ে । | 

তাহার বসন্ত বর্ণনার প্রধান দোষ তাহাতে একটিও সম্পূর্ণ নূতন কথা দেখিতে 
পাই না। পূর্ববর্ভী কবির যে সকল বসন্ত বর্ণনা লিখিয়াছিলেন-_ তাহা হইতেই 
তাহার বসন্ত বর্ণনার উপকরণ সংগৃহীত হুইয়াছে। 

নুতনত্বের কথাট! ছাড়িয়া দিলেও তাহাতে আরও অনেক দোষ ৰাহির হইয় 
পড়ে। তাহার সমস্ত বর্ণনাটিতে সমগ্র বসন্তের ভাব ফুটিয়া উঠে না। তিনি এ কথা 
ও কথ বলেন কিন্তু কাহার ভিতর হইতে _-একটা কোনও ভাব খুব স্পষ্ট ব্ূপে দেখ! 
যায় না। কালিদাস অনেক স্থলে বসন্ত বর্ণন। করিয়াছেন, তাহার অনেক স্থলেই 
তিনি একটি মাত্র শ্লেকে হয় বসন্তের সমগ্র ভাব প্রকাশ করিয়াছেন নয় একটি মান. 
চিত্রে সমস্ত বসন্ত বদ্ধ করিয়াছেন। যথা-_ 


দ্রমাঃ সপুম্পাঃ সলিলং সপদ্মং। 

স্ত্িয়ঃ সকামাঃ পবনঃ স্গন্ধিঃ ॥ 

সুথাঃ প্রদোষ। বিবসাশ্চ রম্যাঃ 
সর্বং প্রিয়ে! চারুতরং বসন্তে ॥ 


জয়দেব বসন্ত বর্ণনায় অনেকগুলি বিষয় বর্ণনা" করিয়াছেন কিন্তু বর্ণিত বিষয়- 
গুলির মধ্যে খুব একট] ভাবের মিল নাই। তিনি একটি শ্লোকের প্রথম চরণে বলি- 
তেছেন-__যে বসন্তে বিরহীগণ বিলাপ করিতেছেন _স্ই শ্লোকের আর একটি চরণে 
অলিকুল কর্তৃক বকুল কলাপ অধিকারের উল্লেখ করিয়াছেন__এ ছুয়ের ভিতর থে কি 
স্বাভাবিক মিল তাহা আমি বুঝিতে পারি না। তাহার উদ্দেশ্য বসন্তে মদন রাজার 
অধিকার কিরূপ বিস্তুত হইয়াছে তাহাই কর1। কিন্ত কেবল মাত্র কোনও ফুলকে 
মদনের নখ এবং অন্য অপর আ'র একটিকে বিরহীদিগের হৃদয় বিদারণের অস্ত্র স্বরূপ 
বলিলেই সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। যথার্থ মদন বিকারের ভাব কিসে ফুটিয়া ওঠে 
তাহা কালিদাসের একটি মাত্র শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি। 


“মধু দ্বিরেফঃ কুসুমৈক পাত্রে 
* পো প্রিয়াং স্বামন্থুবর্তমানঃ | 
শৃঙ্েণ চ স্পর্শ নিমীপিতাক্ষীং 
মুখী কণুয়ৎ কষ্ণসারঃ ॥” 
উক্ত প্লোকে কালিদাস মদচনর নখ দুরে যাউক তাহা নাম পর্য্যস্ত উল্লেখ করেন 
নাই-_তথাপি প্রেমরস' মত্ততার কি চমণ্কার- চিত্র আকিয়াছেন। সমগ্রভাবের কথা 


ভ| ও বা জো ১২৯৭) জয়দেব। ১৯৭ 


কেন? জয়দেব এমন একটিও শ্লোক রচনা করিতে পারেন নাই যাহাতে কোনও 
একটি পদার্থের সজীব চিত্র আমাদের চোখের সন্দুখে ধরিয়! দেওয়! হইয়াছে । 
প্রকৃতি বর্ণনাতেও যেরূপ-স্ত্রী পুরুষের রূপ বর্ণনাঁতেও তিনি ঠিক সেই রূপ অক্ষম- 
তার পরিচয় দ্বিয়াছেন। 
কালিদাস 
আবর্জিত। কিঞ্চিদিব স্তনাভ্যাং 
বাসে বসান] তরুণার্ক রূপং । 
পর্যাপ্ত পুষ্প স্তবকাব নম্র 
সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেক ॥ 
এই একটি শ্লেকে সমগ্র উমাকে কত সুন্দর ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন--জয়দেব 
এইন্ধপ ছুই চার কথাক্_-একটি স্ত্রী কিম্বা পুরুষের সমগ্র চিত্র_বর্ণনা করিতে একান্ত 
অপারপ। তাহার বিশ্বাস পদ্মের ন্যায় মুখ, তিল ফুলের স্ায় নাপিকা, ইন্দিবরের ন্যায় 
শয়ন এবং বাচ্ধুলির স্তায় অধর, এই সকলের একত্র সমষ্টি করিলেই সুন্দরীর মুখ নির্মাণ 
করা যায়। 
উক্ত বিশ্বায্ে ভর করিয়! বিদ্যান্ন্দরের কবি বিদ্যাকে তিল ফুল, নীলোত্পল, 
বান্থুলি পুষ্প এবং কুন্দ কলিক! ইত্যাদির অতি স্ুণিপুণ সংযোজনায় যে অপূর্ব মৃষ্তি 
নির্মাণ করিয়া উপহার স্বরূপে প্লাঠাইয়। দিয়াছিলেন তাহ অবশ্য জয়দেবের তিলোত্ৃ- 
মার মুখ বলিয়। গণ্য হইতে পারিত। 
উক্ত প্রকার বিশ্বাসের উপর আমার কোনই আক্রোশ নাই_-যিনি ইচ্ছা করেন 
তিনি এ সকল ফুল জোড়া তাঁড়। দিয়া যখন তখন মনের স্থথে সুন্দরীর রূপ বর্ণন। 
করির্ী কবিতা লিখিতে পারেন, কেবল এই মাত্র মনে রাখিলেই আমি সন্তষ্ট থাকিব 
থে উক্ত পদ্ধতি অনুদারে চগিলে মাথামুণ্ড কিছুই বর্ণনা কর! যায় ন1। 
তার পর জয়দেবের উপমার বিষয় কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। 
প্রথমতঃ আমর] দেখিতে পাই জয়দেবের উপমা সকল প্রায়ই নেহাৎ চলিত 
গোছের। জয়দেবের পুর্বে সেই কল উপম। শত সহস্র প্রকার সংস্কৃত কবিগণ কর্তৃক 
ব্যবত হইয়াছে। জয়দেব কাব্য জগতের বিস্তুত ক্ষেত্র হইতে তাহা কুড়াইয়া লইয়া- 
ছেন মান্র। কাব্য ভ্বগতে-_ন! বলিয়! পরের দ্রব্য গ্রহণ কর! প্রথাটা বিশেষ রূপ 
প্রচলিত আছে এবং কোনও কবি যদ্যুপি উক্ত উপায়ে উপার্জিত দ্রব্যের সনুচিত 
সদ্যবহার করিতে পারেন তাহা হইলে তাহাকে লোকে কিছু একট1 বিশেষ দোষও 
দেয় না। নেহাৎ পরের দ্রব্য বলিয়া চেনা গেলেই আমরা" রাগ করি এবং কবির 
উদ্দেশে কটু কাটব্যও ব্যবহু'র করি__কিন্তু দি তাহার একটু মাত্রও রূপের পরিবর্তন 
দেখিতে পাই তাহা হইলেই ঠাণ্ডা থাকি। লগদেন আনেক ্ালই পরবেন উপমাদি 
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লইয়া তাহার একটু আধটু বদলাইয়! নিজের বলিয়া চংল/ইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
তাহার এ বিষয়ে হাত ঝড় মন্দ সাফাই নহে। আবার অনেক স্থলে যেমনটি পাইয়া- 
ছেন অবিকল তেমনটিই রাখিয়াছেন। এইরূপ উপমাদ্দি পড়িয়। রাগ করি আর না 
করি-_-খুব যে খুসী হই তাহা নহে। যে কথা হাজার বার শুনিয়াঁছি তাহা আর কার 
শুনিতে ভাল লাগে? আমার ত পদ্মের মত মুখ ইত্যাদি কথ! শুনিলেই মনটা একটু 
অন্যমনস্ক হয় এবং শ্ররূপ উপম1 বেশীক্ষণ পড়িতে হইলেই-_হাই উঠিতে আরম্ভ হয়, 
কারণ ও সব পুরাথ কথায় মনে কোন নির্দিষ্ট ভাব ব1 চিত্র আনয়ন করে না। গুনিবা 
মাত্রই মনে হয় ও সব ত অনেক দিনই শুনিয়াছি আবার অনর্থক ও কথা কেন? ভরসা 
করি আপনার! সকলেই আমার সহিত এ বিষয়ে একমত । 
কিন্তু এয়দেব যে কেবল মাত্র প্রচলিত উপমাদ্ি ব্যধহার করিয়াছেন এমন নহে-_ 
তাহার পরিকল্পিত ছুচারিটি নৃতন উপমাও গীতগোবিন্দে দরখিতে পাওয়া যায়। 
তাহার মধ্যে যেগুলি আমার নিকট বিশ্ষেরপ জয়দেবীয় বলিয়া বোধ হইয়াছে, 
আপনাদের জ্ঞাতার্থে তাহারি ছএকটি এখানে উদ্ধত করিতেছি! জয়দেব ঈশ্বরের 
নরহরিরূপ সঞ্ন্ধে বর্ণনায় বলিতেছেন _ 
"তব কর কমল বরে নথমন্ভুত শূঙ্গং 
দলিত হরিণ্য কশিপু তনু ভূঙ্গং” 
ইহার দোষ প্রথমতঃ কমলের নখলাভ ও তৎকর্তৃক ভ্রমরের খিনাশ, নিতান্ত 
অস্বাভাবিক। 
দ্বিতীয়তঃ-_নরপিংহের করঘুগলকে কমলের সহিত তুলন। করায় এবং হিরণ্যকশি- 
পুকে তৃঙ্গের সহিত তুলন1 করায় উভয়ের ভিতর বিরোধ*ভাবে পরিচয় দেওয়1 হয় নাই। 
তৃতীয়তঃ-কৃষ নরহ্রিরূপ গ্রহণ করিয় ছুর্দাস্ত দৈত্যকে বধার্থ স্বীয় কীরত্বের 
পরিচায়ক যে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহাকে কল ও ভ্রমরের যুদ্ধ স্বরূপ 
বলায় ভানের বাথার্ঘ্য ও নৌন্দর্ধ্য কতট। পরিমাণে বজায় থাঁকিপ আপনান্নাই বিবেচন। 
করিবেন। 
' বলরামকে উল্লেখ করিয়া জয়দেব বলিতেছেন । 
বহসি বপুষি বিশদে বলনং জলদাঁভং 
হলইতি ভীতি মিলিত বমুনাভং । 
হল তাড়নার ভয়ে যমুন। ডেঙ্গায় উঠিয়া ঝলরামের দেহ বসনরূপে সংলগ্ন হইয়াছেন 
এরূপ অবথা কথ! বলায় যদ্দি কিছু সৌন্দর্ধ্য-বৃদ্ধি পাইত, তাহ! হইলেও না হয় উপ- 
মাটি সহ্য করা যাইত। «আমার বিবেচনায় জয়দেব বলরামকে জলে নামাইলে যমু 
নাক খাব দর ছাড়া কা আবশ্যক হইত না। 


পির নখ কৈ, শা 
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তরলদৃগঞ্চল চলনমনোহর বদনজনিত রতিরাগং 
স্কট কমলোদর খেলিত খঞ্জন ধুগমিব শরদি তড়াগং। 

কৃষ্ণের নয়ন শোভিত বদন দেখিয়া মনে হইল যেন পদ্দের ভিতর খর্ধীনবুগল 
থেল। করিয়া বেড়াইতেছে। কমলের ভিতর খঞ্জন যুগলের, বিহার আমিত দেখি 
নাই, জয়দেবও দেখেন নাই, এবং আমার বিথ্বাস ওরূপ কার্ধ্য থগ্রনেরা কখনও 
করেন না। এই উপমাটিও আমার নিকটে যেমন অপ্ররৃত তেমনি অর্থশুন্ত বলিয়। 
বোধ হইতেছ। 

আমার এই উপমা তিনটি উদ্ধৃত করার উদ্দেশ্য কেরল জয়দেবকে নিন্দা করা 
নহে-আমি এই সকল হইতে জয়দেব কি জনা এবংকি উপায়ে উপমা প্রয়োগ 
করিতেন তাহাই দেখাইব। এরূপ উপম] পড়িয়া! আপনাদের ফি মনে হয় না! যে জয়- 
দেব কেবল উপমা প্রয়োগ করাটা কবিতায় আবশ্যক বিবেচনায় উক্ত কার্য 
করিয়াছেন। বাস্তবিক উপমায় কবিতার সৌন্দর্য্য বাড়িল কিনা এবং কোনও বিশেষ 
ভাব পরিষ্ষাররূপে তাহার সাহায্যে ব্যক্ত করা গেল কিনা এনব কথা জয়দেবের 
মনেও মাস না। উপম। আপনা হইতে তাহার কাছে আসেন তিনি জোর করিয়! 
তাহাকে আনেন” অর্থা২ তাহার উপমায় স্বাভাবিকতা কিছু মাত্রও নাই কেবল 
নাত্র তাহা কৃত্রিমতায় পরিপূর্ণ । প্রমাণ--কবিরা প্রায়ই সুন্দর করঘুগলকে কমলের 
সহিত তুলনা! করেন তাই জয়দেব, নরদিংহের করযুগলকে কমলম্বরূপ বলিয়া বসিশেন 
এবং তাহাকে কমল বলায় হিরণাকশিপুকে তাহার বাশ্য হইয়। ভূঞ্গ বলিতে হইল। 
ভাবের সৌন্দর্য্য বজায় থাকিল কিনা সে কথা ভাবির আরকি করিবেন? একটি 
ভুলের জন্য বাধ্য হইয়া আরধ'একটি অন্যায় কাজ করিতে হইল। আবার দেখুন 
কবিব্লা *মুখ পদ্মের সহিত তুলন] করেন এবং নয়নযুগলকে থখঞ্জনের মহিত তুলন। করেন 
ইহা জয়দেবের নিকট অবিদ্িত ছিল ন1 কিন্তু নয়ন-শোভিত বদনকে কবিরা কি বলেন 
তাঁহ। তাহার জান! ছিল না! কাজেই কি করেন তিনি উপমা স্বরূপে পদ্মের সহিত মনে 
মনে খঞ্জন নয়নের যোগ করিয়া ফেলিলেন কিন্তু উক্তরূপ কার্য করিয়াই বুঝিপেন ঘে 
এট! নেহাত বাড়াবাড়ি হয় তাই থগ্রন নয়নের পরিবর্তে থঞ্জনকেই কমলোদরে প্রবেশ 
করাইয়! দিলেন_-ল্যাঠা চুকিয়। গেল; জয়দেব হাফ ছাড়িনা বাচিলেন। কবি হইল 
কিনা! সে কথা আপনারা ভাবুন । 

আমি ক্রমে ক্রমে প্রমাণ করিয়াছি যে জয়দেব কোনও বর্ণিত বিষয়ের সাধাণ 
ভাব--অথব। তাহার সর্ধাবয়ব প্রত্যক্ষরূপ -__সহঙ্গ ভাবে কিম্বা অলঙ্গারাদির সাহায্যে 
উত্তমরূপ বর্ণনা করিতে অসমর্থ তখন তীহাঁকে এ বিষয়েও বড় কবি বলিয়া গণ্য কর! 
বার না।' এখন আমি জয়দেবের ভা! সন্বন্ধে মামার যাঁহা বক্তব্য সাঁছে তাহা বলি- 
নাই ক্সামার প্রন্ধ শেষ করিল। ই 
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জরদেবের ভাষা! অতি স্থললিত এবং শ্রুতিমধুর ইহাত সর্ববাদী সম্মত 1 এমন কি 
বাহার! সংস্কৃত ভাষ। অনভিজ্ঞ ভীহারাও একথা স্বীকার করিয়৷ থাকেন ! বরং শেষোক্ত 
বাক্তিদ্বিগকেই উক্ত বিষয়ে জয়দেবকে প্রচুর পরিমাণে প্রশংসা করিতে দেখ যাঁয়। 

আমি পুর্ব্বে বলিয়াছি যে কবিতায় ভাষার সৌন্দর্য হইতে ভাবের সৌন্দর্য্য পৃথক 
কর! যায় না। ভাবের অনুরূপ ভাষ। প্রয়োগেই যধার্থ কবিত্ব শক্তির পরিচয়। 
ধাহাদের মন্তিফ্ষে ভাব ও ভাষ। একত্রে গঠিত হয় না-তীহাবা লোকের মনোযোগ 
আকর্ষণ করিবার জন্য হয় ভাব বিষয়ে পাগ্ডিত্য নয় ভাষাবিষয়ে ছন্দ নির্মাণের কৌশল 
এই ছুইয়ের একটির সাহায্য লইতে বাধ্য হন। জয়দেব আমার বিবেচনায় যথার্থ 
উচ্চ অঙ্গের কবিতা রচনায় অক্ষমতা বশতঃ লোক সাধারণের চটক লাগাইবার অভি. 
প্রায়ে শেষোক্ত উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। তাহার রচনায় কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় 
কথার কারিগরি দেখ যায়। মনে কোনও একটি ভাব উদয় হইলে ম্বভাবতই যে কথাটি 
মুখাগ্রে আপিয়া উপস্থিত হয়--জয়দেব সেটিকে চাঁপিয়া রাখেন তাহার পরিবর্তে 
শব্বশান্ত্র খু'জিয়া ভাবপ্রকাঁশ বিষয়ে অপেক্ষারুত অনেকাংশে অনুপযোগী আর একটি 
কথা আনিয়। হাজির করেন। কালিদাসাদি যথার্থ শ্রেষ্ঠ কবিদের রচন? প্রণালী স্বতত্্। 
তাহার! যে কথাটি স্বভাবতই মুখে আসে সেইটিই ব্যবহার করেন তবে তাহাদের 
ভাবের সহিত আমাদের ভাবের অনেক পার্থক্য স্থতরাং যে রূপ ভাষা প্রয়োগ কর! 
তাহাদের পক্ষে সহজ সাধারণ লোকের পক্ষে তাহ। একাত্তই ছুঃসাধ্য। আপনার, আমার 
জয়দেবের সহিত তাহাদের এইটুকু মাত্র তফাৎ। 

জয়দেবের ভাষার প্রধান দোষ 107/000) অর্থাৎ ছন্দের তাল লয়ের অভাব। তাহার 
ব্যবহৃত শব্ধ সকল একটি প্রায় সম্পূর্ণ অন্য আর একটির ন্যায়। অতিরিক্ত মাত্রায় 
অকারাস্ত শব্দের ব্যবহারে, পরস্পর শব্ধ সকলের হ্ম্ব দীর্ঘাদি প্রভেদ যথেষ্ট পরিমাণে 
ন। থাকায় সুতরাং তাহাদের উচ্চারণের বৈচিত্র্য অভাবে জয়দেবের ভাষায় গাস্তীর্য্যের 
অভাব ঘটিয়াছে। কিন্ত বাক্যের. যে অংশ শ্রবণেন্দ্রিয় গ্রাহ্য-তাহাও গাস্তভীর্ধ্য ব্যতিরেকে 
সম্পূর্ণ রূপে মধুর হইতে পারে ন1। অগ্ঠান্য বিষয়ের ন্যাপ ভাঁষ। সম্বন্ধেও গাভীধ্যুক্ত 
মাধুর্য, গাস্তীর্য্যবিযুক্ত মাধুর্ধ্য অপেক্ষা বহুল পরিমাণে শ্রেষ্ঠ এবং “গীতগোবিন্দের” 
সহিত মেঘদুতের তুলনা করিলেই দেখিতে পাওয়া যায় গান্তীর্ধ্য গুণবিশিষ্ট হওয়ায় 
শেষোক্ত কাব্যের ভাষা! পুর্বোক্ত কাব্যের ভাষা হইতে কত উৎকৃষ্ট । 

সমভাঁবে উচ্চারিত, অকারাস্ত শব্বের একত্র বহুল বিন্যাসের আর একটি দোষ 
তাহাতে পাঠ মাত্রই রচনার অর্থ গ্রহণ কর। কিঞ্চিৎ কঠিন হইয়! উঠে। বিভিন্ন বিভিন্ন 
শব্ধ সকল পরম্পর হইতে বিশেষ রূপে স্বতন্ত্র না হইলে পাঠ কালীন্‌ তাহাদের প্রতো- 
কের উগ্র নজর পড়ে না। একটি গ্লোকের অন্তভূতত শব্দ সকলের আক্কৃতিগত 
স্বাতন্ত্য যত সুস্পষ্ট তাঁহার অর্থও সেই পরিমাণে চট্‌ করিয়! বুঝ যাঁয়। 
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শব্ধ সকলের বৈচিত্র্য বজায় রাখিয়া, তাহাদের ভিতর সামঞ্জস্য স্থষ্টি করিয়া ধিনি 
রচনাকে শ্রুতিমধুর করিতে পারেন তিনিই যথার্থ ভাষার রাজা। জয়দেব তাহার 
রচনা ত্রশ্য দীর্থাদির প্রতেদ জনিত বদ্ধুরত ভাঙ্গিয়া, মাজিয়া ঘলিয়া এমন মস্থণ করি- 
ঘাছেন যে পড়িতে গেলে তাহার উপর দিয়া মন পিছলাইয়৷ যায় প্রত্যেক শব্টির 
উপর মনকে লিপ্ত কর] কঠিন হইয়! উঠে-কিন্তু প্রত্যেক শব্ঘটির উপর মন বসাইতে 
না পারিলে সমন্ত রচনার অর্থের উপরেও অমনোযোগ আপন। হইতেই আসিয়া পড়ে । 

গীতগোবিন্দে কথার বড় একটা! কিছু অর্থ নাই বলিয়াই, জয়দেব যে চাঁতুরী করিয়! 
যাহাতে পাঠকের মন ভাবের দিকে আকৃষ্ট না হইতে পারে সেই অভিপ্রায়ে উক্ত 
গ্রকার শ্লোক রচন। করিয়াছেন এমন বোধ হয় না। কিন্ত ফলে তাহাই দাড়াইয়াছে। 

এতক্ষণ পর্য্যস্ত আমি শুধু জয়দেবের দোষ দেখাইয়া আনিয়াছি। তিনি যে উৎ- 
কষ্ট কবিদের সহিত সমশ্রেণীতে আসন গ্রহণ করিতে পারেন না তাহাই" দেখান 
আমার উদ্দেশ্য । 

বাহার কাব্যের বিষয় প্রেমের তামসিক ভাব--মানবদেহের সৌন্দর্য ধাঁহার দৃষ্টিতে 
ততট! পড়ে না, যিনি মানবদেহকে ভোগের বিষয় বলিয়াই মনে করেন, প্রকৃতির 
সৌন্দর্য্যের সহিত ফ্াহার সাক্ষাৎ পরিচয় হয় নাই-.যিনি বর্ণনা করিতে হইলেই শোন! 
কথা আওড়ান-_-ধাহার ভাষার কবিত্ব অপেক্ষা চাতুরী অধিক--এক কথায় ধাহার কাব্যে 
স্বাতাবিকতার অপেক্ষা কৃত্রিমতাই., প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাকে আমি উৎকৃষ্ট 
কবি বলিতে প্রস্তত নহি-ভরস! করি এবিষয়ে আপনারাও আমার সহিত একমত। 

কিন্ত এ সকল কথা সত্য হইলেও জয়দেবকে যে অনেকে ঝড় কবি বলিয়া! মনে 
করেন সে কথাও ত অস্বীকার করিবার যে। নাই। জয়দেব সম্বন্ধে এই সাধারণ মত 
ক কি কারণ প্রস্ত তাহা আমি কতকটা নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছি। নিম্নে উল্লেখ 
কারতেছি। 

প্রথমতঃ--শৃঙ্গার রসের বর্ণনায় জয়দেব তাহার সমস্ত ক্ষমতা প্রস্ফ,টিত করিয়। 
তুলেন। তখন তাহার কবিতা বিশেষ রূপ স্বাভাবিক হইয়া উঠে। তখন তিনি কোনও, 
প্রকার অপ্রকৃত ও অযথার্থ কথা বলেন ন!। 

মনের ভাবের কথা নাই বলিলেন রোমাঞ্চ ইত্যাদি একান্ত শরীরী ভাব সকলের 
বর্ণনার ত তিনি কাহারও অপেক্ষাও নিকৃষ্ট নন। আর তাহার ভাষার গাস্তীর্যয 
ইত্যাদি গুণ নাই বটে-__কিন্তু তাহ! শৃঙ্গাররসের বর্ণনার পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
যুবতীদিগের দেহের ন্যায় তাহার শব্ধ গুলিও কুস্থম-ুকুমার। যখন রূপদীদিগের 
কবরী শিথিল হইয়! যাইতেছে, নীবিবন্ধন খপিয়! পড়িতেছে, যখন সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির 
বন্ধন শ্লথ 'হুইয়! আসিতেছে তখন ভাষার বাধুনি কি করিয়৷ প্রত্যাশা কর! যায়? 
রাধার দেহের ন্যায় গীতগোবিন্দের ভাষ! নিঃসহ নিপতিত লতাম্বরূপ। তাই শৃঙ্গার 
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রস নর্ণন1 কালে তাঁহার ভাঁষ। ভাবের অন্থুরূপ। ভিনি শুঙ্গার রসেরই কবি। কিন্ত থে 
রসের হউন না কবি তবটে। এবং ষথার্থ কবির রচমঞযে দরেরই হউক লোকের 
ভাল লাগিবেই লাগিবে। স্থতরাং জয়দেবের ফাধ্য দাধারণের নিকট একেবারেই 
অনাদরের_নলামগ্রী নহে। 

সাধারণের সংস্কৃত ভাষায় অজ্ঞতা আর একটি কারণ। 

সংস্কৃত না জানার দরুণ ভাষার লালিত্য হইতে লোফে ধরিয়া লয় ভাবের অবশা 
মহত্ব গাছেই আছে। 

তৃতীয়তঃ; রাধাকৃফ্জের প্রেম জয়দেবের কাব্যের বর্ণিত বিষয় বলিয়।-_ সাধারণের 
নিকট জযনদেবের কাব্য উপাদেয়। এ পৃথিবীতে ফুল, জ্যোক্ন', মলয়পবন, কোকিলের 
কুহুন্বর আমাদের সকলেরই ভাল লাগে। চিরদিন লোক মাত্রেরই ভাল লাগিয়াছে 
এবং চিরদিন ভাল লাগিবে। 

কিন্ত আরও কতকগুলি বস্ত আছে যাহার যথার্থ একটি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য না 
থাঁকিলেও অভ্যাস ও সংস্কারবশতঃ আমাদের ভাল লাগে। 

যমুমার জল, তমালের বন, বৃন্দাবন, মধুরা, শ্রীকৃষ্ণের বাঁশি, এ সকলের মধুরতা 
পূর্ণিমারজনী দক্ষিণপবনের স্তায় আমাদের নিকট পুরাতন হয় না--যিনিই এ সকলের 
কথ। বলেন তাহার কথাই আমাদের শুনিতে ভাল লাগে। আমর! অনেকেই বৃন্দাবন 
যমুনার জল এ সকল কিছুই দেখি নাই-_ ক্ষ্চের বংশিধবনিও কখন শুনি নাঁই--তবে 
তাহাদের কথা এত প্রাণম্পর্শ করে কেন? 

কারণ প্র এক একটি কথার হৃদয়ে কত সুন্দর কত মধুর .স্থৃতি জাগাইয়। তুলে। 
আমরা যমুনার জল দেখি নাই বটে-_কিস্তু তাহাঁর সম্বন্ধ আশৈশব এত অধিক কথ 
শুনিয়াছি ও এত স্থন্দর কবিত1 পড়িয়াছি--যে যমুনার সমস্ত সৌন্দর্য্য আমাদেঞজ হৃদয়ে 
চিরদিনের জন্য লিপ্ত হইয়! গিয়াছে -_তাই রাধারুষ্জের প্রণয় সম্পর্কীয় সকল বস্তকেই 
প্রকৃতির চিরস্থায়ী স্ন্বর অংশ সকলের মধ্যে ভুক্ত করিয়৷ ফেলি। 

স্থতরাং জয়দেব ষখন সেই যমুনা, সেই বাঁশি, পেই রাখাকুষ্) ও সেই বৃন্দাবনের 
কথা বলেন ভখন তাহার পরবর্তী তাহা অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেন্ঠ বৈষ্ণব কবিরা 
আমাদের মনে এঁ সকলের যে স্বন্দর মুর্তি অঙ্কিত করিয়াছেন তাঁহারই দিকে আমাদের 
দৃষ্টি পড়ে। আমরা আসল কারণ না বিচার করিয়া মনে করি--জয়দেবের কবিতা 
পড়িয়াই মামরা মোহিত হইতেছি। একের গুণ আমর! তুল ক্রমে অন্তে আরোপ করি। 
চণ্ডীদাসাদি বৈষ্ণব কবিগণ রাধারুষ্ণের প্রণয় কাব্যের বিষয় না. করিলে জয়দেবের 
কাব্য ততট। ভাল লাগিত ন1। ্‌ 
ভীপ্রমথনাথ চৌধুরী। 
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বৈষ্ণব কবিদিগের কলাথে আমাদের গ্রেম-সাহিত্য বজায় রহিয়! গেল বটে, 
কিন্তু পাশ্চাত্য দেশে প্রেমের যেরূপ স্বাধীন চষ্চা হইয়াছে আমাদের সেরূপ ফোন 
কালে হয় নাই। আমাদের সামাজিক রীতিনীতি সকলই স্বাধীন গ্রেম-চচ্চার বিরোধী । 
প্রেমের সমাক্‌ ন্কস্তির পর্কবেই আমাদের দাম্পত্য-বন্ধন; স্থৃতরাং স্বাধীন প্রেমচ্চার 
আবশ্যকই থাকে না। প্রাচীনকালে এ দেশে স্বয়ন্বর প্রথা ছিশ, স্বেচ্ছাপূর্বক অভি. 
লধিত বাক্তির সহিত পরিণয়-স্থত্রে আবদ্ধ হওয়া যাইত; কিন্তু তাহাতে যে পাশ্চাত্য 
দেশের ন্যায় প্রেমবৃত্তির এ দেশে সম্যক্‌ অন্থুশীলন হইয়াছে তাহ। নহে। স্বয়ন্বর প্রথায় 
রূপ এবং গুণ মাত্র নির্বাচনের সহায়তা করে। পাশ্চাত্য প্রেমেও রূপ এবং গুণ মুল 
উপাদান। কিন্তু পরম্পরের দয় স্ব স্ব গ্রেমর সম্পূর্ণ প্রতিষ্। করিতে কত যত্র এবং 
অনুষ্ঠান! এই সকল আশা-নৈরাশ্য-উদ্াম অনুষ্ঠানের মধো প্রেম-চর্ঠা না হইয়া থাকি- 
বার যো নাই। স্বয়ঘ্বরে গুণের সভিত, ভ্বদয়-বৃক্তির সহিত সংঘর্ষে আমিতে হয় না, 
তাহা কেবল শ্রন্তমাত্র। পাশ্চাতা দেশের সমাজ-গঠন স্ত্রী এবং পুরুষের স্থাস্থ্যজনক 
সম্মিলনের অনুকুল, বিশ্ষেতঃ ০প্রমের উপরেই সেখানে দাম্পত্য-বন্ধন অনেকটা! নির্ভর. 
করে, প্রেমের স্বাধীন চচ্চা। এই কারণে অপরিহার্ধা। আর প্রেমের স্বাধীন চচ্চার বাধা 
দিতে না পারিলেই হিন্দু সমাজের ভিত্তি ভাঁঞিয়। যায়। প্রেম ত আর জাতি কুল 
বিচার করিয়া আসে না। তবে দৃঢ় সমাজবন্ধনে বাঁধিয়াও নাকি মানব-প্রকৃতিকে 
একেবারে চাপিয়। রাখা যাঁয় না, সেই জন্য শৃঙ্ঘল-জঙ্জর বদ্ধ সমাজ-হদয়ের মধ্য হই- 
তেও প্রেমের মুক্রভাবের সঙ্গীত উঠিরাছে। এই মুক্ত ভাব আখাদের বৈষটব কবি- 
দিগের রচনায় । প্রেম-প্রধান বৈষ্ণব ধর্ম হিন্দু সমাজের নিগড়বদ্ধ সন্গীর্ণভার বিরুদ্ধে 
স্বাধীনতা প্রয়ানী উদার হৃদয়ের প্রবল বিদ্রোহ। যেখানে ত্রাঙ্গণ শৃদ্রম্পর্শে আপনাকে 
কলঙ্কিত বোধ করিতেন, সেখানে বৈষ্ণব ধন্ম চির-রুদ্ব-দ্বার মুসলমানকে পন্য্ত 
প্রেমালিঙ্গন দিতে কুষ্ঠিত হইল না। বৈষ্ণব ধর্ম যে মুক্ত প্রেমের আধার হইবে 
তাহাতে আশ্চর্য্য কি? প্রেমানুশীলনেই ত সে হিন্দুসমাজের অন্তরে অন্তরেআঘাত 
দিয়াছিল। ভাগবতের কবি বোধ করি প্রেমের মুক্তভাবের আবশ্যকতা প্রথম অনুভব 
করিয়াছিলেন, বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস প্রভৃতি বৈষুব কবিরা তাহার কার্ধ্য অগ্রসর 
করিয়া দেন, চৈতন্যে আসিয়] সেই মুক্ততাবের সম্পূর্ণ বিকাশ হইল--দে ভাব আকার 
প্রাপ্ত হইয়া! কা্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার অবসর পাইল। পূর্বে যাহা অমম্পূর্ণ 
অবস্থায় বীজভাবে লুক্কায়িত ছিল, চৈতন্ তাহার পূর্ণ প্রকাশ। আমাদের সমাজে বা 
াহিত্যে আদি রসের প্রাঝুল্য সত্বেও প্রেমের বৈষ্ণব অনুশীলন কোথায়? ইদানীস্তন 
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কবির! মধ্যে মধ্যে সমাজ-নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছেন বটে, কিন্তু মুক্ত ভাবের অন- 
ভ্যাসে কেবল এক প্রকার অস্বাস্থ্যকর হীনভাব হিয়া গিয়াছে মাত্র? আর 'বৈষুৰ 
প্রেম-চর্চাও ত চলিল না| এখানে সেই যন্ত্রনয়ম। সুতরাং প্রেমের গঠন কাধ্য 
এবং শিক্ষা সম্বন্ধে পাশ্চাত্য জাতির মত অভিজ্ঞত। আমাদের সম্ভব নহে। সে সমা- 
জের গঠন-প্রণালীই প্রেম-চর্চার অনুকুল । | 

কিন্ত তথাপি পাশ্চাত্য সাহিত্যকে আনরা কিছু দিয় যদি ধরিতে পারি ত সে প্রেম। 
এমন কি, সময়ে সময়ে মনে হয় যে, বৈষ্ঞব কবিদিগের সাহাষো পাশ্চাতা সাহিত্যকে 
আমর! ছাড়াইয়! উঠিতে পারি বা? ইহ! ছুরাশ1 এবং শুন্য গর্ভ কল্পনা হইতে পারে, 
কিন্ত এমন ছুরাশাও মধ্যে মধ্যে হৃদয়ে জাগে। বোধ করি, একদিক দিয়! দেখিলে 
আমাদের এ কল্পনাও কতকটা সত্য হুইয়। দ্রীড়ায়। সে দিক প্রেমভাবের সাধারণ 
বৈচিত্র্য । সাধারণ বৈচিত্র্য কাহাঁকে বলে বুঝান কিন্তু স্থৃকঠিন। বৈষ্ণব কবির প্রেম 
চর্চায় স্ত্রী পুরুষের প্রণয় ব্যতীত প্রেমের সখ্য এবং বাত্সল্য রস আলোচিত হইয়াছে, 
এমন কি, পশু জগংও সে প্রেম হইতে বঞ্চিত হয় নাই। এ হিসাবে অবশ্য প্রেমের 
সাধারণ বৈচিত্র্য কতকট! বুঝান ঘায়। কিন্ত স্ত্রী পুরুষের প্রেমের সাধারণ টৈচিত্র্য 
কিছু স্বতন্্। বৈষ্ণব কাব্যে বিশেষ বিশেষ সাধারণ অবস্থার স্বতন্ত্র ভাব লইয়া থে 
আলো চন! আছে তাহাতেই সাধারণ বৈচিত্র্য সমধিক ব্যক্ত বলিয়া বোঁধ হয়। শুধু 
অবস্থ। ভেদ্দ অবশ্য সর্বস্ব নহে, প্রেমের একটা সাধারণ ভাঁবও ইহার মধ্যে থাক! 
চাই । প্রেমের এই মাধারণ ভাব-_সাধারণ বৈচিত্র্য নহে--পাশ্চাতা কাব্যে বছুল। 
বৈষব কাব্যেও ইহার অতাব নাই। সাধারণ বৈচিত্র্যের সংজ্ঞ। নির্দেশ করিতে 
না পারিলেও আমর তাঁহার উদ্ণাহরণ দেখাইতেছি। রাধাকৃষ্ণের প্রেমালোচনায় 
বিরহ, ভূত-বিরহ, ভাবী বিরহ, মান, অভিসার এই সকলই প্রেমের সাধারণ বৈচিত্রোর 
অস্ততৃতি। এই গেল প্রেমের একদিক । এবং এই দিকে আমরা পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
সমকক্ষত। স্পর্ধা করি। কিন্তু প্রেমের আর এক দিকে আমর বড় অগ্রসর নহি। 
মোটামুটি তাহাকে কাহিনী-বৈচিত্র্য বলা যাইতে পারে। কিন্তু প্রক্কত পক্ষে কাহিনী" 
বৈচিত্র্য সে দিকের গভীরত এবং বিস্তুতির ভাব প্রকাশ করিতে অক্ষম। পাশ্চাত্য 
কবিরা বিবিধ চরিত্র গঠনে প্রেমের নানাদিক “দখাইয়াছেন। তীহাঁদের প্রেমের 
সহিত সংসারের নোনাবিধ জটিল সম্পর্ক, মানব-চরিত্রের নিগুঢ় রহস্য। অনেক সময়ে 
যৌবনের একটা ব্যক্তিবিশেষবন্ধ-নহে এমন 'তীত্র আকা পাশ্চাত্য সাহিত্যে বিশেষ 
পরিস্ক,ট ওদখা যাঁয়। বৈষ্ণব 'কবিদিগের এরপ ব্যক্তি সম্পর্ক-শুন্য ভথচ মানব-প্রেম 
বোধ করি নাই'। ইহ! ভিম্ন প্রেমের আরস্তের বিবিধ জটিল রহস্য পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
যেরূপ সুব্যক্ত আমাদের সেরূপ বোধ হয় না। কিন্তু এসকল কথার ছুই চারি কথায় 
মীমাংসা অসস্ভব। বর্তমান লেখকের এ বিষয়ে মীমাংসাৰ ক্ষমতা নই । সত্যের 
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অনুরোধে বলিতে হয় যে, ব্যুত্পত্তি অভাবে বিষয়টা তাহার সম্পূর্ণ আরভ্ত নহে। বিশে- 
ষতঃ পাশ্চাত্য দেশ সম্বন্ধে পদে পদে ভ্রম সম্ভাবন!। 

পুর্ব প্রবন্ধে আমর দেখাইয়াছি, পাশ্াত্য দেশে মানবপ্নক তিগত বিরহ, অভিমান 
প্রভৃতি থাকিলেও এ দেশের সাহিত্যের মত পাশ্চাত্য সাহিত্যে এ সকল বিষয় তেমন 
প্রাধান্য লাভ করে নাই। বিরহ সে দেশেও আছে, এবং অবিকল গ্রতিশব্দের অভাব 
থাকিলেও কাব্যে বিরহ-ভাব পাওয়। যাঁয়। কিন্তু আমাদের দেশের মত বিরহ কাব্য 
পাশ্চাত্য দাহিত্যে ছূর্লভ। তাহার করণ, সামাজিক অবস্থার প্রভেদ। অন্যান্য বিবিধ 
বিভিন্ন কারণও হয়ত ইহার মূলে অল্প বিস্তর কার্ধ্য করে; যেমন, প্রকৃতির প্রভাব, 
জাতির চরিত্রগত বিশেষত্ব ইত্যাদি ইত্যার্দি। বিরহ-জ্বাল৷ কিন্তু মানব প্রকৃতির স্বভাঁব- 
সিদ্ধ। প্রিয়জনকে আমরা কাছে কাছে রাখিতে চাই। যখন তাহার দর্শন স্পর্শন 
শ্রবণ হইতে বঞ্চিত হই, তখন স্বভাবতই কাঁতর হইয়' পড়ি। প্রাচ্য হৃদয়ের সহিত 
পাশ্চাত্য হৃদয়ের এখানে প্রভেদ হইতে পারে না। তবে নানা অবস্থা ভেদে আমাদের 
বিরহ পাশ্চাত্য বিরহ হইতে স্বতন্ত্র এবং দারণ। বেহ কেহ বলেন, পাশ্চাত্য হৃদয় 
অবিশ্রান্ত উদ্যমে প্রকৃতিকে দমন করিয়। রাখে-সম্পূর্ণ জোর করিতে দেয় না, আর 
আমর তাহার প্রভাবে অনেকট। ভানিয়া যাই, এই কারণে আমাদের সহিত পশ্চিমের 
বিরহ-বিষয়ে এত প্রভেদ। এ কথা অভ্রান্ত কিনাজানি না, কিন্তু নিতান্ত অশ্রাব্য 
নহে। ্ 
মানাভিমানের ব্যাপার আলোচনা করিয়) দেখিলে বিভিন্ন সম্মাজের প্রভাব আরও 
সুম্পষ্ট বুঝা যায়। সামান্য খুঁটিনাটি লইয়। কৃত্রিম অভিমান সকল দেশেই আছে। 
কিন্ত অভিমানের গুরুতর কারণ, প্রেমের মূল নিয়ম লজ্বঘন। আমাদের দেশে স্ত্রী 
জাতির কোন বিষয়ে 'হাত নাই। স্বামী ইচ্ছা করিলে পুনর্ধার দারপরিগ্রহ করিতে 
পারেন, স্থতর।ং অন্যাক্স প্রতি তিনি অন্ুরক্ত জানিলেও স্ত্রীর কিছু বলিবার অধিকার 
নাই। ছুই দিন গৃহ-কোণে নয়ন-জলে তাহার অভিমাঁন সমাপন করিতে হয়। অধিক 
দুর গড়াইলে হয়ত ছুইটী মিষ্ট বচন এবং স্বামীদর্শনসুখলাভ হইতেও বঞ্চিত হ্‌ইয়। 
সধবাবস্থায় টবধব্য-যন্ত্রণা বহন করিতে হইবে। অগতা। ছুই দিনের সাধনাতেই পরি- 
তৃপ্ত হইয়! আবার পুর্ব ভাব অবলম্বন না করিলে চলে না। অভ্যাসবশতঃ পুকু- 
যের অন্যান্থরুক্কি স্ত্রীর নিকট তেমন. গুরুতর কিছু নহে। ইংরাজ জ্ীর আমাদের স্ত্রী 
অপেক্গ। স্বাধীনতা এবং ক্ষমতা আছে । , তাহাদের প্রেমেস্ব সহিত বিশেষ রূপে সন্মা- 
নের ভাব জড়িত। প্রেমের মূল নিয়মে আঘাত এই জন্য ইংপাজ স্ত্রীর অদহ্য। 
পেখানে আঘাত পড়িলে তাহার সমস্ত সম্মানে আঘাত পড়ে । পাশ্চাত্য দেশে অব- 
রোধ প্রথা ত সন্মান-প্রমাণ নহে, প্রেমের একনিষ্ঠতা পুরুষের পক্ষেও নিতাস্ত আব. 
শ্যক। এই নিয়ম ভঙ্গ করিলে দম্পতির দৃঢ় বন্ধনও ছিড়িয়! যায়। সুতরাং জামাদের 
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অভিমানে চোখের জলের থে টুকু রস থাকে, পাশ্চাত্য অভিমানে সকল সময়ে তাহ! না 
থাকিতেও পারে। এ দেশে ভাঙ্গা! মান ছুই চারি টা মিষ্ট কথায় জোড়! লাগে। পাশ্চাত্য 
দেশে ভাঙ্গিলে গড়! তত সহজ নহে। স্ত্রী পুরুষ কাহার পক্ষে কোন্টা! কতদূর সুবিধা 
অস্থবিধা স্বতন্ত্র কথা, কিন্ত ইহ! হইতে সামাজিক অবস্থাঁভেদে প্রেম-ভাবের বিভিন্নতা 
সহজেই উপলব্ধি হয়। বিভিন্ন সমাজের কাব্যও তাই স্বতন্ত্র ভাবের। 

পাশ্চাত্য সমাঁজের সহিত আমাদের সমাঙ্জের খুঁটিনাটি কোথায় কি রূপ প্রভেদ 
জানি না, কিন্ত প্রধানতঃ মুক্ত ভাবেই বোধ করি এ দেশের সহিত পশ্চিমের অনৈক্য। 
আমাদের বদ্ধ অবরোধ এবং নিশ্চেষ্ট সুখই জীবনের প্রধান উপভোগ । পাশ্চাতা 
দেশে অবিশ্রান্ত ক্বাধীন উদ্যম । সুতরাং সহজেই বিলাসের দিকে আমাদের গতি । 
স্বাধীনতাপ্রিয় পাশ্চাত্য জাতির প্রেমে স্থগভীর সম্মানের প্রতিষ্ঠা- প্রেমকে সে জাতি 
লঘুভাবে দেখিতে পারে না। আমরা প্রেমকে ততট1 সম্মান দিই না। তবে বৈষ্ণব কবির 
নিকট প্রেমের মর্ধ্যাদ] আছে। 

তাহা হইলে টবঞ্চব কবির রাধাকৃঞ্চের প্রেম আলোচনা করিয়া দেখ! যাইতে 
পারে। দাম্পত্য-প্রণয় না হইলেও প্রেমের সম্মানের তারতম্য কতকট] বুঝ] যায়। 
রাধিক1 রুঞ্চের প্রতি একান্ত অন্রক্তা) কুষ্ণের জন্য তাহাকে কুলেশীলে জলাঞ্জলি 
দিতে হইয়াছে, কিন্তু কৃষ্ণ ত সেরূপ একনিষ্ঠ নহেন। বার বার প্রেমের নিয়ম লজ্ঘন 
করিয়া তিনি বাঁধার নিকট অপরাধী হইয়াছেন, তরুও রাধা ক্ষণিক অভিমানের পর 
কথা না কহিয়! থাকিতে পারেন না। বাঁধার কথাবার্তীয় বা ভাবভঙ্গীতে মন্্ীহত। 
পাশ্চাত্য রমণীর তেজ-ভাব বড় নাই। তবে বৈষ্ণব কবির প্রেমে সম্মানের গভীরতা 
কোথায়? কিন্তু এইখানে একটী কথা আছে । রাধাকৃষ্চের প্রেম বৈষ্ণব কবি কি ভাবে 
দেখিতেন? বৈষ্ণব কবির কৃষ্ণ এই ধিপুল সংসারের পালন'বর্তী। বাঁধা" তাহার 
স্থ্টি। অসীমের প্রেম পরিমিত আত্মার মধ্যে বদ্ধ থাকিতে পারে না, বিপুল সংসা- 
রের সর্বধঙই ত তাহাকে প্রেম. বিতরণ করিতে হইবে । রাধার কিন্তু রুষেে সম্পূর্ণ 
তৃপ্তি। রাধার অভিমান কেবল কৃষ্ণকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে না পারিয়া। কিন্ত 
এ আধ্যাত্মিক ভাঁবে দেখিলে কিছুই বুঝ! যায় না। একটু নামাইয়। দেখিতে হুইবে। 
তাহ! হইলে আবার বৈষ্ণব কবির উদ্দেশ্যের অবমাননা কর! হয়। সকল বৈষ্ণব 
কবিই যে আধ্যাত্মিক ভাবে তন্ময় হুইয়। রাঁধাকৃষ্জের প্রেম বর্ণনা করিয়াছেন তাহা নাও 
» তে পারে, কিন্ত তাহারা হয়ত পূর্ব কবিধিগের পদাহ্থদরণ করিয়াছেন মাত্র । কিন্ত 
উচ্চ ভাবেও প্রেমের সম্মান ভাঁৰ কতকট। বুঝা যাঁয়। সসীমের এরকান্তিক নিষ্ঠায় 
অসীমও বাধ1 পড়িয়াছে £ ইহ! কি সামান্য মর্যাদা? তবে প্রেমের ত্রুটি করিয়া কষ 
সমস্ত জগ্বৎ উপেক্ষ। করিয়। রাঁধার্‌ মধ্যেই সম্কুচিত হইয়া থাকিতে পারেন ন|। রাধার 
তাহাতে তৃপ্তি না হইতে পারে, নাচার। - 
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কিন্ত অসীমে ন। গিয়াও বৈষ্ণব কবির প্রেমের সন্মান-ভাব দেখা যায়। বৈষ্ণৰ 
সাহিত্যে ঈশ্বরপ্রেমের মানবীকরণ হইয়াছে। সম্মান-ভাব এ সাহিত্যে যদি ন 
থাকিবে তবে এত প্রেমের গান কেন? আমরা চণ্ভীদাসের একটা গান হইতে, টব 
প্রেম নম্মান দেখাইতেছি । রজকিনীকে তিনি যখন প্রেম জানাইয়াছেন তখন বিশেষ 
করিয়] বুঝাইয়াছেন, কামগন্ধ নাহি তাঁয়। এইখানেই প্রেমের সম্মান ভাব পরিস্ফ,ট। 
যেখানে আধ্যাম্মিকত1 এমন প্রবল সেখানে একনিষ্ঠ তার অভাব হইতেই পারে না। 
ন্নতরাং টবঞ্ণচব কবি প্রেমের একনিষ্ঠ সম্মান-বিষয়ে অনভিজ্ঞ নহেন। একনিষ্ঠতাই 
তাহার লক্ষ্য । 

রাধাকফ্জচের কাহিনী সমাজক্ষেত্রে কতকটা হয়ত লাগান .যাইতে পারে। রমণীর 
প্রেমে বদ্ধ হইয়। সংসারের সকল কাজ কর্মে পুরুষ উদাসীন হইতে পারে না। বাস্ত- 
বিক, প্রেমের ধর্ম সঙ্কীর্ণতা নহে । কিন্তু সে কথ! অস্বীকার করিতেছে কে? পরস্পরের 
প্রতি সন্মান প্রদ্র্নের সহিত এ কথার যোগই বা কোথায়? একনিষ্ঠতা আবশ্যক। 
তাহ! ত সন্কীর্ণতা নহে। প্রেম বিতরণে একনিষ্ঠতার হানি হয় না। প্রেমের ছলন! 
করিয়া যথেচ্ছারিত। অবলম্বনই একনিষ্ঠতার হানিকর। এইখানেই প্রেমের সন্মান 
লোপ। আমাঞ্ছের সামাজিক নিয়মে ইহার বাধা নাই। 

কিন্ত সমাজ-নিয়মের বাধা না থাকিলেও প্রাচীন ভারতে পুরুষের একনিষ্ঠতার মহত্ব 
উজ্জ্বলচিত্রে প্রদর্শিত হইয়াছে । * খষি-কবির রামচন্ত্রের চরিত্রই তাহার জাজল্যমান 
প্রমাণ। রামচন্দ্র দায়ে পড়িয়া সীতাকে বনবান দিয়াছিলেন বটে, কিন্ত সাধবী পতি- 
ব্রতার অকপট প্রেমের প্রতি ভূলিয়াও অবজ্ঞ! প্রকাশ করেন নাই। তিনি যজ্ঞ 
করিলেন__স্থবর্ণের সীতা নির্দনাণ করাইয়।। তপোবনের বিজন নীরবত1 মধ্যে এই 
ংবার্দজানকীর নিরাশ হৃদয়ে কি সাত্বন। দিয়াছিল ! রামায়ণে প্রেমের অন্যান্য দিকও 
প্রদর্শিত হইয়াছে; যেমন, স্নেহ, ভক্তি, সৌহার্দ। সে সকল দিক মালোচনার আমাদের 
এখন তেমন আবশ্যক নাই। আমর! কেবল বলিতে চাহি যে, মহত্ভাঁবের প্রতি 
সন্মান সর্বত্রই । প্রাচ্য বলিয়াই মানব-চরিত্র অধঃপতিত নহে। 

স্রীজাতির প্রতি সন্মান প্রদর্শনের ভাব হইতেই বোধ করি প্রেমের সন্মান-ভাবের 
উৎপত্তি । পাশ্চাত্য দেশে রমণীর প্রতি সন্মান-প্রদর্শন বহুদ্দিন হইতে বিবিধ উপায়ে 
অনুশীলিত হইয়া আসিতেছে । আমর! স্ত্রীজাঁতিকে অর্ধাঙ্গ বলিয়! দেখি, পাশ্চাত্য 
জাতি উত্তমার্ধ বলিয়! গণ্য করেন। মধ্য যুগে ০1১1%2]র প্রসাদে পাশ্চাত্যের রম- 
পীকে যে উর্ধে উঠাইয়াছেন শুনিলে আশ্চর্য্য বোধ হয়। কিন্তু তাহাতে পাশ্চাত্য 
জাতির হৃদয়ের আন্তরিকতা. প্রকাশ পায়। পাশ্চাত্য দেশে সেই অবধি রমণীর 
সম্মান বাড়িয়া! উঠিয়াছে। , তবে মধ্য যুগের অনেক বাহ্য অনুষ্ঠান: এখন সরিয়। 
গিয়াছে। আমাদের দেশে অন্ধকৃপে অন্র্যযম্পশ্যা করিয়া রাখার উপরেই রমণীর 


১১৮ প্রেম! প্র'চ্য ও পাশ্চাত্য । (ও বা! আষাঢ ১২৯৭ 


সম্মান নির্ভর করে। পুরুষজাতির সহিত মুখদেখাদেখি না থাকায় সমাজের অর্ধা- 
ছের সম্মনবিষয়ে আমরা নিশ্চিন্ত। পাশ্চাত্য সমাজে স্ত্রীপুরুষে মিশামিশি আছে, 
উভয়েরই তাহাঁতে সংযত হইয়! চলিতে হয়। বলবান্‌ পুরুষ রমণীকে সমধিক সম্মান 
করিতে শিখে, স্্রীজাতিও পুরুষের সহিত আলাপাদ্দিতে অনেক উন্নত শিক্ষা লাভ 
করে। স্ত্রীর প্রতি বিশেষ সন্মান পাশ্চাত্য সমাজের শিরায় শিরায় না প্রবেশ করিলে 
সেখানে প্রেমের সংযত স্বাধীন চর্চা এতদ্দিন চলিত না। আমাদের সমাজে শুভদৃষ্টি 
পর্ধাস্ত রূপ, গুণ, ধর্ম, কর্ম সকলই ত পরের মুখে । পৃর্বরাগমূলক দাম্পতাবন্ধন যে 
সমাজের অস্থিমজ্জায় সে সমাজে স্ত্রীপুরুষের স্বাস্থ্যকর সম্মিলন অপরিহাধ্য। ভাল 
মন্দেণ কথা হইতেছে না ইহা আবশ্যক, না হইলে নয়। 

পুব্ধরগ মানব প্ররূতির অস্বাভাবিক ধর্ম নহে। বোধ করি, অস্থধ্যম্পশ্যার ও 
প্রেম-বিষয়ে স্বাধীনত! ভাল লাগে। এই প্রাচ্য দেশেও ত কাব্যে পুর্বরাগবাহুলা 
দেখ। যায়। কিন্তু সামাজিক অবস্থাঁভেদে পুর্বরাগের গাবভসী পাশ্চাত্য হইতে 
আমা.দর স্বতন্্। ভ্ত্রীপুরুষের মেলামেশার উপর এ সকল খুটিনাটি প্রভেদ অনে- 
কট। নির্ভর করে। ট্বষ্চব কবির কতকগুলি পুর্বরাগের গান আছে--বড়ই সুন্দর, 
ভাবময়। ইদানীন্তন বঙ্গ কবিরাও পুর্বরাগ বর্ণন করিয়াছেন! তাহা যেমনই 
হৌক্, মানব প্রকৃতির পরিচয় প্রদান করে। দাম্পত্য-বন্ধন পুর্ধরাগমূলক ন1 হইলেও 
প্রেম গভীর হইতে পারে দেখাই ধাহার। পুর্বরাগকে সামাজিক শিক্ষার ফল 
বিয়৷ প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, দৃঢ় পমাঞজবন্ধনের বহিঃক্ষেত্রে দৃষ্টিপাত করিলেই 
পুর্বরাগের স্বাভাবিকতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। এ বিষয়ে বাহুল্য প্রমাণের 
আবশ্যক নাই। * 

প্রাচ্য সাহিত্যের সম্পূর্ণ নিজ-স্প্টি অভিসার। পাশ্চাত্য দেশে অভিপার নাই। 
সক্কেত স্থানে প্রণয়ী প্রণয়িনীর মিলন পাশ্চাত্য সাহিত্যে মিলিতে পারে, কিপ্ত আমা- 
দের অতিপার এ শুষ্ক সম্মিলন নহে । আকাশ মেবাচ্ছন্ন, ধরণী অন্ধকার, ক্ষণে ক্ষণে 
বিজলী হানিতেছে, একাকিনী রাধ! বিজন বনের মধ্য দিয়া! চঞ্চল-চরণে চপিয়ছেন। 
আমাঁদের কবির অভিসারে সমস্ত প্রকৃতি ঘনাইয়া আসে; অন্তরের উপর বহিঃ 
প্রকৃতির ঘন নিবিড় ছায়া! পড়ে। এ কবিত্ব প্রন্ক,টিত করিতে প্রাচ্য কবিই পার- 
দশ । এ শ্রাবণের অধিশ্রাস্ত বারিধারা, মেঘের উপর মেঘ, অন্ধকারের উপর অন্ধ' 
কার, প্রবল বর্ষা অন্য দেশের কৰি বুঝিবেন কিন্ধপে ? আমাদের বর্ষায় আকুলতাময় 
কদম্ব-সৌরভ, সচকিত হরিণ-দৃষ্টি, মধুর কেকাধ্বনি; তাহার আনন্দ আমাদের প্রাচ্য 
কবিই বুঝেন। এমনটা দি আর অন্য দেশে আছে? দেই ভ্বন্যই ত আমাদের বিরহ, 
আমাদের অভিদার পাশ্চাত্য সাহিত্যে ছুর্লত। 

কিন্তু কেবল মাত্র -প্রক্কতিই কি আমাদের অভিদারের' কারণ? সমাজের সহিত 
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ইস্থার কোনও সম্বন্ধ নাই? এসন্বপ্ধে নিঃসংশয়ে কিছু বলা স্থুকঠিন। এই পর্য্স্ত 
বলা যাইতে পারে যে, প্রকৃতির প্রভাব নিতান্ত উপেক্ষণীয় নহে। আমাদের জাতীয় 
ভাব এবং সামাজিক অবস্থাও হয়ত অভিমাঁর-ভাঁবের কতকটা অন্ুকূল। নহিলে, 
গুদ্ধমাত্র প্ররূতির প্রভাবে যে এই বিষয় দেশীয় কাব্যে এত প্রাধানা লাভ করিয়াছে 
তাহ! বিশ্বাস করিতে একটু সময় লাগে এবং সন্দেহ বোধ হয়। বিরহের মত অভি- 
সার ত সার্ধজনীন নহে। জানি না, অভিপারের মধো সমাজ-নিয়মের ব্যতিক্রম-প্রয়াস 
লক্ষিত হয় কি না। কিন্তু ইহাতে ত স্বাধীন প্রণয় কতকট] মনে হয়। আর অভি 
সারে রমণীর প্রাধান্য দিয়া কবিত্ব অনেকটা ফুটিয়াছে। বৃষ্টি বজ বিদ্যুতের মধ্যে 
অন্ধকার পথে একাকিনী রমণীর ভীত চকিত ভাব বড়ই সুন্দর । পাশ্চাতা সমাজের 
বস্থায় এ ভাব কিরূপ খুলে না খুলে বলা সহজ নহ্ধে। 

এখন সে কথা থাক্‌। কাব্যে যে দেশের যাহা যত থাকুক না থাকুক, বিরহ, অভি- 
মান প্রভৃতি বিবিধ ভাব অল্প বিস্তর আছে সকল দেশেই। প্রেমের এ সকল অবস্থা 
আলোচনা] কিন্তু পাশ্চাত্য অপেক্ষা প্রাচ্য দেশে ভালরূপ হইয়াছে । পাশ্চাতা কাব্যে 
প্রেমের অপর কতকগুলি অবস্থা সমালোচিত হইয়াছে । সে অবস্থাগুগি সাধারণতঃ 
কাহিনী-বৈচিত্র্যের দিকে । প্রেমের দিক দিয়া মাঁনব-চরিত্রের রহস্য উদঘাটন চেষ্ট। 
এদেশে যে হয় নাই এমন নহে; সংস্কৃত কাব্য এবং নাটকে তাহার পরিঠয় পাওয়। 
নার। পাশ্চাত্য সাহিত্যে কিন্ত স্তাহার সমধিক টৈবচিত্র্য সম্পাদিত হইয়াছে সন্দেহ 
নাই। তবে ভারতের প্রাচীন কবির প্রেমের যে গুটকন্ত' আদর্শ চরিত্র গড়িয়াছেন 
তাহা কোনও দেশের কোনও চরিত্র অন্পক্ষা হীন নহে। কিন্তু পাশ্চাত্য বাবধ 
বৈচিত্র্য আমাদের সাহিত্যে নাই স্বীকাধ্য। কত বিভিন্ন অবস্থায় মানবের মনে কত 
বিভিন্ন 'ভাব হইতে প্রেম জন্মায় পাশ্চাত্য সাহিত্যে তাহ! স্ুচিত্রিত। এই প্রেম 
সংঘটনের মধ্যে পুরুষ এবং স্ত্রীপ্রক্কতি নীরবে কি ভাবে কার্য করে, উভয় জাতির 
নিজের মধোও কত প্রকৃতিগত শিক্ষাগত বৈষমা নান! দিক হইতে আসিয়া নানা] ভাবে 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার অপর জাতির সহিত সম্মিপিত হয়, এ সকল পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
বিচিত্র বর্ণে পরিস্ক,ট। স্ত্রীপুরুষের শিক্ষাগত এবং স্বাভাবিক মনোবৃত্তি সেখানে তন্ন তন্ন 
বিশ্লেষিত। আমাদের এ বিশ্লেষণ পাশ্চাত্য অপেক্ষা বিশেষ অসম্পূর্ণ । 

পাশ্চাত্য প্রেম চ্চার সহিত আমাদের কোথায় যেন মূল প্রণালীগত গ্রভেদ আছে 
মনে হয়। নিশ্চিত বলিতে পারি না, কিন্তু আমার বোধ হয়, পাশ্চাত্য প্রেম-চর্চা 
অনেকট1 ইংবাজীতে ঘাঁহাকে 10981 বলে। আমাদের প্রেম-চ্চাকে সে হিসাবে 
কতকটা অনুভূতিমূলক ধলা যাইতে পারে বোধ করি। পাশ্চাত্য সাহিত্যেও অন্থ- 
ইঁতির অভাব নাই, তবে গ্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য সাহিত্য তুলনা করিলে প্রাচ্যকেই 
বিশেষ রূপে অন্ুভূতিমূলক বলা যাঁয়। এসম্বন্ধে সকল খুটিনাটি আমরা লক্ষ্য 
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করিয়া! দেখি নাই ; মোটামুটি বাহিরে বাহিরে যাহ! মনে হয় বলিয়াছি মাত্র ॥। বৈষ্ব 
কবির সহিত তুলনা! করিলে আরও দেখ! যায়, পাশ্চাত্য প্রেমে এদেশের মত সাধনার 
কথা বড় নাই। আমাদের বৈষ্ণব কবির প্রেমের বিশেষ সাধনা! আছে, তাহাতে 
অনেকটা ধন্্। পাশ্চাতা প্রেমের কবিতা! আর এক ধরণের । তাহ ধর্ম নহে। 

কিন্ত পাশ্চাত্য সাহিত্যে আমাদের শারীরিক নানসিক এবং আধ্যাত্মিক বৃত্তি- 
গুলির কাহার সহিত প্রেমের কিরূপ সম্বন্ধ তাহা যেরূপ সুঙ্ দৃষ্টিতে বিশ্লেঘিত হই- 
যাছে আমাদের সাহিত্যে তাহ হয় নাই। পাশ্চাত্য সমাঁলোচন-প্রণালীর সুঙ্মদর্শিতা 
বাস্তবিক প্রশংসনীয়। প্রেমের এই বিশ্লেষণ ব্যাপারের মধ্যে বিজ্ঞান দর্শনের কত- 
টুকু কি সংশ্রব আছে না আছে জানি না, কিন্তু বিজ্ঞান এবং দর্শনশাস্ত্রে বুৎ্পত্তি না 
থাকিলেও প্রেমের এ জটিল সম্বন্ধ সাদাসিধা একরূপ বুঝা যায়। প্রেম সম্পূর্ণ একই 
বৃত্তির সহিত সম্বন্ধ নহে। তাহ কতকাংশে অনুভূতিমূলক, কতক বা অন্যান্য মনো- 
বৃত্তির সহিত জড়িত, আধ্যাম্মক দ্িকও একট] আছে। ব্যক্তিবিশেষের প্রেমে 
আবার প্ররুতি অনুসারে বিশেৰ বিশেষ বৃত্তির সমধিক প্রাধান্য দেখা যায় । কাহারও 
প্রেম হয়ত অনেকটা ইংরাজীতে যাহাকে 91709010771 বলে, কাহারও বা! 1601190687| 
অবিকল ভান প্রকাশক বাঞ্গল। প্রতিশব্দ অভাবে ইংরাজী কথাই আমাদিগকে ব্যবহার 
করিতে হইল । 

প্রাচীন ভারতে প্রেমের 10691199691] অনুশীলন অনেকট। হইয়াছিল বোধ হয়। 
কিন্ত এ দেশে প্রেমানুশীলন ঈশ্বরসন্বন্ধে। দেই জন্যই কন্ৃপৃর্ব্বে অন্যান্য দেশ যখন 
অরণ্যের স্তব্ধ মন্ধকার মধ্যে বিলীন হইয়া ছিল তখন ভারতের কবি নিষ্কাম ধর্মের 
ন।ম লইয়া অমর সঙ্গীত রচনা করিয়! গিয়াছেন।' টৈষ্ণবপাহিত্যে “য প্রেমের 
বিশ্বজনীনতা1 দেখা যায়, তাহাঁও ধর্মের সহিত সংযুক্ত বলিয়াই। দেবতাঁবর্জিত 
অগচ দেবভাবময় প্রেম পাশ্চাত্য সাহিত্যে স্থপরিস্ক,ট। পাশ্চাত্য প্রেম মানব 
সন্তানকে মনুষাত্বে টানিয়৷ তুলে । ঈশ্বরপ্রেম আমাদিগকে অনন্তের দিকেত টানেই। 
টবষ্ণৰ দাহিতো ইঈশ্বরপ্রেমের মানবীকরণ হইয়াছে বলিয়াই আমাদের প্রাচ্য সাহিত্তো 
এমন প্রেমানুশীলন। কিন্তু ঈশ্বরপ্রেম আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের বিষয় নহে । সেই 
জন্য তাহার চর্চ৷ সম্বন্ধে আমরা কিছু বলিতে পারি না। আমর! প্রধানতঃ স্ত্রীপুরুষ- 
গত প্রেম লইয়াই আলোচন। করিয়া আসিতেছি। : 

মানব প্রেমের মধ্যেও স্নেহ ভক্তি প্রভৃতি ,নানা বিভাগ উপবিভাগ আছে। গে 
সকল আমরা এ প্রবন্ধে বাদ দিয়াছি। বৈচিত্র) এবং রহস্য ্ত্ীপুরুষের প্রেমের মধোই 
সমধিক ব্যক্ত সেই জন্যই সম্ভবতঃ এ প্রেম সম্বন্ধে যত কাব্য রচিত হইয়াছে, স্নেহ" 
ভক্তি বিষয়ে তত হয় নাই। বাস্তবিক, স্ত্রীপুরুষ-গ্রেম্ের, প্রগাঢ়তা, সুখ, দুঃখ, জালা, 
তয়, ত্রাপ্ত সকলই চূড়ান্ত। মনোবৃত্তির এরূপ অহ্থশীলন প্রেমের ক্নন্যান্য বিভাগে 
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বোধ করি নাই। এই এক প্রেমাকর্ষণে অতি ক্ষুদ্র ভাবের মধ্য হইতে ধীরে ধীরে 
যেরপে স্থবৃহৎ আধ্যাত্মিকতার বিকাশ হইয়াছে দেখিলে আশ্চর্য্য বোধ হয়। সমগ্র 
মানবজাতিব সভ্যতার ইতিহাসের সহিতও ইহার ঘনিষ্ট সম্পর্ক। দে সকল বিস্তারিত 


. আলোচনার স্থান অবশ্য এ নহে। 


প্রেমের এ্রতিহাসিক বিকাঁশ আলোচন। সম্পূর্ণ পাশ্চাত্য । মানবজাতির বিবিধ অব- 


' স্থার মধা দরিয়া! প্রেমের আদর্শ ক্রমে ক্রমে কত পরিবর্তিত হইয়া আনিয়াছে এনং এই 


ধারাবাহিক পরিবর্তনের মধ্যে অন্তর্নিহিত কি ভাবের ক্রমাভিব্যক্তি দেখা যার, তাহ! 
গ্রাচা সাহিতো কোথাও পরিষ্ষ,ট নছে। পাশ্চাত্য জগতে ক্ষুদ্রতম কাটান্ঘর ৫প্রম 
পর্য্যন্ত শালোচিত হইয়। মানধ-প্রেমের ভাব বিশ্লেষিত হয়।' ইহাতে বিজ্ঞানের সংস্পর্শ 


থাকিতে পারে, কিন্ত ভাব আলোচনার পক্ষে স্থবিধা বৈ অন্ুবিধা ভয় না। 


সেখানে এখন প্রতিদিন নানাদিক হইতে প্রেমভানের নূতন নূতন বিশ্লেষণ 


হইতেছে । আমরা হয়ত এক দিক দিম। মার দেখিয়াছি; আরও কতর্দিক 'মাছে। 


আমর! ত আর প্রেমকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়া বসিয়া নাই । প্রেমের রহস্য শিঃশেষ 
কর! অসম্ভব। পুরাঁতনের মধ্য হইতে দিন দিন নব নব বৈচিত্র্য বিকশিত ভইয়া 
নাঁহাঁকে চিরনবীনণকরিয়] রাঁখিয়াছে। বৈজ্ঞানিক একদিক দিয়া তাভাঁর অনুশীলন 
করিতেছেন, দার্শনিক আর এক পথে, কবির আনাব স্বতন্ত্র পথ। বর্তমান প্রবঞ্ে 
সেরূপ কোন পথই হয়ত অবলম্থিম্ত হয় নাই। কতকটা সমাজ এবং কতকটা পাহিতা 
মিলাইফ1 প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য প্রেমালোচনার তুলন1 চেষ্টা করা হইয়াছে মাত্র। নানা 
কারণে বিস্তর অসম্পূর্ণতা এবং ক্রুটি রহিয়! গিন্বাছে। বিশেষতঃ দাশনিক মালোচনার 
এ প্রবন্ধে সম্পূর্ণ অঁভাঁব। সুত্বী পাঠকেরা নিজগুণে সম্পূর্ণ করিয়া লইবেন ভব্রসাগ 
এইখানেই উপসংহার করি। 

হীবলেন্দ্রনাথ ঠান্র। 


ইতিহাস ।* 


প্রকৃত ইতিহাঁপ বিশ্বরূপ, জগতের জীবন্তমূর্তি। ইহাতে ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্মন 
কম্মহুত্রে গ্রথিত। মাঁনবচরিত্র খণ্ড ইতিহাস। তাহার সাময়িক প্রতিমা শাখা! প্রশাখা 


মাত্র। ব্যক্তিগত ছবি পঞ্লব বিশেষ। প্রশস্তকল্পে' ইতিহাঁর পীর্বসাময়িক, সান্ব- 
বি 2222১৯22252 


* গত বৎসর এলবার্টহলেঞলেখক ইংরাজীতে “ইতিহাস?” সম্বন্ধে বে বক্তা করেন 
ই$। তাভাব স্কুল মন্ম। এ 


খু 
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ভোৌমিক, সার্বাভোৌতিক এবং সর্ধাত্মিক বিশদ আলেখ্য। সামান্য 'র্থে ইতিহাস মান 
ষেরু মানচিত্র । ইহাতে কার্ধ্য, কারণ, নিয়ম, নিয়তি সতত সুন্দর রূপে প্রক্ষ,টত। 
রেখাগুলি স্পষ্ট, পৃথক, পরিপাটি, অথচ পূর্ণাবয়বে পরম্পর তন্ময় ভাবে লক্ষিত। বিনি 
ইতিহান জানেন, তাহার বিশ্ব সংসার নখ-দপর্ণে রহিয়াছে । যিনি না! জানেন, তিনি 
আপনাকে ও জা রূপে বুবিতে পারেন নাই । 

পরিণতি বাদে মানুষ সসীম। বস্ততঃ ইহাতে কল্পনাসেংনর্য্য আছে, ফুক্তি আছে,' 
ভাঁব আছে, জ্ঞান আছে, বিজ্ঞান আছে । তথাঁচ চিস্তা-পক্ষে মন্ুষ্যু-ইতিহঠসের সীমান্ত 
কর! যায় না। 

মানুষ অবতার বিশেষ » মনুষ্যত্ব পুর্ণব্রক্ধা। ইহার আদি নাই, অন্ত নাই, লয় নাই, ক্ষ 
নাই, দিক্‌ নাই, কাঁল নাই, অনাদি, অনস্ত, অব্যয়, নিরাকার, সৎ, সত্য, সুন্দর, সনা- 
তন; অথচ জ্ঞানাতীত, ধ্যানাতীত, চিস্তাতীত, মনাতীত নহে। সাকাঁর অথচ 
নিরাকার, ক্ষুদ্র অথচ মহান্‌ঃ সামান্য অথচ বিশাল, সক্কীর্ণ অথচ অপার, বিশেষ অথচ 
নির্বিশেষ, সগুণ অথচ নিশুণ। ইতিহাস এই বিরাট মুর্তির জীবন্ত ভাব। ইহার 
তিনটা ক্রম কা অবস্থা আছে; স্থৃতি, দৃষ্টি ও অন্ুুমীন। ভূত স্মৃতি, বর্তমান অনুভূতি, 
ভবিষ্যৎ অন্ুমিতি। জগতে নির্লিপ্ত, অসংলগ্ন, আম্মগত কিছুই নাই-_সকলই সাধারণ 
সুত্রে গ্রাথিত, সম্বন্ধ বিশেষে আবন্ধ। আর্ধ্য খযিগণের ধ্যানে জগৎসংসার এইরূপ 
উপলব্ধি হুইয়াছিল। বুদ্ধদেবের অমানুষিক প্রতিভায় এই চিস্ত! ব! ধ্যান জীবন্ত 
হইয়! ত্রিভুবন প্রেমে মাতাইক্মর ভাদাইয়াছিল। মাস্ষে মাগ্ষে সম্পূর্ণ পৃথক ; রূপে, 
গুণে, আকারে, ইঙ্গিতে, ভাবে, ভঙ্গিতে পৃথক, অথচ পরস্পর সকলেই মন্ুষ্যত্বস্থত্রে 
গাথা । মনুষ্যত্ব কি? ইহ! মানুষের সার, সাঁধারণ গু:ণর সমষ্টি; কাহার নিজস্ব নহে, 
সাধারণ সম্পতি ; ফলে তাহা আর কাহাঁরই নাই, সকল মান্ুষেই এবং সক মানু- 
যেরই আছে। ইহা জাতিগত, ব্যক্তিগত নাম 7 দেশগত, কালগত, পাত্রগত অভিজ্ঞান) 
ক্রিয়াবাচক, কর্ষ্মবাঁচক, ভারবাচক, গুণবাচক পদবী। ইহা স্বভাবের রাজটদীকা; 
ইহজগতের রাজচক্রবর্তীর লক্ষণ। সময়ের পরিবর্তন আছে, সংসর্গের পরিবর্তন আছে, 
অবস্থার পরিবর্তন আছে, আনুসঙ্গিক ব্যাপারের পরিবর্তন আছে, দৃষ্ট অদৃষ্টের পরি- 
বর্তন আছে; মনুষ্যত্বের নাই,_ইহা অপরিবর্তনীয়। এ চিত্ত-পুতলী সর্বব্যাপী, সর্ধ- 
ময়, সর্বত্র সমান ভাবে বিরাজমান। 

মানুষ পরিবর্তনশীল ) মন্ুষাত্ব অপরিবর্তনীয়। দেশতেদে, কাঁলভেদে, অবস্থা 
ভেদে মানুষ বিভিন্ন হয় ) মনুষ্যত্ব হয় না। কেহ কেহ সময় ও অবস্থার পক্ষপাতী; 
বলেন, সমস ও অবস্থয় সকলই হুইয়। থ্যকে। ফলে দকলি হয় বটে, আবার 
কিছুই-হর না। পাত্রাকারে জলের আকার, অবয়ব, গুঠন; অবস্থায় হিম, শিশির 
তুষারে পরিণত হয় & তথাচ জল--জল; আজও জল; কালও জল, স্থানভেদেও 
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জল, অবস্থাডেদে ও জল । বস্ততঃ অবস্থা জাগতিক গতির দিক্-নির্ণয় করিয়া থাকে। 
জল সমতলগাষী, কিস্ত “সমতল” সর্বত্র সমান লহে। মন্ধয্যত্ব সমুদ্র বিশেব--অগাধ, 
অনন্ত, অস্টম, অপার; মাচছ্ষ একটা ক্ষুদ্র চঞ্চল লহরী মাত্র,-এই আছে, এই নাই, 
যাহাতে উৎপত্তি, তাহাতেই স্থিতি, তাহাতেই গতি, তাহাতেই লয়) কোথায় উঠিল, 
কোথায় ফুটিল, কোথায় ছুটিল, কোথায় মিলাইল,, তাহার কোন চিহ্ুই নাই। 
ফলে মনুষাত্বে যাহা আছে, মানুষেও তাহ! আছে; মানুষে যাহা আছে, মনুষ্যত্থেও 
তাহ! আছে। এক বিন্দু জলেও অগাধ জলধিতে গুণের পার্থক্য নাই। ইতিহান এই 
গিবিধ চিত্রেই লিপ্ত--একবার মানব হইতে মনুষ্যত্বে উঠিতেছে, আবার মনুষা্ত 
হইতে মানুষে নামিতেছে। স্থতরাং প্রতিনিয়তই তাহার গ্রতিভ। বিকশিত হইতেছে। 
ডার্বিণ বর্ণোৎপত্তির সুন্দর সোপানাবলি নির্ণদ করিম্বাছেন; হেকেল তাহার পদাঙ্ক 
অনুগমন করিয়! ভ্রণের ইতিবৃত্তে বর্ণের ইতিবৃত্ত দেখিতে পাইয়াছেন। লক্ষ লক্ষ 
বৎসরের পরিণতি-প্রবাহ দশ মাসে সংক্ষেপে পুনরাবৃত্ত হইয়া থাকে । কফোম্তও 
বহুদিন পুর্বে মানুষের মানসিক পরিণতির অবস্থাত্রয় নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু 
ভারিক্! দেখিলে মন্ুুষা মাত্রই জাতিগত সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বলিয়! বোধ হয়। হছেকেলেবর 
পরিণতি ও.ডাবিশের পরিণতি একই পদার্থ; কেবল সময় ও মাত্রায় প্রভেদ। মানুষ 
মাত্রই জাতিগত চরিত্রের উত্তরাধিকারী। নিয়মাির, অবস্থাদির দুর্ভেদ্য জটিলতণ- 
প্রযুক্ত সর্ধত্র সুচার রূপে লক্ষিত,হয় না। পারণতি পক্ষে তাই এত বিভিন্ন রূপ; 
মানুষে মানুষে প্রভেদ ? চিত্তবিকাশে এত দূর অগ্র পশ্চাত দেখ ষায়। ফলে অদ্যকার 
মানুষে কল্যকার মানুষ আছে। মনুষ্যত্বের অদ্যকার স্ফ,ন্তিতে কল্যকার স্কু্তি 
স্বতঃসিদ্ধ। শতদলের কাল দশ দল বিকশিত হইয়াছিল--আজ আঁর ছুই দল অধিক 
ফুটিয়াছে মাত্র । আগামী কল্য, আরও ছুই দল ছুটিতে পাবে। এইরূপেই ক্রনবিকাঁশ 
ইইয়াথাকে। তাই বলি জাতিগত ইতিহাস ব্যক্তিগত জীবনী । তবে অণুবীক্ষণ দ্বার! 
আলোচ্য । আবার ব্যক্তিগত কার্য্য সুক্ষ সুত্রে জাতিগত কার্ষ্যের নিদর্শন । 
 বন্ততঃ ব্যক্তি জাতির নিদর্শন, ব্যাখ্য! ও পরীক্ষা । ব্যক্তির মুহূর্তে জাতির শতাব্দী । 
 ব্যক্তিতে জাতি মৃত্তিমান। যেমন সম্মুথস্থ দীপে সূর্য্য আছে, পাত্রস্থ জলে গঞ্গ। আছে, 
বৃষ্টবিন্দৃতে সমুদ্র আছে, সভ্যতায় আর্্য-শ্ী। আছে, গ্রস্থমাত্রে বেদে আছে, কাব্যে 
বামায়ণ আছে, ধর্ম ভারত আছে, সেইরূপ প্রত্যেক মন্তুষ্যে যুগ-যুগান্তরের উপগদান 
মাছে-জ্ঞান আছে-_শিক্ষা আছে-ব্যাখ্য। আছে; যাহ! ছিল সকলি' আছে; রূপা্তর 
ও ভাবাস্তর হইলেও হইতে পারে। আঙ্ম ক্ষুদ্র বাঙ্গালীর চিন্তায় আর্ধ্য চিন্তা আছে; 
হাহার চিন্তবিপ্লীবে আর্ধ্যবিপ্রব আছে। প্রত্যেক বিপ্লব, প্রতত্যক সংস্কার, প্রতোক 
ব্যভিচার, প্রত্যেক যুদ্ধ, প্রডন্যেক বিগ্রহ, প্রত্যেক জয়, প্রত্যেক পরাঞ্গর, প্রত্যেক 
ননুষ্টান, প্রত্যেক সংস্থান, প্রত্যেক আয়োজন, প্রত্যেক উদ্যাপন আছো কাপর 
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কাহার চিত্তের অন্তন্তলে নিদন্ন ছিল, সময়ক্রমে জল-বুদ্বুদের ন্যায় উদ্বুদিত হইয়! 
জাগতিক মন মাতাইয় তুলিয়াছিল। পরিশেষে সেই মানসিক সামগ্রী প্রকাণ্ড 
ব্রঙ্গাওমুর্তি ধারণ করিয়! বিশ্বসংদাঁরকে শাসন করিতে লাগিল। যখন সেই ব্যক্তিগত- 
চিন্তা জাতির মর্ম ভেদ করিয়া! আবার ব্যক্তিগত হইবে, তখন তাহাতে যুগযুগাস্তরের 
ব্যাথ্য] পাওয়! যাইবে । 

জাগন্তিক সকল ব্যাপারে “আমি”ই মূল ও কেন্দ্র ত্বব্ূপ। যেখানে “আমি” নাই 
সেখানে আর কিছুই নাই। স্ৃতরাঁং ইতিহাস “আমার” সহিত এ্রীক্য না হইলে আমি 
ইতিহাসের মর্ম বুঝিলাম না । এতিহাসিক সত আমার জীবনের সত্যের সহিত বিধং- 
বাদিত হইলে অমান্য ও অবিশ্বাস্য । যাহ! ইতিহাসে আছে তাহা! আমাতে থাক। চাহি, 
যাহ! আমাতে নাই, অথচ ইতিহাসে আছে, তাহার অস্তিত্ব নাই) যাহা আমাতে 
আছে, তাহা ইতিহাসে না থাকিলেও প্রমাণ্য। এঁতিহাসিক সত্যের এই ভাব--ঘটনা 
বিশেষের নঙ্কে। 

নিজন্বে ্ভাবের আকর্ষণ। অনন্ত কোটি ব্রহ্গাণ্ডের একটা সাঁধারণ মুর্তি আছে। 
কোন মনুষ্য বা সামগ্রীর আদর যে তন্মধ্যে সকলেই আপনাকে দেখিতে পায়-- 
আমি আছি, তুমি আছ, তিনি আছেন। কালিদাস, সেক্ষপীয়র, গইতের এত আদর 
কেন? তাহার! সব্ধদা আমার তোমার ও তাহার মনের কথ। যেন বলিয়! দেন। মিথা। 
জানিয়াও আঁমর1 কেন তীহাদদের কথায় বিশ্বাস করি.ও রচনায় বিমোহিত হইয়! যাই? 
আমাদের মনের ছবিগুলি যেন তাহারা আকিয়া দেন। আমাদের জানা, অজানা, 
লুকান, হারাণ, ছাড়ান মন যেন একত্রে দেখাইয়া দেন। আমার মনের কথ! আমি 
যাহ স্পষ্ট বুঝিতে না পারি, তাহ! তাহারা যেন বিশদ “করিয়। বুঝাইয়! দেন। ইতি 
হাসের বিপুল ব্যাপারে, মান্থষের বলের জয়ে, কৌশলের জয়ে, ' বিদ্যার জয়ে/ বুদ্ধির 
জয়ে, নীতির জয়ে, ধর্মের জয়ে-কেন আমর! উন্মত্ত হুইয়। উঠি? আবার মন্ুষোর 
লজ্জায়, পাপে, তাপে, রোগে, শোকে, যুদ্ধবিগ্রহে আমর! তেন নিতান্ত অবসন্ন হইয় 
পড়ি? ইতিহাস কিছু সকল সুখের কথ1--পত্যের কথা--ধর্ম্ের কথা নহে। ইহা 
স্থখদুঃখে, পাপপুণ্ো পরিপূর্ণ । তবে এত আদর কিসে? আমর! সেই মন্ুষ্যসমুদ্রে মগ্ 
হইয়। সকল কথাই আপনার মনে করি এবং তাহাতে যেন আপনার অনস্তমৃত্তি দেখিতে 
পাই। আমর! ধন, মান, নীতি, যশ, বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান, ধর্মের গৌরব করি, কেন 
না, উহারা আর্মীর নিজের প্রাপ্ত না হইলেও প্রাপ্তব্য সামগ্রী। আমার আমিত্ 
যেন ত্র সকলে নৃত্য করিয়া বেড়ায়। আমি যেন আমিহারা সংসারে হা হা করিয়া 
বেড়াইতেছি।. উহার! নেই আমার “আমি” কে দেখাইয়। দেয় । আঁমার যাহ! আচে, 
তাহা 'উহাদের মধ্যে 'আছে, এবং আমার যাহা নাই ও চাই তাহাও আছে। এজন/ 
এত আদর। 
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ইতিহাস “কাণ আছে শুনিলাম” নহে। ইহার দর্শন ও আলোচন। স্বতন্ত্র কর্তৃ- 
বাচ্যে চাছি--ভাববাঁচ্যে নহে । আমার “আমি” মুলগ্রস্থ, ইতিহাস টাক] টাগ্পনী মাত্র । 
ধাহার আপনাতে অর্থাৎ শারীরিক ও মানসিক নিয়মে দৃষ্টি নাই, তাহার ইতিহাসে দৃষ্টি 
কোথায়? তিনি অবস্থার প্রতেদ না দেখিয়া, ফল-প্রভেদ দেখেন। তিনি অগ্নিতে 
সভ্যতার সৃষ্টি দেখিতে পান না। তিনি অগ্নির শুদ্ধ উপস্থিত দাহিকা শক্তিই বুঝেন। 
সুতরাং সভ্যতার ভন্মাবশেষ লইয়াই দাময়িক মাল! রচনা করেন। ফলে আপন 
জীবনে সকল দেশের ও যুগের ইতিহাস আছে। আমি জগতের সংক্ষিপ্ত বিবরণ। 
সুতরাং ইতিহাসের প্রারস্ত প্রাচীন ভারতে নহে, গ্রীসে নহে, রোমে, নহে, চীনে নহে, 
মিসরে নছে, তাতারে নহে, আ'রব্যে নহে পারস্যে নহে; বর্তষ্ান ইংলগ্ডে নহে, ফ্রান্সে 
নহে, জর্মণিতে নহে, আমেরিকায় নহে । ইহ1 পাঠকের আপনাতে। ইতিহাসে ও 
নবন্যাসে প্রভেদ কি? একটাতে আমি আছি; অপরটীতে আমি নাই আমার ধ্যান 
ব! প্রতিরূপ আছে । শুদ্ধ ইতিহাস কেন, বিশ্বসংসারই আমার মনের সামগ্রী-আমি 
ছাড়া কিছুই নাই। ইতিহাস আমাতে সপ্রমাণ । প্রত্যেক এ্রতিহাসিক সত্য আমাদের 
মানসিক সত্য) কেন না, প্রত্যেক ঘটনার কারণ ও নিয়ম মানসিক নিয়মের 
অধীন। বিনা কারণে ও নিয়মে ঘটিতে পারে না। “অমুক কেমন করিয়। হইল? 
ইহার উত্তরে বলিব যে কোন বিশেষ কারণে ও নিয়মানুসারে হইয়াছে, এবং এ 
অবস্থায় চিরকালই এরূপ হইয়] থাকে । আমি ও তুমি এরূপ অবস্থায় ঠিক এন্ধপ 
কার্ধ্যান্ষ্ঠান করি । মানুষ মাত্রেই তাঁহ! করিবে যে পর পর কাধ্যসোপানে পদার্পণ 
করিয়া আমার পূর্বপুরুষের! জয়লাভ করিয়াছেন ব। অ'প্রতিভ হইরাছেন, আমি সেগুলি 
আন্তপুর্র্বিক জানিতে চাহি, 'এবং ইতিহাসের প্রকৃত উদ্দেশ্যই তাই। বস্তৃতঃ ইতি- 
হাসে "্কালাকাল নাই--সদাই বর্তমান; দেশাদেশ নাই সম্মুখ ক্ষেত্র। যখন আমি 
জানলাম ষে আমার মত মানুষে, আমার মত উপায়ে ও অভিপ্রায়ে ওয়াটারলুর যুদ্ধ 
করিয়াছেন, তথন আমি প্রকৃত ওয়াটারলুর বুগ্ধ বুঝিলাম। কিন্তু পুনশ্চ যখন আমি 
জানিলাম যে “অমুক” অমুক অবস্থায় অমুক কার্ধ্য করিয়াছেন-_কার্ধ্যটা আগোক সম্পন্ন 
ব্যাপার নহে-স্থবিশাল হইলেও মনুষালন্ধ বটে, তখন আমি উহ!র কারণ ও নিয়মাদি 
অন্গদরণে প্রবৃত্ত হইলাম_-আপনাকে সেই অবস্থায় রাখিলাম_-দেশ, কাল, বিসদৃশ 
অবস্থা প্রভৃতির এীক্য করিলাঁম্ হইলে বুঝিলাম আমি ভিন্ন রুচির, শিক্ষার, দেশের, 
ও কালের লোক; অবিকল তত্বস্থ হইলে আমিও ঠিক তাহাই করিত্াম। তখন প্রকৃত 
প্রস্তাবে ইতিহাস বুঝিলাম। 

একত্বে বন্ুত্ব ও বহুত্বে একত্বই বিজ্ঞানের মূল । নিখিল সংসারে বিসদৃশরূপে অশেষ 
সৌসাদৃশ্য আছে। পার্থক্যে অপার্থক্যই আমাদের জ্ঞানের হুত্র। এক থাকিয়া 
ভিন্ন হইবে এইটা যেন জগতের নিয়ম । সেই থাকিয়া না-সেই: হওয়াই যেন স্বভাব । 
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বালক, যুব, বৃদ্ধ বিভিন্নরূপ--আমি সেই অভিন্নাত্মক এক। বিশ্বব্যাপা'র সাদৃশ্য 
গাঁা। রূপ-সমুদ্রে, রস-সমুদ্রে, গন্ধ-সমুদ্ধে, স্পর্শ সমুদ্রে, সংখ্যা-সমুদ্ধে সম্বন্ধ হুত্র আছে। 
প্রতোক"মানুষের মুখই স্বতন্ত্র, তত্রাীচ সেই অসংখ্য বিসদৃশ মুখে সাদৃশ্যের রেখ! খ। লক্ষণ 
আছে। বংশীর নানারন্ধু নানাশব্ধ অথচ সংমিলনী ম্বরের এঁক্য আছে। জগৎ্সংসারে 
মৌলিক পদার্থজ নিয়মের সংখ্যা অল্প; বিপুল সাহিত্যসমুদ্র কয়েকটী অক্ষরের নাঁন। 
প্রকার যোগ-প্রবাহু মাত্র । 

জাতীয় ঘটন। ব্যক্তিগত কর! এবং ব্যক্তিগত ঘটন] জাতিগত করাঁই ইতিহাসের 
উদ্দেশ্য । ব্যক্তি হইতে জাতির জ্ঞান, জাতি হইতে ব্যক্তিত্ব জাঁন, তবে আরোহ ও 
অবকোহ প্রণালীর মত পরস্পর সাপেক্ষ । অগ্রপশ্চাত তদ্বভয়ে আছে মাত্র। ইতি- 
হাসের সত্য এ রূপে প্রকাশিত ও সম্প্রসারিত হয়। বাহ্যজগত আমার চিত্তের বিভিন্ন 
অবস্থার সহিত প্রক্য; এবং যাহ! আমার বোধগম্য তাহা চিন্তায় সত্যমুখে পরি- 
চাঁলিত। জগতে সকলেরই আংশিক প্রকাশ। বিজ্ঞান সেই অংশ সংগ্রহ করিয়! 
সাগানাপাত করে; অর্থাৎ ভগ্নাংশ লইয়া পূর্ণায়তনের যথাস্তানে যথামতে সাজাইয়। 
রাঁখে, ; দেখিলে বোধ হয়, দৃষ্টবস্ত উহারই অংশ বটে-_-ঠিক প্রস্থান হইতেই যেন খপিয়! 
পড়িয়াছিল। চীনের খেলানার অংশগুলি যেমন বালকে সবিধানে যথাস্থানে সাজাইতে 
থাকে পাছে প্রকৃত গঠনের ব্যত্যয় হয়; বৈজ্ঞানিক ও সেই সত্যগুলি লইর1 'চত্তক্ষেত্রে 
সংসার সাঁজাইয়া থাকেন। আমরা প্রাচীন বলিয়। প্রচীনের গৌরব করি না। সত্য- 
যুগে সত্যের, দ্বাপরে ধর্মের, ত্রেতায় বীরত্বের পুজাঁ। সকলই ম্বাভাবিক। স্বভাবের ও 
স্বাভাবিকেরই আমরা গৌরব করিয়! থাকি। মানুষের অনস্তমুত্তিঃ কিন্ত চিন্তায় এ্রক্য 
আছে। সত্যযুগে যাহ। ছিল এখনও তাহ! আছে, তঠব ন্যুনাধিক্য হইতে পারে। 
তখনও রবি শশি, বায়ু বৃষ্টিতে অস্তঃকরণকে যে প্রকার আকর্ষণ করিত, আজও সেই 
প্রকার করিয়। থাকে। শাকাসিংহের ন্যায় চিত্তে কালের অস্তিত্ব নাই। মনের 
প্রশস্তি থাকিলে দেশকালের ভিন্নতা থাকে ন|। 

তবে আমাতে ইতিহাসের ব্যাখ্যা আছে, ইতিহাসে আমার ব্যাখ্য। নাই, টাক! 
টানি আছে। আম! হইতেই ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের অর্থোৎ্পত্তি হইয়া থাকে। 
মানুষের মন নিখিল সংসারকে ইন্ঘার বশবত্বী করিতে চায়। কিন্ত যখন দেহের জগতে 
কোন কাধধ্যই দৈব বা ইচ্ছামত হয় না, সকলই নিয়মাধীন; তখন এক নিয়মের 
অর্দিকার হইতে নিয়মান্তরে যাইবার প্রয়াস পায়; অথব! অপর নিয়মের আশ্রয়ে 
বর্তমান নিম্নমাধীন কার্য্যের কথঞ্চিৎ ইচ্ছান্ুরূপ পরিবর্তন করিতে যায়। অবস্থার 
পরিবর্তনে নিয়মের পরিবর্ডন হয় না, কার্য্যের পরিবর্তন হইয়! থাকে । মানুষের অবস্থার 
পরিবর্তনই ইতিহাস। সময় ইহার অমূল মূল। নখের উদ্দেশে সময়ের বিশাল বক্ষে 
ক্রমশঃ অবস্থার পরিবর্তন হইতে থাকে । অনস্তবিশ্ব অনস্ত পরিবর্তনীয় ব্যাপার । 
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দর্শঙ্ের মায়াময় ব্যাপার তাঁৎপর্য্য ও.এই। ধন, মান, কুল, শীল, বিদ্যা, বৃদ্ধি, নীত্তি 
ধর্মের আবশ্যক কি। স্বভাবের রূঢ় নিয়মাদির অধিকাঁর হইতে এড়াইবার চেষ্টা মাত্র । 
আঁমরা এমকলের গৌরব করি, কেন না এ সকলে আমাদের স্বাধীনতা আছে, 
আধিপতা আছে, বল আছে, শক্তি আছে, শোতা আছে, সৌষ্ঠব আছে, উন্নতি আছে, 
সভ্যতা আছে স্থুখ আছে, শাস্তি আছে। ভগবান্‌ কপিল তাই বলেন যে স্থখ না থাকিলে 
গতে কোন কার্যযই হইত না। তিনিই প্রথম হিতবাদী। 

ইতিহাসে দ্বিবিধ ভাব আছে; নৈতিক ও বৈজ্ঞানিক । প্রথমটা ব্যক্তিগত চরিত্রের 
আলেখ্য; দ্বিতীয়টী জাতিগত জীবনের মানচিত্র। জাতী চরিত মোটামুটি * 
জাতিগত মধ্যমরাশি ব্যক্তির জীবনী; ব্যক্তিগত ইতিহাস জাতীর নীতির উত্তম ব1 অধ- 
মেন জবলন্তমূর্তি। ইতিহাসে তিনটা সামগ্রী আছে। উত্তন, অধম ও মধ্যম। উত্তম 
ও অধম ব্যক্তিগত জীবনীর ছবি; মধ্যম জাতিগত জীবন। জীবনী মালোক বা অশাবা- 
রের মূর্তি; জাতিচরিত ছুইটীর মিশ্র। জাতীয় জীবনে জ্ঞান আছে -_আদশ নাই। 
উত্তম জগতের নেতা, অগ্রে অগ্রে বিশ্বনংসারকে পথ দেখাইয়। লইয়। যান) অধম মেষ- 
গালের কুকুরের মত বিপথ হইতে তাড়ন। করে । উত্তম আকর্ষণ_অধম শাদন; উত্তম 
দেবতা অধম দৈত্যি। 

ইতিহাস (জাতীয় চরিত) ভয়ঙ্কর দুরুহ ও জটিল ব্যাপার) জীবনী অপেক্ষাকৃত বিস্তর 
সবল। একটা জটিল মন্ুষ্যজগতেররীতি নীতি প্রকৃতি, ধর্মকর্ম, আচারব্যবহার প্রহ্থতির 
মংশ্লেষ বিশ্লেষ করিয়া পর পর কার্্যকারণমাল1 সাঞ্জাইয়া নিয়মাদি আবিষ্ষারে 
ব্যস্ত; অপরটী ব্যক্তিগত চরিত্র পুঙ্ানুপুঙ্খ আলোচনা করিয়৷ মানসিক নিয়মের 
সঙ্গতি ও পরীক্ষা করিয়া থাক্ষে১ এবং উপস্থিত ব্যক্তির কর্মন্ত্র ধরিয়া তাহাকে 
আমাকের ভক্তিভাজন.ব! দ্বণাম্পদ করিয়া তুলে। নীতিজগতের মূল নি্নমাদি দর্শানই 
গ্রক্কৃত ইতিহাসের কার্য । বিপুল কার্য্যক্ষেত্রে অশেষবিধ জটিল ও কুটিল অবস্থায় এ 
সকল মূল সুত্রে দৃষ্টি পড়া সহজ নহে । ফলে মূল নিয়মাদিতে দৃষ্টি না থাকিলে কোন 
বিপ্লবের কথা দুরে থাকুক, সামান্য ঘটনাও বুঝা যাঁয় না এবং তাহাদের কাণ্য. 
কারণের মশ্বন্ধও হৃদয়ঙ্গম হয় না। জীবনী ব্যক্তিগণ্ত কর্ণ ও চরিত্র দেখায়; ইতিহাস 
জাতিগত উন্নতিসোপান পর পর সাঁজাইয়! রাখে । উভয়ই সমান আবশ্যক। মনুষ্য 
মনের নিয়মাদি লইয়াই উভয়ের বাবনায়। দুইটীতে মন্ুয্যের ছুই দিক দেখাইয়! 
পাকে । একটা স্থুল হইতে সুক্ষ যাঁয়, অপরটা সুস্ষ্ন হইতে স্থলে আদিয়া'পড়ে। একটীতে 
পূর্ণ মূর্তির এক কোণ! মাত্র পাওয়া যায়, তাহাঁতে কাল ও দেশ অতি সঙ্কীর্ণ) অপরটা 
ননছষ্য জগতের বিশাল মুস্তি সর্বব্যাপী ও ত্রিকালবর্তী। 
২ হারা 
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ইতি পূর্বে বলা হইয়াছে জীবনী আংশিক, ইতিহাস মানুষের পূর্ণমূর্তি। ইহাতে অতীত 
আছে, বর্তমান আছে, ভবিষ্যতেরও আভাস আছে, সকলি আছে। ইহাতে সভ্যতার 
পদ'স্ক পর পর স্থচারু রূপে দেখা বায়। ইহাতে গত উপস্থিত, মৃত জীবিত, এবং বন্ধ- 
কালের আধার কক্ষ আলোকিত হয়। ইতিহাসে উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা আছে, 
কার্ধ্য আছে, কারণ আছে, বীক্স আছে, অন্কুর আছে, বুক্ষ আছে, বর্তমানের আয়তন 
আছে, ভবিষ্যতের আকাঁজ্ষ!, আভাস ব1] আশয় আছে । সংক্ষেপতঃ ইতিহাস অনেকটা 
মানুষের স্থখের পরিণতির চিত্র। অতীতে বর্তমানে সংযোজন! করিয়া ভবিষ্যতের 
অনুমানে ইতিহাস মনৃষ্যের পূর্ণ-মূর্তির ধ্যান করিয়! থাকে । যাহ! কিছু ছিল, যাহ! কিছু 
আছে, তাহাদের সম্বন্ধ নিরাকরণ করিয়। কর্মমাল। গাথিয়া রাখে এবং বর্তমানের 
কারণ অতীতে নির্দেশ করিয়া! পরে কি হইবে তাহা চিস্তা করিয়া থাকে। জীবনীর 
উদ্দেশাও কতক তদ্রপ। মহৎ কি প্রকারে মহত্ব প্রাপ্ত হইলেন, তাহার কি কি উপা- 
দ'ন ছিল, তাহার অনুষ্ঠানই বা কিরূপ ছিল, তাহার কোন্‌ ব্রতই ৰা কোন্রূপে উদযা- 
পন হইল, কি কি উপায়ে তিনি এ কপ মহথ্বাপার সমাধা করিলেন যাহাতে তাহাকে 
আজ মহত্থে বরণ করিল। তাহার প্রকৃতিতেই বাকি ছিল, অবস্থাতেই ব1 কিসের 
ংঘটন হইল, কোন্‌ অবস্থায় কি সহকাঁর করিল; এই সমস্তই জীবনীর আলোচ্য। 
জীবনীতেও জাতীয় জীবন আছে। ব্যক্তিগত জীবন জাতিগত চরিত্র হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথগাকারে আলোচন। অসম্ভব। ৪ 
স্তপাকার অসংলগ্ন বিষয় জাঁনাকে. জ্ঞান বলে না। জ্ঞান সুশৃঙ্খল ।  কার্য্যকারণ 
সম্বন্ধ ও নিয়ম প্রভৃতির জ্ঞানের নাম বিজ্ঞান। ভবিতব্যত] জ্ঞানই বিজ্ঞানের প্রধান 
লক্ষণ। ভবিষ্য জ্ঞান যাহাতে যত প্রবল তাহা ততই বিজ্ঞন নামের যোগ্য। ইতি- 
হাস বিজ্ঞানের প্রধান সহকাব | ০ ইতিহাসে বিজ্ঞানোপযে।গী 'সামগ্রী নাই, "তাহার 
আবশ্যক অতি সামান্য। ফলে ইতিহাস বিজ্ঞান নহে । অনেকে তাহাকে সেই 
সৌম্যমূর্তি আরোপ করিতে চেষ্টা পাইতেছেন; কিন্তু এখনও পর্যযস্ত ভাল রূপে র্ৃত- 
কার্য হয়েন নাই। মহামতি কোম্ত ইহার নেতা । সে উচ্চপদে বরণ করা এক্ষণে 
কতদূর অসঙ্গত জানি না। তবে ইতিহাসকে আপাততঃ সমাজবিজ্ঞানের ব্যাখ্যা 
বলা যাইতে পারে। ইহাতে সমান বিজ্ঞান বিশেষ বিবৃত ও প্রকাশিত হুইতে পারে। 
স্তরাঁং ইতিহাস বিজ্ঞান সাপেক্ষ । বিজ্ঞানের পিংহাসনে ইহার স্থান নহে--পগ্মাসনে 
অনেকে চলিত ইতিহাসকে জ্ঞানের চরম সীমা মনে করেন। সেটা ভ্রম। সেইতিহাস 
এ ইতিহাস নছে। অদ্যাবধি তাহার অনুষ্ঠান হয় নাই, হার্বার্ট স্পেনসর প্রভৃতির পরি- 
ণতিবাদ সেই মুখেই চলিঠতছে । সময়ে হইবার অনেক সম্ভাবনা আছে। ইতিহাস 
সময়ের ' বাধনি মাত্র; ভূত ও বর্তমানের সেতু-কার্ধ্যক্কারণ্‌, স্থত্রের একটা প্রন্কত গ্রন্থ 
বটে। ইহাতে বর্তমানের হেতুবাদ আছে, ধরণা নাই, ব্যাখ্যা নাই। ইহা দ্বারা ভাবী 
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অনুমান কর] যাঁয়--পরিচাঁপন সংযোজন ব! সংগঠন কর যাঁর না। চিন্তাখাণে এই 
পর্যাস্ত। ভাঁবমার্ে ইহাঁর কতক কার্ধ্য 'আছে। পাপে দ্বণা, পুণ্যে ভন্ফি, স্বার্থে 
অনজ্ঞা, নিঃস্বার্থে আনন্দ, অজ্ঞানে তাচ্ছিলা, জ্ঞানে আদর, ক্রোধে ছেষ দাস 
মমতা উপজিত হয়। সদসদের দ্বার উদ।টন করত তাহাদের প্রাণের প্রাণ বিশ্লেষ 
কাঃয়া! এরূপ . পরিপাটী ভাবে সম্মুখে আবির্ভাব কবে যেন আমরা তংমনদাত়েণ 
সধাগত বলিয়া মনে হয়। আমরা তদ্থরায় মানপচক্ষে যেন মহতের স্থাষ্ট ও গালের 
'নর্মাপন করিয়া থাকি । ইতিহাসে এইরূপে মনের তেজ ও ব্যাপকতা জন্মে। নি 
যার ধর্ম কন্ম, রীতিনীতি, আঁচারপদ্ধতি, বাবহ্ছার সংস্কার, সাহিতাপিজ্ঞান, শান 
দণনে মহতের মুস্তি কিরূপ প্রতিফলিত হয়, বা মহতের উপর তাহাদের কিরূপ কার্া- 
কারিতা হয়, তাহা ইতিহাসে জানা যায়। কিন্তু ভাহাতে মহতের ভবিষ্যতের 
আধিপত্য দেখা যায় না। শাক্যপিংহ, ইসা, মুপা, মহম্মদ, চৈতন্য আধিপতা কতদুৰ 
থাকিবে, জানি না) ফলে ছিল এবং আছে বলিতে পারি। উাহছাতদর নুষ্জিতে, চেয়, 
উদ্যোগে, কার্ষ্যে, অচলতায়, নত্রতায়, ধীরতার, বীরতার, দরবার, বাংসণা, আমা- 
রিকতায়, প্রেমে সকলে মুগ্ধ হইয়া থাকি। এর্প জ্ঞানে ও ধানে চিন্ত মনশা৯ বশী 
রান হইয়া উঠে। ,মহতের ভবিত-াতা জান। যায় না, সুতরাং মা্বের বিজ্ঞান নাই। 
ইহা স্মতিমূলক জ্ঞান। শত বৎসর পরে কিরূপ মহত্লোকফ অণভীণ হইপেন, বা হই- 
বেন কি না, তাহা কে বলিতে পারে? 

এ প্রকার উদ্দীপন। ব্যতীত জীবনচরিতে লভ্য অতি অন্ন। মন্গষা-মনের নিয়মদিব 
ব্যাখ্যাও ইহাতে সম্পার্দিত হয়। মনুষ্যঅগতের উন্নতির সোপনাবলিও জানা ধা। অবশ্য 
মহতের অন্তদীপ্ত ব্যাপারে জীক্ঘন আছে-শৌন্দরধ্য আছে _জদয়দ্রবণী প্রেম আছে। 
তরালেঞ্চনায় সাহস, বীরতা, উদারতা, নিঃম্বার্থত এবং মন্তঃকরণের ধাপকঠ। জরু্া। 
বস্তুতঃ ইহা চিত্তস্বাস্থ্যকরও বটে। ইহাতে আম্ম প্রসাদ, আক্মবিল্মনণ, প্রেমের উচ্ছাস 
হইতে থাকে । মান নাই, মর্য্যাদা মাই, স্বার্থ নাই, শুদ্ধ কর্তব্য ও ধর্মের জন্য বিশি 
আন্জোৎ্সর্গ করেন, তাহার কার্ধ্য আলোচনা করিরা কে না পুলকিত হইবে? কিন্তু 
মহৎ পথ দেখাইয়! দেন-_কার্ধ্য দেখাইয়া দেন না। নেপলিয়নের আদর্ণ এলেক" 
জাগডার। নেপলিয়ন এলেকজাগডারের পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন _বীরতা লইয়া- 
ছিলেন-_তাহার সর্বগ্রাসী আকাজ্ষা লইয়াছিলেন--কাধ্য লয়েন নাই। অবস্থ। ভেদে 
কাধ্যভেদ-অনুষ্ঠান ভেদ । যে কৌশলে আলেকজাগ্ার আলেকজাগ্ারত্ব লাভ করিনা- 
ছিলেন, নেপলিয়ন সেই কৌশল অবলম্বন করিলে কখনই নেপলিয়ন হইতে পাগ্িতেন 
না। অধিকন্ত আলেকজাগারের প্রকৃতি কিছু অবিকল* নেপলিয়নের প্রক্কৃতি 
"£ই। শুই জনের প্রকৃতি স্বতন্ত্র, ক্ষেত্র স্বতন্ত্র, হ্ুতরাং কার্দ্যও স্বতন্ত্র অনুষ্ঠানও স্বতন্ধ। 
এাবনীতে আনন্দ পাই_উত্তেজন। পাই, বল পাই, সাহস পাই, ভরসা পাই, উদ্যন্ 
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পাই; কার্য পাই না,-কৌশল পাই না--উপাক় পাই না। কর্ম আপনার। 
উদ্যোগ অবস্থাগত। ক্ষেত্র কর্মঃ বিধিয়তো। আবার আপনার উপাদান ও 
অবস্থামতই অনুষ্ঠান হুইয়া থাকে । সময় স্বতন্ত্র কাঁধ্য স্বতন্ত্র। যে বাণে রাবণ 
মরিয়াছিল তাহাতে মেঘনাদ মরিত মা, আজ হযর়তে। তাহাতে সামান্য মানুষ মারা 
তার। আমার জীবনের অবিকল দৃষ্টাস্ত বাঁউপমান (নজীর) নাই। অপরে যাহ! করিয়! 
জগতে জয় লাভ করিয়াছেন, আঙ্গ আমি তাহা অনুষ্ঠান করিলে হয় তে! হাস্যাম্পদ 
হইব। অবস্থার এঁক্য নাই-_অনুষ্ঠানের এ্রক্য কির্ূপে হইতে পারে? ফ্রান্রীন যে 
অবস্থার ফিলাডেল্ফিয়াক্ষ গিয়াছিলেন, অন্য ঝাঁলকে সেই ক্ূুপ করিলে কি বড় হইবে? 
তল্তেয়র যাহাতে বড় হইয়াছিলেন তদনুষ্ঠানে ধদি সকলে বড় হয়, তাহা! হইলে আর 
ভাবনা কি? বড়ত্বে শ্বাতন্ত্রা আছে-_-অনুকরণ নাই। 

ঘিনি বড় স্টাহাঁর বন্ডত্ব কিসে তিনি কাহারও অবিকল অনুকরণ ব! অন্থব7 
নহেন। স্বাবলম্বন মহত্বের একটা প্রধান উপাদান। অবশ্য “বড়”র অনুকরণ করা 
মানুষের প্রধান প্রবৃত্তি বটে । কিন্ত মহত্ব অনুকরণ-প্রস্ত নহে। ইহা স্র্যয__চন্তর 
নছে। মহত্বের পদবী নাই--ন্বয়ং আপনার পদবীর স্যষ্টিকর্তী।? তাহার সৌভাগ্য 
নাই--আঁপনিই আপনার সৌভাগা। সময় ও অবস্থার ফল হইয়াণ্ড 'সময় ও অবস্থাকে 
আবশ্যক মত গড়িয়া লন। মহন্ছে বিদ্য। না থাকিলেও থাকিতে পারে--প্রতিভ। 
আছে, সাধন। আছে, কার্য্যদক্ষতা আছে--৫প্রম আছে-__এ্ুঁকান্তিকতা আছে _অধা- 
বসার আছে-_আত্মোত্মর্গ আছে। বিশি পূর্বমীমাংপা মত কার্ধয করেন, তাহার মহত 
নাই। নেপলিয়ান নেপলিয়ন হইয়' আজ আসিলে হাস্যাস্পদ হইতেন। বর্তমান কার্ধ্য- 
ক্ষেত্র; স্থুতরাং অতীতের সোপানে পদ রাখিয়া! কার্য করা চলে না। যিনি বর্তমানে 
নির্ভর না করিয়া অতীতে নির্ভর করেন তিনি কাঁর্য্যক্ষম নহেন। বিদ্যার রাজপথ নাই, 
কার্য্যেরও রাজ ধথ নাই। কাধাপথ আধারে ফাওয়া ষায় 3 সাঁধারণে সেই পথেই চলিয়! 
থাকে । অসাধারণের চিত্বালোকে সকল পথই আলোকিত হয়, সুতরাং সকল পথই 
তাহার অবলম্বনীর। সময়ানুসারে কার্ধ্যসৌকার্যযার্থে তিদি নিজ পথ অনুসরণ করেন। 
অমুক কর্ণ ভলতেয়ার নেপলিয়ন করিয়াছেন, স্থতরাং আমারও তাহা কর্তব্য, কা 
আমিও তাহ করিব, ইহ মহত্বের লক্ষণ নহে । ইতিহাস নজীর লহে--টাকা3 নেত। 
নহে--সাক্ষ্য। ইহাতে অনুষ্ঠান নাই--আভাস আছে-_জ্ঞান আছে। বস্তত অবিকল 
অনুকরণ বা অনুবাদ হয় না? হইলেও সৌন্দর্যা থাকে না। স্বভাবে তাহ! নাই, শিরে 
তাহ! নাই-_-আমাঁদের ইচ্ছায়ও তাহা নাই। আমরা কাহারও মত হুইতে চাহি 
ন- আপনার মতই থাকিতে চাই। যদি কোন দেবতা আপিয়া কুরূপকে সুপ 
করিতে চাহেন, বোধ হয়, সে স্বীকার করে না। তবে তাহাকে বক্গায় রাখিয়া 
যদি রূপের সংস্কার শ্হয়, তাহাতে আপত্তি নাই। আমাকে “আমি” রাখিয়া ভাগ 
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কর--ক্ষতি নাই। গোপাপ কালিদাস হইতে চাছেন _গে।পাল থাকিয়া, নতুব। 
নহে।, | 

আমি বাহার গৌরব করি, তাহাতে আমি আছি--আমার ভাব আছে--ছার! 
আছে _আশা আছে-_রস! আছে। ইমার্সন বলেন আমার প্রাপ্ত “আমি”অপ্রাপ্ত অথচ 
প্রাপ্তব্য "আমির আরাধনা করে। আমি জীবনচরিতে মুগ্ধ কেন? উহাতে আমার 
দূরতঃ উল্লেখ আছে। আমি বড়র গুণকীর্তপ করি। কেন না, তাহাতে আমি আছি। 
ধাগার পৃজ। করি, তাহান্তে লীম হইতে চাই। পারি বলিয়া, নতুবা নহে। নিজমত 
উচ্চ প্রকৃতির লোকেই আদর্শ; পাছে অনুকরণে আত্মলোপ হইয়। যায়। কবির 
আদর্শ কালিদাস, বীরের নেপলিয়ন, দার্শনিকের কোম্ত, বৈজ্ঞানিকের ডাবিন, দাতার 
কর্ণ, দত্যবাদীর বুধিষ্টির, ধার্ম্িকের শাকাসিংহ, ইত্যাদ্দি। এস্থলে ভাল মন্দের নিয়ম 
এক। ভালর আদর্শ তাল, মন্দের মন্দ। আপনার প্রকৃতির উচ্চমাত্রার প্রশংসা] । 
আমর! পরের দোহাই দিয়! প্রকারান্তরে আপনার দোহাই দিয়া থাকি। করি 
কবির, শিল্পী শিল্পীর, বীর বীরের, ধনী ধনীর, মানী মানীর, ইত্যার্দি। সুতরাং 
ইতিহান নেতা নহে, প্রণেতা নহে-_সাক্ষ্য ও প্রমাণ । ইহ কার্যযক্ষেত্রের সম্বল নহে 
নিদর্শন। পু 

ব্যক্তিগত ইতিহাস লিখিবার উদ্দেশ্য কি? একজন মহাপুরুষ কি প্রকারে স্নানাহার 
করিতেন, কি প্রকার শয্যায় কিং প্রকারে নিদ্রা যাইতেন, কি ভঙ্কিতে পথ চলিতেন, 
লোকের সাহত কিরূপ ব্যবহার করিতেন, কেমন করিয়। কথ] কহিতেন, তাহার কোন্‌ 
বৎসর জন্ম, কতবৎসর বয়সে মৃত্যু, এজগতে তাহার কি ভাল লাগিত, তাহার পুত্র 
কন্যা কয়টি, এবখিধ কৌতুহল পরিতৃপ্ত করাই কি আখ্যাঁয়কের অভিপ্রায় ও কর্তব্য? 
কোন ন্যক্তিগত কতকগুল। স্বরূপ কথা, কতকগুলা উপকথা! এবং কতকগুল1 কিন্ব- 
স্তর একত্র সমাবেশ বা সংগ্রহের নাম জীবনী নহে। তত্বই জ্ঞানের চরম কল্প! যথায় 
তত্ব নাই, প্রারতিক নিয়ম নাই, কার্ধ্যকারণে দৃষ্টি নাই তথায় জ্ঞানের প্রাণ নাই। 
যাহার কারণ জানি না-_তাহ! আদৌ বুঝি না। সমাজতত্ত্বের সহকারক ইতিহাস; 
মন্য্ত্ব প্রকাশক জীবনী । কিন্ত যে ইতিহাসে নিয়ম নাই, কার্ধযকারণের মল। নাই; 
তাহা ইতিহাসই নহে । যে জীবনীতে এ্রতিহাপিক ব্যাখ্যা নাই, তাহা জীবনীই নহে। 
ইতিহাস জাতিগত, জীবনী ব্যক্তিগত, ছবি। হছু্টটাই সমাজ শাস্ত্রের অঙ্গ_-ছুইটিই 
প্রমাণ -ছুইটিই পরীক্ষা। জীবনী ইতিহাসের যুপ। আদৌ ইতিহান কতকগুল! 
ব্যক্তিগত চরিত্র মাত্র ছিল। সত্যের মূলে বিষয়। তত্ব বা সাধারণ্যপাত ক্রমসিদ্ধ। 
অন্থমান পরবর্তী কাণ্ড। নিক্পম ও কারণ নির্দেশ করাই বিজ্ঞানের মুখ্য উদ্দেশ্য । 
মনুব্য জগতের আত্যন্তরিক নিয়ম নিরাঁকরণ করা ইতিহাসের কর্তব্য। স্থতরাং জাতি 
গত বা ব্যকিগত চিত্র বিশদ, স্পষ্ট বৈজ্ঞানিক রীন্চি-বিগুদ্ধ হুওয্টই সচিত। যহতের 
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বিবরণ ইতিহাসে বিজ্ঞানোপযোগী করিয়া! সাঁজানই নিতান্ত আবশ্যক । জীবনীতে 
জাতীয় চরিত্রের বিশিষ্ট মুর্তি পাওয়া যায়, স্থতরাং ধারণার পক্ষে সুবিধা । অণুবীক্ষণে 
ক্ুত্রকে' অনায়াসেই বৃহদ।কার করিয়] তুলে। ফলে ক্ষুদ্রকে বৃহৎ বলিয়! ধারণ করায় 
তদ্মেন্ধ ব্যাঘাৎ আছে। জীবনীতে জাতীয় চরিত্র অতিরঞ্জিত পাওয়] যায়। জাতীয় ইতি- 
হাসে সাধারণের চরিত্র আছে। সাধারণ চরিত্র অপেক্ষাকৃত অস্ফউ। স্থৃতরাং ইতিহাসে 
দুরবীক্ণ ও অন্ুবীক্ষণ দুই আবশ্যক। আমরা জাতিতে ব্যক্তি _আবার ব্যক্তিতে জাতি 
মিলাইয়! দেখি । এইরূপে পরস্পর সংস্কার করিয়া লই। অতিরেক মাত্র চিন্তায় পৃথক 
করির1 থাকি । মাঁষ মানুষের প্রধান আলোচ্য । দর্শন বিজ্ঞানের আদিপর্ব্ব, জীবনী 
ইতিহাসের । অবস্থাস্তরে উভয়ে পৃথক হইয়াছে। উভয়ই জ্ঞানের অস্ত্র বিশেষ। 
মানুষ গুদ্ধ উদরান্নের জন্য ব্যস্ত নহে । একবার উচ্চ প্রকৃতি জাগরুক হইলে আর দে 
নীচের দিকে ঝৌকে না; আপনি ক্রমাগতই বাঁড়িতে থাকে । তাই বলি মন্তিষ্ষ হৃদয়ের 
দাস। ইতিহাস সংশ্লিষ্ট নিয়মাঁদ্ির পরিচায়ক; জীবনী বিশ্লিষ্ট। 

মানুষের ভাঁল মন্দ আলোচনার নাম"জীবনী। উচ্চ ও অধঃস্থলে উহা! বিচরণ 
করিঘ্ন। থাকে। ইতিহাঁপে একশেব নাই ; মধ্যম রাশিতে উহ্হার আধিপত্য । অশেষ- 
বিধ শক্তির জটিল জাল অনুশীলন করিরা তাহাদের কার্ধাকেন্ত্র' নিরবাকরণ করাই 
উহার প্রকৃত কর্তব। লোকারণ্যের মধ্যবিন্দু যথায় সকলের শক্তি, প্রবৃত্তি, বুদ্ধি, জ্ঞান, 
ধর্শ, কম্ম, প্রাণ ও জদয় সংমিলিত হইয়াছে তাহারই তদন্ত করা ইতিহাসের অধিকাঁর। 
কার্ধ্য-সামঞ্জমোর সামগ়িক মুস্তি ইহার. আলোচ্য ৷ চতুর্দিকে নানা শক্তি নানা মতে 
আপন আপন দিকে আকর্ষণ করায় গুণবৃক্ষ যে নিয়মে উচ্চ-মুখে দাঁড়াইয়া থাকে 
মন্তয্জাতির সাময়িক অবস্থিতিও সেইরূপ নিয়মে 'সংসাধিত হয়। জীবনী মনেই 
শক্তি বিশেষের অতিশয় সংশ্লেষ ও বিশ্লেষ করত মনুষ্যত্বের আলোচনার সহাম়্ত। 
করিয়া! থাকে । বড় পক একটা বড় ঘটনা । তাহাতে সময়ের, এবং সময়েতে তাহার 
প্রতিমুর্তি আছে । আমর বিষয় তত চাহি না যত বিষয় সম্বন্ধীয় নিয়ম চাহি; কাধ্য 
তৃত নহে, যত কার্্যান্তর্গত শক্তি জানিতে চাহি। মনুষ্যত্বের কঙ্কালমালা সংযোজন৷ 
করিয়া প্রাণদান করাকে ইতিহাঁদ বলে। ন্ৃতবাং তুচ্ছ বিষয় ত্যাগ করিয়া আবশ্য- 
কীয় সারাংশ সংগ্রহ করাই, উহ্বার উদ্দেশ্য। সেই সার সন্বন্ধের নামই নিক্বম। কিন্ত 
কেমন করিয়া! জানিব কোনটা আবশ্তকীনম আর কোনটী নহে। ফলে বাহ। বিজ্ঞানের 
সহকারী তাহাই আবশ্যক। ভাল মন্দ যে মাত্রায়, আবশাক সে মাত্রায় নহে। 
কার্ধ্য আকারে বড় হইতে পারে-আবশ্াযক আকারে নহে। আমর। *বুড়” সৎ বা] তা, 
জ্ঞান বা বুদ্ধির পরিচয়ে “ব্যবহার করি নাই। ভাল হোক্‌, মন্দ হোক, সাধারণ প্গে 
যাহার কোন বিশেষ আকর্ষণ বা! প্রভাব আছে, তাহাই ক্ড়। যাহা নিয়ম পক্ষে আব- 
শ্যক তাহাই প্রকৃত আবশ্যক । কোন বড় জাতি কোন মহাযুদ্ধে পরাঁজি*হইতে পারে) 


ডা ও বা আষাঢ় ১২৯৭) ইতিহান। নী 


ব্যাপারটী অতি বড়; কিন্তু আবশ্যক পক্ষে তত না হইলেও সামান্ত হইতে পারে। 
'কান প্ুটনায় বা কোন একজন সামান্ত লোক দরায় হয়তে| সেই যুঝ্ধ উত্তেপ্রিত হই- 
ছিল আবশ্তক পক্ষে এইটা বস্ততঃ উহাপেক্ষ। বিস্তর বড়। খুষ্টীয় ইউদ্বোপ__ 
আধুনিক উচ্চতম সত্যতম ইউরোপ তত খড় নহে, যত স্বয়ং থৃষ্ট বড়। ষে পরিমাণে 
থাহাতে যত কার্যকারিতা তাহা তন বড়। কেহ নিহিত স্বভ'বকে প্রকাশিত ও 
আলোকিত করেন। জীবনীতে তাই মনের উচ্চতা ও ব্যাপকতা জন্মে। ধাহারা 
নুকান স্বভাবকে ফুটাইয়া তুলেন এবং তদ্বারা আমাদের মনের প্রচ্ছন্ন কক্ষ নূতন 
গারোকে আলোকিত করেন, আমর তাহাদের প্রসাদেই আগনাকে ভাল করিয়! 
(দখিতে পাই । জীবনী এ বিষয়ে প্রকৃত প্রতিভা । ইহাতে আমার আমিত্ব প্রকা- 
শিত হয়। মহৎলোক একটি প্রকাণ্ড কারণ এবং একটা প্রকাণ্ড কার্য । তাহার 
আবির্ভাব, তিরোভাব, প্রাছুর্ভাব, কাধ্যশ।ক্ত, অধ্যবসার, নিংস্বার্থতা প্রকৃত ইতি- 
হায় পূর্ণ। তিনি ইতিহাসের স্ৃষ্টিকর্তা ও অভ্যন্তরিক মূর্তি। তিনি ইতিহাসকে গড়িয়া 
লন; ইতিহাসও তাহাকে গড়িয়া লয়। তাহার জীবনী ইতিহাসের জীবনী। তিনি 
ইতিহাসের পট বা বন্ধন। তিনি আমাদের আদর্শ ও আলেখ্য, সর্বময় কর্তা ও সর্ধা- 
ক কর্মদ। তিন্িআমাদের আশা, ভরসা, সাহস, আলোক, এবং উপদেশ। কবি 
দৌন্দর্য্যের ব্যবসারী, দার্শনিক সত্যের, কিন্তু উভয় ই চিস্তাশীল। মনুষ্য মাত্রই চিন্তা- 
শীল। এমন লোক নাই ধাহার €কোন নৃতন চিন্তা নাই। তবে কাহারও বাধন আছে 
কাগ্রতা আছে) কাহারও তাহা নাই। হতে সাধান্রণে প্রভেদ এই | বিশ্বয়ের 
চ্ মাত্রায় ভক্তি, আননে'র উচ্চ মাত্রায় জ্ঞান। যিনি সচ্চিদানন্দ তিনি পরমজ্ঞানী। 
বড় লোক সময়ের ক্ষুদ্র মূর্তিঃ*জ্ঞানী লোক অসময়ের কাগ্ডারী ও সর্বসময়ের গুরু। 
দিনি সত্যের জন্য লালায়িত, ধর্মের জন্য আত্মহারা, জগতের ভাবে স্বতঃবিভোর 
এ বিশ্বমংসার তাহারই নিজস্ব । তাহার বড়ত্ব অপ্রকাশিত থাকিলেও থাকিতে পারে। 
কলে বড় সচরাচর ভূবন বিখ্যাতকেই বলা যায়। বড় কার্যে লোকের বড়ত্ব সপ্রমাণ 
ইয়। কিন্তু ধাহার চিত্তের ব্যাপকতা আছে, তাহার যশ বা কীর্য্য না থাকিলেও তাহার 
ধড়ত্ব আছে। | 


এ 
ঙ 


ক্রমশঃ | 
শ্রীপ্যারিলাল মুখোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত শিবনারায়ণ পরমহৎস দেবের জীবন চরিত্র । 


(চৈন্ত্র সংখ্যার পর) 


শিবনারায়ণ এই সকল দুর্দশা] দেখিয়া মনে মনে বলিতেন যে পাণ্ড ও যাত্রী উভয় 
কেই ধিক্‌। সনাতন পৃ পরত্রহ্ম জ্যোক্সিংস্বরূপ গুরু মাত! পিতা আত্মা হইতে বিমুখ 
হইয়া! ইহাঁদিগের এই সকল দুর্দশা ঘটিতেছে। ইহারা আপনার অন্তরে বাহিরে 
যিনি পরিপূর্ণ তীর্থ ও জ্যোতিঃম্বরূপ আছেন তাহাকে নাজানিয়া! দেশে দেশে পণ্ড 
বৎ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে, কোন পথ পাইতেছে না। শিবনারায়ণ অমর- 
গঙ্গাতে স্নান করেন নাই, বিভূতি মাথেন নাই ও অস্বরনাথকে প্রণামও করেন নাই। 
তিনি দাড়াইয়া তামাসা দেখিতেছিলেন। তাহাতে তাহাকে সকলে পাপী বলিয়। 
দ্বণা করিতে লাগিল। শিবনারাম্নণ বলেন উলঙ্গ শর অর্থ এই যে, আত্ম! পরমান্া 
অভেদ্দ অর্থাং এক হইয়া যান, পরমাম্মাতে অর্থাৎ আপনার ম্বরূপেতে দ্বিতীয় 
কোন বস্ত না থাকে, পরিপূর্ণ রূপে স্বয়ং আপনি থাকেন সেই অবস্থার নাম উলঙ্গ 
এবং দিগন্বর। 

পরে সেখান হইতে যাত্রীর বিদায় হইয়া যেখানে বস্ত্র ইত্যাদি রাখিয়াছিল 
সেই ভৈরে" গভ্ডিতে রাত্রি যাপনার্থে যাত্রা করিল। , 

রাত্রিকালে শিবনারায়ণ এক জন সাধুকে বলিতে লাগিলেন যে, 'তী্ঘস্থানে আসিয! 
যদ্যপি কেহ মিথ্যা! বলে তাহা হইলে তাহার কোন জন্মে উদ্ধার হয় না, , চিরকাল 
নরকে পতিত হইয়া থাকে, কিন্ত যে কেহ তীর্থে অ্দিয়া সত্য কথা বলে তাহ! 
হইলে যদি তাহার দশ যুগের পাপ থাকে তাহ। নাশ ভইয়! যাঁয় এবং সদ! "আনন্দ- 
রূপ মুক্তত্বরূপ থাকে । আমি অন্বরনাথের পায়র। দর্শন করিতে পাই নাই, আমি 
কেন মিথা। বলিয়া নরকেতে গ্তিত হইব। এই কথা শুনিয়া! শিবনারায়ণের নিকট 
সাধু বলিতে লাগিল যে মহাশয় আমিও দর্শন করিতে পাই নাই। এই কথা শুনিয়া 
ক্রমে ক্রমে সকলেই বপিতে লাগিল যে আমরাও দর্শন করিতে পাই নাই। 

অনন্তর ওথান হুইতে যাত্রীরা রওন1 হইয়! মটন্‌ গ্রামে আসিয়া! উপস্থিত হুইল। 
সেখানে যাত্রীরা এক রাত্রি বিশ্রাম করিবে। সেইখানে একজন গয়লা এক কলম 
দুগ্ধ লইয়া বিক্রয় 'করিতে উপস্থিত হইল। এক ট্প্রীটবঞ্চব সাধু তাহার ছুগ্ধের দাম 
পচ সিক! ঠিক করিল। বৰিল ধে “আমার বাসাতে দুগ্ধ লইয়া! চল',। সেই সময় 
আর একজন সব্ব/াঁসী-মন্ধাস্বব উঠি! গয়লাঁকে বগিল যে ৮৬ কত দাম লইবে?” 

গয়লা! বলিল “1* টাক লইব | 

সন্্যানী বলিল “আষার বাসাতে লইয়া চপ, ২॥' 'টাকা দিব”--এবং শ্রী্টবধর 


চা ও বা মাঁষাঢ় ১২৯৭) জীবন চত্বিত্ত। ১৩৫ 


বলিলেন যে “আমি ১০ সিকা দাম স্থির করিয়াছি, তোমাকে দিতে দিব না।” সন্ন্যাসী 
ধলিলেন যে “চুপ্‌ কর, নতুবা ভাঙ্গের মন ঘু'টিন্না তোকে খাইয়া কেলিব।”, 
ল্লীবৈঞৰ বলিলেন যে “কখন কাহাকে ঘু'টিয়৷ খাইয়াছিস্‌ ?” 

এই কথা৷ বলিয়া ছুই জনে কলন ধরিয়। টানাট।নি করাতে হুদ্ধের কলন ভাঙ্গিয়৷ 
গেগ ও দুগ্ধ সকল নষ্ট হইয়। গেল। তংকালে সন্নাসীর কাঁছে একগাছ লাঠি 
ছিল। দেই লাঠি ছার! শ্রীটবষ্ণবকে ২। ৩ ঘা মারিল। তাহাতে একদিকে কতক- 
গুলি শ্রীর্টবঞ্কব ও আর দিকে কতকগুলি সন্ন্যাসী জুটিয়া উত্তয় দলে মারামারি 
হইতে হইতে কাহারও হাত কাহারও পা ভাঙ্গিয়। গেল। ২।৩ শত সন্গ্যাসী 
এইরূপে আঘাত পাইল এবং শ্রীবৈষ্বদগেরও কয়েক জন আহত হইল। মুসল- 
মানের মটন্‌ গ্রাম হইতে আপিয়! শ্রীটবঞ্ণব এবং সন্স্যাপী উচয় দলকে ছুই 
দিকে গল] ধাক দিয়া বিবাদ নিবারণ করিয়া এই বপিয় গালি দিতে লাগিল যে 
“তোর! মাথা মুড়াইয়1 সাধু হইয়া পরম্পরে এইরূপ ঝগড়া সারামারি করিস্‌, শান্ত 
গম্ভীর ভাবে থাকিতে পারিস না, তোদের অপেক্ষা গৃহন্থেরা ভাল, তাহার! নিঞ্জ 
পরিশ্রম দ্বার1 উপার্জন করিয়। সংসার প্রতিপালন করে, অভ্যাগতকে যথাশন দান 
করে, ও জীশ্বরকে , ভক্তি শ্রদ্ধ৷ করে ।”, 

এই সকল অবস্থা দেখিয়া শিবনারায়ণ মনে মনে বলিলেন যে, অন্বরনাথ 
দশন করিবার ফল অতি শীঘ্র সাধুর] প্রাপ্ত হইল এবং আহত বাক্তির! পড়িক্ণ পড়িয়া 
কৈলাস ভোগ করিতে লাগিল। 

পরে ওথাঁন হইতে শিবনারায়ণ কাশ্শীর আগপিলেন এবং কাশ্মীরে এক রাত্রি 
থাকিয়া সেখান হইতে বারমুলা ছাউনির পথ ধরিয়| পঞ্জাব যাত্রা! করিলেন। 
বারমুলা* ছাউনির প্রায় এক ক্রোশ উত্তরে রাস্তার মিকটে একট! মুির দোকান 
আছে। সেই দোকানে হরিদ্বারের নিকটবর্তী কোন গ্রামের দুইজন প্রাঙ্গণ আসিয়। 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল এবং তাহার! ছুই জনে এক খানি খাঁটের উপর শয়ন 
করিয়! বিশ্রাম করিতেছিল। এমত সময় সেই দোকানে ছুইজন মশ্বারোহী মুসলমান 
আসিয়! উপস্থিত হইল এবং সেইখানে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়। পেই ব্রাহ্গণ ছুই' 
জনকে খাটের উপর হইন্তে নামিতে বলিণ। তাহাতে তাহার! বলিল যে আমর! 
ব্রাহ্মণ। এই কথা শুনিক্ন। ছুই দিক হইতে ছইজন মুসলমান অশ্বের চাবুক লইয1 সেই 
ব্রাহ্মণ ছুই জনকে মারিতে আরম্ভ করিল, এবং ব্রাঙ্গণ ছুইজন এই বলিয়। অত্যপ্ত 
চীৎকার করিতে লাগিল যে “আমাদের অপরাধ মাপ করুন|» তাহাতেও মুনল- 
মানদের দয়া হইল না, তাহারা আরো মারিতে লাগিল এবং বলিতে লাগিল বে 
আমাদের সম্মুখে তোরা খাটের উপ বসিয়া এবং শয়ন করিয়া থাকিস? তেরি! 
কাফের, আমাদের অপেক্ষা নীচ জাতি, তোরা হিন্দু অর্থাৎ চীনবল ও তেলোহীন 
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এবং মানেও হীন। অতএব তোর কিরূপে আমাদের সম্মুখে খাটের উপরে বসিবি।» 
এই বলিয়! আরো মারিতে লাগিল । ছুইটি ব্রাহ্মণ মার থাইতে খাইতে অজ্ঞান হইয়। 
পড়িল৭ তঙকালে সেই দোকানের মুদি আসিয়া! করযোড়ে বলিতে লাগিল যে “হুজুর 
মাঁপ করুন|” সেই মুদিও হিন্দু। সেই মুদি তাহাদের সম্মূথে আসিয়া বলাতে তাহার! 
সেই মুদ্দিকেও মারিতে আরস্ত করিল এবং মার খাইতে খাইতে সেই মুদিও অজ্ঞান 
হুইয়! পড়িল। 

শিবনারায়ণ তৎকালে সেই দোঁকানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি এই সমস্ত ঘটন' 
দেখিয়। হিন্দুদিগকে মূনে মনে ধিকার দিয় মুসলমানদিগকে ভাকিয়। প্রাতি পূর্বক 
উভয় পক্ষকে শাস্তভাবে বুঝাইতে লাগিলেন যে, “তোমর1 বিচার পুর্ব্বক গম্ভীর ভাবে 
বুঝিয়া দেখ তোমরা বিবাদ করিয়! মরিতেছ কেন ? মুসলমান বন্তটা কি? লাল, কাল, 
হরিদ্রা না পীতত বর্ণ? হাড় চামড়। না মাস? তোমর। হিন্দু হইতে তফাৎ কিসে? 
যদ্যপি ত্বকচ্ছেদ করাকে মুসলমান বল তবে তাহা যথেষ্ট নহে। প্রথমে তে। সকলেই 
হিন্দু হইয়। জন্মিযাছ। হিন্দুরাই তোমাদের আদি বীজ। তাহা! তো তোমরা প্রত্যক্ষ 
জান। তাহাদের তবে কেন তোমর! দেখিয়া জলিয় মর। আর এ গরিব ব্রাহ্গণ- 
দিগকে বিনা অপরাধে কেন মারিয়া অনর্থক কষ্ট দিলে। যদ্দাপি তাহাদের বল থাকিত 
তাঁহা হইলে তোঁমাদের যদি উহার. মারিত তাহা হইলে তোমাদের কত কষ্ট হইত। 
সকলেই তে৷ খোদার অর্থাৎ পরত্রন্ষের স্বূপ। মারপিট এরূপ করিতে নাই, বিচার 
করিয়। শাস্তভাঁবে চলিতে হয়। 

মুসলমান ছুই জন বলিলেন “আপনি যথার্থ বলিতেছেন মহারাজ, আমরা কি করিব 
যেমন মৌলবার! বলিয়! দেয় আমরা সেইরূপ করি। 'আমর] জানি যে হকের নাম 
মুসলমান, কিন্তু দেখিতে পাই আমাদের মুসলমানের মধ্যে কত জন মিথ্যা বল্লিতেছে, 
কিন্ত আমর! ঠিক জানি না, যে কাহাকে মুসলমান বলে। 

অনপ্তর শিবনারায়ণ সিন্ধু নদী পার হইয়া পেশওরারে যাইলেন। পেশওয়ার কেল্লার 
সম্মুথে একট! কুপ আছে। সেই কূপের নিকটে তিনি আশ্রয় লইলেন। সেইখানে 
বাগানে একটা কুণ্ড আছে। সেখানে একজন ব্রহ্মচারী থাকিতেন। সেই ব্রহ্গচারী 
আসিয়৷ শিবনারায়ণকে বলিলেন যে “আপনি রাত্রিতে এখানে থাকিবেন না । সৃহরেতে 
যাইয়া! থাকুন, যদ্যপি এথানে থাকেন তাহা! হইলে মুসলমানের আসিয়া! আপনার 
গল কাটিয়া! ফেলিবে, নতুব! গুনুর করাইয়! মুসলমান কন্যার সহিত বিবাহ দিয়া 
দিবে, জশত মারিয়া ফেলিবে। আমর দিবসে এখানে থাকি, রাত্রিতে সহরের 
মধ্যে থাকি, এবং ইংরাজদিগকো  দবসে সিপাহীর। পাহার! দেঁয়। রাত্রি হইলে 
কপাট. বন্ধ করিয়! রাখে। নতুবা উহ্াদিগকে বাহিরে পাইলে মুসলমানের] কাটিয়া 
ফেলে। 
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শিবনারায়ণ বলিলেন ষে, “আমি সকল জাতি অপেক্ষা নিকষ । সকল জাতি 
আমাতে প্রবেশ করিবে, যেরূপ সমুদ্রেতে সকল নদীর জল যাইয়া পড়ে ।” 

শিবনারায়ণ এইকথা ব্রহ্গচাঁরীকে বলিয় রাত্রিতে সেইথানে বিশ্রাম করিলেন। 
বিশ্রাম কয়িয়া সেখান হইতে কাবুলের দিকে ছুই তিন দ্দিনের পথ যাইয়া সেখানকার 
অবস্থা দেখিয়! প্রত্যাগমন করিলেন। পেশোওয়ার হইতে পঞ্জাবাভিমুখে এক গ্রামের 
বাহিরে বৃক্ষের তলায় একদিন বপিয়া আছেন--এক নিদারুণ মিষ্র1 দেখিতে পাই- 
লেন। সেই গ্রামের মধ্যে সকলেই মুসলমান, কেবল মাত্র ছুই ঠিন জনহিন্দু। 
এক মুসলমান পুত্রের সহিত বিবাহ দিবার অভিপ্রায়ে একজন হিন্দর একটি কন্যাকে 
মপর গ্রামের কতকগুলি মুসলমান আসিয়৷ বল পূর্বক হরণ করিয়া ইরা! যাইতেছিল। 
কন্যাি অত্যন্ত চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল। এবং তাহার পিহামাত।হায় হায় 
করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল এবং সেই মুদলমানদিগকে বলিতে লাগিল যে,আপনারা 
দয়া করিয়। ছাড়িয়া! দেন। 

মুসলমানের দয়! না করিয়। তাহাদিগকে মারিয়! তাড়াইয়! দিল। 

নিকটেই এক হিন্দু মুদির দোকান ছিল, শিবনারায়ণ মুদিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ষে 
একি ঘটন৷ হইতেছ্ছে ? 

মুদি বলিল “মহারাঁজ ! এদেশের হিন্দুদের ছুর্দশার কথা কি বলিব, কোন বিচারক 
রাজা নাই। হিন্দুরা নালিশ করিলে মুসলমানের] কাহারও কথ! শুনে না। তাড়াইয় 
দেয়,বলে, যে তোর কন্যাকে অপর জায়গায় বিবাহ দিতিস,না হয় আমর] ধরিয়া! আনিয়! 
আমাদের পুত্রের সহিত বিবাহ দিব। আমরা মুনলমান, বড় জাতি।” মহারাজ, এদেশে 
সকলেই মুসলমান। কোন কোঁন গ্রামে ছুই তিন জন করিয়া! হিন্দু থাকে । তাঁহাদের 
কন্যারা রূপবতী হইলেই মুসলমানের! বলপূর্বক ধরিরা লইয়া গননা তাহাদের পুত্রের 
সহিত বিবাহ দেয়। কিম্বা যে কন্যার বিবাহ হইয়াছে এবং স্থন্দরী তাহাকে পথ ঘাটে যণ্দি 
দেখে তাহা হইলে তাহার অলঙ্ক।রাদির সহিত তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া যান্। ছুই 
চারিমান তাহাদের বাঁটিতে রাখিয়া! সেই কন্যার পিতা মাতাঁকে পত্র লেখে ষে তোমরা, 
ছই শত অথব1 পাচ শত বাহার যেরধপ ক্ষমতা সেই অনুযায়ী টাক! দিয়া তোমাদের 
কন্ঠাকে লইয়। যাও। মাতা অথবা শ্বপ্তর শাশুড়ি যে কেহ থাকে তাহারা টাকা! দিয়! 
দেই কন্যাকে মুসলমানদের মাটি হইতে লইয়া আইসে। কিন্বা যে গ্রামে দশ 
পোনের ঘর হিন্দু আছে সেই গ্রামে ছুই এক বৎসর বাদে মুসলমানেরা শালিন্না তাহা- 
দের যাহা কিছু অর্থথাকে হিন্দুিগকে বাঁধিয়া সেই সমস্ত কাঁড়িয়া লয় ও তাহাদের 
রর যে সকল সুন্বরী স্ত্রীলোক থাকে তাহাদিগকে বলপূর্বক হরণ করিনা লইরা চলি 
ধান (| 
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ভাহার। গরিবের দুঃখ শুনেন এবং তাহাদের শাসনে বলবাঁন ব্যক্তি গরিবদিগকে বল- 
পূর্বক কোন কষ্ট দিতে পারে না। যদ্যপি কষ্ট দেয় তৎকালে নালিশ করিলে বিচাঁর 
করিয়া কষ্ট নিবারণ করেন।”” 

শিবনারায়ণ বলিলেন “তোমরা এদেশে এত কষ্ট পাইয়া কেন থাক, হিন্দুস্থানে 
চলিয়া! যাইতে পার না ?” 

সেই মুদি দুঃখ করিয়া! বলিল যে “হে মহারাঁজ, আমরা কয় জন আছি কোন্‌ দেশে 
কোন্‌ গ্রামে যাইব! আগে আমরা এই দেশে সকলেই হিন্দু ছিলাম! 

ফ্রেমশ১। 


দেপাঁড়ার মেলা । 


দেপাড়ায় প্রতিবংদর বৈশাখী পুর্ণিমায় একটি করিয়] মেল বসিয়া থাকে । কয়েক 
বৎসর হইতে ইচ্ছ! করিতেছি এই মেল! দেখিতে যাইব কিন্ত এ গীর্ধ্যস্ত ইচ্ছা পূর্ণ হয় 
নাই। এই বৎসর বৈশাখী পূর্ণিমার প্রভাতে কয়েক বন্ধু মিলিয়া দেপাঁড়ার দিকে যাত্রা 
করিলাম। ও : 

দেপাড়া কষ্চনগরের ছুইক্রোশ দক্ষিণ পশ্চিম । এখানে নৃসিংহ দেবের একটি প্রাচীন 
মন্দির আছে, বৈশাখী পূর্ণিমায় নৃপসিংহ দেবের জন্ম দিন উপলক্ষে মেল! বপিয়া থাকে। 

প্রভাত ুর্য্যের রক্তিম কিরণ জাল যথন সমন্ত আক্কীশ গ্লীবিত করিয়। আম্রকাননের 
ঘন পত্রাবলীর মধো লোহিত আভা ছড়াইয়! দিতেছিল দেই সময় আমর নগরপ্ছাড়ির। 
প্রান্তরে প্রবেশ করিলাম, বৈশাখের মনোহর প্রভাতে প্রান্তরের দৃশ্য মাধুর্য পূর্ণ। 
যতদূর দৃষ্টি যায় হরিত্বর্ণ ধান্যক্ষেত্রে চতুর্দিক ছাইয়। রহিয়াছে; এক একবার বার, 
হিল্লোলে ধানগাছগুলি সুন্দর হিল্লোলিত হইতেছে, তাহাদের সর সত্ব কম্পনে যেন 
ভাহাদের হৃদয়ের সঙ্গীত অব্যক্ত ভাষায় উচ্ছদিত হইয়। উঠিতেছে, বুঝিতে ন। পারিলেও 
সে সঙ্গীত প্রাণস্পর্শ ! 

আমরা ধান ক্ষেত্রের আইল ঘুরিয়! যাইতে লাগিলাম, আইলের আশেপাশে ছুএকটি 
ছোট-খাট গাছ, 'তাহাদের কোনটির উপর একটি ফিউ্‌য়ে, কোনটির উপর একটি টিয়া 
পাথী বদিয়। রহিয়াছে। 

ক্রমে আম্র1 একটি" বৃহৎ জাত্র কাঁননে গিল্প] উপস্থিত হইলাষ, তাহার ভিতর 
দিয়াই রাস্তা চলিয়া গিয়াছে, দেখিলাম ডালে ডালে প্রচুরু আত্র ঝুলিতেছে, অধিকাংশই 
জপক্ক, সমস্ত গাছগুলি জাল দ্বার! ঘিরিয়া রাখা হইয়াছে। বাগানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটার 


গা 9 খ| আষাঢ় ১২৯৭) দেপাড়ার মেলা। ১৩৯ 


বাঁধিয়া বাগানরক্ষক স্ত্রীও পুত্র কন্যার সহিত বান করিতেছে । তখন বাণ্বান- 
রক্ষক বৃক্ষে উঠিয়া পাকা আমগুলি পাড়িতেছিল, তাহার স্ত্রী বৃহ্ষ্ভলে ঠাড়াইয়! তাহার 
স্বামীর সহায়তা করিতেছিল, আর তাহাদের পুত্র কন্তা্ণ অদূরে হাত ধরাধরি. করিয়া 
দাঁড়াইয়া গাছের দিকে তাকাইয়াছিল, তাহাদের .সরল মুখ মণ্ডল ও শাস্তিপূর্ণ 
চক্ষুতে মনের উচ্চাভিলাষের অভাব ও জদয়ের সরলতা প্রকাশ করিতেছিল। 

একটি গ্রামের নিকট উপস্থিত হইলাম, দেখিলাম পথের উপরই একটি পুষ্কবিণী, এই 
স্থানের পথটি একটু প্রশস্ত তর, পুকুরটির প্রায় চারিদিকেই কতকগুলি তালগাছ, এক 
কোণে একটি তেঁতুল গাছ, ইহার নিবিড় পত্রের মধ্যে বলিয়া একটি দহিয়াল এখন 
পর্যান্তও সুস্বরে গান করিতেছে, মুক্ত আকাশে আর কোন প্রতিবন্ধক ন৷ পাইয়া 
দেই গান দিগন্তে প্রতিধ্বনিত হইতেছে) হঠাৎ অদূরস্থিত একটি গাব গাছের নব বিক- 
শিত পত্রাধলীর মধ্যে হইতে 'বৌকথা কও পঞ্চমে নুর তুলিয়া ভাকিয়৷ উঠিল, সহত্র 
প্রতি যেন তাহার কণন্বরে ভুবিয়! গেল, আমর! বিমুগ্ধ হইয়! চলিতে লাগিলাঁম। 

পুকুরের এক ধার দিয় একটি অগ্রশস্ত পথ সেই গ্রাম হইতে মাঠের দ্দিকে চলিয় 
গিয়াছে। ছুই তিন জন রাখাল গরুর পাল লইয়া সেই দ্দিকে চলিয়াছে, ছুই একটি নব 
বত্স এক দিক হইতে ছুটিয়! অন্যদিকে যাইতেছে তাহাদের মাতাগণও তাহাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ছুটিয়! যাইতেছে। 

তাহার পরই দেখিলাম কতক্গুলি গ্রাম্য মহিণা কলস কক্ষে গল্প করিতে করিতে 
জল আনিতে চলিয়াছে, তাহাদের কথ! অনেক শুনিতে পাইলাম। সরল হৃদয়ে তাহার! 
আপন আপন সুখ দুঃখের কথা কহিতেছিল। তাহাদের কথা গুলতে রলুষক জীবনের 
ক্ষুদ্র ইতিহাস জানিতে পারা যায় । 

আমরা অতি ধীরে ধীরে যাইতেছিলাম, বেল! প্রায় নয়টার সময় দেপাড়ায় পৌঁছি- 
লাম) লোকে ইহাকে দেপাড়া বলিলেও ইহার প্রকৃত বা! পূর্ণন।ম নৃসিংহদে ব-পাড়। 
হসিংহ দেবের মন্দির আছে বলিয়াই এই নামটি হইয়াছে। 

দেপাড়। অতিক্ষুদ্র গ্রাম, আমর একেবারে মন্দিরের নিকট উপস্থিত হইলাম, মন্দি- 
রের নিকট এক মাইলের মধ্যে কোনদিকে বসতি নাই। চতুর্দিকে চসা মী; তবে, 
শন্দিরের চতুর্দিক জঙ্গলপুর্ণ, অথথ, বট, তেতুল, বেল প্রভৃতি বড় বড় গাছেই এই 
অঙগল হইয়াছে; মন্দিরটি সমতল ভূমিখণ্ডের উপর নহে, একটি উচ্চ টিবির উপর, 
মন্দিরটি ক্ষুদ্র। ্‌ * 

ক্রমে যতই বেলা বাঁড়িতে লাগিল, চতুর্দিকস্থ নিকটবন্তাঁ গ্রাম সমুহ হইতে জন 
সমাবেশ হইতে লাগিল। আমরা একটি বৃক্ষতলে বিশ্রাম *করিবার জনা বসিলাদ; 
কিযৎক্ষণ বিশ্রামের পর নিকটস্থ একটি সরোবরে ন্নান কক্ষিয়া আমিলাম, তাহাতে 
অন যদিও অধিক ছিল না, কিন্ত তাহা! শীতল ও পরক্ষারু। ম্নান শেষ করিয়! 
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কিঞ্চিৎ জলযোগ কর গেল, তাঁহার পর সেই জঙ্গলের মধ্যে ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ দেখিতে 
লাগিলাম। 

বড় বড় বৃক্ষ, তাহার তলদেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, ধাত্রীগণের বিশ্রাম স্থান । বৃক্ষতলেই 
নানাবিধ দ্রব্য বিক্রয়ার্থ আনীত দেখিতে পাইলাম; আম, লিছু, তালের সাস, বইচি 
প্রভৃতি ফল স্তপাকারে রহিয়াছে, নানাবিধ যিষ্টান্ন দ্রব্ও দেখ। গেল কিন্তু হঃখের 
বিষয় সেগুলি অখাদ্য । বেল! ছুইপ্রহরের সময় তরমুজ খরমুজ প্রভৃতি আরও অনেক ফল 
চারিপাচ ক্রোশদূর হইতে বিক্রীত হইতে আসিল) কুঞ্চনগর হইতেও ছুপাচ জন 
দোকানদার তান, পট, পটকা, কাঁচের গ্লাস, মাটির পুতুল প্রভৃতি বিক্রয়ার্থ আনিয়া- 
ছিল। আঁমর। মধ্যাহে মন্দিরের ভিতর ঠাকুর দেখিতে চলিলাম। 

দেখিলান কলিকাতা বটতলায় এক পয়সা দামে যে দশ অবতারের ছবির কাগজ 
বিক্রুয় হয়, তাহাতে যেষন নৃসিংহ মুর্তি সেইরূপ একমূর্তি। নৃসিংহদেব কোন সিংহা- 
সনের উপর অবস্থিত নহেন, মৃন্তিকার উপরই অর্ধোপবিষ্ট ভাবে অবস্থান করিতে- 
ছেন, ক্রোড়ে মৃত হিরণ্যকশিপু, দেখিতে কৃষ্ণবর্ণ, বোধ হয় পাঁযাণময়। 

মন্দিরের পুরোহিত বড় ভদ্রলোক বলিয়া বোধ হুইল। আমার্দের প্রতি যথেষ্ট 
অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন এই মন্দির সম্বন্ধে অনেকগুলি কথ! বলিলেন. নুসিংহদেবের 
অনেক মাহায্ম্ের কথা শুনিতে পাইলাম। 

কিছু পরে ক্ষুধার উদ্রেক হওয়াতে মন্দিরের বাহিরে কিয়ন্দর আদিয়াই আমরা 
বিশ্ময়্ নেত্রে দেখিলাম একটি বিন্ববৃক্ষে শত শত ইষ্টক থণ্ড রঙ্জুবদ্ধ রহিয়াছে) 
গ্রথমে মনে করিপাম রাখালের দন এই কাজ করিয়াছে, নতুবা মার এমন নিষ্র্মা 
লোক কে. আছে যে গাছে টেল! বীধিয়৷ রাখিবে? অদূরে এক বৃদ্ধকে দেখিতে পাইয়া 
তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম) সে ব্যক্তি উত্তর 'দিল ধে পুত্র্াঁভের 
মানসে লোকে এই সমস্ত ইষ্টক খণ্ড বঝাঁধিয়] রাখিয়া! ষায়, ঠাকুর তাহাদের প্রতি সদয় 
হুইয়! পুত্ররত্ব দান করেন? তাহাদের লাভ বংশ বৃদ্ধি--আঁর ঠাকুরের লাভ পায়- 
সামনের ভোগ । ক্ষুধানলে সে সময় আমাদের উদর দগ্ধ হইতেছিল--বিশেষতঃ 
উপস্থিত বন্ধু বর্গের মধ্যে কাহারও পুত্রের প্রয়োজন বোধ হয় নাই--স্ুতরাঁং জন 
সাধারণের প্রতি ঠাকুরের এই অসীম অনুগ্রহের কথায় ভ্রক্ষেপ না করিয়! আমরা 
ভ্রুত পদে নির্দিষ্ট বৃক্ষের পাদদেশে আসিয়া! উপস্থিত -হইলাম। ৃ 

এ সময় রন্ধন ফাধ্য করা বিশেষ সুবিধা জনক নহে বুঝিয়া আমরা চিপিটক 
ও দধিতে ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, কিন্ত ভোজন ব্যাপার বড় স্মুবিধ! জনক 
হুইল না-_মোট। টিড়া, ভোলে! দই আর মান্ধাতার আমোলের স্দেদ এই তিন দ্রব্যের 
একত্র সম্মিলনে যে কি উপাদেয় দ্রব্য প্রস্তত হয় তাহ! আশ করি আমাদের পাঠক 
পাঠিকাগণ দকলেই অন্মমান করিয়। লইতেঃসক্ষম, সুতরাং সে সম্বন্ধে এখানেই পুর্ণচ্ছেন। 


ডা ও বা আষাঢ় ১২৯৭) দেপাড়ার ষেলা। ১৪১ 


আহারাদি সমাপন করিয়। আমর। বিশ্রাম করিতে বসিব, এমন সময় মন্দিরের 
নিকট অনেক লোকের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলাম। ব্যাপার কি দেখিবার জন্য সেই- 
স্থানে উপস্থিত হইয়া! দেখিলাম নবদ্বীপ হইতে একটি ভদ্র লোক সপন্লিবারে আত্মীয় 
স্বজন লইয়া তাহার নবকুমারের অন্নপ্রাশন দিতে মন্দিরে আসিয়াছেন। আমাদের 
পূর্ব কথিত বিব শাখায় ই্টক খণ্ড বাঁধিয়া রাখাতে নৃসিংহদেবের প্রসাদে এইভদ্র 
লোকটি পুত্রমুখ দর্শন করিয়াছেন, সেই জন্য কৃতজ্ঞতার চিহ্ন ব্বরূপ তিনি নৃপিংহদেবের 
নিকট পায়সান্ন ভোগ দিবেন এবং দেবতার প্রসাদে তাহার পুত্রের অন্নপ্রাসন 
হইবে। দেখিলাম অনেকগুলি গোঁপ দুগ্ধ ভার লইয়া উপস্থিত হইয়াছে, একটি বুক্ষ- 
তলে কতকগুলি উনান খনন কর হইল, পায়সান্ন প্রস্তুত হইলে যথা ক্রমে অন্ন- 
প্রাসন ক্রিয়! সম্পন্ন হইয়া গেল; আহত অনাহৃত অনেকেই নৃপিংহদেবের প্রসাদ 
পাইলেন । গুনিলাম এইরূপ অন্নপ্রাসন কোন মাসেই ফাঁক যায় না। 

এই সময়ে পাঠক মহাশয়দের আর একটি কথা বলিব?) এটি নৃসিংহদেবের মাহাস্ত্য 
কথ!। নৃসিংহদেবের ভোগের পায়সান্ন প্রস্তূতের জন্য যে হুপ্ধ আনীত হয় তাহ সম্পূর্ণ 
রূপে নির্জলা, এবং সেই অন্য গোয়ালারা এই ছৃ্ধের দাম সাধারণ ছুদ্ধ অপেক্ষা অনেক 
অধিক লইয়] থাকে) যদ্দি কোন গোয়াল! লোভ সামলাইতে ন1 পারিয়া ছুগ্ধে একটুও 
জণ মিশাইয়। দেয়_-তবে পথি মধ্যে সেই ছুপ্ধ ভাগ খণ্ড থণ্ড হইয়া! যার। শুনিলাম 
গোরালারা অনেক ঠেকিয়া। শিখিষ্কাছে সেই জন্য তাহারা আর ছুগ্ধে জল মিশাইতে 
দাহল করে না। তবে নাকি ন্বরূপগঞ্জ, নবদ্বীপ প্রভৃতি গঙ্গার নিকটবর্তী স্থানের 
গোরালাদিগের নিকট নৃসিংহদেবও জব; তাহার] ছুদ্ধের দাম আধিক নেয়--আবার 
প্রচুর গঙ্গাজল মিশাইয়] ছুপ্ধ লইয়া আসে--ছুপ্ধে গঙ্গাজল মিশাইলে সে হছুপ্ধভাণ্ডের 
উপর হুসংহদেবের জুরিস্ডিকসন নাই। 

এইবার আমর। আমাদের বৃক্ষতলে আসিয়া! শয়ন করিলাম। এখন বেল] ছুইট! 
বাজিয়া গিয়াছে, ভয়ানক গরম কিন্তু বুক্ষতল কখঞ্চিৎ শীতল । স্ধ্যদেব পশ্চিমে 
ঈষৎ হেলিষ! পড়িগাছেন--তাহাঁর ছুই একটি রশ্মি বুক্ষপত্রের মধ্য দিয়া আমা- 
দের কাছে আসিয়া! পড়িয়াছে ; একটি ঘুঘু আমাদের অদৃশ্য থাকিয়া বৃক্ষ পত্রে 
শরীর আচ্ছাদিত করিয়! ডাকিতেছে 'নূু-ঘু। নিকটস্থ একটি তেতুপের ডালে এক 
পাল হনুমান, তাহাদের অধিকৃত এই বিজন প্রদেশ আজ কোলাহল পুর্ণ হইয়াছে 
বলিয়া তাহাদের মনে কিছু ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছে, তাহারা *লাঙ্গুল আক্ষালন 
করিয়া কখন বা ছাগ্সান্ন* রকম মুখভঙ্গিতে দত্তবিকাশ পূর্বক চি টি শব্ধ করিয়া 
আপনাদের অসন্তষ্টি প্রকাশ করিতেছে, কথনও বৃক্ষের এক, শাখা হইতে দুবস্থিত 
শাখাস্তরে' লম্্ দিয়া তাহাদের আদি পুরুষ বীর প্রবর পবনাত্মজের স্থৃতি দর্শকদিগের 
মনামধ্যে জাগরিত করিয়! দিতেছে । 


২৪২ দেপাড়ার মেলা । (তা ও বা আষাঢ় ১২৯৭ 


পি 


 কিয়ত্ক্ষণ পরেহ নৃলংহদেবের একজন পুরোহিত আমাদের নিকট উপস্থিত 
হইলেন; তিনি অনেকক্ষণ আমাদের নিকট বসিয়া রছিলেন এবং নান। কথায় আমা- 
দিগকে আমোদিত করিতে লাগিলেন। আমর! তাহার নিকট নৃসিংহদেবের আবি 
ভাব ও মন্দির স্থাপনার ইতিহাস শুনিয়। লইলাম_-'এসম্বন্ধে আমাদের যে টুকু অভিজ্ঞতা 
জন্মিপ অনুরুদ্ধ না হইলেও তাহ! প্রিয় পাঠক মহোদয়গণের নিকট প্রকাশ করিব, 
ফেন না এই বিবরণের অনেক স্থান এক্সপ বিশ্বাস যোগ্য যে তাহ। আষাঢ় মাসেরই কথা। 

পুরোহিত মহাশয় আমাদের নিকট যে গল্পটি বপিলেন, তিনি তাহ! তাহার পিতা. 
মহের মুখে শুনিয়াছিলেন _তাহার পিতামহেরও নাকি এটি শোন। কথা-_স্থতরাং ইহা 
কোন্‌ সময়ের কথ। তাহা জানিবাত উপায় নাই; তখন বঙ্গের নবাব কে ছিলেন, দিল্লীর 
সিংহাসনে কোন সম্রাট বিরাজ করিতেছিলেন তাহাও কেহ জানেন না। তবে ইঞা 
অতি প্রাচীন কথা--তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। তখন এই সমুদয় স্থান ঘোর অরণ্যা- 
বৃত ছিল--ছুই প্রহরের সময়ও বাঘ ভাল্পুকের দল ইতস্তত [নর্ভয়ে বিচরণ করিত) 
তাহার উপর নাকি ইহা ভূত প্রেতেরও লীলাভূমি ছিল। ছুই তিন ক্রোশ-ব্যাপী 
এই জঙ্গলের অনতি দুরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামের অধিবাসী বর্গ প্রায় সকলেই কৃষক 
ছিল, অল্প করে অনেক জমি পাইত বলিয়াই তাহারা এই বিপদসন্কুল অরণ্যের নিকট 
স্্রী পুত্র লইয়া বাদ করিত । সময়ে সময়ে শীত কালে তাহারা বাঘ ভালুক ও বন 
শৃকরের উপন্রবে এতই ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িত যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অগ্নি কুণ্ড জালিয়া 
তাহারই পার্থে বসিয়া ঘপরিবারে রাত্রি যাপন করিত। সে সময় এ অঞ্চলে দস্থ্যভয়ও 
যথেষ্ট ছিল, সময়ে লময়ে গ্রামবাসীরা সভয়ে দেখিত ছু একটি হৃতসর্ধস্ব মুত পথিক রক্তাক্ত 
দেহে তাহাদের গ্রাম্য পথপ্রান্তে পড়িয়া আছে। হয়ত ছুই প্রহরের সময় রাখাল 
বালকগণ অরণ্যপার্খে দিঘির ঘাটে গরুকে জল থাওয়াইতে গিয়া! দেখিত দিঘীর সেওলা 
ও কাদার মধ্যে মুখ গুঁ'জিয়। ছুই একটি মৃত দেহ পড়িয়া রহিয়াছে, সময়ে সময়ে কৃষকগণ 
তাহাদের শন্যক্ষেত্র পরিদর্শন. করিতে করিতে সন্ধ্যাকালে অরণ্যের নিকট আসিফ 
পড়িত, হয়ত অরণ্য মধ্যে অস্বাভাবিক শব্ধ শানয় সেদিকে চাহিয়াই গভীর অরণোর 
ভিতর আলোকচ্ছট। দেখিতে পাইত, সুতরাং আর কোন দ্িকে না চাহিয়াই “রা 
রাম” করিতে করিতে গ্রামের দিকে ছুটিয়া! যাইত? গ্রামে পৌছিয়াই তাহারা স্বশ্য কল্পনা 
শক্তির প্রভাবে ভূত প্রেতের শত শত নুতন গল্প স্থষ্টি করিয়া আগ্ন কুণ্ডের পারে 
বনিয়। স্ত্রী পুত্র কন্যাগণের নিকট বলিতে থাকিত; শুনিতে শুনিতে তাহার! রোমাঞ্চ 
হইয়। উঠিত। গু 

প্রকৃত পক্ষে এই আর্য প্রদেশ তখন ডাকাইতদিগের একটি প্রধান আড্ডা ছিল, 
সাধারণ'লোঁকে তাহাদের প্রজ্জলিত আলোক দেখিয়া;ও তাহাদের ককর্ণ ছুর্বোধা 
কণ্ঠস্বর শুনিয়া ভূত প্রেত ভাবিয়া দুর হইতেই পলায়ন করিত। 


ডাঁও বা আবাঢ় ১২৯৭) দৈপাঁড়ার মেল । ূ্‌ ১৪৩ 


এই অরণ্যের দিকট যে দিঘি ছিল তাহা অতি প্রাচীন, একটু মনোঁষোগের সহিত 
দেখিলেক্বুবিতে পার! যায়, এই স্থলে একটি ক্ষুত্র নগর বা কোন বৃহৎ অষ্টরালিক। ছিল, 
কাল ক্রমে তাহ! ধ্বংশ হইব গিয়াছে, সেই ধ্বংশরাশির উপর এই বৃহৎ অরণ্য গঙাইয়! 
উঠিয়াছিল--কিস্তু আমরা এখন দেখিতেছি সে অরণ্যও ধ্বংশ প্রায়, ছুই একটি প্রাচীন 
অশ্ব বট ও তেঁতুল গাছ তাহাদের বিগতপ্রায় গৌরবের সাক্ষী দিতেছে। 

এন্থানে যে সুবৃহৎ অট্টালিকা ছিল বলিতেছি তাহার প্রমাণ ও কিছু কিছু আছে, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইষ্টক ও প্রস্তর খণ্ড প্রচুর পরিমাণে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত দ্বেখিতে পাওয়া! যায়। 
ইষ্টকথণ্ড গুলি দেখিয়া বোধ হয় তাহ বর্তমান যুগের নহে--সেই জন্য অনুমান হয় 
বহুকাল পুর্বে হয়ত কোন জমিদার বা রাজা এখানে প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন 
এবং এই দ্িঘিও তাহার খণিত মনে হয়। বিশেষ যখন এই স্থানের অধিকাংশ জমীই 
কুষ্নগরের রাজার জমীদারীর অনুভূতি, তখন কৃষ্চনগঞ্পের রাঞ্গবংশের কোন প্র।চীন 
রাজা এখানে অক্রীলিক। নিম্মাণ করিয়াছিলেন বলিয়াও অনুমান করিয়া লওয়। 
ঘাইতে পারে, কিন্তু ক্ষিতীশ বংশাবলী চরিতে এ সম্বন্ধে কোন আভাষ পাওয়া যায় না। 

যাহাই হউক ইহু1 একপ্রকার নিশ্চয় ষে নৃনিংহ দেবেন প্রতিষ্ঠা হইবার অনেক 
গূর্েই এই অদ্রঠালকাদি ধ্বংশ হইয়া গিয়াছিল, এবং বিধ্বস্ত অদ্রালিক1 গুলি 
অশ্বথ বট প্রভৃতি বৃক্ষ সমূহ বক্ষে ধারণ করিয়াছিল। পুর্কেই বলিয়াছি সে সময় 
এদিকে বড় লোকজনের যাতারাতু ছিল না-এক একজন পথিক পথভ্রান্ত হইয়৷ 
দৈবাৎ এদিকে আনিয়া পড়িলে উদ্ধশ্বাসে অন্যদিকে পলায়ন করিত, কিন্বা মধ্যাহ্নে 
দল ছাড়িয়া ছুই একটি গাভী গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিলে রাখালের খুণ্রির। 
বাহির করিয়া লইয়া যাইত। একজন গোয়লার কতকগুলি ছুপ্ধবতী গাভী ছিল, 
তাহাদেখ্খ মধ্যে একটি গাভী প্রত্যহ প্রায় ৫৬ সের করিয়া ছুপ্ধ দিত, কিন্তু কয়েক 
দিন পরে গোয়াল! আশ্চর্য্য হইর। দেখিল ঘে তাহার বাটে কিছু মাত্র ছপ্ধ নাই; 
প্রত্যহ যখন গাভী চড়িতে যায় তখন কেহ যেন তাহার হঞ্ধ দোহন করিয়া লম্ম, ইহাতে 
গোয়ালার মনে দারুণ সন্দেহ উপস্থিত হইল; একদিন সে রাখালকে কারণ জিজ্ঞাস! 
কঁরল--কিন্ত রাখা কিছুই বলিতে ন! পারায় তাহাকে ছুই এক ঘা প্রশ্গারও খাইতে 
হইল। প্রহার খাইয়াও সে নিরুত্তর রহিল--তখন গোয়ালার মনে একটু দয়ার উদ্রেক 
হইল। সে রাখালকে সেই গাঁভীটির উপর.বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে বলিল ও দল ছাড়িয়া 
গাভী অন্য কোন দিকে যায় কি না দেখিতে বলিয়া দিল। রাখাল সম্মত হুইল, 
পর দিন সন্ধ্যার পূর্বে রাখাল গোচারণ করিয়! ফিরিয়! আসিয়া বলিল-_যে তাহার 
সেই গাতীটি অনেকক্ষণ দলে থাকে, প্রায় ছুই প্রহরের সময় মে অরণ্যে প্রবেশ করে ও 
সল্প মময়ের মধ্যে ফিরিয়া আসে, ফিরিয়া আসিলে বোধ হয় কেহ তাহাকে দোহন 
করিয়া লইয়াছে কারণ তথন তাহ।র বাঁটগুলি পূর্বাপেক্ষ1 শুষ্ক বলি বুঝিতে পাঁরা যায় 
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গোয়াল! এই কথা শুনিয়া এই ঘটনার আভ্যন্তরিক রহস্য অবগত হইবার জনা 
অতি উৎসুক হইয়া উঠিল। পরদিন সকালে যখন রাখাল গাভীগুলি লইয়া চরাইতে গেল 
গোয়ালাও তাহার অনুসরণ করিল। এক বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হুইয়৷ সে প্রকৃতই 
দেখিল তাহার গাঁভী বেলা ছুই প্রহরের সময় অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিতেছে, গোয়া, 
লাও অতি সাহসে ভর করিয়। গাভীর অন্ুগমন করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে গাভী একটি উচ্চ 
ভূখণ্ডে উঠিয়! একটি প্রস্তর খণ্ডের উপর দুগ্ধধার! বর্ষণ করিতে লাগিল, তাহার পর গাভী 
ফিরিল সঙ্গে সঙ্গে গোয়ালাও ফিরিয়] আসিয়। গ্রামস্থ সকলকেই সেই ঘটন। বলিল। 
রাত্রে হুসিংহদদেব গোয়ালাকে স্বপ্র দিলেন যে সেই ছগ্ধ বর্ষিত স্থানে তিনি ভূমি ফুড়িয়। 
উঠিলেন তাহার যেন একটি গৃহ নির্মাণ করিয়া! দেওয়া! হয়। গ্রামবাসীগণ সেখানে 
গিয়া দেখিতে পাইল নৃপিংহ দেব পূর্ণ মূত্তিতে সেখানে অবতীর্ণ হইয়াছেন। কিন্তু তাহার! 
সামান্য অবস্থার লোক বিশেষতঃ সেরূপ গগুগ্রামে চুন, স্ুুরকি, হট, কাট, রাজমিন্তরী 
গ্রভৃতি পাওয়1 ছুষ্কর সুতরাং ই্টকই মন্দিরের পরিবর্তে তাহার তাহার একখানি ক্ষুদ্র 
কুটার নিম্মাণ করিয়! দ্রিল। গ্রামবাপীগণ গৃহ নির্মাণ করিয়। প্রতিদিন হুপ্ধ ভোগ দিয়] 
আসিত। বিপদে আপদে তাহার! হৃদিংহ দেবের পূজ! মানিত, নৃসিংহও অকৃতজ্ঞ নহেন 
তাহাদিগকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতেন। 

কালক্রমে এই অরণ্যে এক নন্ন্যাসী আদিয়! জুটিল। €স্‌ নাকি মন্ত্রসিদ্ধ ; কিন্ত 
সন্ন্যাসীকে মন্ত্রতন্ত্র প্রভৃতি কোন ক্রিয়া কেহ কখনও , করিতে দেখে নাই, ভবে তাহার 
একটি কৌতুকাঁবহ অনুষ্ঠান ছিল? সমস্ত দিন ধরিয়! সন্ন্যাপী শাঠে মাঠে ঘটে কুড়াইয়া 
বেড়াইত, এবং সন্ধ্যাকালে সেই ঘু'ঁটে সাজাইয়। অরণ্যের মধ্যে আগুণ জালাইয়। তাহার 
পর “বাবাগে "মা গো পুড়িয়ে মারলে গো+ ৫€তামর। সব এস গে” ইত্যার্দি নানাপ্রকা 
চীৎকার শব্ধ করিত। ্‌ | 

গ্রামের লোক সন্ন্যাপীর চীংকার শুনিয়া দলবদ্ধ হইয়] ছুটিয়া আসিত, ভাবিত, 
তাহার কোন বিপদ হইয়াছে কিন্ত আসিয়! দেখিত আগুণের নিকট বসিয়া সন্্যাসী 
বিড় বিড় করিয়! বকিতেছে, ও তাহার বিপদ হইয়াছে মনে করিয়! যাহার] ছুটিয়া 
আসিয়াছে তাহাদেরই কুৎসিত ভাষায় গালাগালি করিতেছে। গ্রামবাসীগণ ছুই তিন 
দিন এই ব্যাপার দেখিয়া তাহার পর হইতে আর কেহ তাহার চীৎকারে কাণ দিত 
না। সন্ন্যাসী আটদশ দিন এইন্পে চীত্কার করার পর ষখন দেখিল তাহার 
চীৎ্কারে আর কেহই এদিকে আমে না তখন একদিন সন্ধ্যাকালে নৃসিংহ দেবের 
কুটারে প্রবেশ করিয়। স্তপাঁকারে ত্ু'টে সা্বাইয়! ঠাকুরকে ঢাকিয়া ফেলিল তাহার 
পর তাহাতে অগ্ি লাগাইয়। দিল, ঠাকুর বন্ত্রণায় ছটফটকরিতে লাগিলেন ও চীৎকার 
করিয়া গ্রামবাসীদিগকে উদ্ধারের জন্য ভাকিতে লাগিলেন, কিন্তু সন্নযাসীর চীৎকার 
ভাবিয়া কেহই সে দ্বিকে অগ্রপর হইল না। নৃসিংহদেবের কপালে একটি মহামূল্য 
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মনি ছিল তাহারই লোভে নাকি সন্যাপী এই ছদ্ম করিয়াছিল। কিন্তু এত েষ্টা করি 
রা তাঁহার কৃতকার্য্যতার পথে বদ্প উপস্থিত হইল। মণি নৃপিংহ দেবের ললাট 
হইতে বহির্গত হইয়। প্রবল বেগে নিকটস্থ জলাশয়ে প্রবেশ করিল, তাহার আভায় 
হর্ভের জন্য চতুর্দিক আলোক পুর্ণ হইয়া! উঠিল । 

ঘাহাহউক সন্ন্যাপীর হৃদয় দমিল না-লে দ্িঘিতে নামিয়া জলের নধ্যে মণিব 
অন্ুন্ধান করিতে লাগিল, তখন প্রায় অর্ধরাত্র। সমস্ত রাণ্র তে জলের 
ডিতর মণি খু'জিতে লাগিল। ব্লাত্রি শেষ হইয়া আপিলে পক্ষীগণ যখন 
জাগিরা উগ্চিল শুকতারা স্নান হইয়া গেল, পূর্ধাকাঁশে উযার আলোকচ্ছটা 
দেখা দিল তখন সন্ন্যাসী মণি প্রাপ্ত হইল; তাহার পর সেকোথা চলিয়া গেল ভাহ। 
কেহই জানে না)__সন্ধ্যানীর এই ডাকাতি ব্যাপারই বা -কিরাপে জনসমাজে প্রচারিত 
হল তাহাও হুর্ভেদ্য। 

সে ধাহা হউক সন্ক্যাসীর অগ্নিকাণ্ডে নুসিংহদেব অবশ্য তক্মসাহ হইয়া গেলেন; পর- 
দিন..-প্রভাতে গ্রামবাসীগণ ঠাকুরের দুর্দশা দেখিয়। হাহাকার করিদুত লাগিল, সন্ব্যাং 
সীরও অনেক অনুসন্ধান হইল--কিন্তু বৃথায়। নৃপিংহদেব কিছু দিন গৃহ শুন্য অবস্থাতেই 
বধিলেন। কতদিন পরে কেহই জানেন না_কোন ভদ্র লোক নৃদিংহদেবের একট 
ইঞ&কালয় নিম্মাণ ও যাত্রীদিগের স্থবিধার জন্য দেপাড়ার দিঘিটির পঙ্কোজার করিয়া দেন। 

এই টৈশাখী পূর্ণিমায় এখানে যে উৎসব হয় তাহা ভিন্ন নৃসিংহদেবের অগ্ত 
কোন উত্সব নাই, কিন্ত প্রতিদিনই একবার করিয়া তাহার পুহা হইশ! থাকে 
প্রতি বংসরই পূর্ববঙ্গ হইতে অনেক বাত্রী দেবদর্শনার্থ এখানে সমাগত হয়, 
এবং যাহার যাহা মাননা থাকে তাহ। দিয়া যায়। নিকটস্থ স্তানের লোকও সময় 
ময় আঁপিয়া থাকে; 'পাধারণের প্রদত্ত পুজাতেই নৃমিংহদেবের ও তাহার পুরো ঠিভ 
বর্গের উদর পূর্ণ হয়। 

বৈশাখী পূর্ণিমার অপরাহ্কাল পর্ষয্যস্ত এখানে লোক জনের সমাণাম থাকে তাহার 
পরই জন-কোলাহল মন্দীভূত হইয়া আসে; সকল যাত্রী চলিয়া গেলে আমরাও 
সগ্যার ঈষৎ প্রাকালে আমদের পূুর্ব্ব পরিচিত পুগোহিত মহাশয়ের নিকট বিদান 
লইয়া নগরের দ্বিকে ফিরিলাম। ্‌ 

স্ন্দর সন্ধ্যাকাল, আকাশ পরিক্ষার, কোন দিকে এক খণ্ড মেঘের চিহ্নমাত্র নাই; 
তখনও অন্ধকার গাড় হয় নাই, আলো! অন্ধকারে মিশিক্ন! প্রকৃতি এক অপুর্ব্ব বর্ণ 
ধারণ করিয়াছে, আকাশের দিকে চাহিতেই দেখিবাম হীরক খণ্ডের ন্যায় উজ্জল -- 
ইই একটি নক্ষত্র আকাশের বিশাল ক্রোড়ে দূরে দূরে ফুটিয়া 'উঠিয়াছে, বোধ হইতে 
খাগিল তাহার! করুণ দৃষ্টিতে শোক তাপ ও অশান্তির আলয় পৃথিবীর দিকে চাহি! 


দেখিতেছে, ষেন তাহাদের হৃদয়ের শুভ্রতা, প্রাণের সরলতা ও কোনলতা। পৃথিবীকে 


শা 
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দিয়া পৃথিবীর শোক তাপ ও চিস্তামগ্ন জর্জরিত হদয়খানি চাহিতেছে! আমরা 
মুপ্ধনেত্রে কথনও জাকাঁশের দিকে কথনও দুর -প্রাস্তরের দিকে চাহিতে টাহিতে 
চপিলাম ; নিকটে দূরে বিশাল অশ্বখ, শিমুল ও সেগুয়ান গাছের দিকে তাকাইতে 
মনে ষেন আতঙ্ক উপস্থিত হইতে লাগিল, মনে হইল এই নির্জন প্রান্তরে, সন্ধায়, 
আমরা কয় জন পথিক--বেলা থাকিতে থাকিতে আমার্দের বাড়ী ফিরিয়! যাওয়া 
উচিত ছিল, কিন্ত মুহূর্তেই হৃদয় সংযত হইল--মনে আবার নৃতন ভাবের উদয় হইতে 
লাগিল, ভাবিলাঁম এই প্রকাগ্ডাকার বৃক্ষ শ্রেণী, এই নিস্তব্ধ প্রান্তরে এই মধুর সায়াহে 
উন্নত মস্তকে শাখা প্রশাখ। উর্ধে তুলিয়া কাহার চিস্তায় নিমগ্ন! কোন বিরাট 
পুরুষের আশা পথ চাহিয়া! তাহারা স্তব্ধ ভাবে অপেক্ষা করিতেছে? কাহার উপা- 
সনায় সমস্ত রাঁজি নিমগ্ন থাকিয়। প্রভাতে তাহারা প্রেমাশ্রতে সর্ব শরীর ভাসা- 
ইতে থাকে ? হায়, আমরা অন্ধমানব কিছুই দেখিতে পাই না, আশা, মোহ, ভয় 
প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাবে সর্বদাই আমাদের হৃদয় পূর্ণ থাকে__সর্ধবদাই আমর কোলা 
হল পুর্ণ সংসারের ঘটনাবলীর মধ্যে ডুবিয় থাকি, বিশ্ব পিতার প্রকৃতি রাজ্যের 
এমন সুন্দর কবিত্ব পূণ ভাব দেখিবার জন্য কথনও হৃদয় অধীর হয় না-- ধিক! 

আমাদের ভয় চলিয়া গেল--হৃদয়ে অপুর্ঘ আনন্দ অন্ৃভূত হইতে লাগিল, বিজন 
প্রান্তর বিশ্ব পিতার সুন্দর প্রাসাদ খলিয়া বোধ হইতে লার্গিল, পিতৃ গৃহে আর 
ভয় কি? আমর নির্ভয়ে চলিতে লাগিলাম । ৫ 

কিয়ৎক্ষণ পরে প্রান্তরে আনিয়। .পড়িলাম?; দেখিলাম চন্দ্র হাসিতে হাসিতে 
পূর্ববাকাশে উঠিয়াছেনঃ; তাহার মধুর কিরণে চতুর্দিক উদ্ভাসিত; বৃক্ষপত্রে সেই 
'কিরণ ধারা পতিত হইয়। প্রতিফলিত হুইতেছে। ছুই একজন কৃষক গান করিতে 
করিতে গৃছাভিমুখে ফিরিতেছে। দুর অরণ্য হইত্তে, একটি আরণ্য পক্ষী বিকট 
শব করিয়া উঠিল, একটু অগ্রসর হইতে না হইতেই গুনিতে পাইল্লাম, একটি আত্ম 
ফানন হইতে কোকিল আকুল কে «কু-উ, কুউ” করিয়। ডাকিয়। উঠিল॥ বসন্ত 
চলিয়া! গিয়াছে তাই তাহার হৃ"য় বিরহদগ্ধ, তাই তাহার এই ব্যথিত রোদন; 
তাহার চিস্তাআোত, তাহার অতীত স্বতি এতদিন যেন কি এক পাধাণস্তরে অবরুদ্ধ 
ছিল, আজ সহস। বৈশাখী পূর্ণিমায় পূর্ণচক্জরের উজ্জ্বল কিরণধারাঁর সেই স্তর বিদীর্ণ 
হুইয়! তাহার মর্মদেশ হইতে ধ্বনিত হইতেছে “কু-উ, কু-উ” । 

দেখিতে দেখিতে আমর। জনাকীর্ণ নগরের মধ্যে আলিয়া পড়িলাম ; ছক্কর গাড়ীর 
হড় হড় শবে, ও নাগারক বর্গের ক ন্বরে আমাদের পূর্ব চিন্তা ভাঙ্গিয়া, গেল, আবার 
সংসারের চিস্তা আসিয়1 দয় অধিকার করিল) আমর! পরস্পরের নিকট বিদায় 
লইয়া দ্বন্ব গৃহাভিমুখে ফিরিলাম। ৮: ১ 

প্রীদীনেত্্রকুমান রায় । 


পালিতা। 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


পরলো বর বাড়ীর ভিতর আসছে” 

'উলুদেলে। উলুদে _ শখ বাজা 

“ও কমলি বানন্াার গুলোকে ভাল "রে বাজাতে বল" 

এদদি বরণডাল1 কোথায় ? 

“বরণভালা,ছিরি, বৃধরার পিদবীপ; জলের ঘটি, ধান দুবেবো, সব নিয়েছিলো নিয়েছি 
দালানে চল” | 

'নাপিভ ছেলে আবার কোথায় গেল_- 1. এই যে শশি, ভাল করে গাল দিয়ে 
বাছা, দেখো! যেন কেউ দৃষ্টি না দেয়__” | 

বাহির বাটিতে ঝমাঝ্ঝম চাঁক চোল-র্কাশর ঘণ্টা পড়িল। বর জামাতাবরণের পর 
সভা হইতে উঠিয়া! এই বাদ্যবাদন লমারোহের মধ্য দিয়া শঙ্ঘধবনি উলুধবনি চীতকার- 
ধ্বনি পরিপূর্ণ অন্তঃপুরে আনীত হুইয় নির্দিষ্ট কলাতলাগ দণ্ডায়মান হইলেন। সপ্ত- 
সধবা নানা অনুষ্ঠানে বর প্রদক্ষিণ শেষ করিনা থামিলে যুবতী জন মনোলোভা-সাজ 
জ্জাপরায়ণ। অদ্ধ বয়সী শ্বশ্র ঠাকুরাণী আবাহু-অলঙ্কত হস্ত চাঁলন] দ্বারা বিধিমত 
প্রকারে বরণ কার্ধ্য সমাধা করিলেন। 

গৃঢ়তত্বদশীরা বলিয্বা থাকৈন--বরণের গুড় অর্ধ বশীকরণ। ইয়োরপে দৈহিক 
ম্যাগ্নীটিজম্‌ শক্তির আবিষ্কার এক শতাব্দী মাত্র--বরণপ্রথায় এজ্ঞানে বহু পুরাতন 
ভারতের প্রাধান্তের পরিচয় । 

তত্বদর্শাগণের কথ। অমান্য করি না,_-তবে কলিযুগের বরণে সতাযুগের ফল দেখিতে 
না পাইয়া শ্বাশুড়ি ঠাকুরাণীদের দল বড়ই ভগ্ন হদয়। জামাইকে রাশ মানাইবার জন্য 
একমাত্র বরণের উপর তাহাদের নির্ভর করিলে আর চলে না । তাহাদিগকে এ জন্য 
অগত্য| অন্যান্য নাঁন! প্রকার তুকের এখন আশ্রয় লইতে হইয়াছে। বর্তমান স্থলে 
কলিযুগ আবিষ্কৃত দে নকল কোনরূপ তুকই বাকী রহিল না। শ্বাশুড়ি ঠাকরুণ কৌটা 
বন্ধ করিয়! তাহার মধ্যে জামাতার চিত্ত চিরকালের অন্য বন্ধ করিলেন, কলর “বান্না, 
পিন ও ছিয়া,__কুলুপে চাবি দিয়! জামাঁতার জিহ্বার অস্তিত্ব দূর করিপেন এবং নাকের 
নিকট পাকাটি ভাঙ্গিয়! তাহার নাসিক পর্য্যন্ত উড়াইঃ তবে ছাড়িলেন। 

(এইখানে জনাস্তিকে শ্বক্াঠাকুরাণীদিগের . প্রতি নিবেদন-তৃভীয় প্রথাটির অর্থ 
আমরা হৃঘয়ঙম করিতে অক্ষম__কিন্ত প্রথম ও দ্বিভীর প্রথাটির -লিংশতঃ দ্বিঠীয়ট? 


রর পাঁলিত1।. (সা গব। আঁঘাঢ় ১২১, 


উদ্দেশোর সহিত আমাদের সর্বাস্তঃকরণ সহাুতৃতি। একাধারে ছুই জিহ্বা আমাদের 
মতেও নিতাস্ত নিশ্রয়োজন, স্থৃতরাং সর্বস্থলে উত্তমার্ছের প্রবল জিহবা উত্তরোত্তর প্রবণ 
হইয়! অধমার্দের উপর জয় লাভ করুক--এই ক্ষেত্রে আমাদের এই আশীর্র্বাদ)। 
এইরূপে জামাতাকে চিতহীন, জিহ্বাহীন, নাসিকাহীন করিব -শ্বঙ্জ ঠাকুরাণী হষ্টচিন্রে 
তাহার ছই হাতেব্ মধ্যে সাকু রাখিয়া স্থৃতা দিয়! হাত বাধিয়া বলিলেন-_ 
“কড়ি দিয়ে কিনলুম, দড়িদিয়ে বাধলুম, 
হাতে দিলম মাকু-_ একবার ভ্যা কর ত বাপু? 
মেয়ের দহকে দল জামাইয়ের ভেড়ার ডাক শুনিবার জন্য গুতসুক্য প্রকাশ 
করিল। বেচারা বর না ডাকিয়াও নীরবে ভেড়া ৰনিয়! গেলেন-_-এই সময় রব উঠিল-_ 
“পথ দাও পথ দাও --”। এইবার শুভদৃষ্টির আয়োজন। 
এতক্ষণ অন্য গৃহে নির্জনে পাঁড়র উপর কন্যা একাকী বসিরাছিলেন,-.সেই কাঠ্ঠা- 
সন সহ কন্য। বহন করিয়। চারজন পুরুষ “পথ দাও--পথ দাও” করিতে করিতে দালানে 
আসয়। পড়লেন। অমনি বরের সম্মুখে বন্তজর যবনিকা ধৃত হইল,--কন্যার কা্ঠাসন 
তাহার অন্তরালে আনীত হইয়। আনুসঙ্গিক গৌণ অনুষ্ঠানাদি (বর বড় না কনে বড় 
ইত্যাদি) শেষ করিয়। কন্যাবাহকগণ কন্যাকে লইয়! সপ্তবার বর. প্রদক্ষিণ পূর্ব্বক 
বরের সম্মুথে কাষ্ঠানন ধৃত করিলেন। যবনিক। অন্তর্থিত হইল পরামাণিক মহাশয় 
ছুধমণদিগকে গালি পাঁড়িরা থামিলেন_-কন্যার মাত বলিলেন “চাও বাবা-ভাল 
করে চাও, মা ভাল ক'রে দেখ, শুভ দৃষ্টি হোক ।* 
বর তৃষিত-দৃষ্টিতে কন্যার দিকে চাহিল--০সই বহু প্রত্যাশিত মধুর সুন্দর নয়ানা- 
লোকে নয়ন পরিতৃপ্ত করিতে জীবন আকুল হইয়া! চাহিল, কিন্ত মুহুর্তে দ্রিকবিদ্িক 
ব্যাপী অঞ্ধকারে তাহার নয়ন ভরিয়া! গেল, ঘূর্ণমান মস্তি, স্তপ্তিত দেহপ্রাণ ভীষণ 
অন্ধকারমর় মহ! শূন্যের মধ্যে সহস। যেন বিলয় প্রাপ্ত হইল। 


তথাপি বিবাহ বন্ধ রহিল না, শুভ দৃষ্টির পর বর কনা সম্প্রদান স্থলে আনীত হুইয়। 
মন্ত্রপাঠ করিলেন। জীবনের জীবন-শুন্য দেহ কলের পুত্তলির মত্ত অন্যের উচ্চারিত 
শকের অনুমরণ করিয়। গেল। 
আমাদের দেশের স্ত্রীলোকের পক্ষে বাঁদর ঘরের বরপীড়ন-উৎপব কিরূপ উল্লামযর 
তাহ! প্রসদ্ধ কথা। সেদিন হেয়ের বরকে মেয়ের সামিলই আ্ান করিয়। থাকেন, 
এদিনে সম্পর্ক বিচার পর্ধান্ত থাকে না-_শ্বাশুড়ি সম্প“কীয়! নবীন! ভামিনীগণও এদিনে 
তামানার লোড ম্ত্বরণ করিতে না পারিয়া কেহব। সম্প্কটাকে ক্ষণস্থায়ী বন্দোবন্তে 
স্থকিধামত পরিশর্তন করি! ফেলেন, ফেহুব1! ততট। আবশ্যক বিবেচনা না করিয়া 
নিঃশবে পশ্চা হইন্ে কান মলিয়া যান-_আর সমুখে আসিয়া আধ-ঘোমটার মধ্য হইতে 
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বাছা! বাছা রসিকতার কথা কছিতেও ছাড়েন না। কিন্ত আজ যে নৈরাশ্যময় অবসন্ন. 
ভাব লইয়া জীবন বিবাহের পর বাস্র গৃহে আসিয়া খপলিয়াছ্গে_-কৌতুকপরারণ। 
রমণীগণ তাহাদের সরস রদণ] নির্গত খর বচনে এবং কোমল করকমল-তাড়নেও 
তাহা দূর করিতে পাঁরিতেছিলেন না-__তাই বাসর ঘরের আমোদ যেন আজ ততট। 
জমাট বাধে নাই। বরের এই অন্বাভাবিক গাভ্তীর্ষ্যে যুবতীগণ বড়ই কাতর হইয়। 
গড়িয়াছিলেন _চারিদ্িক হইতে নানারূপ নৈরাশ্য সচক কথা উঠিতেছিল_- 

“ওমা একি গোমসা বর গা! কথা কুয় না কেন ?” 

“ওল্‌ দেলো ঠাকুর ঝি--বোল ফুটবে” 

“ভ্যাল্লা বর পেয়েছিল টগর, তোর জন্য সব কথা রেখে দিচ্ছে” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

তবে পুর্বেই বলিয়াছি এই সাধারণ হ1 হুতাশের মধ্যেও বাসর ঘরের নিত্য নৈমি- 
ভি* পীড়ন অনুষ্ঠান কিছু মাত্র কম পড়ে নাই, বরের উপর চারিদিক হইতে সমানই 
(যদি বা অধিক না হয়) হস্তবাণ ও বাক্যধাণের শ্য়োগ চলিয়াছিল। 

সকলেই বরকে ঠাট্টা করিতেছে -ন্বেহলতা জীবনকে ঠকাইবার অভিপ্রায়ে 
মাটির ঢেলা পুরিয়া এক পান সাজিয়।৷ আনিল, ইচ্ছা! পানটি হাতে দির! তাহাকে খাইতে 
বলে_-কিন্তু লজ্জায় ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিক্না একজন বলিল-_“যাও না তার আর 
নচ্জা কি? সম্পর্কে ভগিনীপত-_-আবার দেওর,_-ঠাট্টারই ত জিনিস।” ন্লেহলতা একটু 
হাসিয়া বরের নিকটে আদিয়। পাঁনটি বাড়াইয়! বলিল-__“বর পান খাও” । 

জীবন তাহার দ্রিকে চাহিল--এই প্রথম এখানে সে ক্বেহণতাকে দেখিল--সেই 
কোমল মধুর নিরূপম সৌন্দর্য্যম্মী দেবা প্রতিমা! জীবনের অন্ধকার নিরানন্দ প্রাণ 
সংস! প্র্যোতির্ময় হইয়] উঠিপ। 
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তাহার নীরব অনির্বচনীয় বিশ্ময় আনন্দে এই ভাব ওতপ্রোত হইয়া! উঠিল। 

নেহলতা আবার বলিল--“বর পান খাও” 

জীবন পান লইয়া মুখ আনত কৃরিল। 

নত মুখে ভাবিত্ে ভাবিতে পানটি মুখে দিয়া কখন খাইয়। ফেলিল, তাহাতে টিল 
ছিল কি পাঁটকেল ছিল জানিতেও পারিল না। তাহার এই বেআকুবি দেখিয়া চাঁরি- 
দকে হাসি ঠা্টা চলিতে লাগিল। স্বেহলতাও হাসিতে লাগিল। টগর ঘোঁষটার মধ্য 
₹ইতেও ন] হাসিয়! থাকিতে পারিল ন]। 

জীবন লজ্জিত হইয়া! আর একবার ন্ষেহের মুখের দিকে চাহিল-_ন্নেহ হাসিয়! চলিয়া 
গেল। ইত্যবস্রে আর এক জন সুরদিকা তাহাকে আর একটি পরামর্শ দিয়াছিলেন-_ 
ও তাহাই পালন করিবার অভিপ্রায়ে আস্তে আন্তে বরের পশ্চাতে আসিয়া! অতি 
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সন্তর্পণে তাহার কাপড়ের খু'ট টানিয়৷ লইয়! একট! পিন দিয়! বিছানার সঙ্গে আট. 
কাইয় দিল, তাহার পর কতকগুলি ফুল ও খানিকট! গোলাপ জল তাহার মাথার উপর 
ছুড়াইয়! পলাইয়। গেল । এইরূপ উপদ্রবে রাত ছুপর হইয়া! পড়িল। 

গ্রহিণী গৃহে আসির] বলিলেন--“রাত হয়ে গেল-_মেয়ে জামাই শুইয়ে দে না। 
আর কেন?” ইহার পর বেশীক্ষণ বরকে বসাইয়। রাখিতে আর কেহ সাহস করিলেন 
না। উঠিতে সম্মতি পাইয়া বর উঠিয়! দাড়।ইলেন _পিনে অপটা চাদরটা পট করিয়া 
জোরে উঠিয়। আসিল। আর একবার ইহাতে সকলে মহ! হাসি হাসিয়া লইয়া রীতিমত 
অনুষ্ঠানে বর কন্যাকে শযাশায়িত করিয়! চলিয়া গেলেন । অবশ্য রাত্রের আড়ি 
পাতার পালাটাও ইহার পর বাদ যায় নাই। 

নিস্তব্ধ রাত্রিতে, শুভ বাসর শব্যায়, নব পরিণীতা বালিকার পার্থখে শয়ন করিয়া 
জীবন দারুণ যন্ত্রণ। ভারে প্রপীড়িত হইতে লাগিল। জীবন মন্ম্নে মন্মে বুঝিতে লাগিল 
স্সেংলতাকে সে কিরূপ ভালবাসে, তাহার হৃদয় প্রাণ আত্মা তাহারই, অথচ সমাজে 
সে অন্যের। কাহাকে আত্ম সমর্পণ করিতে আসিয়া কাহার ভার সে গ্রহণ করিল! 
এ কি অনৃষ্টের বিড়ম্বন। | 

দার্শনিকের! বলেন-_-অন্যের দুর্দশ] দেখিলে লোকে আনন্দলাভ ন! করিয়া থাকিতে 
পারে না। কথাট। সর্ধকালে সত্য বলিয়া! মানি না, তবে জানি না--হয়ত জীবনের 
ছরবস্থায় কোন কোন পাঠক হাসিয়। জিজ্ঞাস করিতেছেন--“হঠাৎ এতটা কেন? স্নেহ 
লতাকে জীবন হু চার দিন দূরে দূরে দেখিয়াছে বই নয়-_ইহাতেই এতটা বাড়াবাড়ি - 
এতট! মারা ত্বক ব্যাপার, শুষ্ক ভাঙ্গায় সহসা এতট? হাবুডুবু--এ কেন? 

এ কথার উত্তর দেওয়। বড় সহজ নয়--আমরাঁও ভীবিতেছি “কেন”? 

যদি খল ইহ1 রূপের আকর্ষণ তাহ? হইলেও ঠিক বলা হয় না। স্সেহলতার মাঁধুর্ষো 
জীবনের অতৃপ্ত সৌনর্য্য-আকাজ্ম। পরিপূর্ণ হইয়াছে বটে, তাহার মূর্তি তাহার কন্পন! 
নয়নে সৌন্দর্য্যের রুদ্ধ অনস্ত বাজ খুলিয়া দিয়াছে বটে কিন্তু তাই বলিয়), ন্নেহলতাকে £ 
সুনারী বলা যায় না। অন্ততঃ খ্যাত-প্রতিপাত্ত লৌন্দর্ধ্যদমালোচিকাগণ-_-এবং 
সৌন্দর্য্যবিচারক রূপ-সর্ধস্থ ভাবুকগণ জীবনের এই অমার্জিত হীন রুচির পরিচয়ে বিশ্ব 
প্রকাশ করিয়া বলিবেন--“ক্বেহলতা এমনি কি সুন্দরী 1” আমরাও বলি_ ক্সেহলতা 
এমনি কি স্নদরী! তাহার সোন্দধ্যের মধ্যে কোমল লালিত্যটুক আর করুণ শ্রীথানি, 
কিন্ত পত্র ঢাক ফুল যেমন সহসা নয়ন আকৃষ্ট করে না, সেইরূপ তাহার এই ম্লান 
সৌন্দর্য্য বর লোকের বাহবা-দৃষ্টি হইতে তাহাকে ঢাকিয়া রাখে, তাহার সৌনর্যা- 
মাধুরী অন্থড়ুব করাও একটু সময় সাপেক্ষ। তবে তাহাকে সুন্দরী বলি কি 
স্করিয়! ? 
তবে ইছাও হলি-_-ওপাড়ার কালী বাবুর ছোটমেয়ে ত সর্ববাটীসক্মত রূপদী 
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কন্ঠ তাহাকেও ত জীবন দেখিয়ছে, তাহার রূপের তারিষও করিয়াছে বটে__কিস্ত কই 
তাহার ন্দপে ত জীবন দ্বিব্য দৃষ্টি পায় নাই? 
যদি বল রূপে নহে-_দ্গেহলতার গুণে জীবন আত্মহারা); তাহার উত্তর এই, 
শ্নেহলতার মূর্তিতে জীবন তাহার কল্পনার আদর্শ গুণ সমূহ অনুভব করিয়াছে সত্য, 
সস্তবত স্নেহলতা নে গুণের সত্যই অধিকারী । কিন্ত তাহার পরিচয় কি জীবন জীবনে 
কিছু পাইয়াছে? তাই আবার জিজ্ঞাস! করিতে হয়_-এ ভালবাস! কেন?” চৌন্বক 
লৌহকে আকর্ষণ করে-_-ইহা! একটি সত্য--কিন্ত কে ঝুলিবে ইহা কেন? মানুষ নিজের 
মধ্যে একটি অসম্পূর্ণ ভাব--একটি অভাব অনুভব করে_-এই অভাব পূর্ণ করিতে 
মানুষ আর একটি আত্মার সহিত একত্ব লাভ করিতে চাহে। কিহ্ঞজসকল আম্মার 
সহিত সকলের সম্মিলন হয় না, মনের মানুষ পাওয়] চাই, স্থতরাং মানুষ যেখানে 
কল্পনার চক্ষে নিজের অনম্পূর্ণ আম্মার বাকী আধথান। দেখিতে পায়--সেইখানেই আকষ্ট, 
মুগ্ধ, এবং তাহাকে নিজের করিতে লালায়িত হয়। যেনিয়মে পৃথিবী ঘোরে-_পাত। 
পড়ে_মেঘ ডাঁকে, জীব জন্মে, -সেই নিয়মে ইহাও একটি সত্য--তবে কে বলবে 
ইহা কেন সত্য? ইহার একমাত্র উত্তর এই, কারণের কারণ যেমন একমাত্র অন।দি 
কারণ--পার্থিব প্রে্মর কারণও একমাত্র সেই মহান প্রেম--ইহা ছাড়। এ কথার আর 
উত্তর নাই? 
মান্য সংসারে অহরহ নিজের* অসম্পূর্ণ আত্মার পুর্ণার্ধ খুঁজিয়। সারা হইতেছে, 
থে ভাগ্যবান তাহার অদৃষ্টে খাটিজিনিষ মিলিয়! যায় কিন্ত সাধারণতঃ এখানে এ দন্বন্ধে 
ধারক ভ্রমে কাচ ধরিতেই আথ্সার দেখা যায়। 
এই আকাক্ষার পরিতৃপ্তিতে মার্নব পৃথিবীতে দ্বর্গের স্থখ-_ন্বর্গের অমরত্ব অনুভব 
করে, ক্ষুদ্র জীবনে মহান উদ্দেশ্য সাঁধনে বল পায়, _এবং ইহার অপূর্ণতায় জীবন শুনা, 
অর্থহীন, উদ্দেশ্যহীন নিরানন্দ হইয়া! পড়ে । জীবন স্সেহলতাফে আপনার করিতে ন! 
পাইয়া এই দারুণ শুন্যতা অনুভব করিতেছিল। 
কিন্ত যথার্থ ষে ভালবাসিতে পারে-_প্রেমের স্বগর্শয় ভাবে যাহার বিশ্বাস, নৈরাশোর * 
(মধ্যেও দে বল পায়_-শারীরিক প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়া আকাজ্ষার আকুলতাকে 
(অতিক্রম করিয়া সে আত্মার সম্মিলন অনুভব করিতে পারে-_সুতরাং তাহার প্রেম 


] 


'ক্মে দৈহিক আকর্ষণ ও সামাজিক বন্ধন স্ুত্রের গ্রন্থি বাতীতও স্বতঃ স্থির থাকিতে 
সক্ষম হয়। 

নৈরাশ্য দগ্ধ হইয়। জীবনের ভালবাসা আরো! বিমল, উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল--সে 
তাবিতে লাগিল-_"্তাহার সহিত আমার বিবাহ হইল না-_এই জন্য কি সে আমার 
কহ নহে! স্বর্গের তারা_কত দুরে,_আমাদের নিকট হইতে কত দূরে, তবুও 
পে আমাদের আলোক প্রধান করে, আনন্দ প্রদান করে। হৃদয়ে বাহার রাজ্য, 


১৫২ ূ পালিতা। (ত1 ও বা গ্রাষধাঢ় ১২৯৭ 


সংসারে তাহাকে পাইলাম ন। বলিয়া সে আমার কেহ নহে? সমাজের প্রেমে মলিনতা 
আছে স্পৃহা! আছে-_ছুঃখ তাপ আছে-কিন্ত এই নীরব আঁত্মদান, পবিভ্র-ভক্তভি পূজা 
নিষষলঙ্ক ; তবে কেন এ নৈরাশ্য, কেন এ যন্ত্রণা! প্রেমে সেআমার না হউক ভক্কিতে 
সে আমার, শরীর সম্বন্ধে সে আমার আপনার না! হউক--কিস্ত আত্মার সম্পকে 
সেআমার আপনার । তবে আমার দুঃখের কারণ কোথ। ! 

মানুষ শরীর মন আত্মার পমষ্টি। স্থতরাং মূলে মানুষের প্রেম আত্মার মিলন 
অনুরাগ হইতে জন্মাইলেও ক্রমে মানুষ তাহার ভালবাসার বস্তকে শরীর মন আম্মা 
সমস্ত দিয়া আপনার করিতে চায়। জীবনও তাহাই চাহিয়াছিল। কিন্তু যখন 
ভবন দেখল গ্জা আকাজ্ষ। তাহার পূর্ণ হইবার নহে--তখন তাহার আকাজ্কার 
গতিও অন্ত পথ অবলম্বন করিতে চাঁহিল। কষ্ট নিবৃত্তির ইচ্ছ। মানুষে সহজে বল. 
ব্তী। মানুষ যখন দেখে তাহার আকাঙ্কা পূর্ণ হইবার উপায় নাই, তখন মানুষের 
প্রত্যাশা আপনা হইতে কমিয়া আসে- ক্রমে সেই অনুযায়ী মনের বুত্তিও গঠিত 
হয়। নদী যেমন স্থান অনুসারে প্রবল গমনে চলিয়াঁও বাধ! প্রাপ্ত হইলে আপ. 
নার গতিকে পথ দেখাইতে বাধা হয় মানুষের প্রেম-বৃত্তি ও সেইরূপ--স্থান ও অবস্থা 
অনুসারে স্নেহ, ভক্তি, বন্ধুত্বের আকার ধারণ করে । যেমাঁনুষে 'যত মনুষ্যত্ব যাহার 
প্রেম যত গভীর--নিরাশপ্রেম স্বার্থের পথ হইতে তাহাকে তত সরাইয়। পবিত্র 
রাজ্য দেখাইয়। দেয় --তত মে আপনার আকাক্ষ। নিজের আয়ত্তে আনিতে পারে। 
নৈরাশা-প্রদর্শিত এই পথ মানুষ আঅশজীবন অবলম্বন করিয়। চলিতে পারে কিনা, 
জানি ন।-কিস্তু মুহূর্তের জন্যও ইহ! তাহার নিকট সৃত্য রাজ্য পুণ্য রাজ্য খুলিয়া 
দেয়। মানুষের যদি মঙ্গলে বিশ্বাস থাকে_-তাহা হইলে সহজ বার পদস্থলন 
করিয়াও শেষে এই পথ অনুসরণ করিতে সে চেষ্টা করে--বল পায়। কেন না সেই 
সহ কষ্টের মধ্যেও ঈশ্বরের করুণ সে দেখিতে পায়। যাহাদের সে বিশ্বাস নাই 
তাহারাই যথার্থ অশান্তি ভোগ করে। বিশ্বনংসারকে ক্ষুত্র এক তাহার বিপক্ষে 
*থড়া-হস্ত হইতে দেখে-_-সংসারের উপর অনমঙ্গলের আধিপত্য ছাড়া আর সে কিছুই 
দেখিতে পায় নাঁ। নৈরাশ্য জীবনকে শ্বার্থের সংগ্রামে আকাজ্ষার বিসর্জনে প্রবৃত্ত 
করিল। 

রাত্র প্রভাত.হইল, যুবতীগণ শধ্য। তুলিবার ছলে দ্বারে আসিয়া বলিলেন *শ্যাম- 
টদ রাত পুইয়েছে--কুঞ্জের বার থোল--৮ 


জীবন অমনি তাড়াতাড়ি খাট হইতে নামিয়। দাড়াইল। যুবতীগেণ ঘরে আসিথা 
মশারী তুলিয়া,কেহ থাটে কেহ ব! নীচের বিছানায় বলিলেন। জীবন জিজ্ঞাসা করিল-- 


“আমি বাইরে যাঁব+”? যুবতী একজন হানয়া বলিগেন “রাধিকাকে ছেড়ে যেতে 
কি পারবে কালা ?" পু 


ডাঁঙ বাআধাঁড ১২৯৭) পালিতা। ১৫৩ 


শ্নেহলতা! টগরের কাছে বিছানায় বসিয়াছিল_-সে বলিল--“জাঁমাই বাবু বুঝি 
কালো-ছোট দিদি ?+ | | 

ছোট দিদি একট1 বেশ রনিকতার উত্তর দিবেন ভাবিতেছেন--এমন সময় তবি 
দাসী একটা চিঠি আনিয়া বলিল--“কাল বিকালে দাদ। বাবুর নামে এই চিঠি এসে- 
[ছল মা গোলেমালে তাকে দিতে ভূলে গেছলেন--তাই সক্কালেই পাঠালেন-_-আর 
কখন বর কণে যাবে_-খবর নিয়ে ষেতে বল্লেন। সকালে গেলেই হয় ভাল”? | 

শ্নেহ বলিল--“বর কনে সেই সন্ধ্যা বেলাই যাবে--জ্যেঠাইমাঁকে বল্বে এ বেল! 
আনর! ছেড়ে দেব না-.১। 

দাসী বলিল “তা দেবে কেন? ঠাকুরপেো। ভগ্নিপোতি হোল দরদখান| আরো 
বাড়লো। আহা! মোহন দাদ বাবু এ বিয়েতেও এলেন ন1!”, 

মোহনের নাম শুনিয়া স্নেহলতা মুখ আনত করিল, জীবন চিঠিটা খুলিতে 
খুলিতে বলিল “ইনি মোহনদার স্ত্রী” ? 

তবি বলিল “ও পোড়াকপাল ! দাদ] বাধু এত দ্িণকি তাজানতে না? 

জীবন ঈষৎ হাদিল। এ হাপি অর্থহীন হাপি নহে, হৃদয়ের গভীরতম আনন্দ 
প্রবাহ। স্সেহলতা মোহনের জী! তবে সমাজসম্বন্বেও জীবনের সে আপনার! 
হাস্াকে ভক্তি করিভেও সে অধিকারী ? জীবন প্রাণের অগ্তরপ্রাণ হইতে একটা! 
গুখ বোধ করিল। এইখানে তাহার “ফিলজফি* হার মানিল! এই সম্বন্ধের আধি- 
কারে তাহার এতখানি আহ্লাদের কারণ কি!!! 

জীবন জানালার কাছে দাড়া ইয়। চিঠি খুলিতেছিল--খুলিয়৷ পড়িতে আরমস্ত করিল, 
সহদা ফু বিবর্ণ হইয়া গেল _সমন্ত দেহ কাপিতে লাগিল, অশ্ররুন্ধ নয়নের দৃষ্টি ন্বেহ- 
লতার উপর পতিত হইল-_মুহর্তে নিজের নৈরাশ্যছুঃখ জীবন সমস্ত ভুলিয়া গেল-- 
অনাথিনী পতিহীন। বালিকার মুখের দিকে চাহিয়--ছুঃখ সমুদ্রে শিশির কণার মত 
তাহার দুঃখ লয় প্রাপ্ত হইল। বিদীর্ণ. হৃদয়ের গভীর যন্ত্রণায় কাতর হইয়|! সে ভাবিতে 
লাগিল_-“তুমি বিধবা, তুমি চির ছুঃখিনী?” তাহার সেই ছুঃখ মোচনের জনও 
প্রাণথমন আত্মা জীবন স্থথে বিদর্জন দিতে পারিত কিন্তু বুঝিল তাহাতে এ দুঃখ 
নিবারণের নহে। ূ 

বল! বাহুল্য পত্রথানিতে জীবন মোহনের মৃত্যু সংবাঁদ পাইয়াছিলু। 

প্রথম ভাগ সমাণ্ড। 





পাঁলতা। 
দ্বিতীর ভাগ। 


শ্রথম পরিচ্ছেদ । 


দিন চণিয়! যায়, বৎসর চলিয়া যাঁয়, ঘটনাশ্রোত চৌদিক পরিবন্তিত করে, কিন্ত এরূপ 
ধীরে ধীরে এরূপ অক্ঞাতসাকে, এনপ শ্বপ্পের মত অগ্োোচর তাবে, যে সে পরিবর্তন 
কাহারো প্রাণে যেন পৌছে না। ফিরিয়] চাহিতে গেলে অতীতের বিপর্যস্ত বিপ্লব 
দৃশ্ঠে, কাপের প্রকাণ্ড ব্যবধানে সহসা! চমকিয়! উঠিতে হয়-_কিন্ত সম্মুখে চাহিয়! চির 
পরিবর্তনশীল দীর্ঘবাপী-কাল রথে দ্রুত ধাবিত হইয়াও আমরা আপনাদিগকে অচল 
স্থির অপরিবর্তিত মনে করি। অথচ ক্ষুদ্র এক ঘটনার, সামান্য এক মূহুর্তে আমাদের 
জীবনের এই সুদীর্ঘ কালনিদ্র। ভাঙ্গিয়! ফায়। আমরা তথন ব্যথিত চমকিত হইয়া 
_জাগিয়। দেখি_কোথায় সেদিন? কোথায় সে সব, কোথায় সেআমি? 

জগতবাবুর কন্যার বিবাহ-দৃশ্য এখনে! পাঠকের চোখের উপর। তাহাদের কি মনে 
হইতেছে না_-সেই সুখ ছুঃখ ঘটনা-বিজড়িত বাসরউৎ্।বে এই মুহূর্ত পূর্বে তাহারা 
উপস্থিত ছিলেন ? কিন্তু তাহাদের এই মুহূর্তের মোহ ন! ভাঙ্গিতে কাঁল নিজ রাজ্যে 
আবে। ১০টি বতসর ভূক্ত করিয়! লইয়াছে। চিরাযু চিরবৌবন বিশ্বজগতের ইহাতে আনন 
ধরে না। ১০ বৎসর বয্বোবৃদ্ধি লাভ করিয়া, নৃতন বয়সে, নৃতন জ্ঞানে, নৃতন 
অভিজ্ঞতায় তাহার উথলিত-হৃদয়ের আনন্দ অনন্ত ধারাক্ উচ্ছসিত। কিন্তু দশবর্ষ হ্ন্ব 
পরমায়,হুর্ভাগ্য সৌরজগৎ এই অনন্ত বিতরিত আনন্দ সুধাও পুর্ণ মাত্রায় উপভোগ 
করিতে অক্ষম। এই আনন্দের দিনেও পৃথিবী তাই পূর্বের ন্যায় সমানই সুখ দুঃখ, 
হাসি অশ্রু লইয়! নিজ পথে ধাবমান। সমগ্র জীবলোকে ইহারি ছায়া প্রতিবিদ্বিত। 
১* বৎসর পূর্বে জীবলোকে যে আশা নিরাশা_যে হর্ষ ছুঃথ যে জীবন মৃত্যুর প্রবাহ 
&লিয়াছিল আজও সেইরূপ চলিয়াছে। এই চির অপরিবর্তনীয়-চিরপরিবর্তন প্রবাহে 
তারতবর্ষের বক্ষে ১* বৎসর পূর্বে যে একতার ক্ষীণভাব ছায়ার মত প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল, ইলবার্ট বিলে রিপনের জয়নাদে, কনগ্রেসের প্রথম স্ত্রপাতে, জাতীয় জীবনের 
সুচনায় সেইভাব এখন প্রাণবিশিষ্টরূপে আপনা"ক প্রকাশ করিয়াছে । এই দশ বৎসরে 
ভারতের জাতীয় .জীবনে কাল উক্তরূপে আপনার পদাঙ্গ ফেলিয়াছে-আর প্রত্যেক 
মানুষের জীবনে? কালের পক্ষে সহজ বৎসরও কিছুই নহে, জাতির পক্ষে শতবৎসরও 
সামানা কিন্তু মানুষের হুদ্র. পরিমিত জীবনে ১৯ বর্থীরও সুদীর্ঘকাল। কত শ্ত্বতি 
বিশ্বৃতি, কত ছুংখ সুখ, কতজ্ঞান মোহ ইহার মধ্যে 'এ সংসারের প্রত্যেকের জীবন 
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নৃতন করিয়া গঠিত করে। সুতরাং জগৎ বাবুর সংসারে! এ সম্বন্ধে বর্জিত-বিধির মধ 
পণ্য নহে। অগচ এই নিত্য নূতন পুরাতনে লীন হইয় তাহাদের করজনের জীবনের 
রূপান্তর তাহাদের নিজের (নিকট প্রতিভাত ! 

চারুর বদ এখন ২৫।২৬। তিনচার বশপর পূর্বে তাহার বিবাহ হইয়াছে। 
কিন্ত তাহ।র বালিকা স্ত্রী বদর থানেক মাত্র শ্বুর গৃহে বাপ করিতে আসিয়া 
চারুর যৌবনউত্তপ্ত-হৃদয়ে উচ্ছনিত প্রমাকাজ্ষ। জ্বালাইয়! তুলিয়া সেই অতৃপ্ত উদ্দাম 
প্রেম, বিচ্ছেদে অবসিত করিয়। দিয়] কে জানে কোন অজান! রাজ্যে চপিয় গিয়াছে | 

এতদিন চাকু অতীতের পানে চাহয়। দেখে নাই, মে জানিত অতীত বর্তমানে নূতন 
পুবার্ঠনে তাহার জীবন স্থএ একই আছে। সহস। দারুণ মন্দরবেদনায় তাহার এ ভূপ 
আাঙ্গিয়া গেল, তাহার ছিন্নতন্ত্রী হৃদয়ে শোকের গান হাহাকার করিয়া উঠিল--জগং- 
বাবুর সংসারের মধ্য মে একাকী কেবল এই ১৭ বত্নরের একটা মুহূর্তে হস! 
অনুভব করিল--আমি-সে আমি আর নাই। 

গতীর ছঃথে সান্তনা কোথায় ? কালে । বিস্বৃতির অমোঘ ওধাধ জলে অতি সপ্ত- 
পণে প্রক্ষালিত করির। কাল দগ্ধ হৃদয়ের ক্ষত বর্ণ! নিবারণ করে। 

বস্থৃতি আছে* বলিয়াই এই শোকছুঃখ-পাপতপ্ত সংসারে শান্ত মাছে তনে কেন 
এ সংসারে বিস্থৃতির এত অনাদর ! 

বন্থৃতি না থাকিলে স্থৃতির মান্থাত্্যই বাকোথার। বিশ্বাত আছে বালরাই স্থৃতিতে 
প্রকৃত সুখ আছে, স্থতির প্রকৃত স্থান আছে, নহিলে পুরাতন স্মাতর হাহাকারেই বি্ব 
আওগন।দ করিয়৷ মরিত; তীত্র অভাবের, গভীর আকাক্ষার যন্ত্রণার মধ্যেই স্থৃতি উন্মত্ত 
আকুল হইয়। বেড়াইত। পু 

প্রত পক্ষে বিস্বৃতি স্বৃতি লোপ করে না, স্থতির তীত্র জাল৷ মার প্রশরমত করে। 
বিশ্বাত-সিঞ্চিত এই প্রশমিত স্মতিই যথার্থ উপভোগ্য । তখনই স্থতি শান্তিময়, স্থখমর 
মধুময়। কেননা তখনই ঈশ্বরের মঙ্গলভাব "আমাদের হৃদয়ে পৌছে, তখান বুদ্ধের 
নির্বাণমুক্তি-ভাবের আমরা আভাষ পাই। 

হঃখের আর এক পান্ত,না মন্ুষ হৃদয়ের দমব্যথ। লাভে । এই সহান্থভৃতিতে 
আম্মার সহিত আত্মা সংস্পর্শ লাভ করিয়। পরমাত্মারি করুণা অনুভব করে-_তাই 
এই দমবেদনায় মন্ুষ্যের ছুঃখতাপ প্রশমিত হয়। 

কিন্ত যে সমবেদনা আমরা প্রাণে প্রাণে অন্থভব না করি, তাহা পূর্ণ-উথপিত 
বদয়ের দহানুভূতি হইলেও শাস্তির পরিবর্ধে তাহা আমাদিগের অশান্তির কারণ হইয়। 
উঠে। ইহা সহানুভূতির দোষ নহে--মন্গষোর অক্ঞানতা, অদন্পূর্ণতার দোব। বীশুধুষ্টেব 
বিশবধ্যাপী করুণা-ধাঁরাও য্রীহুদিদিগের হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে নাই তাই সেই 
অসীম মমতাঁও তাহাদের অসহ্য হ্ইক্া উঠিগাছিল। | 
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চারুর ব্যথার ব্যতীর অভাঁৰ নাই। তাহার কষ্টে তাহার বাড়ীর লোকে সকলেই 
আস্তরিক হঃখিত। তাহার সম্মুখে এই ছুঃখ প্রকাশেরও সে ক্রটি দেখিতে পায় না) চার 
অন্তঃপুরে আপিলেই--ভাঁহার ম! বোন এবং স্বসম্পর্কীয়। আত্মীয়াগণ যাহার! যখন উপ- 
স্থিত থাকেন তাহার] সকলেই তাহাকে অজন্্র সান্তনার কথ কছেন। কিন্তু “আহা আহা+, 
শবের আধিক্যপূর্ণ এই সাস্তনার শেষ অব্যর্থ মন্্-_কোথায় কোন মেয়েটি ভাল দেখিতে, 
তাহার সহিত চারুর বিবাহ প্রস্তাব। স্থতরাং এই সাস্তন! সাস্তনাঁকারীগণের মর্দো- 
খিত হইলেও তাহ! চারুর হৃদয় স্পর্শ করে না। ইহাতে কেবল সে তাহাদের হাদয়- 
হীনতার পরিচয় পায়, ইহ তাহার স্থতির অপমান বলিয়া মনে হয়, তাই সে নিজের 
দহন-বন্ত্রণা নিজের মধ্যে আবদ্ধ রাখিয়। এই নিষ্ঠুর সাস্তন! হইতে দূরে থাকিতে চাঁয়ি। 

স্ত্রী এখানে আসিয়া অবধি চারু কিশোরীর নিকট বড় যাইত না। কিস্তু আব্ব কাল 
কিশোরীই তাহার একমাত্র আশ্রয়স্থল-_মদ্যপানই তাহার ছুঃখের নিবারণ। 

ছেলেবেল। পাঠক চারুকে কবিত! লিখিতে দ্েেখিয়াছেন--কিস্ত অনেকদিন হইতে 
চারুর সে ঝোঁক গিয়াছে,-সে দিন থাকিলে কবিতা লিখিয়। সে হয়ত এখন অনেকট। 
শাস্তি লাভ করিতে পারিত। 

বেলা নয়টা, চাঁকু সবে মাত্র বিছানা হইতে উঠিয়া, মুখ হাত ধুইয়া তাহার 
বাহিরের ঘরে টেবিলের কাছে বসিয়াছে। এই ঘরেই সে আজ কাল শোয়। 
ঘরের উত্তরদিকে একটি গলি। গলিটি তাহার নজরে পড়িতেছে না, মাঝে মাঝে 
কেবল খাবারওয়ালার হাক, আলু পটল বিক্রেতার ডাক, বাজার ফেরত স্ত্রীগোক- 
দিগের উচ্চ কগ-গল্প, সহসা বা একখান। গরুর গাড়ির ক্যাচক্যাচানি এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এই মধুর প্রাতঃকালে গাড়োয়ানের বেস্থরেো আনন্দসঙ্গীত তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিতেছে । গলির ঠিক পরপার্খে একটি ক্ষুদ্র দোতলা বাড়ী, দোতলায় একখানি 
মাত্র ঘর, ঘরের সামনের ছোট বারান্দায় দীড়ে-টাঙ্গান একটি টিয়া পাখীকে ছুইটি 
ছোট ছেলে মেয়ে কৃষ্ণ নাম "পড়িতে শিখাইতেছিল । গ্ন্মুথে খোল ছাতে শীতের 
গ্রশান্ত রৌদ্র ক ঝক করিতোছল। একবার নীচে গলিতে যখন হাক উঠিল--“চাই 
ভাল নেবু মিঠে নেবু--বিধ্‌নাস্কুর” ছেলেটি অমনি দৌড়িয়! ছাদের সেই মুক্ত রৌদ্রে 
আসিয়া দাড়াইয়! বেদনাওয়ালার অনুকরণ করিয়া বলিল “তাই নেবু তাই। ভায়ে! 
নেবু, দিদি আনু তাই” বোনটি তখন হাপিতে হানিতে তাহার কাছে ছুটিয়া আদি! 
চুমো খাইতে খাইতে বলিল “তাই নেবু তাই দে না থোকাবাবু।” খোকাবাবু তাহার 
কথায় ভ্রক্ষেপ না৷ করিয়। বিরক্ত ভাবে তাহার হাত ছাড়াইর। অ[বার বলিল--“তাই নেবু 
তাই--ভালে। বেবু।” 

মধুর কিরণ বিভাসিত প্রশান্ত গ্রাতঃকালে, ছুইটি,*সরল শিশু হৃদয়ের আনন 
থেল। দেখিয়া চারু দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! নিজের মনের প্রতি চাহিল, তাহারো 
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এমনি একদিন ছিল, জগত যেদিন তাহারে হৃদয়ে এমনি করিয়া আনন্দ বিতরণ 
করিত। তাহার শৈশবের সেই সরল পুপ্যভাব আনন্দভাব কোথায় আক? “কোথায় 
তুমি, অমরা! তুমি নাই, এই পাপতপ্ত হৃদরকে আবার নবজীবন দান করিয়া! তবে 
উর্ধে তুলিবে কে ?” 

চারু ভাবিতে ভাবিতে টেবিলে মাথা রাখিল্ল, আবার যখন মুখ তুলিল তখন পুর্বোক্ত 
বাঁলক বালিকা দুইটির আনন্দ মূর্তির পরিবর্তে সেই গৃঙ্থের দেয়ালে বিলদ্ষিত একটি শব- 
কঙ্কালের প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল। ইতি পুর্বে যে একটি কোমল অন্থতাপের ভাবে 
তাহার মনের সহজ ভাব ফিরিয়! আলিতেছিল অমনি সহসা তাহ! বিরুত হইয়! পড়িল। 
ভাহার মনে হইল, এই ত পরিণাম! সংপারে কিছু নাই? সত্যকিছু নাই? মৃত্াই 
কি জগতের সমস্ত সত্য? এত ভালবাসা, এত স্বতি এত যন্ত্রণা, কিছুই কিছু নহে, 
সমস্ত মিথ্যা! ভগবান কোথায় তবে? মঙ্গল কোথা তবে? কিছু নাই এখানে? এই 
কঙ্কালই এখানকার সা'রবস্ত ! 

যে নৈরাশ্যে ঈশ্বরে অবিশ্বাস আনয়ন করে মৃত্যু হইতেও তাহা ভয়ানক । মৃত্যুতে 
মন্ধষ্যেব শরীর পাত হয়, এই নৈরাশ্যে আত্মাকে মৃতু সুখে লইয়। যায়। 

চারুর চিন্তায় সহসা বাধা পড়িল, টগর আপিয়া তাহার কাছে দাড়াইল, চারুর সেই 
আরক্র নেত্র, বাখিত দৃষ্টি, শুক্ষ শীর্ণ মুখ দেখিয়া তাহার চোকে জল আসিল, দে 
বলিল--প্দাদ] এমনি করে কদিন ক্ষাটবে? বিয়ে কর দাদা আবার ।” 

চারু সে কথায় কোন উত্তর না দিয়! বপিল -“এখানে কেন এপেছিস, এখনি কেউ 
এসে পড়বে, যা বাঁড়ীভিতরে যা,।” 

টগর বলিল-_“ম। তোমাকে ডাকছেন একবার ভিতরে চল, তোঁমাঁকে ডাকলে ত 
তুমি যাও না, তাই আমি নিজে এসেছি ।* 

চার। আচ্ছ। আমি যাৰ এখন,--তুই ত এখন যা 

টউগর। তুমি না গেলে আমি কখনই যাব না, তুমি এস আমার সঙ্গে, নইলে মা 
আসবেন। 

চারু দেখিল বেগতিক, অনিচ্ছা সত্বেও তাহার সঙ্গে চলিল। 

গৃহিণী তখন একতলায় রস্থই ঘরের লাগাউ ঘরে বপিয়! কুটনা কুটিতেছিলেন, 
আর বাজার খারাপ আনিয়াছে বলিয় রান্নাঘরের দাপীকে নানামতে অভিযোগ করিতে- 
ছিলেন। 

“সিকি পয়সার থোড় না আনিয়া সে আধ পয়সার থোড় কেন আনিল! নটে শাক 
ষ্দি নাই মিলিয়াছিল তবে অন্য একটা শাক কি ছাই বৃদ্ধি করিয়া ,আনিতে নাই! শাকের 
ঘণ্ট না দিয়া “বাবু, মুখে ভাতের গ্রাপ উঠাইৰেন কিন্ধপে ? বলি কমলি ত বাপুকাল 
হইসের আলু এর চেয়ে কত বেশী আনিগ্লাছিল- আজ যেন তাঁর আধা! আর এই 


বটি 
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সজনার 9উরটা কগছা, কত? ছুপরদা? এরূপ করলে ত আর সংসার বন্ধ ন।” দাসী 
এইরূপে অভিযুক্ত হইয়া! নিতান্তই উত্তেজিত তাবে আপন নির্দোষীতা প্রম[প করিতে 
কম্লিকে সাক্ষী মানিতেছিল। কম্লি কিছু দুরে বসিয়া মাছ কুটিতে ছপ --কুটিতে কুটিতে 
মেজের রাশিকর। তরকারীর দিকে চাহিয়! উভয় পক্ষেরি মন-রাখ। কথা বলিতে 
গিয়া! কোন পক্ষকেই সম্ষ্ট করিতে পারিতেছিল না, সুতরাং কলরব উত্তরোত্তর বৃদ্ধ 
পাইতেছিল। এই সময় চারু আসায় এই হেঙ্গাম মতি সহজেই মিটিয়া গেল। চারুক্ষে 
দেখিয়1 গৃহিণী বটি হইতে হাত সরাইয়। বলিলেন _“চক একবার কি বাড়ীভিতর মুখে! 
হবিনে, তোঁকে ন! দেখে থাকি কি করে বল দেখি"*-_বণিয় তরকারির হাতেই আচল 
লইয়! মশ্রু মুছিলেন। চারু কোন কথা কহিল না, টগর বলিল “দাদা কি আসতে চান 
আমি ধরে আনলুম।” 

গৃহিণী বলিলেন-_-“্চারুরে, তোর এই বয়সে এমন ক'রে কদিন থাকবি? কাদী 
বাড়য্যের স্ত্রী আজও লোক পাটিয়েছিল অমন সুন্দরী মেয়ে আর হবে না” 

চারু বলিল--“মা! একশবার এ কথা কেন? আমি ত বলেছি আপাতত বিষ্বে 
করব না।” 

গৃ। ও কথা কি বলে বাছা; পুরুষ বেট! ছেলে একটা গেলে জমুন দশট! হয়, "য 
গেছে তার জন্য কি জীবনট। তুই খোয়াবি ?” 

চারু বলিল--“ও কথা এখন থাক আমায় হাঙ্গপাতাঁলে যেতে হবে-এখন স্নান 
টান করতে যাই।», 

গৃহিণীর অনুনয় ক্রন্দনের মধ্যেও চারু সেখান হইতে চলিয়া! গেল, দোতলায় উঠির! 
তাহার শয্য। গৃহের দিকে দৃষ্টি পড়িল। কি ভাবিয়া আস্তে আস্তে সেই ঘরে আনি 
দাড়।ইল, স্ত্রীর মৃত্যুর পর এই প্রথম তাহার এ গৃহে পদার্পণ । গৃহে যেখানকাঁর যা সমস্ত 
তেমনিই আছে, গৃহের প্রত্যেক ্িনিষে।, সেই ধালিকার স্থৃতি হাহাকার করিতেছে। 
নীচের বিছানার তাহার সেই বইথানি এখনে] পড়িয়া, যেন পড়িতে পড়িতে সে উঠিয়। 
গিয়াছে, পান লইয়! এখনি ফিরিয়া আসিবে। 

চারুর বুক ফাটিয়। উঠিল, সে যন্ত্রণা-পীড়িত হইয়া! জানালার নিকট কৌচে বসিয়া 
পড়িল, এইখানে তাহার! ছুজনে বসিয়া! কতদ্দিন বাগানের শোভা দেখিয়াছে। যেদিন 
শেষ বনিয়াছিল_-সেদিন একটি বর্ষার দ্রিন। মুহুমু্হ্ঃ মেঘ ডাকিতেছে, বিদৃং 
চমকিয়! যাইতেছে, অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে, কাল মেঘের রঙ্গে দিনের অস্পষ্ট আদো 
মিশিয়! বাগানের গাছ পালা এক অপূর্ব বর্ণ ধারণ করিয়াছে, বািকার হাতে হাত 
ঝাধিয়! চারু মেঘদূত আওড়াইতেছিল --নহদ। বজ ডাকিয়া উঠিল, বালিকা ভয়বিহবপ- 
চিত্তে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিল, সেই আলিম্তবনই তাঁহাদের শেষ আলিঙ্গন। 
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বহু দিন বুঝি এস বর্ষা চলিগ্া গিয়াছে এখন শীতকাল। চারিদিকে শুদ্ধ পত্র 
বিঙ্ষিপ্ত-করিয়া, পুক্ষরিণীত্কে অবিশ্রান্ত জোত বহাইয়! কাননের প্রাণে প্রাণে কি এক 
বিষাদ তরঙ্গ তুলিয়া, তেই বালিকার অদর্শনেই যেন ফাদিয়। কাদিয়া, হু করিয়! 
শীতের বাতাস বহিতেছিল। 

চারু কৌচে মাথা রাখিয়া] চক্ষু মুদ্রিত করিল। অনেকক্ষণ পরে সে যখন চক্ষু 
গুলিল -এ কি তাহার সাশ্র নয়নে কাহার এ প্রতিবিষ্ব! চারু চমকিয়।- চক্ষু মুছিয়। 
আবার দেখিল,-_দেখিল ন্নেহলতা তাহার কাছে দাড়াইয়া, তাহার নীরব অশ্রময় করুণ 
দৃষ্টি তাহার উপর স্থাপিত। এমন করিয়া কাতর নেত্রে ত তাহার মুখের দিকে আর 
কেহ চাহে নাই! চারুর তাপিত হৃদয়ে সহস! শাস্তি বিন্দু পতিত হইল। ছোট বেলায় 
সে যেমন স্নেহের গল! ধরিয়! বেড়াইত _-আ'জ তেমনি করিয়1 গলা ধরিয়। একবার প্রাণ 
খুলিয়া তাহার কাদিতে ইচ্ছা হইল । চারুর নয়নে অশ্রু উৎস বহিতে লাগিল । অশ্রুর 
অন্ধকার দূর হইলে আর একবার চারু স্নেহের দিকে ভাল.করিয়! চাহিল, তাহার মনে 
হইল-অনেক দিন অনেক ধিন পরে আর্গ সেষেন শ্বেহকে দেখিতেছে,_-এই দশ 
বংসর স্নেহের ছবি যেন তাহার নয়ন পটে একবারও বিভামিত হয় নাই; শ্লেহের এই 
বৈধব্য মুর্তি আজ শাহাঁর নূতন বলিয়া মনে হইতে লাগিল, তাহার আজ নুতন করিয়। 
মন হইল-স্সেহ বিধবা। একটি অসীম মন্দবেদনায় তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল, উভয়ের 
মমবেদনা পূর্ণ দৃষ্টি উভয়ের প্রতি স্থা্পিত হইল । 





* ভৌগোলিক প্রশ্ন ।% 


। ইংরাজীতে এক প্রকার মঞ্জার ভৌগোলিক প্রশ্নোস্তর থেলা আছে। স্থান বিশে- 
(থের বা! নদী বিশেষের নামের অর্থের সহিত তাহার খ্যাতি জুড়িয়া দ্েওয়া। যেমন, 
কেহ প্রশ্ন করিলেন, যাহ পায় তাহাই গ্রহণ করে কোন্‌ দেশ? ইহার সহজ উত্তর জা, 
(ধ) পান। . আমর! পাঠকবর্গের জন্ত কতকগুলি ভৌগোলিক প্রশ্ন দ্রিলাম। পাঠক 
মহাশয়ের] স্থান নির্দেশ করুন দেখি । 

১। দেশীয় কবিরাজের প্রিয় নিকেতন কোথায় ? 

২। হদয় খুলিতে নিষেন্ কোন্‌ অঞ্চলে ? 

৩। প্রবাস ক্রিষ্ট বিরহী বাঙ্গলার কোন্‌ ভাগে প্রিয়জনের দর্শন না পাইয়া! একেবারে 

হতাশ হইয়। পড়েন ? 
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গর দিয়াছেন । 


পা পস 
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৪1 এই ইংরাজ শাপিত ভারতে রূপের হাট কোথায়? 

৫ কলিকালে অনঙ্গের অঙ্গ দেখা যান্ন কোন্‌ দেশে? 

৬। কোন্‌ পুরে ত্রেতা এবং স্বাপঘ্বের অবতার-নন্মিলন ? 

৭। অক্ষয় বৃদ্ধি কোন্স্থানে? 

৮। কোন্‌ পুরেই বা বকের শ্রেষ্ঠত্ব? 

৯। কবন্ধরাজধানী বর্তমানে কোথায় ? 

১০। কোথান়্ই বা নাসিকার আকার লোপ সম্ভাবনা ? 

১১। বিরুত ব্যঙ্গ এখনও টি"কিয। আছে কোন্‌ দেশে? 
১২। প্রাচা ভূমির ক্রন্দন-বিলাপ কোথায় গিয়া শেষ হয়? 


০০০০০ 


কর্য্যাস্ত ও চক্দরোদয়। 


সান্ধ্য আকাশের বিভাসিত তরল নীলিমা-হৃদয় বাহিয়া৷ জগতেব্র শ্রান্ত রবি পর- 
পারের কনক-লাবণ্যে ভুবিয়1! গেল। যেখানে সে অতি ধাঞ্ ধীরে গভীর নীরবে 
প্রথম অদৃশ্য হয়, দিগন্ত-রেখায়. সেখানে কেবলই* একটা ছায়াময় ঘন রক্তিম অস্প- 
ইঈটতা__পুঞ্জমান সন্ধ্যার আধ অন্ধকারের মধ্য হইতে ক্ষীণতর প্রতীয়মান। পরু- 
স্পরের সমস্ত নিভৃত সৌনরধ্য ঢালিয়! দিয়া আকাশ এবং ধরণী অজ্ঞাতসারে সেই 
সন্ধ্যারাগ-রক্ত ছায়ালোক-রহস্যক্ষেত্রে আলিঙ্গনবদ্ধ হইয়াছে ; বিহ্বল মিলনের মধ্যে 
পরস্পর পরস্পরকে সম্পূর্ণ অশাকড়িয়া থাকিতে চায়। রা 

আকাশে ঈষৎ দুরে দুরে বিক্ষিপ্ত বিবশ মেঘখণ্ডের তরঙ্গায়িত প্রান্তরেখা ঘিরিয়। 
অস্তগত ওজ্জল্যের তরলম্পর্শ বহিয়! গিয়াছে কোমল, পেলব, দীপ্ত । নিষ়্ে ছায়া- 
ময় দিগন্তের পাঁদমূল ধৌত করিয়া দির তরঙ্গিণীর ক্ষীণ রজত-প্রবাহ কম্পিত চাঞ্চল্য 
কলকল চলিয়াছে ? ক্ষুত্র ক্ষুদ্র তটাহত তরঙ্গ দুর্বাদলেপ স্থকুমার শ্যামল শিহরণে 
ঘুরিয়৷ ঘুরিয়! ঘনাইয়! শোতে গড়াইয়! যায়। ঘন নীলিমার মধ্যে মধ্যে বিচিত্র 
সিন্দ,র-তাত্র নীণাভ বর্ণ-সমাবেশ_-গায়ে গায়ে ঢলিয়া, মিশিয়া, কিন্ত পুর্ণ অভিব্যক্ত। 
তরঙ্গিণীর অধীর হৃদয়ে তাহার চঞ্চল ছায়!। . 

নু্ষ্য ধীরে ধীরে ভুবিল। ত্রবীভূত গাড় রক্তিম! পরপারের চিত্রার্পিতি বৃক্ষাবলীর 
পশ্চাতে উজ্জ্বল শাখা-পল্পবের মধ্য দিয়া নামিয়া গেল। কেমন ধীরে ধীরে সে দৃষ্টি 
অতিক্রম করে! প্রথমে অতুজ্ছল কনকদীপ্ডতি _চাহিস্বে চক্ষু ঝলসিয়া ঘায়; গড়াইয়! 
গড়াই! পশ্চিমের তরঙ্গায়িত তরুশিরে আলিয্না পে অনবরত ম্পন্দমান দীণ্চি ক্ষীণ 
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রক্তিম হইয়া আসে। ক্রমে জ্যোতির তীব্রতা মুছিয় গিয়! দিগন্তের চরণ বাহিন্না ঘন 
বক্িম ড্ব-সৌন্ার্ধ্য অকুলে বিলীন হয়। 

সম্মুখে কু্ধ্যান্ত ; পশ্চাতে চক্ত্রোদয়। অপর দিগন্তের দূর 'আঁকাঁশপটে মুদ্রিত 
ছায়াবং তমাল-তাল-শ্রণীর প্রচ্ছন্ন নিবিড়তার অলক্ষ্য হইতে অবগুঠনবতী রমণীর 
নার চন্ত্রমা অবসক্প রক্তিম রবির পানে তাকাইয়া। রবি ডুবিয়াছে_আর দেখা 
বায় না। পশ্চিমাকাশের বিচিত্র বর্ণ গজ্জল্যের উপর দিয়া নীরবে সন্ধ্য। ধূসর আচ্ছা- 
দন টানিয়া দিতেছে। পূর্ব সীমায় চন্ত্রমার মাধুরী-মধিত নিগ্ধোজ্জল লাবণ্য রজভ- 
রঞ্জিত শ্যামল পুলকের মধ্য দিয়া অন্ধ পরিস্কট। চন্দ্র উঠিতেছে-আরও ধীরে 
ধীরে আরও নীরবে । | 

তরঞ্গিণীর হ্ৃর্দয় চন্ত্রোদয়ে খেন মারও চঞ্চল। মুছু সান্ধ্য পবনে আন্দোলিত হই! 
দুর বৃঙ্গান্তরাল হইতে ছু' একটা শুভ্র নগ্র রশ্মি তাহার প্রবহমান হৃদয় স্পর্শ করিয়। 
1ৰ কি মধুময় রজত-বাঃতা দিয়া গেল। এক দিকে লীনপ্রার অবসান- ঘনীভূত 
ছারারহস্যে আলোক ধীরে ধীরে মিলাইয়! বায়; অপর দিকে ছায়াময় নিবিড়তা 
ভেদ করিয়া অল্পে অল প্রশান্ত স্নিপ্ধালোকে ফুটি্লা উঠে। এই ছুই কনক-রজত 
সৌনর্মা-সঙ্গমের সুকুমার স্পর্শ লইয়া নদীতরঙ্গভঙ্গে কুলুকুলু বহিয়৷ যায়। 

চন্দ্র যত উঠে, নদী মধীরে বহিয়া যায় । বিমল জ্যোংক্সা-প্রীবিত হৃদর রজত- 
ভরঙ্গে উথলিয়া উঠি”তি থাকে । এমস্তাচল-রবি-রক্ত নীলিমাঁর বর্ণ-বৈচিত্র্য আকাশেও 
যেমন মুছিয়] যায়, নদীগর্ডেও সেইরূপ ক্রমে ক্রমে একেবারে মিলাইয়া আসে। 
দিগন্তের ক্ষীণ তটভূমিতে সে সান্ধা ছায়া-অস্পষ্টতা নার নাই। ম্লান জ্যোৎস্না-কম্পনে 
ঈনং কম্পিত দিগন্ত-জদয় ছায়। ছায়।__শ্যাফলতার উপরে একটা শুদ্র অস্প্ট আঁ 
মাচ ফ্ররিয়!। 

বাঙ্গালার নদীতীরে এই স্থর্ন্যান্ত হইতে চন্ত্রাদয় দৃশ্য যেমন স্থুন্দর এমন আর 
কোথায়? চতুর্দিকে সমতল ক্ষেত্র_-শদশ্যামলার উচ্ছ,দিত আনন-মূর্তি_দূর 
দিগন্ত-বেলায় মৃদু চুম্বনে আকাশ ধরণীকে স্পর্শ করিয়াছে। ইহ।রই একদিকে অস্ত, 
আর এক দিকে উদয়) একদিকে অবদান, অপর দিকে আরম্ভ; এক দিকে লয়, 
অন্য দিকে স্থষ্ট। এইখানে স্থ্টিস্থিতি প্রলয়ের মধুর সামঞ্জলা। বিভিন্ন বৈচিত্র্যের 
মমাগমে সৌন্দর্য্য পরিপূর্ণ! | 

, শ্রীবলেন্ত্র নাথঠাকুর। 


পত্র । 
সত্ী-শিক্ষা | 


পূর্ব পত্রে স্ত্রী পুরুষের প্রাকৃতিক পার্থক্য সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছিলাম, সে বিষয়ে 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগপের ফে মত কি তাহার নিদর্শন-স্বরূপ অধ্যাপক গেডিস 
ও শ্রীযুক্ত আর্থর টমলন কৃত নৃতন একখানি পুস্তক হইতে কিয়দংশের মর্শ প্রকাশ 
করিতেছি । * “ল্ত্রী পুরুষ উভয় জাতি পরস্পরে সম্পূর্ণ এবং পরস্পরের অধীন। কিন্ত 
পুরুষ শ্রেষ্ঠ কি স্ত্রী শ্রেষ্ঠ এ বিষয়ে তর্ক করাও যা আর উদ্ভিদ শ্রেষ্ঠ কি.পশ্ শ্রেষ্ঠ সেই 
বিষয়ে তর্ক করাও একই কথা। ইহার! প্রত্যেকেই নিজের হিসাবে নিজে শ্রেষ্ঠ, এবং 
উভয়ে পরম্পর সাপেক্ষ । সাধারণতঃ এ কথা সত্য যে পুরুষেরা অধিকতর ক্মিষ্,উদাম- 
শীল, আগ্রহবান্‌, প্রবল প্রবৃত্তিশালী, এবং পরিবর্তন শীল) স্ত্রীলোকের! অধিকতর 
মৃছুস্বতাব (05519), রক্ষণশীল, নিরুদ্যম ও স্থির-প্রকৃতি। পুরুষগণ কর্তৃক জাতির 
ব্যক্তিগত বৈষম্য সাধিত হর) এবং স্ত্রীগণ কর্তৃক জাতিগত সাম্য রক্ষিত হয়। পুক্ুষ- 
দের কন্মানুষ্ঠানের ক্ষেত্র বিস্তত হওয়াতে তাহাদের মস্তিষ্ক বৃহত্তর, বুদ্ধি অধিকতর 
হইয়াছে; কিন্তু স্ত্রীলোকদের মাতৃ-কার্ধ্য সাধন করিতে হয় বলিয়া পরার্থপর মনো. 
বৃত্তির অধিকতর অংশ তাহাদের মধ্যে বর্তমান । পুরুষের! স্বভীবতঃ বলিষ্ঠতর হও. 
য়ায় তাহাদের স্বাতন্ত্রা এবং সাহস অধিক; এবং স্েহ মমতার স্থায়িত্ব স্ত্রীলোকদিগের 
€গীরব। পুরুষদিগের এই বর্দিষ্ঠ স্বভাব এবং স্ত্রীলোকদিগের সহিষ্ণুতা প্রাকৃতিক 
কারণজাত; ধীহার! বলেন পুরুষদের উ পন্দ্রবে স্ত্রীজাতিকে সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিতে 
হইয়াছে তাহা ভ্রম। পুরুষজাতির নিজত্ব অধিক বলিয়! তাহাদের স্জনশক্তি 
অপিক; ্ত্রীজ্জাতির পরার্থপরতা অধিক বলিয়া তাহাদের সাধারণ বুদ্ধি অধিক, ইহ! 
প্রত্যক্ষ লক্ষিত হয়। স্ত্রী অতীত ত্য আপনার মধ্যে সংরক্ষণ করে বলিয়! তাহার সং- 
কমণী বৃদ্ধি অধিক; পুরুষ নিত্য নূতন সত্য আহরণ করে বলিয়! বিক্ষেপনী কার্ষে 
সে অধিকতর ক্ষমবান্‌। স্ত্রীজাতির মৃদভাব থাকাবশতঃ তাহারা অধিকতর সহিফু) 
উন্দুক্তাস্তঃকরণ, এবং তীক্ষ খু'টি নাটি বুঝিতে পারে; অতএব আমর! যাহাকে বলি ভ্রু 
সত্য নির্ধারণের ক্ষমতা,-_তাহা তাহাদের আছে। পুরুষ কর্শিষ্ঠ বলিয়া কোনও কার্ধ্য স্ত্রী 
অপেক্ষা অধিক কার্যক্ষমতা প্রয়োগ করিতে পারে, এবং বৈজ্ঞানিক তত্বসন্বন্ধে তাহাদের 
তীক্ষ গভীর দৃষ্টি, মনে কোন বহির্বিষয়ের ভাব অঙ্কিত হইলে তাহ! লইয়া অধিক 
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নাড়া চাড়া করে, এবং তাহার সহিত খু'টিনাটির প্রতি অবাহলার ভাব লক্ষিত 
হয়, কিন্তু সাধারণ লতা অধিকতর বলের সহিত ধারণ করিতে পারে। পুকুব অধিক. 
, তর চিস্তাশীল, স্ত্রী অধিকতর অন্ভূতিশীলা। পুরুষ অধিকতর আবিক্ষরণে পট, 
কিন্ত মনে রাখিতে পারে না; স্ত্রী অধিক সংগ্রহ করিতে পারে এবং সহজে ভুলে ন1 1” 

স্ত্রী পুরুষের এই প্রাকৃতিক পার্থকোর উপর ভিত্তি করিয়। স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধ ছু চারিট 
কথা বল। যাইতে পারে। স্ত্রীশিক্ষা কি প্রণাপী অনুসারে সম্পাদিত হইলে সর্বাঙ্গ 
সুন্দর রূপে কার্ধাকারী হইতে পারে তাহ! দেখিতে হইলে সর্ব প্রথমে শিক্ষা কি 
তাহা বিবেচনা করিলে সুবিধা হইবে। কোন প্রাণীর চরম উতৎ্কর্ষের সম্ভাবনার 
প্রত্যক্ষরূপে কার্যো পরিণতির নাম শিক্ষা । যেউপায়ে সে সর্ধপোৎ্কষ্টরূপে আপনাকে 
বিকাশ করিয়া জগন্ডে আপন কার্য্-সাধন করিতে পারে তাহাই তাহার উপযুক্ত 
শিক্ষা । সেইনপ মনুষ্যজ্জাতি যে উপায় দ্বারা তাহার চরম উন্নতিলাভ করিয়া মাপন 
কর্তবা পালন করিতে পারে তাহাই মনুষ্যের পক্ষে প্রকৃত শিক্ষা । 

সাধারণতঃ মানবকে তিন ভাগে বিভক্ত করা হয়--শরীর, মন ও মাম্মা। অতএব 
স্বীকার করিতে হয় যে মানুষের চরম উন্নতির নামত্ত এই তিন অংশেরই সমাক ও 
নুচার উৎকর্ষ আবশাক। স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই যখন শরীর মন ও আম্মা আছে বলিয়! 
স্বীকার কর! হয় তথন উভয়েরই আম্মশিকাশের জন্য এই তিন মংশেরই উৎকর্ষ নাধন 
প্রয়োজন ।কিস্তু উভয়ের উপাদান "এক হইলেও বিভিন্নর্ূপ সংমিএ্রণবশতঃ উভয়ের “ষরূপ 
প্রাকৃতিক স্বাতন্ত্য লক্ষিত হয় তাহাতে উভয়েরই এক বিধি অনুযায়ী শিক্ষা উপযোগী 
হইবার সম্ভাবনা নাই । যেমন উদ্ভিদের উতকর্ষ লাভ প্রণালী জন্ততে প্রয়োগ করিলে তাহা 
নিতাস্ত নিক্ষল হয়, সেইরূপ পুরুষের শিক্ষাও মবশ্য স্ত্ীতে বিশেষ কার্ধযকারী হয় না। 
শারীরিক ৪ আধ্যাত্মিক শিক্ষা! সম্বন্ধে বাহুলা উল্লেখ এ স্থলে আমার অভিপ্রায় নহে, 
কেবল মাত্র মানসিক শিক্ষা সম্বন্ধেই আমার বক্তবা আবদ্ধ থাকিবে । দার্শনকেরা মনকেও 
সাধারণতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকেন -বুদ্ধিবৃত্তি, হৃদয়বৃন্তি ও ইচ্ছাবৃত্তি। [কন্ত 
শিক্ষা সম্বন্ধে প্রথমোক্ত ছুই বৃত্তিরই অধিক প্রাধান্য; ইচ্ছ। বৃত্তিরও এ সম্পর্কে, 
বিশেষ কার্য্য আছে, কিন্তু তাহার উল্লেখে পত্রটি অধিক বাড়িয়া ষাইবে অতএব 
তাহাতেও বিরত হইলাম। এখন মামাদের বিবেচন। করিতে হইবে যে এই হুই বৃত্তি 
সর্বোতকষ্টর্ূপে কি উপায়ে কর্ষিত হইতে পারে। 

আমরা সকলেই জানি যে শিক্ষার বিষয় সত্য-_-তাহা ন! হইলেত পাগল এবং খেক্া- 
লিকে পূ্ণমাত্রায় শিক্ষিত বলিয়া সর্ধ্বোচ্চ আদন দিতে হয়। যেমন ভগবততত্বগ্ঞ মহা- 
অনের। বলিয়াছেন যে ঈবরবিষয়ক সত্য_জ্ঞান ও ভক্তি এই ছুই মার্গ দ্বারা লাভ 
হয়, সেইন্প জাগতিক সকল স্বত্যই দুই পায়ে পপ্রাগুব্য-_বুদ্ধি দ্বারা ও হৃদয় দ্বারা। 
দ্যামিতি শাস্ত্ামসারে ইহাকে ত্রিতুগ্গের দারা অ্ষিত করা যাইতৈ পারে। নিগন 
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ভূঙ্গটি যেন সকল সত্যের আকর এই বিপুল বিশ্বসংসাঁর--ইহ। ব্যতীত আমাদের জ্ঞাতব্য 
সত্যের অপর কোনও আধার নাই । পার্স্থ ভূজঘ্বয় মস্তি ও হৃদয়রূপী সতা নিরাকরণের 
ছুইটি পথস্বর্ূপ। প্রথমটিকে সত্যের জ্ঞানভাব এবং দ্বিতীয়টি সত্যের রসভাব বলিয়। 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । যে বিন্দুতে পার্খস্থ ভূজদ্বয় মিলিত হইতেছে সেটি গঙ্গ। 
বমুনার সঙ্গমের স্যার জ্ঞানভাব ও রসভাবের সম্মিলনশ্থল। পরম্পরে পরম্পরের কর্তৃক 
সংগৃহীত পত্য মিলাইয়া আপনার মনে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করে। 

পূর্ববোদ্ধত স্ত্রী পুরুষের জাতিগত পার্থক্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলা যাইতে পারে 
যে বুদ্ধিবৃত্তি পুকরুষ-প্রকৃতির কেন্দ্রস্বর্ূপ, এবং হৃদয়বৃত্তি স্ত্রী-প্রকৃতির কেন্দ্রম্বরূপ। সতা- 
নিরাঁকরণের উপায় পুরুষের পক্ষে জ্ঞানভাব এবং স্ত্রীর পক্ষে রসভাব। বিভিন্ন প্রণালী 
দ্বারা সংগৃহীত তোর মিলন হইলে তখন উভয়েই সতাকে প্রকৃত সত্য বুঝিয়। হৃদয়ে 
প্রতি! করে। স্ত্রীপুরুষ পরস্পরে পরস্পরের পার্থক্য বজায় রাখিতে না পারিলে অবশা 
এ কার্য সাধিত হইবার সম্ভাবন1 থাকে না। আমরা বুদ্ধি ভ্বারা উভয় প্রণালী বুঝবিলেও 
আমাদের কার্য এক পার্থ ঝুঁকির পড়িনারই অধিক সম্ভাবনা--এ পার্থক্য স্থম্পষ্টরূপে 
রক্ষিত হইলে মামাদের সে ভ্রম ঘটবার সম্ভাবন। অতি অল্পই থাকে । প্রক্কৃতিরও এমনি 
অলজ্বনীয় নিয়ম যে চারাগাছ খুটির সাহাযষো উদ্ধগামী হইলেও কোন প্রকারে বৃক্ষ 
হইয়! ঈাড়াইতে পারে না, শাললতা৷ আপনার নিদ্ধারিত নিয়মান্ুসারে বৃদ্ধি পাইতে পারে 
কিন্ত কোন ক্রমে “সঞ্চারিণী” রমণী হইতে পারে না; সেইরূপ শিক্ষার প্রভাবে স্ত্রী কিছু 
আর পুরুষ হইতে পারে না। পুরুষ আবার তেমনি শিক্ষার দলে কিছু আর স্ত্রী 
হহিয় ফ্াড়াইতে পারে না। স্ত্রীকে পুরুষরূপে কিন্বা' পুরুষকে স্ত্রীবূপে গড়িয়া! তুলিতে 
প্রয়াস পাইলে, মন্্যোর অতি নিকট সম্পর্কার কোন জীবের স্যষ্টি হইতে পারে কিন্ক 
শিব গড়া হয় না। অতএব স্ত্রী-শিক্ষার সাধারণ নিরমস্ব্ূপ বল] যাইতে পারে যে, থে 
উপায় দ্বারা তাহাদের প্রকৃতি-পন্ত জদয়রূপী মূল-বীজের চরমোতকর্ষ সাধিত হইতে 
পারে তাহাই তাহার শিক্ষার প্ররুত প্রণালী । 

এখন দেখা গেল স্ত্রীজাতির শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য হৃদয়-বুত্তির সম্যক উনম্মেষণ। 
এই স্ুদয়বৃত্তি আবার দুই জাতীর, আস্ম-স্থখান্বেধী এবং পর-স্থুখান্থেফী । দ্বিতীন্প জাতীয় 
হৃদয়বুন্তিগুলিই স্ত্রীজাতির মধ্যে অধিক কার্যকারী ? যথা দয়া, মায়া, মমতা, স্নেত, 
ভক্কি, ও প্রেম ইত্যাদি । এ গুলির সমধিক ও যথাযথ চচ্চায় আত্মগত হাদয়বৃত্তিগুলির 
কার্ধযকারিতাও কতকাংশে মঙগলভাবে পরিবর্তিত হয়। অতএব বলা যাইতে পারে 
যে পরগত মনোভাবের সমাক উন্মেষণই সাধারণ স্ত্রীজাতির প্ররুত শিক্ষার 
ঘউদ্দেশ্য। যাহাতে নারী-জদয়ের দয়া সর্বাজীবের প্রতি বিস্তারিত হয়) যাহাতে 
সমগ্র স্থটিকে আপনার আত্মার একান্ত আত্মীয় বলিয়! প্রর্তীতি জন্মে, যাহাতে তাহা- 
দের স্থখ ছুঃখ আপনার স্থধ ছুঃখের ন্যায় উপলব্ধি হয়, এইরূপ ভাবে স্ত্রীজাতির শিক্ষা 
হওয়াই প্রশন্ত। ভক্তি ভাবের এন্ূপ মঞ্শীপন প্রয়োজন যে উহ! ঈশ্বরের প্রতি সংক্র- 
মিত হয়; তাহ! হইলে মন্দ ও অসত্যের প্রতি এরূপ আন্তরিক ঘ্বণ। জন্মিবে যে স্বজা- 
তিকে ছাড়াইয়' নিকটস্থ পুকবঙ্গাতীয় আ্মীয় স্বজনের মনকেও সমুন্নত" করিতে সক্ষম 
হইবে। মানব-ছূর্বলত! যখন আপিয়। পুরুষজ্জাতীয় আম্মীয় বর্গের মন অধিকার করিবার 
জন্য কুহকান্ত্ প্রয়োগ করিবে, তখন এই উৎকৃষ্ট শিক্ষার বে স্ত্রীরা তাহাদিগকে অসত্য 
ও অমঙ্গলের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া জগত-সংলারের প্রকৃত যঙ্গলসাধন করিবার উপ- 
ঘোগী হয়েন। এই মিমি স্্ীশোকের পক্ষে বিশেষতঃ ধর্ম্মপুস্তক ও সাঁধুগণের জীবন- 
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চরিত, উচ্চ অঙ্গের কাব্য উপন্যাস ও পুরাণাদি গ্রন্থ পাঠ কর! প্রয়োজন বলিয়। মনে হয়। 
এগুলি স্্রীশিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, এতদ্বাতীত অপরাপর যে মকল শান্তর বা 
বিদ্যা এই শিক্ষার সহায়ক তাহাও তাহাদের শিক্ষনীয় । সঙ্গীত ও চিত্র-বিদ্যাও এই 
শিক্ষার উপযোগী । তাহার পরে আপনাপন রুচি ও প্রবণতা অনুসারে অপরাপর বিদ্য! 
শিক্ষা করুন তাহাতে কাহারও 'ঞাপত্তি জন্মিবার সম্ভাবন! নাই--বরং সংসারে তাহ! 
স্ুফলই প্রদব করিবে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক! স্ত্রীজাতির পক্ষে “কান ক্রমেই উপযোগী বলিয়া আমার মনে 
হয় না। তাঁহার শিক্ষা দেওয়ার প্রণালী যেরূপ--তাহাতে মস্তি্ককেই অধিক আকর্ষণ 
করে, হৃদয়ের প্রতি তাহার বড় লক্ষ্য নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের প্রতি লক্ষ্য 
করিলে দেখা যায় যে, অবস্থাভেদে উহ! পুরুষজাতির উপযোগীরূপে পরিবর্তিত হইয়াছে; 
কারণ উহার মূল উদ্দেশ্য পুরুষঙ্জাতিকে শিক্ষিত করা । পুরুষের শিক্ষার প্রণালী 
মস্তিষ্ক হইতে হৃদয়ে অগ্রসর হওয়া, আর জীর শিক্ষার প্রণালী হৃদয় হইতে 
মস্তিষ্কে অগ্রসর হওয়া। তবে পুরুষের শিক্ষার প্রণালী কেমন করিয়া স্ত্রীর সম্পর্কে 
সেরূপ কার্ধাকারী হইন্ডে গ্রে? এতদ্ব্যতীত নিরুপায় হইয়। উদ্দরান্নের জন্য পুরুষকে 
পরীক্ষা দিতে বাধা হইতে হয়, স্ত্রীযদি সথ করিয়া আমোদের জন্য সেই পরীক্ষা দিতে 
গিয়া আপনার শারীরিক ;ও মানমিক মনসন্নভাব আনয়ন করেন তবে আর তাহার 
উপায় কি! পুক্রষের ্ায়বীয় প্রণাপী স্ত্রী হইতে অনেকাংশে অধিকতর সবল, এবং 
বহুকাল হইতে “স.একার্ষ্যে অভ্যস্ত; তথাপিও বখন তাহার পরীক্ষার ক্লেশ দূর হইতে 
[কছু কাল লাগে তখন হুর্বল স্ত্রীজাঁতির পক্ষে যে ইহা কিরূপ কুফলপ্রদদ তাহা বিস্তারিত 
বালবার আবশ্যক করে না। 

সংসারে স্ত্রীর কার্য্য-ক্ষেত্র গুহজগত্, পুরুষের বহির্জগৎ। স্ত্রীর প্রধান অস্ত্র হৃদয়, 
পুরুষের মুল অস্ত্র মন্তিফ। পুরুষ জাহাজ, দূর দেশ হইতে বাণিজ্য দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া 
স্বদেশে আনয়ন করে; নারী তরণী, দূর দেশ হইতে আনীত দেই সকল বাণিজ্াদ্রব্য 
স্বদেশের নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে লইয়া আইসে। স্ত্রীর অস্ত্র বার! যেরূপ পুরুষের কার্য 
সুটার্ঝ্ুপ সম্পাদিত হইতে পারে ন1) সেইরূপ পুরুষের কার্ধ্যও স্ত্রী কর্তৃক সম্যক 
প্রকারে সাধিত হইবার সম্ভাবনাও অতি অল্প। স্ত্রীস্বামীর সম্পর্কে সহধর্মিণী, সন্তানের 
সম্পর্কে উত্রুষ্ঠ মাতা, ভ্রাতার সম্পর্কে উৎকৃষ্ট ভগিনী, মাতা পিতা গুরুজনের সম্পর্কে 
উৎকৃষ্ট কন্য।, গৃহ সম্পর্কে উৎকৃষ্ট গৃহি ণী, এবং জগৎ সম্পর্কে উৎকৃষ্ট নারী হউন--ইহাই 
তাহার রাজত্ব _এরাজ্য তিনি স্থশাসিত ন। করিলে কে করিবে? পুরুষ বহির্জগৎ হইতে 
কার্ষ্যোদ্ধার করিয়! শ্রাস্ত, ক্লান্ত, ক্রিষ্ট দেহ ও মন লইয়া! তাহার ক্রোড়ে আশ্রয় লইন্ডে 
চাহে--এই আশ্রয়দানই তাহাদের কার্ধয,এই আ শ্রয়দানেই তাহাদের মহত শিক্ষার বলে, 
তাহাদের এই কর্তব্য, এই মহত্ব তাহারা রক্ষা করিয়া তাহাদের জাতিগত উৎকর্ষ 


চস করুন, তাহা হইলেই সমগ্র মনুধ্যুজাতিকে তীহার। মনুষ্যত্ব প্রদান করিতে 
রবেন। | 


শ্রীযোঃ-_ 


২ক্ষিপ্ত সমালোচনা । 
আভাষ। শ্রীগিরীন্্রমোহিনী দাসী প্রণীত। ষ্ট্যান্হোপ যন্ত্রে মুদ্রিত, মুল্য 


॥* আনা মাত্র । 
শ্রীমতী গিরীন্দ্রমোহিনী বঙ্গনাহিত্য সমাজে বিশেষরূপে পরিচিত। তাহার 'অশ্রু- 
কণা! অল্গদিন মাত্র সাহিত্য আকাশে যে বিমল জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়াছে “আভাষ” 
তাহারি পুনরাভাষ। নানাবিধ বিষয়ক কবিতা-স্তবকে এই স্ুললিত কাবা গ্রস্থধানি 
গ্রথিত হইয়াছে। যদিও সমালোচনার জন্য আমর! পুস্তকখানি পাইয়াছি, তবুও ইহাকে 
সমালোচনা করিতে কেমন আমাদের মন সরিতেছে না। মনে হয় যেন সমালোচনার 
স্পর্শে এই শিশির দ্নাত কামিনী ফুলগুচ্ছ মলিন হইয়া! যাইবে _পাপ্ড়ীগুলি যেন বাঝিয়! 
পড়িবে । এক সম্প্রদায়ের কবি আছেন, ষাহারা লেখ্য বিষয়টাকে নিংড়াইয়৷ তাহার 
সমস্ত রসটুকু__সমস্ত নিগুঢ় ততটুকু সমস্ত মর্দগত ভাবটুকু বাহির করিয়া জলস্ত কবি- 
তাতে আমাদিগকে বিমোহিত করেন। শ্রীমতী গিরীন্ত্রমোহিনী সে সম্প্রদায়ের কবি 
নহেন। তাহার কল্পন! প্রজাপতির মত ফুলের শুদ্ধ মধুটুকু গ্রহণ করে। তাহার কাব্য 
পড়িতে পড়িতে এমন মনে হয় নাষে তিনি কাগজ কলম লইয়া কখনো কবিতা লিখিতে 
বসিয়াছিলেন_যেমন শিশিরকণা ছূর্বাদলে পড়িয়া মুক্তারূপে ছুটিক্া উঠে সেই রকম 
গিরীন্্রমোহিনীর কাব্যে তাহার কল্পনার উচ্ছ, পগুলি যেন অক্ষররূপে পরিণত হুই- 
য়াছে। গিরীন্রমোহিনীর কল্পনা "ক্সিপ্ক বিছ্বাতের” ন্যায় উজ্জল অগচ তীব্র নহে, 
লীলাময়ী অথচ ছুরস্ত নহে, মুপ্ধকরী অথচ মর্্ভেদী নহে ৭ 
উপহার স্বরূপ পাঠককে গুটিকতক কবিতা উদ্ধত করিয়। দিলাম । 
অনান্ুত। 
তোদের মতন, অতিথি এমন 
দেখিনে ত কতু জনমে) 
কোন্‌ দেশে ছিলি, কোথা হ'তে এলি 
জড়াতে তাপিত মরমে ? 
চুরি ক'রে খাস্‌, কেড়ে নিয়ে যাস্‌, 
উলটা পালটা সব; 
বকিবারে গিয়ে, ফেলি যে হাসিয়ে, 
কি মধুর উপদ্রব ! 
বকিয়ে বকির়ে, দিলি মেরে ফে€ল, 
* এক কথ। শত বার? 
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কোথায় শিখিলি, ভাঁঙ। চোর বুলি? 
উত্তরে মেনেচি হার। 

উ“কি ঝুটকি চেয়ে, ছুটে যাও ভয়ে, 
পুনঃ এসে ধর গলে; 

মিঠে মিঠে হেসে, কোলে চড়ে বসে, 
প্রেম উৎস দাও খুলে ! 


শিশির । 


ঘাপের বনে মুক্তামালা, ছড়িয়ে ফলে চপল বাল৷ 
রাতারাতি চলে গেছে কোন্‌ সাগরের পার-_ 
-রাগ করে ছিড়েচে সাধের প্রেমের উপহার । 

তারেই নিশির শিশির বলে, যাচ্চে লোকে পায়ে দলে, 
হায় হায়! মুক্তাগুলি কেদে গলে বিরহে কাহার ? 
রাগ ক+রে ছিড়েচে সাধের প্রেমের উপহার। 

অথব। কোন্‌ বিরহিণী, খুঁজতে এসে নয়ন-মণি, 
দেঁখ। বুঝি না পেয়ে তার, সারানিশি কেঁদে কেদে, 
নিরাশ-আশ। প্রাণের তৃষা চোখের জলে গেছে গেঁথে। 


নিরাশ পথিক। 
একাকী বিজনে পান্থ কত খেদ গান গাও, 
আলোকে করিয়! সাথী অনন্তের পথে যাও, 
কেনই বিফল আশ।, 
নাই কি তোমার বাসা, 
কেন সবই ভাস ভাসা, 
জগতের পানে চাও? 
একাকী বিজ্নে পাস্থ কত খেদ গান গাঁও! 
মোছ অশ্র-জল-রাঁশি, 
হায় !-_-হেসন। নিরাশ হাসি, 
জীবন পূর্ণিমা নিশি " 
ছ দণ্ডের মেঘে ছাও! 
একাকী বিজনে পান্থ কত থেদ গান গাঁও; 
নিশীথে ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন যত ধায় দেখা, 
সফল না হয় সব অস্পষ্ট অলক্ষ্য রেখ।। 


১৬৮ সংক্ষিপ্ত সমালোচনা! । (ডা ও বা আধা ১২৭৭ 


তাবলে কি উষ! এলে চা+বেন৷ রবির পানে, 
জীবন কাটায়ে দিবে বিফল স্বপ্নের ধ্যানে? 
কিসের বেদন! ছার, 
কেনই গভীর শ্বান ? 
প্রাণে আন নব বল, 
মিছে, বৃথা হা! হতাশ । 
সাধ প্রাণে আছে যার জীবন্ত তাহাই আশা, 
( নহে) সাধ-হীন, আশা-হীন, লক্ষ্য হীন ভালবাস! । 


মিলন । 
দূরে হ'তে কাছে আন! স্বভাব আমার, 
ফুরাইয়া যায় কাঁজ মিশে গেলে ছুটী। 
রর জগত রয়েছে দূরে হইতে আমার, 
আনিতে পরাণে তার করি ছুটাডুটী। 
প্রেমের জগতে আমি মধা আকর্ষণ ॥ 
বিরহ বূপেতে আমি সম্পূর্ণ মিলন | 


বির । 
বিরহে থাকে প্রেম মরমে মিশি, 
তাঁই মদরশনে ভুখসাধে ভাসি, 
বিরহে অাথি আগে, সকলি জেগে থাকে, 
আখিতে আখিতে হলে শুধু জাগে হাসি! ৬ 
হিমানী | লেখকের নাম,নাই। ইহা ঈশ্বরভক্ত শোকতণ্ত হৃদয়ের নিজের 


প্রতি সাস্তবনী। ঈশ্বরের মঙ্গলভাবে লেখকের হৃদয় পূর্ণ, লেখক সত্যের চক্ষে এই শোক- 
*তাপ পুর্ণ জগৎকে দেখিয়াছেন, স্থৃতরাং বইথানি পড়িতে প্রশান্ত আনন্দ জন্মে। আমরা 
নীচে একস্থল উদ্ধত করিলাম। 
দিনের পর রাত আমদে--এত প্রক্ৃতিরই নিয়ম । ভগবান প্রেমের অটুট ডোরে 
হাসি কান্না পাশাপাশি গেঁথেছেন। প্রেমময় প্রকৃতির চারিদিকে তার প্রেমের ছবি 
এঁকেছেন। আহা! চেয়ে দেখকি সৌন্দর্য্য চারিদিকে ছড়িয়েছেন !--ওই যে ছবির 
মাঝে কালো রেখা গুলে! দেখ! ষাঁয় ও গুলে! কি তারি প্রেম তুলির দাগ নয? প্রকৃতির 
স্ন্বরছবি হ'তে কালে! দাগ গুলো মুছে দেখত _সৌনর্ধ্য চলে যাঁয় কি না। আমরা 
যাকে শোকের দাঁগ বলি _যাকে দুর্ঘটনা বলি তাও ভগবানের প্রেমের বিধান__তা? 
ন। থাকলে সব সৌনারধ্য চলে যায়__প্রেমের দাম কমে যাঁয়। শোকের ভিতর দিয়েই 


খু 
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তার প্রেম দেখব_মাধারের ভিতর দিয়ে তার মুখের জ্যোতি দেখব। শোক দিয়ে 
কি ভগবান শুধু মানুষকে পরীক্ষা করেন ? শুনেছি দুরবীক্ষণের কাঁচে' নাকি এ 
আকাশের ব্যবধান ভেদ করে গগণরিহারী গ্রহ নক্ষত্রের ছবি চোখের কাছে এনে 
দেয়। শোকের অশ্র একবিন্দু চোখের কোলে দেখ। দ্বিলে-_সে অশ্রু বিন্দুর ভিতর 
দিয়ে কত পৌন্দর্য্যের রাজ্য --কত নীহারিকার ছবি দেখা যায়) অশ্রু বিন্দুর ভিতর দিক্পে 
স্বর্গের সিংহাসন বড় কাছে দেখায় ! 

প্রবাদ মংগ্রহ | ্রী'কানাইলাল ঘোষাল কর্তৃক সংগৃহীত। বঙ্গদেশের শ্রুত- 
প্রচলিত প্রবাদ এইরূপে পুস্তকাকাঁরে আবদ্ধ করিয়া লেখক সাধারণের ধন্যবাদের 
পাত্র হইয়াছেন। কেবল বঙ্গদেশের নহে-হিন্দুস্থানের কতকগুলি চলিত প্রবাদ 
ইহাতে আছে। 

বইখানির ছএক জায়গায় সামান্য সামান্য ভূল হইয়াছে--যেমন-_ 

“সাধ হয় বোষ্ব হতে, প্রাণ যায় মুরছল দিতে ।” 

কথাট। মুরছল নহে, মোচ্ছৰ অর্থাৎ মহোৎসব। 

মার এক জায়ম্বায়_“দব করলে জোশী বাকী ভীম একাদশী |, প্যশী” স্থানে 
“জোশী”, লিখিত হওয়াতে হঠাৎ অর্থ বুঝা যায় না। 

“অরণ্যের ছরাত”--লেখক ব্যাখ্যা করিয়াছেন অরণ্যের ন্যার শরীর--এই ব্যাখ্য। 
আমাদের ভূল বোধ হইল। আমর] যতদূর জানি কথাটি ছরাঁত নহে--ছরাদ, কথাটি 
শাদ্ধের গ্রাম্য কথা, হ্থুতরাং যেমন অরণ্যে রোদন--তেমনি অরণ্যে ছরাদ অর্থাৎ ফাঁকি 
দিয়! শ্রাদ্ধ করা। লেখক অন্য স্থলেও ছরাদ অর্থে শরীর লিখিয়াছেন। প্রবাদ সংগ্রহে 
এইরূপ ছুগারিটি যা ভুল আছে, দ্বিতীয় সংস্করণে আশা করি লেখক তাহা সংশোধন 
করিয়া! লইবেন । | 

কবি গিরিধর কৃত মহাকবি জয়দেবের গীত গোবিন্দের প্রাকৃত 
পদ্যানুবাদ। | ' 

লেখক তূমিকাঁয় একস্থলে বলিয়াছেম__ 

অনেকেই জানেন যে গীতগোবিন্দের বাঙ্গাল৷ পদ্যানুবাদ রসময় দাস নামে কোন 
ব্যক্তি লিখিয়! গিয়াছেন, এবং সচরাচর সেই অনুবাদই মুদ্রাঙ্কিত, হইয়া বাঁজারে 
বিক্রীত হইয়া থাকে। আমাদিগের গৃছে বসময় দাসের পদ্যান্থবাদ হস্তলিপিতে বর্তমান 
আছে; বাজারে রসময় দাসের নাম দিয়। যে পদ্যান্থবাদ বিক্রীত হয়, তাহাতে অনেক 
স্থলে ভ্রম এবং চরণন্খলন ধেখিতে পাওয়া যায়। সে যাহা হউক, আমাদিগের গৃহে 
ব্টলিপিস্ছে কবি গিরিধরকৃত গীঁতগোবিদ্দের যে প্রারৃতান্ুবাদ বর্তমান আছে, এবং যাহা 

মর! অদ্যাপি মুদ্রিতাকারে দৃষ্টি করি নাই, আমরা! সেই অস্কৃবাদ আদ্যোপাত্ত পাঠ 
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করিয়া মোহিত হইয়াছি। গিরিধর মন কবি ছিলেন; তিনি ১৬৫৮ শাক 
আ'যাঢ় মাসে ঞঁ প্রাককৃতান্বাদ সমাপ্ত করের: 'অর্থাৎ মহাকবি ভারতচন্ের অযরদামজল 
কাব্য সম্পূর্ণ হইবার প্রায় যোড়শ বৎসক্ব; পুর্বে এ. অনুবাদ রচিত হয়। স্মৃতরাং 
গিরিধর ভারতচন্ত্রের সমপামগয়িক কবি ছিলেন। রসময় দান কেবল শাদা পয়ারে 
গীতের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া গীতগোধিন্ির অনুবাদ করিয়াছেন। গিরিধর তাহ 
করেন নাই। তিনি মূলের অনুকরণে রাগ ও তালে পদ বাধিয়াছেন--অর্থাৎ জয়দেবের 
যেষে পদাবলি যে যে রাগ ও তালে গীত হয়, গিরিধরকূত প্রাকৃত ভাষায় গীতগোবি- 
নের সেই সেই স্থল সেই সেই রাগ ও তালে গীত হইতে পারে। অপিচ, রসমর দাস 
অনেকস্থলে বিশদরূপে লিখিতে পারেন নাই। আমরা উভয়ের অনুবাদ পাঠ করিয়া 
এই মীমাংসা করিয়াছি। যে স্থলে ছুই চারি পংক্তিতে ভাবসমাপ্তি হয়, রসময় দাস সেই 
স্টলে প্রায় ছুই চারি পাতা লিখিয়াছেন। গিরিধর পয়ার, লঘু ত্রিপদী দীর্ঘ ত্রিপদী প্রভৃতি 
ববিধ ছন্দঃ ব্যবহার করিয়াছেন; এবং মধ্যে মধ্যে মাত্রাবৃর্তিতেও পদ্যরচন! করিয়াছেন, 
সেই কারণ তাহার রত অনুবাদ বিশেষ রুচিকর বলিয়। প্রতীতি হয়। রগময় দাসের রচনা 
কতকটা! নীরস বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু গিরিধরের রচন। যথার্থ রসময়ী। অনুবাদে যত- 
দূর সম্তবে, গিরিধর জয়দেবের কাব্যের রস এধং মৌলিক ভাব বজায় রাখিয়াছেন। 
এই সঞ্চল বিবেচনা! করিয়া আমরা গিরিবরকৃত অন্থবাদ জনসমাজে প্রচার করিতে 
সাহসী হইলাম। সঙ্গদয় পাঠকবর্গ কর্তৃক উহ সাদরে গৃহীত হইলে আমর! কৃতার্থ 
হইব ।” , 

আঁমর1 রসময় দাসের বাঙ্গল। অন্বাঁদ পড়ি নাই-- সুতরাং তুলন! কন্দিয়া বলিতে 
পারি না তাহ! অপেক্ষ। ইহ] উত্কৃষ্ট কি না, তবে অনুবাদটি নীরস নহে ইহা। বর্স। যায়। 
কিন্ত ভাহা হইলেও জয়দেবের গ্রীতগোবিন্দ অন্থুবাদ্য বন্ত নহে। যেমন গঙ্গাজলেই 
গঙ্গাজলের মাহাত্ম্য রক্ষিত হয় সেইরূপ জয়দেবের ভাষা নছিলে অন্গবাদের ভাষায় 
তাহা ফতই কেন উৎকৃষ্ট হউক না-_তাহার ভাব বিকৃত হইয়া পড়ে। 

সিন্দুর বিন্দু। শ্রীন্ররেন্্রকঞ্চ গুপ্ত প্রণীত। এখানি ক্ষুত্র উপন্যাস। ইহা 
স্বরুচিজনক ন। হইলেও কিম্বা! ইহাতে গরক্প পাস্রিপাটয ব1 শ্বভাব বিন্যাম তেমন. ন' 
থাকিলেও ইহাতে প্রশংসার একটি বিষয় আছে। প্রেমের মহাগ্রভাবে এক বারলারীর 
কলুষিত মনোভাবকেও কিরূপে পবিত্রতায় পরিবর্তিত করিয়াছিল ইহাতে তাহাই 
ত্বিত। 


চস  প্লেটোটিনীয়স্‌। 


পরমেশ্বর এই জগং ষ্ট করিবার লময় যে সকল জড় বস্ত বাবছার করেন তাহা- 
দিগের উল্লেখ করা ছইল। তিনি এই নৈতীয়িক কারণগুলিকে মাঁপনার বর্ম্কারক 
স্বরূপ মাত্র ব্যবহার করেন (অর্থাৎ জগং সৃজন কার্ষ্য তাহাদিগেং প্রাধান্য ছিল না)) 
সংসারে সমুদয় পদার্থে যে সংত।বিরাজমান দেখা যায় তাহ তাহ।রই স্থষ্টি। জগতের 
বস্ত সমূহের দুই প্রকার কারণ আছে, এক ধশিক আর এক জড়) ইহাদিগের মধ্যে 
প্রথমতঃ আমাদিগের শিক কারণ লাবিক্ষার করিবার প্ররান পাওয়া উচিত, এবং 
তাহার পর জড় কারণ। [দ্বিতীয় প্রকার কারণ অনুশীলন করিবার নাবশ্যকতা! এইযে 
ভাহাদিগের গ্রক্কতি না বুঝিলে উচ্চতর অর্থাৎ শিক কারণের প্ররুতি নম্পূর্ণ রূপে বুঝা 
বায় না|) 

[উল্লিখিত কয়েক পংক্তি হইতে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও দর্শন এই দুয়ের প্রত্তি 
প্লেটে। কবি রূপ চক্ষে দেখিতেন, তাহা স্প্ট বুঝা যায়। পদার্থ সমূহের ছুই প্রকার 
কারণ আছে--এক প্রাকৃতিক, জড় কারণ আর এক এশিক, মানসিক কারণ); ধীশিক 
কারণগুলি অন্থুপন্ধান করাই আ'মাদিগের জীখনের প্রধান উদ্দেশ্য, যেহেতু তাহাদিগের 
ভান লাভেই আমাদিগের পরম স্থখু জন্মিয়া থাকে। জড় কারণ গুলির অনুশীলন 
করার অভিপ্রায় ইছ। ভিন্ন আর কিছুই নহে যে তাহাদিগের সম্বন্ধে জান জন্মিলে শিক 
কারণ গুলির জ্ঞান স্পষ্টতর হইবে। এঁশিক কারণ অর্থেকি বুঝায় তাহা এইরূপে 
ধদযঙ্গম করা যাইতে পারে; জগতে প্রত্যেক ঘটনা সম্বন্ধেই আমর ছুইটা প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস! স্করিতে পারি, (১) ঘটনাটা কিরূপে উৎপন্ন হয়, আর (২) কি উদ্দেশ্যে 
উৎপন্ন হয় অর্থাৎ উহা!দ্বারা জীবের কি মঙ্গল সাধিত হইয়া! থাকে। প্রথমোক্ত প্রশ্নে 
গ্রাকৃতিক কারণ আর দ্বিত্ীয়োক্তটীতে এঁশিক কারণ জিজ্ঞাস। করা হইয়াছে। ] 

অতঃপর প্লেটে! মানব সৃষ্টি বর্ণনা করিয়াছেন। জগতে জড় পদার্থ প্রথমে এক 
অতি বিশৃঙ্খল অবস্থায় ছিল, তাহাতে কোন প্রকারই নিয়ম বিদ্যমান ছিল না। 
পরঙ্তাশ্বরই প্রথমতঃ জড় জগতে নিয়ম প্রবর্তিত করেন আর তংপরে জড়ের সাহায্যে 
এই সিশ্ব সংসার সৃজন করেন। দ্েবগণেয় স্থি তিনি স্বয়ং করেন; কিন্তু মানব- 
সথ্ট তিনি নিজ্ধে না করিয়া! তীহার সৃষ্ট দেবগণকে উ্ছা করিতে আদেশ দেন। কি 
পে মানব স্থষ্ট হইল তাহা! প্লেটে। নিম্নলিখিত প্রকারে বর্ণনা করিয়াছেন £-- 

এই সকল দেবগণ, ঈশ্বরের কার্যয অন্ৃকরণ করিয়। ও তাহার নিকট হইতে অমর 
আত্মা গ্রহণ করিয়া, এ আত্মার উপযোগী করিয়! উহার যান স্বরূপ একটি দেহ গঠিত 
করিলেন আর দেহটা আত্মায় সংযোগ করিয়া দিলেন। তাহার পর আবার তাঁহার! উক্ত 
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অমর আম্মার সহিত আর একটি মরণশীল আত্ম! যুক্ত করিলেন। দ্বিতীয় আত্মাটীর 
কতকগুলি ভয়ঙ্কর গুণ রহিল; আমোদ, যাহার প্রলোভনে অমঙ্গল ঘটিবার গ্রধানতম 
সম্ভাবনা, আর কষ্ট, যাঁহ। দ্বারা সত্তা দূরীরুত হয়; ইহা! ভিন্ন আবার অবিশৃশ্যকারিতা 
ও শঙ্কা, যাহার (মানুষের পক্ষে) অন্ধ পথ প্রদর্শক স্বরূপ; ক্রোধ, যাহ। সহজে পরামর্শ 
মানে না; এবং মাশ।, ষাহা অজ্ঞান ইন্ট্রিয়গণ দ্বারা সহজেই পরিচালিত হয় এবং 
যাহ! প্রত্যেক বাসণা হইতেই আধাত পাইতে পারে। দেবগণ এই সকল গুণ আঁব- 
শ্যক মত পরিমাণে মিশ্রিত করিয়া মরণশীল আত্মার শ্জন করিলেন। ইহার পর 
তাহারা এই আত্মাকে দেহের শিরঃস্থল হইতে দুরে এমন একটী বাসস্থান দিলেন 
যে অমর আত্মা ইহার সংস্পর্শে আসিয়া কলুষিত না হয়। শিরঃ ও বক্ষঃ (মরণশীল 
আত্মার বাসস্থান), এই ছুয়ের মধ্যে তাহার! গ্রীবাদেশ যোজক স্বরূপ রাখিলেন। বক্ষঃ- 
স্থলে তাহার! মরণশীল আম্ম! স্কাপন করিলেন এবং এই আত্মীর এক ভাগ উতৎকৃষ্টতর 
আর অপর ভাগ [নকুষ্টতর ছিল বলিয়া! তাহার! দেছের গহুবরটী পুরুষের প্রকোই ও 
নারীর প্রকোষ্টের হ্যায় ছুই ভাগে বিভক্ত করিলেন ও তাহাদিগের মধ্যে ডায়াক্রাম 
নামে একটী পর্দা বসাইয়। দিলেন। মরপশীল আত্মার যে অংশে সাহস ও ক্রোধ 
গুণ বিদ্যমান ছিল, সে অংশটা তাহারা 'শিরোদেশের যত নিকটে সম্ভব রাখিলেন; 
অর্থাৎ গ্রীবাদেশ ও ডায়াক্তামের মধ্যদেশে। এইরূপ রাখিবার উদ্দেশ্য এইযে উক্ত 
গুণটা অমর আত্মার নিকটে থাকিলে উহার িকট, জ্ঞানময় উপদেশ পাইয়া কামাদি 
রিপূবর্ণকৈ দমন রাখিতে পারিবেক। [এই স্থল হইতে দেখ! যাইতেছে যে প্লেটোর 
মতে রিপুদমন পক্ষে ক্রোধবৃত্ত জঞানবৃত্তির সহায়তা করিয়া! থাকে ।] হ্বংপিগুকে 
দেবগণ প্রহরীর প্রকোষ্ঠে রাখিলেন; প্রহরী যেরূপ সৈনিকবর্গকে চেতন করাইয়া 
দেয় হৃৎপিণ্ডও সেই রূপ করিয়। থাকে । জ্ঞানবৃত্তি হইতে ক্রোধ যখন সংবাদ পায় 
ষেকোন বাহ্যিক কারণে কিন্বা আভ্যান্তরিক কোন বাসনার প্রবর্তনায় অন্যায় ঘটিয়াছে 
তখন উচ্ছ। গ্রজ্জলিভ হইয়া! উঠে আর হৃৎপিণ্ড তখন উহার শিরাগুলির মধ্য দিয়া 
দেছের সমুদয় চৈতন্য শীল অংশে এ সংবাদ প্রেরণ ফরে। এক্ষণে ফুসফুসের উদ্দেশ্য 
কি দেখা যাঁউক; দেবগণ পূর্ব হইতেই জানিতেন বে বিপদের আশঙ্কার ও ক্রোধের 
উত্তেজনায় হৃৎপিণ্ড উত্তপ্ত হইঙ্লা উঠিবে ও দপ্‌ দপ্‌ করিতে থাকিবে । এই সময় 
যাহাতে ইহ! শীতল হইয়! রাগের অবস্থায় জ্ঞানের আজ্ঞা বহন করিতে সমর্থ হয় এই 
উদ্দেশ্যে দেবগণ হৃৎপিণ্ডের নিকট ফুস্‌ ফু স্থাপন করিলেন । ইহ1 নরম, গহ্বরময় 
এবং জলীয় ও বায়বীয় পদার্থে পূর্ণ, ইহ! স্বারা হৃৎপিণ্ডের আবেগ ও উত্তাপ হশ্বীক্কত 
হয়।  . | ০ | 

ইহার পর প্রেটে। পাকস্থলীর বর্ণনা করিয়াছেন? আঁত্বার যে অংশের খাদ্য পানী- 
যাদি জীবন ধারণের নিমিত্ত প্রয়োজনীয় বস্ত সমুছের বাঁ আছে সে অংশ- 
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টাকে দেবগ্ণ ভায়াক্রাম ও নাভীদেশ উভয়ের মধ্যবর্তী স্থলে স্থাপন করিলেন, এবং 
তথায় একটা খাদ্য পাব্র গঠিত করিয়া] দিলেন। অশ্বশালায় ঘোটককে যেরূপ খাদ্য 
পাত্রের নিকটে বাধিয়। রাখা হুইয়। থাকে, উল্লিখিত আত্মাকেও প্র রূপে রাখা হইল 
কান্ণ তাহ! না করিলে যানব জ?তির অন্তিত্ব রক্ষা হয় না। এই তৃতীয় আত্মাকে 
অমর আত্ম হইতে দূরে রাখিবার উদ্দেশা এই ষে দূরে থাকিয়া! আহারাদি করিলে 
উহ। অমর আত্মার কার্যের কোন ব্যাঘাত জন্মাইবে ন।। প্লেটোর মতে যকৃতের 
উদ্দেশ্য কি তাহা বলা বাইতেছে। পাকস্থলী (অর্থাৎ তাহাতে অবস্থিত উক্ত তৃতীয় 
আত্ম) জানময় বিষয় বুঝিতে অসযর্থ হইবে ইহ! দেবতারা জানিতেন;) কিন্তু উহ। 
কল্পন। দ্বারা পরিচালিত হইতে পারে, সুতরাং যাস্াঁতে উহাতে দিবারাত্র কল্পনার 
কার্য্য ঘটিতে পারে তছুদ্ধেশে তাহার] উহার পার্থখে যকৃৎ সংশ্কাপিত করিলেন । জ্ঞান- 
বুঝি হইতে শক্তি প্রচালিত হইয়! ধরতে পৌছিলে (দর্পণে যে রূপ) তাহ! হইতে নানা 
প্রকার প্রতিকৃতি জন্মিবে ; আর এ শক্তির প্রকৃতি অনুসারে যরুতের ভিন্ন ভিন্ন পরি- 
বর্তন ঘটিবে। জ্ঞানবৃত্তি যখন ভীতিকর শক্তি পাঠাইবে যকৃতের তখন সমুদর অংশ 
পিত্তে পূর্ণ হইয়া তিক্ত হইবে ও উহ স্কৃচিত হইবে; আবার যখন জ্ঞানবৃত্তি হইতে 
ক্ষপ্তিকর রস আসিবে যকৃতও তখন মিষ্ট হইবে ও স্বাভাবিক সরল ও মস্থণ অবস্থায় 
থাকিবে । এইরুূপে বকৎ বাত্রিকালে স্বপ্নাদি দ্বার পাকস্থলীতে দৈবজ্ঞন জন্মাইয) 
দিবে-_-এইবূপ দৈৰজ্ঞান ঘটাইৰাৰ হেতু এই যেপাকস্থপীস্থিত আত্মা প্ররুত জ্ঞানের 
অধিকারী নছে। রঃ 

উল্লিখিত বর্ণন! হইতে দেখা! যাইতেছে যে লোকে যাহাকে দৈবজ্ঞান কহে প্লেটে? 
ভাহাঁকে প্রকৃত জ্ঞান হইতে নিকৃষ্ট মনে করেন, আর যেষে অনুভূতি হইতে দৈল- 
জ্ঞান জগ্িয়া থাকে প্রেটোর মতে যক্কৃতই তাহাদিগের আধার। যকৃতের এইরূপ 
কার্ধয নির্দেশ করিবার কারণ বোধ হম এই থে প্লেটোর সময়ে লোকে পশু বলিদান 
করিয়। তাহার যরুত পরাক্ষা করিয়া ঘটনা গণন। করিত। দৈবজ্ঞান সম্বন্ধে প্লেটে? 
তাহার মত এই প্রকারে প্রকাশ করিয়াছেন। যে সকল দেবগণ আমাদিগের ত্ঞ্জন 
করেন, তাহার তাহাপ্দিগের পিতা পরমেশ্বরের জাদেশ স্মরণ রাখেন, সে আদেশটী” 
এই বে, মানব জাতিকে যতদুর সস্তব উৎকৃষ্ট করিতে হইবে। অতএব দ্বেবগণ আমা- 
দিগের আত্মার নিকৃষ্ট অংশটিকেও সত্যের আভাব পাইবার পথ করিয়! দিয়াছেন, 
অর্থাৎ উহ্থাকে দৈবজ্ঞান লাভ করিবার ক্ষমত গ্রদ্দান করিয়াছেন।* মানুষের জ্ঞান- 
বৃত্তি ছুর্বল বলিয়াই যে ঈশ্বর আমাদিগকে এই দৈবজ্ঞানবৃত্তি প্রদান . করিয়াছেন 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। কারণ জ্ঞানবৃত্তি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক অক্ষু অবস্থায় থাকিলে 
কখনও কাহারও উক্ত দৈবজ্খুন লাভ হয় না; নিদ্রাকাঁলে (বখন স্বাভাবিক বৃত্তিওলি 
শখগবদ্ধ থাকে) কিন্বা রগ্ন অবস্থায় কিনব! প্রকৃতির একরপ উঞ্পাঁহমর অবস্থাতেই 


১৭৪ | প্লেটো-টিমীয়স্‌। (ভা ও বাশ্রাবণ ১২৯৭ 


এই জ্ঞ/ন লাভ হইয়া থাকে । যাহা হউকজ্ঞানী ব্যক্তির এই দৈবজ্ঞান লব্ধ ইঙ্গিত- 
গুলি অগ্রাহ করা উচিত নহে; ইহ্াদিগের অর্থ কি, ইহা্িগের দ্বার গুভূ কিম্বা 
অশ্তভ সংবাদ বুঝিতে হইবে, এই সকল বিষয় তাহার বিবেচনা করিয় দেখ। উচিত। 
কিন্ত যেব্যক্তি এইরূপ দৈবাবেশ অনুভব ,করিয়াছে ও বিশেষতঃ যে বাক্তিতে উক্ত 
আবেশ বিদ্যমান রহিয়াছে এই ছুয়ের মধ্যে কেহই ভবিষ্যৎ গণিতে অধিকারী নহে? 
উহার যাহ৷ দেখে কিন্ত শুনে তাহার প্রকৃত অর্থকি ইহা নির্ণয় কর? উহার্দিগের কন্ম 
নহে; কারণ অনেক পুর্বে হইতেই লোকে এই কথ! বলিয়াছে যে কর্তব্য নির্ণয় কর! 
ও আত্মজ্ঞান লাভ করা এ ছটা কেবল মাত্র জ্ঞানী ব্যক্তিরই কার্ধ্য। এবং এই 
নিমিত্ত আইন ও লোকাচার দ্বারা, একশ্রেণী অনুবাদক নিযুক্ত করা হইয়াছে, তাহা- 
দিগের কার্ধ্য এই যে তাহারা দৈবাবেশ-বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের কথিত বিষয়গুপির অর্থ 
নির্ণয় করিয়া থাকে। লোকে ইহাদিগকে ভবিষাদ্‌-বস্তা কহিয়! থাকে, কিন্তু বাস্ত- 
বিক পক্ষে ইহারা উক্ত নামের যোগ্য নহ্থে কারণ তাহার। কখনও ভবিষ্যদ্বাণী 
কহে না, কেবল দৈবাবিষ্ট ব্যক্তিগণের কথার অর্থ প্রকাশ করে মাত্র। এক্ষণে দেখা 
যাইতেছে যে যর যেরূপে গঠিত হইয়াছে ও যে স্থানে অবস্থিত হইয়াছে তাহার উদ্দেশ্য 
ভবিষ্যৎ কথন । এবং ইহ] বুঝিতে হইবে যে জীবিত দ্েহেই যকুৎ উক্ত উদ্দেশ্যের 
প্রকৃত উপযোগী, মৃত দেহে উহা অন্ধভাবাপন্ন হয় এবং তখন আর উহা হইতে 
বিশেষ কিছু স্পষ্ট বুঝা যার না। [প্রেটোর এইরূপ কলিবাঁর অর্থ সম্ভবতঃ এই যে তিনি 
তৎকাল প্রচলিত পশু বলিদান ও মৃত পশুর যকৃত হইতে ভবিষাদগণন। প্রথায় বিশ্বাস 
সি না। 

তঃপর প্লীহার বর্ণনা কর! বাইতেছে; প্লীহার কার্ধ্য যরুৎকে পরিষ্কার রাখা। 
নি বাপার্থ্ে যক্কতের নিকট অবস্থিত, উহ এত নরম যে উহাকে যেন্ধপ ছা সেই 
রূপ আকৃতিতে পরিবর্তিত করা ধাইতে পারে যেমন দর্পণ হইতে যেরূপ ইচ্ছা সেই- 
রূপ প্রতিবিস্ব গঠিত হইতে পারে । বখন ষরকতে কোন প্রকার মল জন্মে, প্লীহা তাহা 
নিফাশিত করিয়া লগ্ন ও স্বকীয় গহ্বর ময় ও রক্তহীন কায়ের অভ্যন্তরে রাখিয়া দেয় ; 
এইরূপ প্লীহা ক্রমে ক্রামে মলপুর্ণ হইয়া উহ! অত্যন্ত ফুলিয়। উঠে। কিন্তু যখন আরাঁর 
শরীরে বিরেচন ঘটে, তখন উহা হস্বত্ব প্রাপ্ত হয় ও পূর্বণাবস্থায় পরিণত হয় এবং এইরূপে 


আমরা আত্মার অমর ত্রশিক অংশ ও মরণশীল অংশ, তাহাদিগের অবস্থিতি, সম্বন্ধ, 
ও কার্য্য এ সমুদয় বর্ণনা! করিয়াছি; মরা বাহা বলিয়াছি তাহা যে সম্পূর্ণ সত্য 
তাহ! আমরা, বলিতে সাহদ করিতে পারি না, কোন দেবতা যদি আমাদিগের কথিত 
বিষয়ের সত্যতা বিবয়ে সাক্ষ্য দেন তবেই আমরা ওরূপ বলিতে পার্ি। আমাদিগের 
কেবলমাত্র কোন বিষয় সম্ভবপর কি না ইহ! বলিয়াই সন্তষ্ট থাক? উচিত, এবং কোন 
বিষয়ে আমর যত মনোযোগ দিই তত সাহলের সহিত এইরূপ বলিতে পারি, 


ঙ িিউিউিলিি সিন 


প্রাচীন সংস্কৃত দৃশ্য কাব্য । 


মুন্ছকটিক,গ্রকরণ। 
(২) 


শকার ব্বার্থমনোরথ হইয়] প্রস্থান করিলে মৈত্রেয় ও রদনিক1 চারুদত্তের গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন। গৃষ্ প্রবেশের সময় মৈত্রেয় রদনিকাকে বলিলেন “দেখ তোমার 
এই অবমাননার কথ! আর্ধ্য চারুনত্বকে কিছুমাত্র বলিও না। একেত তিনি ধনাভাবে-_- 
দ্রারিদ্রতভার উতপীড়নে যথেষ্ট কষ্ট পাইতেছেন তাহাতে আবার এই অবমাননার 
কথা গুনিলে আরও মর্দপীড়া পাইবেন ।” রদনিকা ম্বভাবতই সংবৃতমুখী স্থুতরাং এ 
সকল কথা চারুদত্তের জানিবার কোন সম্ভাবন। রহিল ন!। 

শকারের লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া--+পক্ষ দ্বার দিয়া_-অঞ্চলে প্রপীপ নির্বাণ করতঃ_-বসস্ত 
সেন সকলের অলক্ষা ভাবে চারুদত্তের অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন-_ চারুদত্ত 
তাবিলেন রদনিক1, ফিরিয়া আপিয়াছে। এই সময়ে তাহার শিশুপুত্র রোহপেন সন্ধ্যার 
শীতল বাতাসে শীত বোধ করিতেছিল-চারুদত্ত বসন্তসেনাকে রদনিকা বোধে জীতি- 
পুষ্পে সুবাসিত স্বীয় উত্তরীয় ত্বাহার প্রতি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন “রদনিকে ! 
বালক রোহসেন শীতে বড় কষ্ট পাইতেছে তুমি তাহাকে ভবনের অভ্যন্তরে আনয়ন 
করিয়া এই উত্তরীয়ে গাত্রাচ্ছাদন কর। 

বসস্তসেনা ত আর রদনিক। নয়__স্তরাং সে এ প্রশ্নের উত্তর দিল না-_না দিবার 
আরও দুইটি কারণ ছিল। প্রথমতঃ সে তাহার প্রণয় পাত্রকে সম্মুখে দেখিয়া স্থখাভিভূত 
হইয়াছে, দ্বিতীয়তঃ--গোঁপন ভাবে সহসা তাহার অস্তপুর প্রবৃষ্ট হওয়াতে লজ্জায় কথ৷ 
কহিতে সাহস করিতেছিল না। চারুদত্ত আবার তাহাকে রদনিক। বোধে রোহসেনকে 
ভিতরে আনিতে আজ্ঞা করিলেন--বসস্তসেনা তত্রাচ স্থান ত্যাগ করিল না; 
টারদত্ত ইহাতে ব্যথিত হইয়া কহিলেন-__“ছাঃ ধিক্‌ কি কষ্ট! লোকে দৈববশে দীন 
দশ! প্রাপ্ত হইলে, মিত্র ও চিরাঙ্গরক্ত ব্যক্তিরাঁও বিরক্ত হইতে থাকে--কথার অবাধ্য 
হয়।” চা 

চারুদত্তের বাকাশেষ ন। হইতে হইতে মৈত্রেয় গৃহ্প্রবেশ করিপনা কহিলেন-_-এই 
যে রদমিক। ! মি ৃ 

চাকদত্ত বড় বিপদে পড়িলেন--ভিনি পরিজন বোধে রদনিক! ভ্রমে, পরস্ত্রীর অঙ্গে 
জাতিপুষ্প-বাসিত উত্তরীক্ব নিক্লেপ করিয়া অকার্ধয করিয়াছেন বলিয়া আক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু টত্রেয় বলিলেন “আধ্য! পরম্ত্রী দর্শনের 'শাশঙ্কা করিবেন না। 


১৭৬  প্রাজীন সংস্কৃত দৃশ্য কাব্য। (ভা ও হা শ্রাবণ ১২৯৭ 


ইনিই সেই রূপ গুণ শালিনী বসম্তসেনা কামদেবায়তন প্রমোদ কাননে আপনার প্রতি 
অনুরক্তা হইয়া! ঘটনাবশে আপনার গুহে আশ্রয় লইগ্নাছেন।” 

চারুদত্তের ভ্রমাপনয়ন হইলে তিনি চিত্রপ্রনাদ লাভ করিলেন-_-পরে শকারেক 
অত্যাচার বৃত্তাস্ত, ও তাহার প্রতি সেই হুবৃত্তের শান বাক্য প্রয়োগ অবগত হইয়া 
কহিলেন “সে অতিমুর্থ ৮ 

ইছার পর চারুদ্রত্ত বসস্তসেনাকে প্রীতিপুর্ণ বচনে-_ নিজগৃছে অভ্যর্থনা করিলেন। 

ব্স্তসেনা চারুদত্তের একদ্দিকে মহাজনোচিত স্বভাৰ সুলভ সপ্াশয়তা ও অনা দ্বিকে 
দারিদ্রতা দেখিয়া! অতিশক়্ মন্দ পীড়িতা হইলেন এবং কোন গুড় অভিপ্রায় দ্বারা গরিচা- 
লিত হইয় চারুদত্কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন--আর্যা! যদি আমি আপনার অনু গ্রহের 
পাত্রী হই--তবে এই অলঙ্কারগুলি আপনি গচ্ছিত স্বরূপ রাখুন; ছুর্কস্ত শকার প্রভৃতি 
এই অলঙ্কারের লোভেই আমার পশ্চান্ধাবন করিয়াছিল ।” চারুদত্তের গৃহ জীর্ণ স্থৃতরাং 
তিনি বিষম সমস্যায় পড়িলেন--এই বহুমূলা রড়ালঙ্কার কি তাহার অরক্ষিত জীর্ণ 
প্রকোষ্টে রক্ষিত হইয়া! শেষে চৌরের কুক্ষিগত হইবে? তিনি অস্বীকার করিলে-_-বসস্ত- 
সেনা কহিলেন--“এটি অলীক কথা-_-লোকেরা সংপুরুষ দেখিয়াই বস্ত গচ্ছিত রাখে, 
গৃহ দেখিয়া! রাখে না।” চারুদত্ত সম্মত হইয়া! অলঙ্কারগুলি রাখিয়া দিলেন। চারুদত্ত 
মৈত্রের়কে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন --“এই অলঙ্কার ভাগ দ্বিখাভাগে বদ্ধমানককে 
রাখিতে দিবে-_-ও রাত্রিকালে তুমি নিজে রক্ষা! - করিব্।” বর্ধমানক তীর ভৃত্য। 

ক্রযশঃ রাত্রি অধিক হইক্স! উঠিল- দুতরাং বসস্তসেন। বাটী ষাইবার জন্য ব্যস্ত 
হইলেন'- চাক্ষদত্ত নিজে সমভিব্যাহারী হইয়। তাহাকে বাটা পৌছাইয়! দ্িলেন। এই 
থানেই প্রথম অঙ্ক শেষ হইল। 

চাঁরুদত্তের বাড়ী হইতে আসিয়া অবধি বষস্তসেনা তাহার প্রতি ষথেষ্ট অন্ুরাগিনী 
হইয়া উঠিয়াছেন। এখন তিনি সর্ধাই অন্যমনস্ক, সীদিগের সহিত অনেক সময়ে 
অনংলগ্ন বাক্যালাপ করিয়া থাকেন ।( এক কথ বলিতে অপর কথা বলেন--এক 
কান্ব করিতে অপর কাজ কফরেন। মনিকা তাছার প্রিয় পরিচারিণী--তাহার সাক্ষাতেই 
নেক সময় চারুদত্তের গুণান্কীর্তন করিয়! থাকেন। 

উজ্জয্মিনীর সভ্যতা এই সময়ে চরমপীমাক়্ পদার্পণ করিয়াছিল--সমাঁজ বিশেষরূণে 
পরিপুষ্ট হইলে তাহাতে সত্যতার আনুসঙ্গিক দোঁষগুণ অনেক আসিয় জুটে? স্থতগাং 
উজ্জস্বিনীতে ত্বৎকালে দ্যুতক্রীড়ার বিশেষ প্রাদুর্ভাব হইয়াছিগ। উজ্জন্ধিনী মধ্যে মাথুর 
একজন প্রধান আড্ডা গৃহধারী। একদিন এইরূপ ঘটিল--যে সংবাহুক' নামক.এক 
ব্যক্তি দ্যুন্ডজীড়ায় পরাক্জ হইয়া! পণের টাকা! ন1 দিয়া পলাইতেছে এবং মাথুর প্রভৃতি 
তাহাকে ধরিবার জন্য তাঁহার পশ্চাৎ্বন্তাঁ হইয়াছে।  , হারার 

সংবাহক প্রাণ পণ, দৌড়াইতে লাগিল; ষাঁখুর প্রভৃতি তাহার পদ চিহ্ন রিনা তাহার 


ভা ও খাঁ আ্রীষগ ১২৯৭) প্রাচীন সংস্কৃত দৃশ্য কাব্য।' ১৭৭ 


অঙ্ুদরণ কম্সিতে লাগিল । সংবাহক পথি মধ্যে এক গ্রবত! শুন্য দেব ভন পাইয়! মনে 
মনে তাবিল--আমি এই মন্দিরে প্রবেশ করি]! দেব স্থান অধিকার করিয়া! তদ্রুপ 
ঈাড়াইয়! থাকি | ইহারা! এ মব্দিরে প্রবেশ করিলেও আমাকে দেবত] জ্ঞান করিয়া! চলিয়! 
যাইবে। সংবাহক যাহা ভাবিল তাহাই করিল; _ সেই দেব মন্দিরে প্রবেশ করিয়া প্রতি- 
মার অনধিকৃত শূন্য স্থান অধিকার করিয়৷ দেবমূর্তির ন্যায় স্থির নিশ্চল ভাবে দণ্ডায়মান 
বছিল। 

দ্বাতাধ্যক্ষ সভিক (মাথুর) মন্দির সন্গিহিত হইয়1 ভাবিল হুষ্ট সংবাহক নিশ্চয়ই এইখানে 
কোথাও লুকায়িত হইয়াছে । সেদেখিল মন্দিরের ্ধিকে কতকগুলি পদচিহ্ন রহি- 
যাছে_ ইহার দ্বারা কাহারও মন্বির প্রবেশ সুচিত হইতেছে । কিন্ত তদ্বিপরীতে 
আরও কতকগুপণি পদচিহ্ন রহিয়াছে--তাহা দেখিলে বোধ হয়--কেহ যেন মন্দির 
হইতে বাহির হুইয়! গিয়াছে । মাথুর ভাবিল ইহ। দু সংবাহকের ছুষ্টত ও চতুরতা। 
যাহ! হউক মাথুর প্রভৃতি মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল দিব্য এক দেবমূর্ি!! 
কন্ত এই দেব শুনা পরিতাক্ত মন্দিরে দেবতা আসিল কোথা হইতে ? প্রথমে তাহার! 
দেব যূর্তিধারী লংবাহককে অনেক প্রকারে নাড়া চাড়! দিল-কিন্ত মূর্তি তত্রাপি নিশ্চল 
দেখিয়া অবশেষে ,এই ভাবিয়! ক্রীড়া আরস্ত করিল _যে এই মৃত্তি দি সত্যই সংবাহক 
হয়ত এইথানে বদির! দৃ[তক্রীড়া করিলে-_দ্যুতলোলুপ্তা বশতঃ সে কখনও স্থির 
ভাবে থাকিতে পারিবে না। খেল! চলিতে লাগিল, এ বলে এইবার আমার খেলা_- 
৪ বলে আমার থেল।--এইব্ূপ একট মহা কলরব উপস্থিত হইল। সংবাহক আর চুপ 
করিয়৷ থাকিতে পারিল ন1-সহন। সেই শুনা মন্দিরের দেবমুর্তি,নিজাধিকৃত স্থল ত্যাগ 
করিয়া “আমার থেল! আমার খেল” বলিয়া তাহাদের কাছে আপিয়৷ ববিল। আর 
যায় বৌথায় ? তাহার সংবাহফকে ধরিয়া টাকার জন্য মহা পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল, 
সংবাহকের হন্তে কপর্দক মাত্র ছিলনা --স্ুুতরাং সে আত্ম বিক্রয় দ্বারা খণ পরিশোধ 
করিতে স্বীকৃত হইল । সকলে প্রকাশ্য রাজপথে গেল--লংবাহক চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল ওগো,কে এমন ক্ষমতাপন্ন জাছ-_আসিয়! আমায় ক্রয় কর--কিন্ত কেহই ভাহাকে 
ক্রয় করিতে আসিল ন।-.তখন সে বিলাপ করিয়া বলিতে লাগিল-_-“ছাঁয় ! আর্ধয চার 
দত্ত দরিদ্র হওয়াতেই আমার এইরপ ছূর্দশী। হইতেছে ।” 

প্রকাশ্য রাজপথে সংবাহককে লইয়া এই প্রকার উৎপীড়ন হইতেছে--এমন 
সময়ে দর্দরক নামক অন্য এক ধূর্ত দাতকর সেই ক্ষেত্রে উপনীত হইঘ। দে 
নিঃস্ল সংধাহকফের এগ্রকার ছুদ্দশা আর সহ্য করিতেন! পারিয়া সতিকের চক্ষে 
কৌশহল এক মুষ্টি ধূলি নিক্ষেপ করিয়া নংবাহকক্ষে পলাইতে ইঙ্গিত করিল। 

এই সময়ে একট] জনপ্রবুদ উঠিয়াছিল '“সিন্ধ পুক্ুঘে ভবিধ্যৎবাণী করিয়াছেন__ 
উজ্জায়নী-রাজ পাঁপক শীত্রই রাঙ্যচযুত হইবেন এবং মার্ধ্যক "নামে এক গোপ-পুত্ 
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রাজ! ছইবেন।” এই ভবিষ্যগ্থণীর অনুসারে এবং পালকের অত্যাচাক্স-ভয়ে ভীত 
হইয়৷ অনেকে দেই গোপপুত্র আধ্যকের দলভুত্ত হুইতেছিল-_দর্দ,রকও মাথুরের 
সহিত বিবাদ করিয়া--রাজ দ্বারে শাস্তি এড়াইবার জন্য আর্ধ্কফের উদ্দেশে প্রস্থান 
করিল । | 

ংবাহক দর্দারকের সহায়তায় অটবধ উপায়ে মুক্তিলাভ করিয়া রাজপথে ধাবিত 
হইয়া! সমুখেই দেখিল এক প্রক1ও অট্রালিক। ভাবিল ইহা কোন মহন্ধযক্তির হইবে -.. 
“আর্য! শরণাগত হইলাম” বলিয়া! সে তন্মধ্যে প্রধেশ করিল। সে অট্টালিকা 
বসস্তসেনার। গৃহকত্রীর কর্ণে সেই সময়ে সংবাহকের সভয় বাঁকা প্রবেশ করিল, তিনি 
দাসীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন--পচেটি! শরণাগত নির্ভর হউক, পার্খববার কুদ্ধ- 
কর।” 

ংবাহক কক্ষমধ্যস্থ হইলে _বসন্তলেনা সাদরে শরণাগতকে অভ্যর্থনা করিয়। 
কহিলেন_-“তুমি কাহার ভয়ে এত ভীত হইতেছ।” সংবাঁহক সমস্ত প্রকাশ করিয়! 
বলিলে--বসম্তসেন। দাসীকে দ্বার খুলিয়া রাখিতে আদেশ করিলেন । তাঁর পর বসন্ত- 
সেনা তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন--সংবাহক বলিল --পপাটলিপুত্ 
নগরে আমার জন্মস্থান_আমি গৃহপতির (গৃহস্থ?) পুত্র জীবিকার জন্য অঙ্গমর্দন 
বৃন্তি শিক্ষা করিয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম ইহাতেই সৎপথে থাকিয়! জীবিক। নির্বাহ 
করিব। আমি লোক মুখে উজ্জয়িনীর শোভা সৌন্দর্ধ্যাদির কথ! শুনিয়! ব্যবসা 
চালাইবার জন্য এই স্থানে আসিয়াছিলাম-_-অদৃষ্ট ক্রমে এক মহাপুরুষেরও আশ্রয় 
লাভ ঘটিয়াছিল। তিনি অতিশয় সৌম্যাকৃতি সতাবাদী ও প্রার্থনাধিক ধনদান করিয়াও 
স্বমুখে গৌরব প্রকাশ করেন না-অপরে. অপকার ফরিলে তাহা ভূলিয়। যান্‌-_- 
আঁধক কি বলিব- স্বীয় আত্মাকে পরকায় মনন করেন--এবং পুত্র নির্বিশেষে *শরণা- 
গতকে পালন করেন। কিন্তুহায়? সেই মহাত্মা এক্ষণে অপরিমিত দান করিয়া 
দরিদ্র হইয়। পড়িয়াছেন---স্ুতরাং আমর অনন্যোপায় হইয়া আশ্রয় হীন হহইয়াছি। 

এই অসীম গুণশালী নষ্টবিত্ত দাতা, চাকুদত্ত ব্যতীত আর কেহই নহেন। বল্ত 
দিনা সংবাহকের মুখে চারুদত্তের গুণাবলী ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া-প্রিয়জনের প্রতি অনু- 
রাগ বশতঃ ও সংবাহককে চারুদত্তের লোক বোধে তাহার যথেই অভ্যর্থনা করিয়। 
বলিলেন “মাপনকারই এই গৃহ। চেটি, ইহাকে বসিতে আসন দাও--এবং ইহার নিকট 
তালবুস্ত পরিচালনণকর, ইহার সাতিশয় পরিঞ্রীগ্ন হইয়াছে।” 

বদস্তসেনা, চারুদুত্তের গুণানুরাগিণী 'ক্টাহার প্রতি বিশেষ অন্রপ্তা--স্থতরাং 
তাহার অস্গত সংবাহককে খণমুক্ত করিবার জন্য তিনি স্বীয় রতয় বলয় খুলিয়া দাসীর 
হস্তে দিলেন-- এবং বলিয়! দিলেন-_-“দ্বারের-কাঁছে মপেক্ষ! করিয়া থাক ইহার উত্তমর্ণ- 
গণ আসিলে এই বলরন বক্র দ্বারা খণ শোধ. করিও। ঠিক সেই সময়ে মাথুর গ্রত্ৃতি 
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সেইস্থানে উপস্থিত হুইয়। সংবাহকের অনুসন্ধান করায় চেটি তাহাদের বসন্তসেন। 
প্রদত্ত বলয় প্রদান করিয়া সংবাহককফে খণমুক্ত করিল। সংবাহক তখন অনুতপ্ত 
(চিত্তে, বসন্ত দেনার নিকট বিদায় লইয়া দৃ[্তক্রীড়া পরিত্যাগ পূর্বক বৌদ্ধ সন্গযাস 
গ্রহণ করিল। 


তৃতীয় অস্ক। 


একদিন উজ্জয়িনীর কোন শুলে চারুদত্তের সঙ্গীত অব্ণের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল -- 
“জনী দ্বিযাম উত্তীর্ণ হইয়াছে-_রাজ পথে কুক,রেরা স্খে নিদ্রা যাইতেছে-পথ ঘাট 
জন শুনা । কোলাহলের মধো কেবল, নৈশ সমীরণের স্বন্‌স্বন্‌ শব্দ ওবিলিরব। চাঁর- 
ধন্ত একাকী মছেন--সঙ্গে আছেন চির সহচনর মৈত্রেয়। চারুদত্ত দ্রুতপদে গৃহাভিমুখ 
১ইয়াছেন-_ সঙ্গীত সন্ভায় কে কেমন গাহিল, কাহার ক শ্বর কিরূপ এই সমস্ত বিষয় 
আলোচনা! করিতে করিতে উভয়ে রাজপথ অতিবাহিত করিয়1 গৃহে উপস্থিত হইলেন । 
হখন ঘোর বাত্রি, সমস্ত প্রকৃতি সুষুপ্ত, নির্জা ও স্পন্দহীন। চারুদত্ত ইতি-পুর্বেই 
দগে্ ক্লান্ত হইয়াছিলেন- রাত্রি অনেক হইয়াছে দেখিয়া প্াদপ্রক্ষালনাদি করিয়া শয়ন 
কারলেন। পুর্বকার নিয়মানুসারে তাহার ভৃত্য বদ্ধমানক আলিয়া বসন্তসেনার 
পঃ্ময় অপক্কারপূর্ণ ভাগ টমৈত্রের়কে অর্পণ কর্ধিল। বর্ধমানক দিবসে এই ভাগ রক্ষা 
করিভ _রাত্রে তাহার বক্ষার ভার মৈজ্রেয়ের উপর । প্রতি রাত্রে এই নাস্ত-বস্ত রক্ষণে 
মৈএেয় অতান্ত বিরক্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন--ইহার জন্য তাহার রাত্রে সুনিদ্র। হইত 
না এই জনা তিনি ক্ষব্ধচিন্তে বিয়। উঠিলেন _ “আঃ ইহ! অদ্যাপি রহিয়াছে? এই 
উচ্চিলীক্টে [ক চৌর৪ নাই--যে এই নিদ্রা টিঘাতক স্বর্ণ ভাগ্ডকে মপহরণ করে !” 

মৈঃব্রয়ের অভিসম্পাত সেই রজনীতে সফল হুইল । সর্বিলক নামক এক ব্রান্ধণ 
বমার দৃযতে হৃতসর্ধবন্থ হইয়ী অর্থাভাৰ নিবন্ধন চৌর্ধাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিল । 
শুধু অললম্বন নহে--ইহাতে বিশেষ ক্ষিপ্রহস্ত ও কর্মঠ হইয়। উঠিয়াছিল। সর্বিলক কি 
প্রকার পাকাচোর, পাঠক পরে এ বিষয়ের বিশেষ পরিচয় পাইবেন। 

মেত্রেয়, রত্ব ভাও কুক্ষিগত করিয়া নিত্রিত হইলে পর্ষিলক থণিত সন্ধি দ্বারা গৃহ 
প্রবেশ করিল এবং ঘোর নিদ্রাভিভূত মৈত্রেয়ের ক্রোড়দেশ-ন্যস্ত রব ভাগ লইয়! 
ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। - 

সর্বিলক প্রস্থান করিবার অব্যবহিত পরেই চারুদত্তের দাসী রদনিকার নিদ্রাভঙ্গ 
ইল। সৈ সন্ধিপথে গৃহমধ্যে আলোক আসিতেছে দেখিয়া! সভয়ে চীৎকার করিয়! 
চা আর্ধয! মৈত্রের়, উঠ উঠ, আমাদের গৃহে সিঁধ কাটিয়া চোর আসিয়াছে ।” 
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সে হাতেকলমে কাজ শিখিবার জন্যই এইক্ধপ করিয়াছে । নতুবা আমর! ধনহীন একা 
উজ্জয্মিনীর মধ্যে কে না জানে?” 

চারুদত্তও এই বাকোর পোষকতা করিয়া বলিলেন _“'ব৷ ভাবিয়া তাগাই ঠিক। 
তবে লোকটা কিন্ত এদেশী নয়-আমি দরিদ্র নির্ভয়ে নিদ্রা যাইতেছি--ইহ1 হয়ত 
সে জানিত না-কিন্তু মন্রীয় ভবনের আয়তন বিস্তুতি দেখিয়৷ অপরিমিত ধন 
প্রাপ্তির আশাম অতিশয় পরিশ্রমে সন্ধি খনন করিয়াছে এবং পরিশেষে নিতান্ত 
ক্লান্ত পরিশ্রান্ত ও নিরাশ হইয়া! গিয়াছে । আহ! সে বন্ধুগপের নিকট .গিয়। ক 
বলিবে ?” 

মৈত্রেয় চারদন্তের এই অসাধারণ উদ্দারত। দেখিয়। বলিল “মহাশয়, চোর বিমুখ 
হইয়া গিয়াছে বলিয়া এত ছঃখ করিতেছেন কেন? সে বাটী খুব বড় দেখ! 
ভাবিয়ছিল, অনেক স্বর্ণ রৌপ্য ভাও মিলিবে-_” এই কথা বর্পবার পরই তাহার 
মনে স্বর্ণ ভাগ্ডের কথ! উদ্দিত হইল _.সে শ্লাঘার সহত বলিল,- মহাশয় আপনি 
বলেন--মৈত্রেয় বড় মূর্খ কিন্ত আমি বসন্তসেনার রক্ষিত স্ববর্ণভাণ্ড আপনার হস্তে 
প্রত্যর্পণ করিয়া বিশেষ বুদ্ধিমানের কার্ধ্যই করিয়াছি; তাহা না করিলে--এই দাপী পুত্র 
পাপিষ্ চোর নিণ্চয়ই তাহ! চুরি করিয়] শইয় যাইত। আমরা এখন দরিদ্র হইয় পড়ি- 
য়াছি-রত্র ভাণ্ড চোরের হস্তগত হইলে তাহার অধিকারিণীর ক্ষতিপূরণ কর! অ।মাদের 
পক্ষে অতিশয় হুর্থট হইয়া পড়িত ।” 

মৈত্রেয় তাহাকে বসস্তসেনার রত্বভাগ প্রত করিয়াছে এই কণ। শুনির। 
চারুদত্ত যার পর নাই আশ্চর্য্য হইলেন। বস্ততঃ তিনি তাহ। পান নাই । যে দ্িন বাড়ীতে 
সিঁধ হয়-সেই দিন রাত্রে মৈত্র স্বপ্রের ঘোরে চারুদর্ভকে উল্লিখিত রত্বভাও রাখিতে 
অনুরোধ করিয়াছিল। সেই স্বপ্রের ছাম্না এখনও অলক্ষ্যভাবে তাহার মণ্ধে ঘুরিতে 
ছিল, তাই সে মনের বিশ্বাসে এ কথ! বলিল । কিন্ধ চারুদত্ত প্রকৃত পক্ষে তাহ! পান 
নাই-_সুতরাং তিনি ভাবিলেন মিত্রের স্বভাবদসিদ্ধ রহস্যপটুতা গুণে তাহাদের 
পরিহাস করিতেছে--কিন্ত যখন সে পুনঃ পুনঃ পরিহাসের কথ! অস্বীকার করিল, 
তখন রত্বভাগ্ড যে চৌর কর্তৃক অপন্ধত হইয়াছে তথ্বিষয়ে চারুরত্বের আর কোন সন্দেহ 
রহিল না। চৌর যেরিক্তহস্তে তাহার বাটা হইতে প্রত্যাবর্তন করে নাই স্বাভাবিক 
উদ্দারত বশে, এই চিস্তাতে ও তাহার মন প্্রফুল্প হইল কিন্ত সেই রত্বালস্কার তাহার 
নিজের দম্পত্তি নছ্ৈ, পরের গচ্ছিত ধন মাত্র এই কথা তাহার ম্মরণ পথে উদিত হও- 
যাতে তিনি অধিকতর বিমর্ষ হইলেন। 

তিনি মৈত্রেয়কে সম্বোধন করিয়া বপিলেন_-প্বয়ন্য! বসম্তপেনার বস্ত চোরে 
লইয়়াছে ইহ! বলিলে কেহ বিশ্বাম করিৰে না-লকন আমাকে কেবল নীচ ব্যক্তির 
ন্যায় তুচ্ছ বোধ করিবে। দারদ্রতার কোন গুণ নাই--অথচ ইহা নান! প্রকার 
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শঙ্কার আম্পদ। হার! কিক্! অর্থ গিয়াছে তাহাতে আমি তিলমাত্র দুঃখিত 
নই-_কিন্ত ইহাতে আমার অমূল্য চরিত্রধন দূষিত হুইল।” মৈত্রেয় বন্ধুর বাক্যে 
অত্যন্ত সম্তপ্ত হইয়! মাশ্বাপ প্রদ্ধান করিয়া কহিলেন--“আপনি এত ভয় করিতেছেন 
কেন? কে দিয়াছে? কে লইর়াছে? আর কোনব্যক্তিই ব সার্দমী আছে? এই 
কথা বলিয়া! আমি সমব্তই অপলাপ করিব।” কিন্তু চারুদত্তের ধন্দর প্রবলত। তখনও 
তাহার এ্রশর্যোর সহিত অন্তহিত হয় নাই। তিনি বপিলেন “বয়স্য ! তবেকি আমি 
মিথ্যা বলিব? গচ্ছিত বস্তুর পরিশোধার্থ বরং দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ফরিব-_-তখাপি চরিত্র 
নাশিনী মিথা। কথা বলিতে পারিৰ না।” 

চারুদত্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া এই প্রকার চিন্তা করিতেছেন ইতিমধ্যে মৈ৫েয় 
অস্তঃপুরে গিয়া ধৃতা দেবীর নিকট সমস্ত ঘটন! বিবৃত করিলেন। ধৃত পতিশত 
প্রাণা, বিশ্টদ্ধ চরিত্রা আর্ধ্য মহিল1 -পিংহের সিংহিনী, উপযুক্ত স্বামীর যোগ্য সহধর্মিণী, 
চৌরের কথা বলিলে কেহবিশ্বাম করিবেন1-_ইহ! তাহার হৃদয়গগম হইল-_-তিনি স্বীযমাতু 
গহে লব্ধ একছড়া রত্বাবলী বিক্রয় দ্বারা স্বামীর চরিত্র দ্র্ণাম হইতে রক্ষা করিতে কৃত 
সংকল্ হইলেন । কিন্ত গাবিলেন চারুদন্ত হগতসর্বন্ব হইলেও আয্মমর্ধযাদ্ণা ও অভিমান 
সা্াঁকে ত্যাগ করে,নাই,আমার প্রদত্ত রত্ব মাল! তিনি অভিমান বশে গ্রহণ না করিলে৭ 
করিতে পারেন । এই ভাবিয়! মৈত্রেয়কে সম্বোধন করিয়। বপিলেন -“মামি রত্বষষ্ঠী ব্রত 
করিয়াছিলাম, তাহাতে বিতবান্ুসারে ব্রাহ্মণকে কিছু দান করিতে হয়---আমি এ 
পরশান্ত কাহারেও কিছু দিই নাই-এজন্য এই রত্বাবলী দিতেছি আপনি গ্রহণ 
করুন ৮” মৈত্রেয় এ প্রকার প্রস্তাকনার মর্ম বুঝিতে পারিয়া সাদরে সেই রত্ষাল! 
গ্রহণ করিয়া চার্দত্তের নিকট উপস্থিত হইয়! সেই রত্বাবলী দেখাইলেন__চারদন্ত 
দোংস্ুরৌ জিজ্ঞাসা করিলেন “মিত্র ! একি ?” মৈত্রেয় বলিলেন_*ইহা উপযুক্ত 
দারপরিগ্রহের ফল 1!» চাঁরুদন্ত এই উত্তরে অতিশয় মন্্ম পীড়িত হইয়া বলিয়া 
উঠিলেন “হায়! যে পুরুষ দুর্তাগাবশতঃ আপন ধন হারাইয়! জ্্রীর দন্ত ধনে প্রতি- 
পালিহ ও বিপদ হইতে মুক্ত হয় সেই পুকষই যথার্থ স্ত্রী, আর যেক্ত্রী স্বামীর দুঃসময়ে _ 
অকাতরে ধনদান করে সেই ্ত্রীই ষণার্থ পুকষ। ধৈত্রেপ্, তুমি এই রত্বাবলী লইয়। : 
বন্তসেনার নিকটে যাও, তাহাকে ইহ! প্রদান করির়। বলিও বৃদ্ধি-:দাষে দুৃত 
কীড়ায় 'আপনার গচ্ছিত স্বর্ণালঙ্কার সমস্ত হারাইয়াছে, তংপরিবর্তে এই রত্বাবলী 
গ্রহণ করুন।” মৈত্রেক়্ বিনা বাকাবায়ে চারদত্তের আদেশ পালন করিতে গমন 
করিল। 

এইরূপে সন্ধিচ্ছেদ নামক তৃতীয় অঙ্ক পেষ হইল। 

চতুর্থ অস্কে-_-বসম্তসেনা চারুদত্তের আলেখ্য দর্শন করিতেছেন --কাছে দাসী মদ- 
নিকা বসিয়া মাছে_-বসন্তসেনা মদনিকাকে বলিলেন-__“হঞ্জে মঅনিত্র অবি সুপরিসী 
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ইয়ং চিত্তাকিদী অকজ্জর চ।রুন তস্য” (কেমন এই চিত্রাকৃতি শার্ধ্য চারুবত্তের হুসদূশী হই- 
রাছে কি না) মদলিক উত্তর করিল--“ঠিকই হইয়াছে _-১ 

“তুমি কি করিয়। জানিলে ?” 

“যেহেতু ইহার উপর আপনকার সন্ষেহ দৃষ্টি পতিত হইয়াছে।” 

এই প্রকার উত্তরে বসম্তসেন বড় সন্তুষ্ট হইলেন না,_ তাহার বিশ্বাস-চারুদত্তের 
সৌম্য মূর্তির চিত্র, পার্থিব বর্ণ দ্বার! প্রতিফলিত কর! মানন চিত্রকরের পক্ষে অতি 
অসম্ভব কার্য । স্বভাবের হস্ত, পরমেশ্বরের হস্ত যে কমনীয় সজীব চিত্রের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, সামান্য মনুষ্য তুলিক ধরিয়। বর্ণ সমাবেশ দ্বারা তাহার কি অন্ু- 
করণ করিবে? বস্ততঃ প্রণয়ের এইরূপ উন্মাদিনী শক্তিই বটে ?? 

তাহাদের এইরূপ কাথাপকথন হইতেছে এমন সময়ে আর এক দাসী আলিয়। 
বসন্তসেনাকে বলিল--“আর্ষ্যে! মাতা আদেশ করিয়াছেন চতুর্দিকে বন্ত্রাবৃত কর্ণী- 
রথ * খিড়কী দ্বারে সজ্জিত হইয়! রছিয়াছে। বসন্তসেনা মনে করিয়াছিলেন, চাঁকুদত্ত 
তাঁহাকে আনিবার জন্য রথ পাঠাইয়াছেন কিন্তু যখন তিনি জাঁনিলেন রাজ শ্যালক 
সংস্থানক (শকার) উক্ত যান ও দশ সহত্র মুদ্রা মুল্যের অলঙ্কার পাঠাইয়াছেন-- তখন 
ক্রোধে অধীর হইয়! দ্রানীকে দুর করিয়। দিলেন । 

ব্রাঙ্মণকুমার সর্রিলক বসন্তসেনার দাদী মদনিকার প্রতি প্রণয়াপক্ত হইয়াছিল-_-সে 
'এএক্ষণে ঘটন। ক্রমে মদনিকার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য বসন্তসেনার গৃহে উপস্থিত 
হইল। ন্ব্কয় দানে বসন্তসেনার দাপীত্ব হইতে মদনিকাকে বিমুক্ত করিবার জনাই 
সর্ব্বিলক নিশাব্যেগে চারুদন্তের যথাসর্বস্ব অপহরণ করিয়াছিল। সে মদনিকাকে 
বলিল “দেখ ! এই সন্ত বহুমূল্য' অলঙ্কার তোমার জর্ন্য বিষম সাহসে সংগ্রহ কারয়াছি 
তুমি আর্ধা। বসস্তসেনাকে গিযণ বল-_-যে এই সমস্ত অলঙ্কার তাহার জন্য প্রস্তত করান 
হইয়াছে ।” অলঙ্কার দেখিয়।-_সেহ 'মূদ্ায় যে বসন্তসেনার সম্পত্তি_তাহা! আর মদ- 
নিকার বুঝিতে বাকি রহিল না। এই সমস্ত অলঙ্কার চারুদত্তের নিকট গচ্ছিত ছিল-- 
বসস্তলেনা চারুদত্তের দরিদ্রত। দেখি! দয়াপগ'তন্ত্র হইয়া--গচ্ছিতচ্ছলে তাহাকে 
ব্যবহার করিতে দিয়াছিলেন_-কিস্ত চাকুদত্ত সেরূপ প্রক্কাতির লৌক নহেন-_বলিয়াই 
তাহা নিজ ব্যবহারে প্রয়োগ করেন নাই । মদদনিক1 অলঙ্কার ঘটিত সমস্ত কথা সর্ব 
লককে প্রকাশ করিয়৷ বলিয়া পরিশেষে কহিল--“এক কাবধ্দ কর তাহাতে সব দ্িকই 
রক্ষ/। হইবে--তুমি আর্ধ্যা বসন্তসেনার নিকট এই অলঙ্কাসও)লি বাইয়া! গিয়া বল-_- 
আঁ্ধ্য চারুদত -তাহার গচ্ছিত অলঙ্কারগুলি আমার দ্বারা পাঠাইয়াছ্েন | তাহাতে 
সব দিকইু রক্ষা হইবে। 





* ভ্্রীলোকদিগের জন্য বস্ত্াবৃত গো শকট। 
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ইতিপূর্ব্বে বসস্তসেন। মদনিকাঁকে তালবৃস্ত আনিতে পাঠাইয়াছিলেন, 'আানিতে বিলম্ব 
দেখিয়া নিজে অগ্রবর্তিনী হুইয়! দেখিলেন_-সর্কিলক ও মদনিক নিভৃতে অক্ফ,টত্বরে 
কথোপকথন করিতেছে_মধ্যে মধ্যে তাহারও নাম উচ্চারিত হইতেছে । তিনি কৌতু- 
হলপরবশ হইয়া তাহাদের কথোপকথন আদ্োপান্ত শ্রবণ করিলেন এবং স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিগেন তাহারা পরস্পর দৃঢ় প্রণয়াসক্ত হহ্য়াছে। ইহার পর মদনিক1 সর্বিলকের 
আগমন সংবাদ (দিবার “নিমিত্ত তাহার নিকট উপনীত হইল। পাঁথা আনিতে গিয়! 
দেরী করিয়াছে সুতরাং মদনিকার মনে বড় ভয় হইয়াছিল--সে ভাবিল--_ বসন্তসেনার 
কাছে চাঁরুদত্তের নাম অমোঘ ইন্ত্রজাল স্থতরাং বলিল “আর্য্যে! আধ্্য চারুদত্তের নিকট 
হইতে এক ব্রাঙ্গণ আিয়াছেন --” 

“সে চারুদন্তের লোক তাহ তুমি কি প্রকারে জানিলে? 

“আমিকি আস্মীয় লোক চিনিতে পারি না?” 

“বসম্তসেনা! ঈষৎ হাস্য করিয়া! বদি লন”- ই] ভাই বটে অবশ্যই চিনিতে পাঁর-__ 
এথন তাহাকে লইয়। আইস 1” 


* ইতিহাস । 


কৌস্ত বলেন চিন্তার তিনটি অবস্থা আছে। মন্ুয্যের মন পর পর যথ1 নিয়মে 
সেই তিনটি পৃথক অবস্থায় পারিণত হয়। মামাদের সকল তিস্তায়, সকল জ্ঞ'নেই বাল্য, 
যৌবন * প্রৌডঢাবস্থা পরিলক্ষিত হয়। তিনি এই তিন অবস্থাকে আধিদৈবিক 
(10001051081), আধ্যাত্মিক (1191১) 51০21), ও বৈজ্ঞানিক (73১০5161৮৪১ ০160050) 
বপিয়। ব্যাখ্য। করিয়াছেন। আমাদের সকল আলোচনারই পরপর এই তিনটী বিভিন্ন 
গ্রাম বা সোগান আছে। প্রথমাবস্থায় আমরা জগতীয় যাবতীয় ব্যাপার আত্মবৎ 
কোন উচ্চ প্রকৃতির ইচ্ছাপ্রক্ত কার্ধ্য বালয়। প্রতিপন্ন করি। দ্বিতীয়াবস্থায় হুস্-গ্রকৃতি 
বা সবিশেষ শক্তি দ্বারায় সকল ঘটনারই ব্যাখ্য। হুইপ! থাকে । তৃতীর়াবস্থায় সাদৃশ্য 
ও পারম্পার্যোর নিয়মাদি লইয়াই জগতের ব্যাধ্য।। চন্ত্র উঠিতেছে, নদী ছুটিতেছে, 
ফুল ফুটিতেছে, বৃষ্টি পড়িতেছে, কেন না আমাদের মত দৃষ্ট বস্তরণ প্রাণ আছে, মন 
আছে, ইচ্ছা আছে, তাই তাহারা এইরূপ করিতেছে; বাদৃষ্ট বস্তর অস্বর্থত কোন 
ইচ্ছামর আত্মা আছে যাহাতে এইরূপ করাইতেছে ; অথবা দৃষ্টবস্ত ছায়াবাজীর 
মত আমাদের ইন্জ্রিয়গোচর হইতেছে; বাজীকর প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকিয়া! এইরূপ কৌতুক 
করিতেছেন। জ্ঞানের প্রথমাবস্থা এই । ততপরে আমর! সকল ঢৃপ্যেরই স্বতঃ কোন 
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বিশিষ্ট গুণ বা শক্তি স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়া থাকি। যেন সেই অন্তর্গত গুণ, সত্ব ব 
শক্তিতে এ প্রকার হইতেছে । জ্ঞানের দ্বিতীয় অবস্থা! এই র্ূপ। বৈজ্ঞানিক অবস্থায় 
বজকে আর দেবক্রোধ বলিয়! সিদ্ধান্ত করে না) তাহার নিয়মাদি স্থির করিয়াই 
ক্ষান্ত থাকে । এইটা প্ররুত উচ্চাবস্থ!। 

এক্ষণে দেখা কর্তব্য ইতিহাস সম্বন্ধে উক্ত নিয়ম কেমন স্থযোগা। বস্ততঃ কৌস্তের 
নিয়মানুসরণ করিয়া! ইতিহাস আলোচনা করিলে বিশেষ জ্ঞান লাভ হয়। প্রথমতঃ 
রাজ্যবিপ্লৰ ও সমাজবিপ্লীবের কথা দূরে থাকুক, সামান্য ব্যক্তিগত ঘটনাও দেবদৈত্যের 
কার্ষ্য বলিয়া! মীমাংসিত হইত। ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানকে সময়ের তিনটি বিচ্ছিন্ন, 
অসংলগ্ন ও ভগ্রাংশ বলিয়া ধারণা ছিল। ইত্তিহাঁস তখন তপোবল বা ধাঁনসিদ্ধ ব্যাপার 
ছিল; ইতিবেত্তা দেবতাজানিত লৌক। তখন ইতিহাস অনেক সময় পূর্ববর্তী ও ঘটন। 
পরবর্তী বিষয় বলিয়া জানা ছিল। কথিত আছে কেহ কেহ শত সহম্র বৎসর পূর্বে 
ঘটন! দ্বিব্চক্ষে দেখিতে পাইয়া পত্রস্ত করিয়াছেন। রামের যষ্টি হাজার বৎসর পুব্বে 
রামায়ণ বিরচিত। ঘটনার যত পূর্বে ইতিহাস প্রণীত, সত্য পক্ষে তাহা ততই প্রামাণ্য, 
ফলে এ প্রকার ভবিষদ্‌ জ্ঞান বৈজ্ঞানিক অনুমানপ্রস্থত নহে । ইহা ধ্যানগত ব্যাপার- 
সহচ্ধে আর কাহারও বুঝিবার সামর্থ নাই। ইতিহাস এ অবস্থায় কয়েকজন মহাপুরুষের 
জীবনী মাত্র ছিল। ভূলোক ও ন্বর্গলোৌকের বাহারা মুখবন্ধ [ছিলেন এবং অদৃষ্ট ও দৃষ্ 
জগতে ঘটকালি করিতেন তাহারাই ধরতিহাসিক বিষয় ছিলেন। তখন কয়েকজন খষি, 
যোগী, যোদ্ধা, রাজ!, কবি প্র ভূতির চরিত্যাখ্য। লইয়াই ইতিহাস ব্যতিব্যস্ত ছিল। আপা- 
মর সাধারণ মনুষ্য-সমুদ্রকে তুচ্ছ জ্ঞানে অবজ্ঞা করিত। দ্বিতীয়াবস্থায় মনুষে]র ভিন্ন ও 
অপেক্ষারুত উন্নত ব্যাখ্যা আরস্ভ 'হইল। এখন সমগ্র মনুধাজাতিকে নাখল সংসার 
পরিবৃত ভূবায়ুর ন্যার নিবেচন1 হইল এনং দিকপাল, নরপাল প্রতৃতি পতঙ্গের 'মত সেই 
অনস্ত বিস্তারে এই ভাদিতেছে,. এই ডুবিতেছে, এই খেলিতেছে, এই পড়িতেছে, 
এই আছে, এই নাই, এই ভাঁসয়া আদিল, এই ভাসিয়া কোথায় চলিয়৷ গেল। 
এখন মনুষ্যের কার্ধযকললাপের বিস্তর বিতিম্ন কারণ প্রদশিত হইল। দেবদেবী এখার 
আত্মা, শক্তি, ধর্ম, স্বভাব, প্রভৃতিতে পরিণত হইল। মানুষ মানুষে সমান এই ধারখাঁটি 
ইহার দৃষ্টাত্তস্থল। এরূপ সমতা কল্পন। মাত্র_ দৃষ্টের অন্থমান নহে। রুসোর আদিম 
অবস্থা আর একটি উপম1। তৃতীয়াবস্থার ইতিহাস নূতন ক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়াছে। 
নৃতন পুরাতনে, বর্ভমান অতীতে, উপস্থিত অন্কুপস্থিতে সংযোজন! কর! ইতিহাসের 
প্রধান অনুশীল্বন হইয়া উঠিয়াছে! এমন একটি সামান্য প্রথাও নাই যাহার স্ুত্রপাত 
পূর্ববিবরণে নাই। অতীতের ভীধণ ছায়ানয়ী মূর্তিতে বর্তমান সময়সমুদ্রে কার্ষ্যাশ্শি 
দিবানিশি ছুটিতেছে। বর্তমান রীতি, নীতি, প্র্ক তির আঁদিবাসস্থানে আলোক লইয়! 
যাইতেছে এবং সেই সরুল তষসাচ্ছন্ন দূর গহ্বরে বর্তমান বিজ্ঞানের উজ্জল প্রতিগ্ায 
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প্রফুল্ল করিয়া তুলিতেছে। এক্ষণে কোন এঁতিহাসিক সামান্যপাত মন্ধষ্য প্রক্তির 
পরিচায়ক না হইলে অগ্রাহ্য। জন্মজন্মান্তরে কর্ম ভ্রমিতেছে। পরপুরুষের উপর পূর্বব- 
পুরুষের অধিকার ভয়ানক। জাতিগত ধন্দ অতি সামান্য ফলদ। মানুষের অবস্থার 
কার্য প্রতিকার্ষ্যর সংখ্যা এত অধিক যে প্রতি পরবর্ভী সময়ে তুহার মৌলিক নিয়- 
মাদি নিরূপণ করা স্বকঠিন। কিন্তযদি সেই কার্যকলাপ মধে। কোন গ্রক্য, ব! পার- 
ম্পার্ধ্য না থাকে তাহ হইলে সমাজ বিজ্ঞান অসম্ভব । জগৎ সংসার প্রতিনিয়তই 
পরিবর্তিত হইতেছে । মনুষ্য জগৎ অতি ভয়ানক পরিবর্তনশীল । আমর! বলিতে পারি 
কোন নূতন কারণ উপস্থিত হইলে সমাজের বর্তমান অবস্থায় কি পরিবর্তন হইতে পারে। 
এস্থলে সমাজ স্থির ও অচল বলিয়। ধরিয়! লই। কাধ্যকল্লে ইহা! অন্যাধ্য নহে। সুতরাং 
ইতিহাস সামাজিক নিয়ম নিরূপণ করিবার একমাত্র সহকার। 

বৈজ্ঞানিক অবস্থায় ইতিহাসের মাবার তিনটি মৃত্তি দেখা যায়। বর্তমান জ্ঞান, 
বিশ্বাস, ধারণা, প্রতি মতীতে আরোপ করা একটির লক্ষণ। বর্তমানের ওজনে প্রাচী- 
নের ওজন। বর্তমানে যাহ। অন্ুবাদিত ন! হইবে, বর্তমানে যাহার পরিবর্তে কিছু ন 
থাকিবে, তাহার কোন অন্তিত্ই নাই। ব্যোমজান ব্যতীত পুষ্পক (বিমান) নাই; 
কামান ব্যতীত অগ্নিবাণ নাই, তাড়িৎ ব্যতীত কবচ নাই, স্বর] ব্যতীত সুধা নাই। এই 
মতে বর্তমানের কেবল তারিথ পরিবর্তন করিয়। পুর্বপুরুষগণকে প্রতিবাঁসী করিয়া! তুলার 
নামই ইতিধাস। যিনি নাস্তক (তিনি যীশুকে দেখিতে পাইলেন না, যীশ্র পরিবর্তে 
টমাস পেন্‌ বা ভলটেয়ারকে তদধিকৃত সিংহাসন দিলেন, কিন্ত প্রকারান্তরে বলিলেন 
যীশ্ত নাস্তিক ছিলেন। যিনি থুষ্টধর্্মাবলম্বী তিনি বেদে বাঁইবেল দেখিতে পাইলেন; 
তিনি হয়তো? বলিলেন শাক্যসিংহ যীশুর তক্ত। যিনিবৈষ্ব তিনি কপিলের অস্তিত্বই 
স্বীকার ক্করিলেন না। তিনি সর্প চৈতন্য মুদ্তি দেখিতে পাইলেন । ইতিহাস এ অবস্থায় 
বালকের থেলান। ছিল। মনুষোর রীতি, নীতি, প্রবৃত্তি, চিস্তা, অভিপ্রায়, প্রথা, কথা, 
কাধ্য, ভাব, প্রভৃতি আরোপ কৰিয়। পুত্তলি খেলা করা হইত । কিন্তু তদস্তর ইতিহাস 
বাস্তব হইয়াছে, অর্থাৎ ইহার ছবিগুলি কতকট। মানুষের মত দেখা যায়, দেবতা, দৈত্য, 
রাক্ষম বঝ৷ পুত্তলি নহে । * 

দ্বিতীয়াবস্থায় ইতিহাসের দিগন্তর গতি সম্পূর্ণ বিপরীত। এক্ষণে আর কার্যকলাপ বর্ত- 
মানের চক্ষে দেখ! হয় না। অতীতের চক্ষে অতীত আলোচন। করাই ন্যায্য । অতীতের 
অবিকল জীবন্ত মুর্তি অতীতের অবস্থায় ও লক্ষণে মাথ! দেখিতে চায়। এ অবস্থায় 
কবির কল্পনার আবশ্যক। প্রাচীনের অবয়বীমৃত্তি কল্পনায় পুনজীঁবিত করিতে হইবে। 
গত বিষয়ের তগ্নাবশেষ হইতে অতীতের পূর্ণমূত্তি আবির্ভাব করিতে হইবে । কোন একটি 
বিশেষ ঘটন! হইতে সাধারণ ঝলিখিত বিষয় অনুমান করিবার ক্ষমত] চাছি। লেখক সত্য- 
ভীত ও ধর্ম্পরায়ণ হইবেন, অণচ তাহার রতিহাসিক নবন্যাস লেখার গ্রতিভ1 থাকিবে। 
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সামান্ত বিষয়ের অর্থ ও তাতপর্য্য নির্ণয়ের শক্তির আবশ্যক। নতুবা বিগত সমাজের 
মৌলক তত্ব কিরূপে পাওয়] যাইবে ? স্ৃতরাং যে সনয়ের ইতিহাল সেই সময়ের চক্ষে 
দেখা আবশ্যক । ভূতকে বর্তমান কর] এবং ভবিষ্যৎকে সম্মুথে আনা ইহার প্রধান কার্ধয। 
অনুমান ও কল্পন1 ইহার ন্যাধা অস্ত্র। বিগত, অদৃষ্ট ও অজ্ঞাত বিষয়কে ইঙ্গিত মাত্র 
বর্তমান, দৃষ্ট ও জ্ঞাত প্রকরণে জীবন দান করিতে হুইবে। বিন্দুবিসর্গ হইতে সময় ভাগ্া- 
রের সশরীরী মূর্তি অস্কিত করিতে হইবে । সামান্য বিষয়ের তাৎপর্য্য গ্রহণ করিয় কার্ধ্য- 
কারণশৃঙ্খল সাজাইয়। হারান গ্রাস্থ যোজনা করিতে হইবে। ইহাতে প্রকৃত নষ্টকোষ্টী 
উদ্ধারের ক্ষমতা চাই। 
ভৃতীয়াবস্থায় ইতিহাসের কার্ধ্য মনোহর । ইহা মন্ুধাজগতের ব্যাখা।। মানুষের 
যে সকল ব্যাপার ঘটিয়াছে, মানুষ ষে সকল অবস্থায় পড়িয়াছে, এ সকলের কারণ ও 
নিয়মাদি অন্ুশীলনই ইহার কার্য । ইতিহাস একটী বর্ধনশীল মনুষ্য-জগতের কার্্য- 
কারণের শৃঙ্খল। মনুষ্যের একখানি স্থবিশাল মানচিত্র যেন ক্রমান্বয় খুলিতেছে এবং 
প্রত্যেক নূতন অংশ যাহ! দৃষ্ট হইতেছে-_তাহ। পূর্বকার দৃষ্ট অংশের বৃদ্ধি মাত্র। এক 
সময়ের ঘটনাবলি পুর্বকালের ঘটনাবলির ফল এবং পরবর্তী ঘটনাবলির কারণ। এই 
সকল ঘটনাবলির নিশ্চয়ই নির্দিষ্ট নিয়ম আছে। কিন্ত সেই নিম্নম কিরূপে জআালোচন। 
করিতে হইবে, ইতিহাস তাহাই মীমাংসা করে। অন্তর্জগতের ও বহির্জগতের সম্বন্ধ 
নিরূপণ, মানসিক ও সামাজিক নিয়ম নিরাকরণ,, মনুষ্য সংসারের পরিবর্তনের 
কারণ নির্দেশ, এবং বর্তমান কার্ধ্য প্রণালী দ্বারা ভাবী অবস্থা অনুমান করাই ইঈটতি- 
হাসের মুখ্য উদ্দেশ্য । গি'জো, বাকল, প্রভৃতির ধতে এইনবূপ এঁতিহামিক বিজ্ঞানের 
সম্ভব । তাহারা সময়কে নিজ ইতিহাস বলিতে দিয়াছেন। গুষ্ষ কঙ্কাল মালার 
পূর্ণজীবন সঞ্চার করিয়াছেন। শুদ্ধ আমাদের পূর্বপুকুষের কি ছিলেন তাতেই 
ইতিহান সমাপ্ত করেন নাই। তাহারা কি প্রকারে এরূপ অবস্থাপন্ন হইয়াছিলেন, 
তাহার মীমাংসায় তৎপর হইয়াছেন। কিসে কোন্‌ সামাজিক অবস্থা বিশেষর্ূপ 
ধারণ করিল,কেন একটা বিশিষ্ট প্রথা কোন দেশে কোন সময়ে স্থান পাইল, এক জাতির 
স্গীতি, নীতি, চরিত্র 2কন মার একজাতি হইতে পৃথক হইল, সভ্যতার. উপাদান কি, 
জাতীয় উন্নতি কিসে, অবনতির কারণই ব! কিঃতাহার। এই দকল আলোচনাতেই নিবিষ্ট। 
বিবরণ ভাগ তাহাদের মতে ইতিহাসের সার নহে। তবে তাহাতেও রদ আছে। 
বৈজ্ঞানিক নিয়ম নিরাকরণের সহকার না হইলে সে রসে নবন্যাসের অপেক্ষা অধিক 
আদর নাই। তাহার প্রান অনেক স্থলে হেতুবাদে কৃতকার্য্য হইয়াছেন। মনুষ্য 
স্বভাবে তাহাদের, নিশেষ প্রবেশ আছে । নেপলিয়ন ইতিহাসকে প্রচলিত গল্প বলি- 
তেন। বস্ততঃ পুর্বে প্রায় তাহাই ছিল। এক্ষণে উহ! বিদ্তানের শরণাপন্ন হছুয়াছে। 
মানুষের কোন কর্শাই দৈব হয় না। ভৌশ্িক ঘটনার মত. সামাজিক র্যাপারের বা 
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পামাঁজিক দৃশ্যের নিয়ম আছে। ইতিহাস সেই বর্ধনশীল কার্ধ্কারণমাঁল| অনুসরণ 
করে। ,প্রতোক বটন! অতীতের বৃদ্ধি মাত্র। বর্তমান ভূতের ক্রমবিকাঁশ। পুর্ববর্তা 
অবস্থা পরবর্তী অবস্থার প্রতিকারণ। বিষয় অস্থিপঞ্জর_নিয়ম গ্রাণ। কে কেমন 
ছিল জানিবার তত আবশ্যক নাই। কিসে হইল জানাই প্রকৃত জ্ঞান। সাধারণ্যে 
বিষয়ের ব্যাখ্যা | 

এক্ষণে দেখা আবশ্যক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ইতিহাস হয়কি না। অবস্থার গ্রক্য 
না হইলে নিয়মাবিষ্ষারের সম্ভাবন1 কোথায়? 'আর বস্ততঃ ইতিহাসে দর্শন অতিসামান্য ; 
পরীক্ষার তো কথাই নাই। দর্শন ও পরীক্ষ। বিজ্ঞানের প্রাণ। অচেতন পদার্থের ইচ্ছা- 
নৃন্তি নাই, স্ুতনাঁং পরিবর্জনের আশঙ্কা অত সামান্য ; তত্রাচ এস্বলে দর্শনেরও অনেক 
দম আছে। কিন্তু জীবন-তত্বেও সমাজ সন্দধর্শনে সে ভ্রমের সহশ্রগুণ সম্ভাবনা । অশেষ 
পরিবর্তনশীল সমুদ্রে সত্য প্রায়ই পাওয়া! যায় না। তছৃপরি বর্ণনার ভ্রান্তি আছে। অন্য 
পদার্থের উল্লেখ ব্যতীত আমরা কোন পদার্থ ই বর্ণন! করিতে পারি না। দুষ্ট পদার্থ 
একটা; বর্ণনায় কত পদার্থই আসিয়া! পড়ে, এবং তদ্বযতীত বর্ণনাও হয় না। সুতরাং 
নাস্তির সম্তাবন! বিস্তর । কিন্তু তত্রাচ ইতিভাঁস বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে আলোচ্য হইতে 
পারে। ইহাতে দর্শন এবং পলীক্ষাও আছে | অবশ্য পদার্থবিদ্যার মত অধিক নাই বটে। 
নীতিকারের প্রত্যহই পরীক্ষা করিয়া থাঁবেন। গণ্ত সময়ের ভূলত্রাস্তিতেও পরীক্ষার ফল 
আছে ।) ফরাশীর রাষ্বিপ্লব একটা উচ্চদরের পরীক্ষার নিদর্শন | আমর! কোন জাতির 
ভাবী অবস্তা জোোতিষের গণনার ন্যায় নিশ্চয় বলিতে পারিনা, কিন্তু তাহ! নিয়ম দোষে 
নহে-ভেতুবাদে (18)। ফলে ইতিহা সর সত্য মানসিক নিয়মে পরীক্ষিত হইবে। 

ইমার্সস বলেন ধাহার প্রতি. অসংখ্য লোকের শ্রদ্ধা ও ভক্তি, তিনি সেই 
দকল লোশ্ফের পূর্ণমূর্তি। নেপলিয়নকে যদি ফ্রান্স বল! যায়_নেপলিয়নকে যদি 
ইউরোপ বলাযায় তাহার তাতপর্মা এই যে, যে সকল লোকের উপর তাহার আধি- 
পত্য ছিল তাহারাও ক্ষুদ্র নেপলিয়ন। সকল জ্ঞানই আদৌ ব্যক্তিগত। ব্যক্তিগত জ্ঞান 
ক্রমে সাধারণে পরিণত হয়। পুনশ্চ সাধারণ জ্ঞানও ক্রমান্বয় ব্যক্তিগত জ্ঞানে পরীক্ষিত 
£ইতে থাকে । জীবনী ইতিহাসের ভিত্তি; এবং উতিহাপিক নিয়মও জ্রীবনীতে পরী- 
ক্ষত হয়। কিন্তজাতীয় চরিত্র জীবনীতে নাই। জীবনী জাতীয় চরিত্রের বর্ধিত 
[া অতিরজিত মূর্তি । 

ইতিহাস এক্ষণে আমাদের প্রকৃত ব্রহ্গ-অস্ত্র হইয়া উঠিয়াছে। ইতিহাস 
তীত অতীত নাই-_বর্তমানের ব্যাখ্যা নাই--ভবিষ্যতের কাগ্ডারী নাই-.কোন 
্য সুপিদ্ধির উপায় নাই। বীরতায় নেপলিয়ন ব! ওষাসিংটন্‌ আমাদের আরাধ্য ; 
শনে কপিশ্স, কৌস্ত; বিজ্ঞানে আমরা নিউটন, গেলেলি, ভার্বিন, প্রভৃতির পদাক্ক 


স্ঈগমন করি 7 অধাবসায় ও কার্ধ্যফারিতায় ভলটেয়র, কুসো, টমস্‌ পেনের নাম করিয়! 
ও 
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থাকি। ফলে ইতিহাসে বর্তমানের ৰাখ্যা ও নাই-_-ভবিষ্যতের পরিচালনাও নাই । ইতি- 
হাসের ভোহজদিদ্যায় গত, বিশ্বত সষয়সমুদ্র হইতে লুককারিত রত্ব উদ্ধার করত কার্ধা- 
কারণের হার গ্রথিত করিয়া আমাদের সম্মুখে উপনীত করে? মূর্তিমান আভীত জাসিয়। 
সম্মুথে দীড়ায়; ভবিষ্যৎ ক্রুতপদে সজ্জিত হইয়া আসিয়া বর্তমানকে প্রেমতয়ে আলি- 
দন করে। সময়ে॥ পার্থক্য ভাব সরিয়। ঈীড়ায়। আমর] চিরপরিবর্তনীয় মনুষ্যব্যাপার 
ছায়াবৎ দূর আধারে লীলা করিতে দেখিতে পাই। পর পর যথাক্রমে মানশ্চক্ষে 
 গতায়াত করে, যুগের মায়াচক্র ক্রীড়া করিতে থাকে । রাজাও রাজ্য উঠিতেছে,_ 
ইন্দ্রচন্ত্র ভাসিতেছে--ভূবিতেছে » রীতিনীতিপদ্ধতি ফুটিতেছে,_নিবিতেছে ১ ধর্দবিজ্ঞান 
পড়িতেছে; পুনরায় পরিণতির জটিল পথ সরলভাবে আদ্যন্ত বিচরণ কাঁরতেছে ; 
সভ্যতার স্রোত আদিম জন্মভূমি হইতে নিরবচ্ছিন্ন উচ্চমুখে সবেগে সতেজে বহিতেছে 
এবং প্রত নিয়তই বলিতেছে, যে রাজ্যবিস্তার রাজ্যের দৌর্বল্যের কারণ, ভোগ- 
বিলান অধঃপাতের লক্ষণ, স্থনীতি জাতিমহত্বের গৃঢ় ভাংপর্ধ্য এবং শ্বাধীনত। বুদ্ধিমত্তার 
সমবায় কারণ। জগতে কোন কার্ধ্যই স্থায়ী নহে_-সকলই নশ্বর--এই ক্কা১ছে, এই নাই 
কালের যত সকলই চপল। ফলে ইতিহাসে বর্তমান রহস্যের প্রকৃত বার কারণ-_-ভবিষ্য- 
তেরও গঠন নাই। দাসত্ব প্রথমে কোথায় উঠিয়াছিল, গল্পামোদ ব্যতীত জ্ঞানকলে 
তাহা আমার জাঁনিবার বিশেষ কোন ফণ নাই ; কিন্তু ইহার সর্ধকালীন ফল কি, তাহ! 
জানাই আবশ্যক। এপ্রকার জ্ঞান ব্যতীত ভবিষ্যতের পরিচালন! হয় না। মানুষের 
উপর জাতীয় পদ্ধতির ফলাফল জান! সহজ; কিন্ত জাতীয় পদ্ধতির উপর মানুষের 
ফলজানা যায়না । সুতরাং মানুষের উপর আনুসঙ্গিক ব্যাপারের সংস্কার জানাই 
বিজ্ঞানকল্পে প্রশস্ত । শাক্যসিংহ, বীঞ্চ, চৈতন্যের প্রাছর্ভাব জানা যায়; কিন্তু ভাবী 
মহাত্বার প্রাহুর্ডাৰ অন্মানসিদ্ধ নছে। তিনি কি রূপে আবির্ভাব হইকেস শু কোন্‌ 
স্থুমহৎ কার্ধ্য করিখেন, তাহ! কেহই বলিতে পারে না । আগত মহাপুরুষ আশা ভরসা 
মাত্র__অন্থমান্ন নহে। ছুই দিকেই ইহা! অপ্রশত্ত। কিন্ত জাতীয় পদ্ধতির প্রাছুর্ভাব 
অনায়াসসিদ্ধ, এবং যখন জান] বার তখন তাহার সত্য সর্বকালব্যাপী _-তৃত, ভবিষ্য২, 
বর্ডমানে সমান বিরাজমান । 

জীবনী বা ইতিহাসে ভাবের ও কল্পনার যতদুর উত্তেজনা হয় প্রজ্ঞার ততদুর কার্ধা 
কারিতা হয় না। অবশ্য প্বড়র” জীবনীতে স্বাস্থা আছে-_চিত্তের বল আছে- 
আশা আছে_ ভরসা আছে। তাহাতে আমর বিস্ময় সাগরে নিমগ্ন হই এবং যনে উচ 
আশা জন্মে। কিন্ত অতীত গুদ্ধ পবিত্র আখ্যান নছে। ইহাতে স্বার্ধপরতারও পুজা 
আছে) নীচ কৌশলেরও গৌরব আছে; পণ্তশক্কিরও মর্যযাদা আাছে। ইতিহাসে 
শ'ক্লিংহ আছেন, টাইমুরও আছেন ) বীগ্ড আছেন, নৈপলিয়নও আছেন ? ওয়াসিংটন 
আছেন, পক্ষণ সেন$ আছেন? কূরুক্ষে রর স্বাছে, এলেকদবওাঁরের দিকৃবিজয়ও আছে? 
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আমেরিকার শ্বাধীনতা, ফ্রান্সের রাষ্ট্রবিপ্রর, ম্যারেখগ ও পলাশীর যুদ্ধ আছে। ইন্থাতে 
দেব চরিকও আছে পিশাচ চরিত্রও আছে। এপেক্জগ্ডার নেপলিয়নের আদর্শ। 
এখনও নেপলিরন আদর্শনীয় কি না স্থির নাই। ইতিহাসের আলোক স্থির ব৷ 
পবিত্র নহে) বরং অস্থির, অস্ক,ট, সংশয়াত্বক। পবিত্র হইলেও শুদ্ধ প্রাচীন 
গুণকীর্তনের আবশ্যক কি? আমার অবস্থা স্বতস্ত্র__কাধ্য শ্বতন্ত্র--মীমাংদ। 
্বতস্ত্র। আমার আদর্শ নাই । আমি আমার অবস্থায় কি করিব--ব আমার “কান্‌ 
উপায় অবলম্বন করা কর্তবা, ভাহা ইতিহাসে কোথাও নাই। আজ আফগান ঘুদ্ধে 
পলাশীর কৌশল খাটিবে না। ইতিহাসে পুনরুক্তি নাই। অনেকে বলেন ইতিহাস 
পুনরাবৃত্ত হইয়) থাকে 1715601ঠ £910980৪ 10591) 1 নে কথ! কাব্য। জীবনের অবস্তা 
কখনই ছুইবার সমান দেখ! যায় না। স্থৃতরাং কার্যের আয়োজন ও সংযোজন 
বর্তমানের উপর নির্ভর । আদর্শের অনুগমন বথার্থ আভ্যন্তরিক দৃষ্টির ফল নহে। বরং 
ইহাতে সংসারের নিয়মাদিতে বিশদরৃষ্টির অভাব বলিক়াই প্রকাশ পায়। অমুক কার্ধা 
ভলটেয়র করিয়াছেন, আমিও করিব; ইহা যোগ/তার লক্ষণ নহে । আজ নেপলিয়ন 
প্রাচীন কাহিনী সমভিব্যাহারে আসিলে হাপ্যাম্পদ হইতেন। আমি অমুক কর্ম 
করিব কেনন! এই অবস্থায় ফ্রাংক্লীন এই কার্ধ্য করিয়াছিলেন । সাফল্যের নির়মান্ুলারে 
কার্ধা করাই কর্তব্য। রাজকার্ধে সাফল্য লাভ করিতে গেলে জগংসংনারের রাজ- 
কার্যের ইতিহাঁদ পড়িলেও হয় না; বর্তমান লোকের অভাব, আকাঙ্ষা, মত, 
বিশ্বান, ধারণা, আশ।, ভরসা, প্রভৃতিতে সুক্ষ দৃষ্টির আবশ্যক। বর্তমানকে বিশদ না 
করিয়া, ইতিহাস বরং বর্তমান হইতে আলোক প্রাপ্ত হয়। পলাশীর যুদ্ধ মনে কর। 
অসংখ্য লোক সামানা কেক জন দ্বারা পরাজিত হুইয়াছিল। যতক্ষণ না৷ আঙি 
খ্যাধ স্তারতম্যের ব্যাখা অন্য কোন কারণে পাই, ততক্ষণ আমার পলাশীর যুদ্ধ বুঝ। 
হয় নাই। মনে মনে কার্যকারণমাল! সাজাই দেখিব যে অমুক উহার কারণ, 
যে কারণে আজও এরূপ ঘটনা হইতে পারে। সংক্ষেপতঃ অতীতে ষে যে কারণে 
যে ষে ঘটনা হইয়াছে আজও সেই দেই কারণে সেই সেই অবস্থায় সেই ঘটনা ঘট! চাই, 
নতুবা আশার তথ্বিযয়ে বিশ্বাসের বাতিক্রম জন্বে। ইতিহাস বিশ্বাস করিবার পূর্বে 
আমর! মনে মনে প্রশ্ন করি অমুক কারণে অমুক ব্যাপার অমুক অবস্থায় আজ হইতে 
পারেকিনা। এই প্রশ্নের উত্তরের উপর এতিহাসিক সত্য নির্ভর করে। সুতরাং 
বর্তমান হইতে অভীত অনেক আলোক প্রাপ্ত হয়। অনজ্কের ,মধ্যে দাঁড়াইয়া 
মান্য বর্তমান সোপানে পদ রাখিয়া: কার্ধ্য করে। অতীতের বিরাটমুর্তিতে সাহস 
পায় বটে) কিন্তু ভবিষ্যতে কৃতকার্ধ্য হইবার জন্য নিজের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। 
অতীত বর্তমানে আছে) বর্তমান ভাবীর জন্মভৃষি। ইতিহাসে ধতই সত্য থাকুক 
নাকেন, আমাদের বিশ্বাস, বর্তমানমূলক। ছই আর ছুই চার হয়, ইহা শিক্ষুের 
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প্রতি বিশ্বাসের ফল নহে । তবে ইতিহাসের আবশ্যক ? শিক্ষা। আমরা প্রতিনিয়ত 
কিছু রাজ্য উঠিতে পড়িতে দেখিতে পাই না, ইন্ত্রপাত চন্দ্রপাতের ঝনঝনিও গুনিতে পাই 
না, আমাদের সম্মুখে কিছু প্রত্যহ নৃতন ধর্মআোত অভ্যুদ্দিত হুয় না) এই জন্যই 
ইতিহাসের আবশ্যক। কিন্তু আমরা ইতিহাসের সাহাধা অতি সাবধানে লইয়া 
থাঁক। আমাদের জ্ঞ'নের অধিকাংশই পরকীয়, নিজ দশনের ফল নহে।- দর্শন ও 
পরীক্ষা অনেকট। ইতিহাসেই সমাধা করি। ইহাতে আমাদের নুতন কিছুই শিখায় 
না) তবে আমার ধারণাকে প্রধল করিয়া তুলে। আমার দৃষ্টিতে যে ভুল নাই, 
ইতিহান তাহারই সপ্রমাণ করে। ইতিহাসে মনুষ্যজাতির সাহায্য হয় সত্যঃ কিন্ত 
তাহ! ব্যক্তিগত বহুৰর্শন অপেক্ষা অধিক নহে। আমরা বিশ্বাসী পাত্র দেখিয়া সত্য 
সংগ্রহ করি নী আমাদের বিশ্বাসের সহিত যাহার এঁক্য নাই, দেবতায় তাহ! সত্য 
বলিলেও গ্রাহ্য হয় না। আমি অমুককে হত্যা করিতে না দেখিয়াও সাক্ষ্য মুখে 
বিশ্বান করি, কেন না হত্যাকাণ্ড অপঙ্গত নহে। যদি হত্যাকাণ্ড অসঙ্গত 
বলিয়া বিবেচনা থাকে, তাহা হইলে একথা যুধিষ্ঠির বলিলেও আমার বিশ্বাস হইত 
না। সায়ামের রাজ। বরফ জানিতেন না: বিশ্বানও করেন নাই । সত্যও দেখ ধারণা. 
গুণে বিশ্বাস্য হইতেছে না। অন্য কণা স্বতন্ত্র তাই ইতিহাস বিজ্ঞান সাপেক্ষ । 
ইহার নিজের মূল্য অল্প। 

মন্ুয্যের মনের আখাায়িকা আভ্তান্তরিক। মনের রহদা ইতিহাসে নাই। 
স্বভাব এই মনের কথ। বলিল, আবার পরক্ষণে তাহ! গোপন করিল। কর্মের 
ইতিবৃত্ত বিবরণে পূর্ণ; বিবরণ অত্যাচারী-জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলে। বিষয়া- 
মুসন্ধায়ী--গল্প অন্ুুসন্ধায়ী। বিষয় দৃশ্য-_দৃশ্য ভ্রান্তি মূলক । কোন বিষয়ই আপনার 
ব্যাখ্যা করে না-_-সকলই কিন্তু ব্যাখ্যা সাপেক্ষ। সাধারণাপাতে বিষয়ের লোপ, 
নিয়ষের আবির্ভাব। নিয়মই প্রধান জ্ঞান ও স্থৃতিস্ুলভ। সংস্কারে স্বতঃ কোন দোষ 
গুণ নাই। ইহার ভাঁল মন্দ মনুষ্যের অবস্থা! সংঘটিত। আমর! বর্তমান জ্ঞান ব্যতীত 
সমাব্জ পরিচালনা করিতে পারি না। যতক্ষণ না কোন নূতন প্রবর্তনার অপরিহার্য 
ফল বুঝিতে পারি--মনুষ্যের মনে ও চরিত্রে উহার কি প্রকার কার্ধ্যকারিত! জানি, 
ততক্ষণ কোন সংস্কারই করিতে পারি না। বৈদ্য নিজ ওষধের গুণ না জানিলে উপস্থিত 
রোগীর চিকিৎসা করিতে পারেন না। সংস্কার বিশেষের কোথায় উৎপত্তি, কোথায় 
গতি, কোথায় স্থিতি, প্রভৃতি জানিবার বিশেষ ফল নাই, উহ্থার সর্ধসাময়িক কার্ধা ফল 
কি, এই জ্ঞানই আবশ্যক-_স্ৃতরাং ইহা ইতিহাস নহে-_বর্তমান অভিজ্ঞতা । এই 
প্রকার জ্ঞান ব্যতীত বর্তমান ভালরূপ বুঝ! যায় না--ভবিষ্যৎ ও ভালরূপ পরিচালিত 
হয় না। বর্তমানের অভিজ্ঞতার অর্থে বর্তমান লোকদিগের রীতি, নাতি, প্রকৃতি, মত, 
বিশ্বাস, আচার, ব্যবহার, ধারণা, সংস্কার ও পন্ধতির সবিশেষ জ্ঞান। মগুষ্ের উপর 
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স্কবারের ফল,সংস্কারের উপর মন্ৃষ্যের প্রাছুর্ভাব, এবং পরম্পরে উভয়ের কার্য প্রতিকার্ধয 
আলোচনা করাই ইতিহাসের প্রকৃত উদ্দেশ্য । একটী অগ্রে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে জানা 
যায় না; অপরটা তে সংস্কারেই নিহিত আছে । কোন দিকেই ইতিহাসের দ্বারা বর্তমানের 
বাখ্যা বা ভাবী পরিচালন। হয় না। ফলে সংস্কার পরিবর্তনশীল-_মানুষ নশ্বর, 
মনুষ্যত্ব নিত্যবস্ত । কারলাইলের মতে আদর্শেই জীবন। প্রকৃতপক্ষে ইতিহাসে তাহ। 
পাই কই? আর্নলডূু খলেন চরিত্রই জীবন। কই তাহাই বা ইতিহাসে কোথায়? 
গাইতে বলেন কর্মই জীবন। শাক্যসিংহের কর্ন ত্হার হৃদয়ে নিনািত হইয়াছে। 
কই ইতিহামে আমরা কন্ম পাই কই? ইহাতে ভাবের উন্নতি হয়, আদর্শ মনোনীত 
করিবার ন্গন্য কল্পনাকে উত্তেজিত করে না। প্রাচীন কথায় কার্যকারিতা কই? 
চিত্তের পরিতোষ কোথায় ; ধঙ্মজ্ঞানের অবলম্বন কই? ইহার আলোক তো সর্বদ। 
বিশদ নহে। ধর্মের উন্নতি, পাপের অবনতি ইতিহাসে নাই । ন্যায়ও দেখা যায় না। 
সতত বরং “বড়র”” প্রতি আরবচার ও অত্যাচার--“ঝড়র” ছুঃখ ক্লেশই দেখা যায়। 
সদাচার, সচ্চরিত্র বর্থমান অভিজ্ঞানের উপর নিভর করে। ইতিহাপে আমার কার্য 
নিদিষ্ট নাই | অপরে অন্যাবস্থায় পুরাকালে কি.করিয়াছে তাহাতে আমার ফল 
বিশেষ নাই। আমায় স্বতন্ত্র অবস্থায়, স্বতন্ত্র রহস্যভেদ করিতে হইবে। অধিকন্ত ছুই 
বার কোন অবস্থাই ঘটে ন1। মনুষ্যমনের 1নয়মের সহিত- যাহার এক্য তাহাই মান্য -- 
যাহা নহে তাহ। অমান্য। 

শুদ্ধ নাম, ধাম, দিন, কাল, প্রথা, প্রণালী, যুদ্ধ, বিগ্রহ, কিস্তত কিমাকার আচার, 
বাবহার, প্রভৃতির মূল্য সামান্য । জ্ঞানচক্ষে যাহা মূল্যবান--তাহাই প্রকৃত আদরণীয়। 
কি প্রাচীন, কি নব্য, ভাষার শ্বতঃ মুল্য অল্প। নিয়মই শিক্ষার চরম। নেপলিয়ন কি 
কৌশলে খ্্দ করিতেন, সক্রেটিস্‌ কিরূপে তর্ক করিতেন, দাঁতে কি প্রকারে বসিয়া কাব্য 
লিখিতেন, কলম্বদ কোন্‌ দিন আমেরিকা আবিস্কার করিয়াছেন, তাহ জানায় কৌতুহল 
নির্বাপিত হইতে পারে, কিন্তু জ্ঞানকল্পে তাহাতে লভ্য অতি সামান্ত। এ প্রকার জ্ঞানে 
আমাদের জীবনবাত্রার বিশেষ সহ কাঁরীতা হয়না । এরূপ অসংলগ্ন কথায় আমোদ 
আছে, শিক্ষা আছে, কার্য্যকারিত1 সামান্য । যে ইতিহাসে মনুষ্যত্বের ব্যক্তিগত বা জাতি- 
গত অনন্ত স্রোতের নিয়মাদি পাওয়া না যায়, তাহ অসার। ব্যক্তি সমাজের উপর 
কাধ্য করে, সমাজও ব্যক্তির উপর কার্য্য করিয়া থাকে । ব্যক্তিগত চরিত্র মনোগত এবং 
পহগত নিয়মাধীন। সুতরাং এ মকল নিয়মজ্ঞান ব্যতীত চরিন্রজ্ঞান হইতে পারে ন1। 

প্রকৃত ইতিহীস ব্যক্তি বা জাতির দোহাই দিয়। মনুষ্য্জগণ প্রস্ক,টিত রুরে। সেই 
অনন্ত শক্তির কোথায় উৎপত্তি, কোথায় স্থিতি, কোথায় নতি, কোথায় গতি, কোথায় 
সুত্তি--ও কোন নিয়ম ব! প্রণালীতে পরিচালিত, তাহার ব্যাখ্যাই ইতিহাস। ইহাতে 
সী ভেদ করা যার। যেরূপ অপরিহার্য ও অপরিবর্তনীয় নিয়মে রবি শশি তার! 


১৯২ , ইতিহাঁস। (ভ1 ও বা শ্রাবণ ১২৯৭ 


আকাশে বিচরণ করে, মনুষ্যুজগতও সেইব্দপ নিয়মে গাথা। বাহাদের জীবনীতে ইতি- 
হাসের গৌরব, তাহ দের গুণে সকলে মুগ্ধবটে-_কিস্ত কার্ধ্যক্ষেত্র বর্তমান স্থতরাং বিজ্ঞান 
সদৃশ কিছুই কার্যাকর নহে। অনুকরণ আলস্য, ওদাস্য ও অযোগ্যতার ফল। জীবনী 
মানসিক ও দৈহিক নিয়ম এবং কার্ধ্য প্রতি কার্যে বপিত। ইতিহাসের প্রমাণ জীবনীতে 
আছে, জীবনীর প্রমাণও ইতিহাসে আছে। নিত্য সম্বন্ধ সংস্থাপনই জ্ঞান। যে 
ষে উপাদানে মহত্বের স্থষ্টি তাহারই অবতারণা ও উদ্তাবনা করাই জীবনীর মুখ্য 
উদ্দেশ্য । কার্য্কারণের নিত্য সম্বন্ধ অনুসরণ করা সকল বিদ্যারই অভিপ্রায়। উচ্চ- 
প্রকৃতির উপাদান কি, সহকারই বা কে, কাধ্যগ্রণালীই বা কি প্রকার, সৃষ্টি কিসে, 
পুষ্টি কোথায়, ইত্যাদি আলোচনাই জীবনী । বৃত্বান্তগুলি সংগ্রহ, সুসজ্জিত ও বিভক্ত 
করিয়া সাধারণ্যপাত করাই আখ্যায়কের প্রধান কার্ধা। উপাদানের সংশ্লেষ ও বিশ্লেষ 
করিয়া চরিত্রের নিয়নাদি অবতারণা করাই বিধেয়। অবস্থা, সংসর্গ, শাসন দেশ, কাল, 
পাত্র, শিক্ষা দীক্ষা, ধর্ম, নীতি, বিদ্যা, প্রতিভা প্রভৃতির আলোচনা, এবং ব্যক্তিগত, 
বংশগত, জাতিগত পরিণতি অবতারণা করাই জীবনীর সার তত্ব। শুদ্ধ বড়ত্বেসুদ্ধ হইয়। 
রচন1 কৌশলে জগৎকে মাতাইয়া তোলা জীবনীর চরমকার্ধ্য নহে। বড়ত্বের অনুসরণ 
করত লুক্কারিত নিয়মাদি নিরাকরণ করিয়1 বিশ্বংসারকে বড়ত্বের পথ দেখানই প্রর্কত 
কার্ধ্য। বড়ত্বকে আয়ত্তে আনা জীবনীর অভিপ্রায়। নতুবা জীবনীর উদ্দেশ্য নাই-- 
ফল নাই। শুদ্ধ মহত্ে উন্মত্ত হইয়া বিস্ময়ের উচ্চ মাত্রায় বুদ্ধিকে ধাধা লাগাইয়। জ্ঞান- 
হারা হইয়া! ভক্তি সাগরে ভাসমান হওয়! ইহার সার কল্প নহে। কিন্তু বড়ত্বের আলো- 
চনায় চিত্তের স্কুস্তি হয়, মনের উত্তেজন। হয়, প্রবৃত্তির উচ্ছাস হয়, হৃদয়ের বেগ ও 
একাগ্রত। জন্মে। দেবচরিত ও উপন্যাসের কল্পিত প্রক্ৃতিততিও মামর মুগ্ধ হইয়া থাকি-_ 
বিশ্ময়ের উচ্চমাত্রার ও উঠি। তবে জীবনীর ফল? এ সকলেও ভক্তির চরমসী মধ “বি লক্ষণ 
লইয়! যায়। ফলে দেবতা হয়' ইতিহাসের নয় উপন্তাসের সামগ্রী-কেহদেখেনও 
নাই_-জাঁনেও না। জামাদের ভক্তির উক্তিও অত্যন্ত অধিক । বোধ হয়, ভক্তি ইতিহাস 
মূলক। তবে বাস্তব মনুষ্যচরিত্রের আবশাক কি? ইহাতে কারণ আছে-_কার্ধ্য 
আছে-__সাধনা আছে-সিদ্ধি আছে ও সম্ভবপর-সাধ্য বিষয়ও আছে, যাহ আমাদের 
প্রাণের প্রাণজানিত ব! অঙ্জানিত ভাবে হারানিধির মত খু'জিয়া বেড়ায়। শিক্ষা, দীক্ষা, 
সাধনা,ভক্তি,বিশ্বাস প্রভৃতির এই একই পথ। মহ্ত্বকি উদ্তা বনা কর1 যায়? জানি না 
বলিতে প্রি না-হইলেও হইতে পারে। ফলে যহত্বের শ্কংর্তি কতকটা দন্ভবপর। 
শরীরতত্বে পরীনের স্যষ্টি হয় না; কিন্ধ স্বাস্থ্য রক্ষা বা! বলবৃদ্ধি নিশ্চয়ই" সংসাধিত হইয়া 
থাকে। আমর! শক্তির স্ঙ্টি করিত্তে পারি ন!, সতা _কিন্তু তাহার উন্নতি সাধিতে পার! 
যায়--তাহার অপচয় যাহাতে না হয় তাহাও করা সাধ্যতীত নহে । রপার়ন-তত্ববিং 
অঙ্গার ও জলে উত্তিদের উৎপত্তি স্থির করিয়াছেন; কিন্কু জ্ঞান! করি" তিনি কি এ 
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উপাদানে উদ্ভিদের স্য্ট করিতে পারেন? তবে তিনি কেন সে পথে ধাবিত হয়েন। 
কারণ আমাদের জ্রানলিগ্প। সেই পথেই ধাবমান । অন্ত কারণ না থাকিলে থাকিতে 
পারে- কিন্তু বিজ্ঞানের আলোচনাই তাই। মহত্বের উদ্ভাবনা না হইলেও জ্ঞানকলে 
এইরূপ আলোচনাই প্রধান । 

্রপ্যারিলাল মুখোপাধ্যায় । 


ইৎরেজ মহিলার শিক্ষা ও স্বাধীনতার গতি । 


পূর্বে স্দেশীয় ভগিনীপিগকে দেখাইয়াছি যে ইংরেজ মহিলার! ভারতনাঁরীগণের 
তুলনায়_-শুধু ভারতীয় কেন--প্রার় সমস্ত আসিয়া আফ্রিকা ও ইউরোপের অন্যান্য 
দেশীয় নারীগণের তুলনায় অনেক শিক্ষিত ও ম্বাধীন। তাহার! এ শিক্ষা ও স্বাধীনত! 
কিরূপে ও কতদিনে পাইয়াছে তাহা এই প্রবন্ধে দেখাইবার চেষ্টা করিব। আমাদের 
ভারতবর্ষের অন্তঃপুর-ব্যবস্থার মত ইংলণ্ডে কোন পরিবারে স্ত্রীলোকের পুরুষ হইতে 
একেবারে পৃথক বাসের বন্দোবস্ত দেখা যায় না। তবে ইংরেজ নারীরা যে পূর্বে 
অপেক্ষাকৃত অনেক আটকে থাকিত ও প্রায় সকল বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে পুরুষের মতান্ু- 
যায়ী চলিত তাহার কোন সন্দেহ নাই। আর সাধারণ স্থানে বেড়াইবার মময় বা অপরি- 
চিত লোকের সম্ঘুথে ধাইবার সময় ইহাদের মধ্যে যে ঘোমট! দিবার রীতি ছিল তাহারও 
প্রমাণ আমর ইতিহাস ও উপন্যাস ইত্যাদিতে অনেক পাই। বিখ্যাত সর ওয়াপ্টর 
স্কটের 'আইভেনে।”তে লেডি রয়েনা যখন দেখিলেন, টেম্পলার তার প্রতি অভদ্রভাবে 
কটাক্ষপাত করিতেছে, তিনি অমনি ঘোমট। টানিয়া মুখ ঢাকিলেন। আরো, "টুর 
নেমেন্ট, বা ক্রীড়1 যুদ্ধের সময় স্ত্রীলোকেরা ঘোমটা মুখে দিয়া বসিয়। পুরুষের লড়াই 
দেখিত, ইত্যাদি। ইংরেজ রমণীর বর্তমান মুখাবরণও (ইংখ্েতীতে যাঁকে ভেল বলে), 
সেই পূর্ব অবগুঠনের অপত্রংশ মাত্র। আর যদিও আঙ্কাল অধিকাংশ ব্রিটন 
বাদিনীরা কেবল বিরূপ বা বয়স ঢাকিবার আশায় মুখে ভেল পরে, তখাচ, এদেশে 
ছচারজন এমন স্ত্ীলোকও পাওয়। যায় যাহার] যথার্থ লজ্জা বা নভ্রতাবশত সাধারণ 
স্থানে ভেল ব্যবহার করেন। তবে মুখ আচ্ছাদনের রীতি ন! গ্াকিলেও এদেশের ভদ্র 
স্ীলোকদের টুপি এখন তাহাদের ঘোমটার কাজ করে। আমাদের 'দেশে যেমন 
কোন ভত্রমহিল! মুখ ন! চাকিয়া কখন ব্বাড়ীব বাহির হন না, এখানেও ভতস্ত্রীরা 
সেইরূপ খোলামাথায় কখন গ্বান্তায় বাহির হন না। উহা! করিলে যে জাত যায় তা নয়, 
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তবে রীতিনীতির জোর সব দেশেই সমান, য! বরাবর চলিয়। আসিতেছে কেহ তার 
বিরুদ্ধে গেলেই লোকে তাহাকে অভদ্র ব লজ্জাহীন বলে। 

উক্তরূপ মুখ আচ্ছাদন প্রথা ত্যাগ করিয়! বর্তমান পৌন্দর্যযদায়ী টুপি ব্যবহারের 
মত নানা আটক ও অত্যাচার তাড়াইয়া ইংরেজ রমণীর যে কত যত্ব ও পরিশ্রমে 
উহাদের অধুনাতন সুন্দর স্বাধীনতা পাইয়াঁছে, তাহ! লিখিতে গেলে সমস্ত ব্রিটনের 
ইতিহাস তোলপাঙ করিতে হয়, এই প্রবন্ধ তাহা হইলে এক প্রকাণ্ড পুস্তক হুইয়। 
পড়ে; সেকারণে আমি অধিক দূরে না গিয়া কেবল ছুতিন শত বদর হইতে বর্তমান 
ইংরেজ মহিলাদের শিক্ষা! ও স্বাধীনতার অবস্থা যত সংক্ষেপে পারি লিখিব। 

ইংরেজ স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষা রাণী এলিজারেথের সময় হইতেই একরূপ আরম্ভ 
বলিতে হয়। তিনি ভারতবর্ষের মুন লমান সম্রাট আকবরের সমকালীন ছিলেন। তার 
রাজত্বের পূর্বে কেবল রাজরাণী ও বড় ঘরের মহিলারা যাহ1 কিছু লেখাপড়া শিখিতেন, 
তাহাও অতি সামান্য । রাণী এলিজাবেথ ভ্রাতার সঙ্গে সমানে শিক্ষিত হওয়াতে 
তিনি নিজ রাজ্যে স্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্রীশস্বাধীনতায় উত্সাহ দিয়। স্ত্রীশিক্ষার প্রতি লোক- 
'দিগের আক্রোশ কমাইয়। দেন। কিন্ত তখনকার শিক্ষা এখনকার তুলনায় অতি 
নিকৃষ্ট ছিল। কেবল ধনী ও ছুচারঞ্জন মধ্যবিত্ত লোকের কন্যারা লেখাপড়া শিখিত, 
অন্যান্য সাধারণ বালিকার! বিদ্যার নাম পর্যন্ত জানিত ন1। সেজনা এলিজাবেথের 
সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষাও আবার ইংলও হইতে একরপ চলিয়। যায়। তার 
পর ইংরেজ মহিলার1 পুনরায় পূর্বের মত মুর্খতা ও কুসংস্কার ইত্যাদিতে ভুবিয়৷ 
পড়ে। কিন্তু তাহাদের এঁ অজ্ঞানতার অন্ধকার অধিক দ্িন স্থায়ী হইতে পায় নাই, 
কেননা, ইংলগ্ডে নান। কুলংস্কারময় কাথলিক ধর্মের প্রভান ক্রমে হাস ও অপেক্ষাকৃত 
মার্জিত ধশ্ম প্রটেষ্টান্টদের প্রাদুর্ভাব ও স্থিতি হওরার সঙ্গে স্ত্রীজাতির অবস্থা, উন্নত 
হইতে থাকে । তথাপি ৪০। ৫০ বৎসর পূর্বের ইংরেজ মহিলািগের অবস্থা খুঁজলে 
আমরা তাহাতে তাহাদের বর্তনান শিক্ষা, স্বাধীনতা ও কার্য্য শক্তির রেখা পর্য্যস্ত 
দেখিতে পাই না। তখন এম্‌ এ, বিএ, এম্‌ ডি, প্রভৃতি উপাধিধারী স্ত্রীলোকদের 
নাম ব্রিটনবাসীদের কাছে স্বপ্নস্ব্ূপ ছিল, আর স্ত্রীদিগের উচ্চশিক্ষাব নামে নারী ও 
পুরুষ উভয় জাতিই খঞ্জাহস্ত হইন্েন। ব্রিটনের ইতিহাস-পাঠক মাত্রেই জানেন, 
প্রা দেড় শত বৎসর পূর্বে রাণী আযানের সময় ইংরেজ স্ত্রীদ্দের অবস্থা বর্তমান 
ভারতমহিলাদিগের অধিক উর্ধে ছিল না, বরং ধর্মনীতি সম্বন্ধে তাহার1 "আমাদের 
অপেক্ষা অনেক নীচে.ছিলেন। তাহাদের এ সময়কার অবস্থা পর্যালোচনা করিলে 
আমরা মহ! শিক্ষা ও উপকার নাই। অল্পশিক্ষা যে অজ্ঞতার অপেক্ষাও অপকারী 
ও বিপদের আকর, তাহা উহাতে স্পষ্ট দেখায়। * 

রাণী ম্যানের আগে ব্রিটনের সাধারণ নারীরা কিছুই শিক্ষা পাইত না বপিলেই 
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হয়; কিন্ত তাহাতে তাহাদের বেশী ক্ষতি হইত ন! কেননা, অভি অন্ন ইংরেজ 
পুরুষই ,তখন শিক্ষিত ছিল? স্ত্রীলোক ও পুরুষ ছুই মূর্খ থাকাতে ইংরেজ সংসার, 
আমাদের ভারতবর্ষের রুষিপরিবারের মত, বেশ চুপচাপ ও মিল শান্তিতে চলিত। 
প্ররুষেরা নিজেদের কাজ লইয়! দিন কাটাইত, আর স্ত্রীরা গৃহ কর্ধে ব্যস্ত থাকিত। 
রাণী আযানের সময়ে আডিসন, পোপ, ছ্ীল, সুইফট প্রভৃতি অনেক বিখ্যাত ইংরেজ 
গরন্থকারেরা ভাল ভাল প্রবন্ধ ও পুস্তক লিখিয়! পুরুষদের মনে শিক্ষা ও জ্ঞানের রুচি 
জন্মাইয়া) দিলেন; তাহার পর যখন বিদ্যাবান স্বামী ও মূর্খা জ্ীর মিলনে ইংরেন 
পরিবারে মহা গণ্ডগোল বাধিবার উপক্রম হইল তখন অমনি ব্রিটন নারীর! এক 
এক বই কিনিয়া লেখাপড়া শিখিতে বসিলেন। অতি অল বালিকার ভাঁগোই যণার্থ 
শিক্ষা ঘটিল-_€কননা, স্ত্রীলোকদের স্কুল বা কলেজ তখন কোথায়? অধিকাংশ ভদ্র- 
লোকের কন্যার! বিদ্যাশিক্ষার জন্য “কন্ভেন্টে” অর্থাৎ ধর্মাশ্রমে গিয়া ছুতিন বৎসর 
পাকিতে বাধা ভইত। কিন্ত তাহাদের সে শিক্ষ! আমাদের দেশের বর্তমান গ্েনামা- 
শিক্ষার মত --শিক্ষয়িত্রীরা নিজ নিজ ধর্ম ও 'বশ্বাস লইয়াই পাগল; বাণিকাঁর1 কিছু 
শিখুক বানাই শিখুক, কিছু বুঝুক বানাই বুঝুক, তাহাদিগকে একবার নিজ নিজ 
মন্তের মধ্যে আকড়াইতে পারিলেই হইল। কাজেকাঁজেই দেশে অল্প শিক্ষিত স্ত্রীলো- 
"কর ছড়াছড়ি পড়িয়া গেল, আর উহার সঙ্ষে সঙ্গে হিংসা, দস্ত, অহঙ্কার, অলসত', ও 
বাহ্যাডন্বর প্রক্ততি ধত মন্দগুণ আসিয়া ইংরেজ স্ত্রীদের হৃদয় অধিকার করিল। এমন 
ক ধনী সমাজের অনেক.নারীদিগের চরিত্র পর্মাস্ত কলুষিত হইস্া উঠিল, আর রাজ 
পরিবারের যত ঝড় বড় লোকদের মধ্যে নানা বিবাদ, কলহ, ষড়ধন্ত্র প্রভৃতি ঘটিতে 
লাগিল। কারণ, মানুষ যতদিন একেবারে মূর্থ থাকে, ততদিন তাহারা পাখাহীন 
শাবকের অত, নিজ নিজ বাপায় স্থিরভাবে বসিয়া থাকে, কিন্তু অল্প শিক্ষিত লোক নূতন 
ডানাপ্রাপ্ত পাখীর ন্যায় দিন রাত ছটু ফটু করিয়া বেড়ায় ও খাদ্য ইত্যাদি লইয়। 
মন্তান্ত পাখীদের সঙ্গে ঝগড়া বাধায়, আর অনেক সময়ে নিজের ক্ষমতাতীত দূরে 
উডয়া বিপদসস্কুল স্থানে পড়িয়া যার ও জবশেষে প্রাণ হারায়। 

স্থখের বিষয়, ইংরেজ স্ত্রীলোকদিগকে অধিক দিন ওরূপ মাঝ পথে দ্ড়াইতে হয় 
নাই। নান? কষ্ট, যন্ত্রণা, ত্বণ! ও অবমাননা সহিক়! প্রায় এক শ বৎসর পরে তাহারা 
আপনাদিগের অবস্থা সংশোধনে যত্ববতী হয়, সেই অবধি রাণী ভিকৃটোরিয়ার রাজ- 
স্বর শঙ্গে ব্রিটনের অন্যান্য বিষয়ের উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধির ন্যায় ব্রিটন মহিলারাও জ্ঞান 
পর্ন, শিক্ষা ও স্বাধীনতায় ক্রমশ উপরে উঠিতেছে। ইংরেজ স্ত্রীদিগের বর্তমান উচ্চ- 
শিক্ষা ও“্অবাধ স্বাধীনতা মহারাণী ভিকৃটোরিক্ার শাসনের ফলে হইলেও এবং স্ত্রী 
হিতাজ্জী পুরুষ, প্রটেষ্টান্ট ধর্শ,যাজক ও উপধাক্জকেরা নারীদের মানসিক উন্নতির 
*ষ্ট শালা উপায় করিয়া তাহাদিগকে দহগিত অবশ্য হইতে তুলিকা লাধ্যমত উচ্চপদে 
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বসাইবার প্রয়াস পাইলেও ব্রিটনবািনীদিগের এখনকার শিক্ষিত ও মার্জিত অবস্থা 
তাহার! নিজেদের যত্ব ও পরিশ্রমবলেই পাইম্বাছে। যেমন কাহারও কোন আভাস্তরিক 
পীড়া জন্মিলে তার গায়ের উপর হাজার ওধধ ও প্রলেপ লাগাইলেও বিশেষ কোন ফল 
দর্শেনা, সেইরূপ কোন জাতীয় স্ত্রী-পুরুষদের ষথার্থ উন্নতি অপর কোন জাতি না দলের 
সাহায্যে সাধিত হয় না; কিন্তু তাহারা নিজে একবার উহাতে মনোধোগী হইয়া 
উঠিলে- রী তনীতির জোরই বল, আর সমাজের অত্ত্যাচারই বল--সবই এ আত্ম 
উদ্দাম ও আত্ম সাহাদোর কাছে একে একে বলিবায়। 

মহারাণী ভিকৃটোরিয়ার শাসনের সঙ্গে প্রিটনে নানা বিজ্ঞানের চর্চা ও দেশের 
সকল বিষয়েরহ শ্রীবুদ্ধির ধূম পড়িল, কলের গাড়ী, কলের জাহাজ, ও টেলিগ্রাফ [ত্রট- 
নের ভিতর ও বাহিব [তোলপাড় হইয়া উঠিল। সমস্ত ইউরোপেই এ সময় বিজ্ঞান 
চচ্চা ও নান আধ্ফিরের ধুম পড়িলেও--অপরিসীম মূলধন, অধ্যবসায় ও কাম্য 
শক্তির বলে ইংলগ্ড সকলের আগে দৌড়াইতে আরম্ভ করিল) দেশের সর্বত্র 
সংবাদ ও লোক যাতায়াতের স্থবিধার সঙ্গে সঙ্গে লোকের চোকও ফুটিল। পুরুষের! 
শিক্ষিত হইয়। নিজ নিজ কাজ ভালরূপে বুঝিতে পাগিলে সকল কর্ম সুচারুরূপে চলিবে 
ও অনেক অর্থ দঞ্চয় হইবে আশায় ধনী ও মধ্যবিত্ত সকল লোকেই পুত্রদ্দিগকে স্কুল 
কলেজে পাঠাইতে লাগিলেন । সকল বড় বড় কন্মে কঠিন পরীক্ষার প্রতিদ্বন্দিতা- 
বশত যুবকের মবিলঘ্ধে নান। বিদ্যায় পারদর্শী হইয়া উঠিতে লাগিল। কিন্ত সব 
চতুর ও শিক্ষিত যুবকদিগের সঙ্গিনী হইবার উপযুক্ত স্ত্রী কোথায়? ইংলগ্ডে ত ভারত- 
বর্ষ, ফ্রান্স প্রভৃন্তি দেশের মত পিতামাতার দ্বার। পাত্র পাত্রীর নির্বাচন হয় না, সুতরাং 
সুশিক্ষিতা ও হুচতুরা না হইলে যুবকেরা যুবতীদিগকে পছন্দ করিবে কেন? পিতা 
মাতার এই বিভ্রাট ০দখিয়! ছুই চারি জন শিক্ষিত পুরোহিতের স্ত্রী ও কন্যাঁকে কত্রী 
করিয়া ছু একটা বালিকা বিদ্যালয় খুলিলেন। ক্রমে ছাত্রীর সংখ্যার সঙ্গে সঙ্গে 
স্কুলের ও সংখ্য। বাড়িতে লাগিল। নগর, জনপদ ও গ্রামে পর্যন্ত বালক ও বালিকাদিগের 
স্কুল খোলা হইল। নিতান্ত গরীব ভিন্ন প্রায় নকল পিতামাতার1 পুত্র কন্যা'দ্গকে 
সমানে স্কুলে পাঠাইতে আরস্ত করিলেন । ক্রমে পার্পেমেণ্টের মতানুসারে বোর্ডন্ধুল 
হইয়া এমন এক আইন প্রচার হুইল যে দরিদ্র ভিখারীগণের ছেলে মেয়েদিগকেও 
কোন এক নির্দিষ্ট কাল পর্যন্ত স্কুলে না পাঠাইলেই নয়। এদেশের ধনী-কন্যাগণ 
৬। ৭ বৎসর হইতে ১৮ বৎনর পর্যন্ত স্কুলে পড়েন, ইচ্ছা! হইলে তাহার পরে তাহারা 
কলেজে গিবা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি গ্রহণ করেন। গরীবদের মেয়ের! সচরাচর 
১২। ১৩ বৎসর পর্যন্ত স্কুলে যায়। 

এইরূপে, পুর্বে পিভামাতাগণ কন্যারদিগকে সৎপারে গচ্ছিত করিবার ইচ্ছায় যে 
রুচির হৃষ্ট করেন, এখন ইংলঙ্েের সর্বত্র তাঁছ! ব্যাপ্ত হইয়া! উঠিয়াছে। ত্রিটনে এখন 
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সব্ধস্তদ্ধ ১*০* এক হাজার উচ্চ শ্রেণীর বালিক। বিদ্যালয় বা কলেজ আছে; প্রতি- 
টাতে গড়ে ৫০* পাচ শ ছাত্রী; তাহাদের বয়স ১৫ থেক ২৫ বৎসর। তাহা ছাড়া লগ্ুন, 
কেন্িজ ও অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ)ালয়ের উপাধির জন্য ৬। ৭টা বড় স্ত্রীকলেজ আছে; 
প্রতিটাতে গড়ে ৫* জন ছাত্রী গ্রতি বংসর অধায়ন করে। আর ছোট বালিকাদের 
স্কুলের সংখ্যা নাই ধলিলেই হয়। যে দেশে গোয়াল1, ধোবা, নাপিত, মুদি, কসাই ও 
এমন কি ডোমের মেয়ের! পর্য্যন্ত লিখিতে ও পড়িতে শিখে, সেথানে যে ছোট মেয়েদের 
জন্য কত সংখ্যক দৈনিক পাঠশালার আবশ্যক তাহা পাঠিকাঁর। সহজেই বুঝিতে 
পারেন। গরীধসন্তানদের শিক্ষা অতি সামান্য হইলেও--(নিজের ভাষায় একটু 
(লেখা পড়া ও গোটা ছুই আক কলা মাত্র) মধ্যবিত্ত ও ধনী কন্যাদের শিক্ষা অতি 
উন্ভম। এদেশে এমন ভদ্রস্ত্রী একটাও নাই যে নিজের ভাষা উত্তম রূপে জানে না, বা 
(পয়ানে। বাজাইতে পারে না। অনেকে উহার সঙ্গে ফরাসী ও লাতিন ভাষা জানে, 
আমাদের ভারতবর্ষে যেমন সংস্কৃতের আদর, সমস্ত ইউরোপে লাতিনের সেইরূপ গৌরব, 
সে জনা সম্পূর্ণ রূপে স্থুশিক্ষিতা হইতে হইলে ইংরেজ বালকদিগের লাটিন জান! অঠি 
আবশাক। কেহ কেহ জন্ম বা ইটালীয় শিখে, ছু একজন একটু গ্রীক বারুষ ভাষাও 
শিখে। অনেকে তার উপর চিত্র বিদ্যায় অভ্যন্ত হয়, কেহ বা জরির কাজে পারদর্শিত। 
লাভ করে, আর কেহ বা অন্য কোন শিল্প বিদ্যায় মন দেয়। এখন অশিক্ষিত বা অন্প- 
শিক্ষিত থাক। ভদ্র ইংরেজ মহিলাদের পক্ষে বড় লজ্জার কথা । 

মাজকাল বালিকার উচ্চশিক্ষণ পাইলেও কুড়ি বৎসর পুর্বে ইংলণ্ডে স্ত্ীলোকদের 
একটীও কলেজ বা উচ্চশিক্ষার (কোনরূপ উপায় ছিল না। যখন ইংরেজ নারীর! 
মধাসরূপে শিক্ষিতা হইয়া আরো জান লাতে অভিলাধী হইল, তখন তাহারা আপনা- 
দিগকে জাতে বঞ্চিত দেখিয়া! শিক্ষিত ও মার্জিত স্ত্রীলোক মিলিয়া দেশের সর্বজনকে 
আপনারিগের এই অভাব জানাইতে লাগিল এবং নানা স্থানে বক্তৃতা করিয়া ও নানা 
মনাদপত্রে লিখিয়! সব্ধত্র তোলপাড় করিয়। ভুলিল, সঙ্গে সঙ্গে পার্লেমেণ্টে আবেদন 
পথ পাঠাইল। অনেক তর্ক, আন্দোলন, বাদ, প্রতিবাদ ইত্যাদির পরে পার্লেমেন্ট 
স্রীলোকদিগের উচ্চশিক্ষায় অনুযতি প্রদান করিল এবং তিন চারি বৎসর ক্রমাগত ঘোর 
আন্দোলনের পর লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয় স্ত্রীলোক ছাত্রীদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য নিজ 
দ্বার উন্মুক্ত করিল। ছুচার বৎসর তাহার! উহ্থাতেই সন্ত রহিল। কিন্তু সমস্ত 
দ্বীপের মধ্যে গ্ুধু একটা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ লাভ করিয়া তাহরো পরিতৃপ্ত হইবে 
কেন,? তাহাদের ভ্রাতার! স্কুলের পাঠ শেষে প্রায় অধিকাংশ কেঘুজ বা অক্সফোে 
গিয়া বড় ঝড় উপাধি লয় ও বড় নাম পায়; তবে তাহার] কেবল “মেয়ে মানুষ” 
বলিয়া! এ অধিকারে বঞ্চিত থাকিবে কেন? আবার স্ত্রী পুরুষে তর্ক বুদ্ধ আরম্ভ 
ইইল। প্রাচীন ও গোঁড়া পণ্ডিত ও প্রেফেলরদিগের সেকেশে মং বদলাইয়া। উাহা- 
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দিগরে বর্তমান কালের উপযোগী মতে জ্বনিতে যে কত হক. পরিশর্ষ গু গোল- 
মালের আবশ্যক হুইয়াছিল তার ঠিক নাই). কিন্তু অসীষ কার্ধা শক্তি ও অধ্যবসায় 
বলে ইংয়েজ মহিলারা উহাতে সফল হয়। একজন বৃদ্ধ প্রফেসর লিখিয়াছেন যে, 
প্রথম যেদ্দিন তিনি দেখি:লন ভার লেক্চারঘর স্ত্রীলোক ছাত্রীতে পূর্ণ, লেকৃচার না দিয়া 
প্রথমটা তাঁহার পলাইতে ইচ্ছা হইল। কিন্ত তিনি যখন বালিকাদের সত্বল অথচ দৃঢ়- 

ংকল্প ও জ্ঞানতৃষিত মুখের প্রতি চাহিলেন, ভখন তাহাদিগকে শিক্ষা না দিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। সময়ে অভ্যানবশত তাহাদের এরূপ লজ্জা ক কুসংস্কারটুকু চ'লয়৷ 
গিয়াছে। এখন ইংরেজমহিলারা সঙ্গতি থাকিলে লগ্ন, কেন্িজ, অক্সফোর্ড বা 
এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়। শিক্ষা করে ও পুরুষের সঙ্গে সমানে আড়াআড়ি করিয়। 
উপাধি লয়। 

যে সব সুশিক্ষিত, কার্ধ্যক্ষম ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ নারীদের পরিশ্রম ও অধ্যবলাধ বলে 
ইংরেজ স্ত্রীদের উচ্চ শিক্ষার উপায় থোল। হয়, তার মধ্যে মিসেস্‌ বেসেন্ট, মিসেস 
ফসেট, মিম অক্টেভিয়া হিল প্রভৃতি কয়েকজন বিখ্যাত মহিল। প্রধান। [িসেস ফসেট 
ইংলগ্ডের পরলোক গত প্রসিদ্ধ অন্ধ পোষ্ট মাষ্টার মান্যবর মিষ্টার ফসেটের স্ত্রী, তিনিই 
প্রথম নারী-কেন্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাধি লন। এই প্রবন্ধে তার জীবনী লেখা 
যদদও অসম্ভব, তথাপি তার শিক্ষা, জ্ঞান, উদ্বারত। মহত্ব ও কার্ধ্যশক্তি বিষয়ে গোটা- 
কতক কথা না লিখিয়া থাকিতে পারি না। তার স্বামী একেবারে দৃষ্টিহীন হইলেও 
স্ত্রীর সাহায্যে তিনি রাজকার্ধ্য চালাইতেন ; তিনি পতির চক্ষুত্বরূপ ছিলেন; তীর বুদ্ধি 
জ্ঞান ও শিক্ষা প্রভাবে মিষ্টার ফসেট একদিনের জন্যও চক্ষুর অভাব অনুভব করেন 
নাই। এখন তিনি বিধবা ও বৃদ্ধা হইলেও তাহার কার্থ্যশক্তি এবং সমস্ত স্ত্রীজাতির 
প্রতি উদারভাব ও সহদয়তার কিছুমাত্র হাস হয় নাই; বরং নারীদের উন্লক্ও তাহা- 
দের প্রতি অত্যাচার নিবারণের জন্যই তিনি যেন জীবন রাখিয়াছেন। মিসেস বেদে- 
ণ্টের নাম অধিকাংশ ব্রিটন মহিলাদের কাছে গুরুমন্ত্রের স্বরূপ | পূর্বের ইংরেজ- 
সত্রীজাতি সম্বন্ধীয় আইন বড় কড়। ও পক্ষপাতী ছিল, কিন তার পরিশ্রম ও ষত্বে এখন 
এদেশে বিবাহ ও স্ত্রীধন সম্বন্ধীয় যত আইনের সংশোধন ঘটিয়াছে। এ পৃথিবীতে 
হুর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচার করা এরূপ অভ্যাস যে কি, সভ্য কি অসভা, কোন 
জাতিই সুবিধা! পাইলে তাহ! ছাড়ে না; এই নিমিত্ত এ নিষ্ঠরতা নিবারণের জনা 
“ষেমন কুকুর তেমনৈ মুগডর' না হইলে চলে ন!। কাজেই যখন মিসেস বেসেণ্ট দেখি- 
লেন ধে তার কথা ও বক্ততার পুরুষেরা বেশী কান দেয় না, ব1 'ষেয়ে মানুষের বকা 
রোগ” ইত্যাদি বলিয়া! উড়াইয়া দেয়, তখন, “ইংরেজ স্ত্রীদের দাসত্ব” “ইংরেজ স্ত্রীদের 
স্বাধীনতার উপার”* প্রস্ভৃতি বিষয়ে এমন সব প্রবন্ধ ও প্পুস্তক লিখিতে লাগিলেন, যে 
তাঁহা পড়িয়া ছোট বড় যত ইংরেজ নারীদের নিকষ নিজ অবস্থীসন্বন্ধে চোক ফুটিল ও 
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তাহারা আপনাদের অবস্থা সংস্কারের জন্য মহা গোশমাল আরম্ভ করিল; তখন 
পুরুষেরাও লজ্জা ব1৷ মানের থাতিপে নিজ নিক্র-স্ত্রী কণ্ত! স্বন্ধীর যত আইন ও কুরীতি 
ংশোধন করিয়া তাহাদের অবস্থ! উন্নত করিবার পথ পাইল ন1। একজন যথার্থ 
শিক্ষিত, উষ্নত চরিত্র ও সহ্ধদয় স্ত্রীলোক হইতে দেশের ও স্ত্রীজাতির কত উপকার হইতে 
পারে, আমর মিসেদ বেসেণ্টে তার উদাহরণ পাই। 

এখন রাণী আনের সময়ের ও বর্তমান ইংরেজমহিলাদের মিলাইয়া দেখ) 
এই একশ বৎসরে উহাদের মধ্যে এত প্রভেদ দেখিয়। আমর। অবাক হই। শিক্ষা 
বলে তাহারা এখন মার্জিতরুচি গুণৰতী জ্ঞানবতী হইয়াছে, তাহাদের শরীর অলসতা 
. ছাড়িয়া কর্মক্ষম সইয়াছে; আর অনেক কাজে তাহাদের প্রবেশাধিকার থাকার 
তাহাদের বুদ্ধিশক্তির দ্রত বিকাশ চলিতেছে। কিন্তু আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, এ 
পিবর্তন বিনা কষ্টে ও বিনা পারশ্রমে সাধিত হয় নাই। ইংরেজ জ্ত্রীরা তাহাদের 
অবস্থার উন্নতির জন্ত সমাজ ও পুরুষদের কাছে কত বিদ্রপ, উপহাস ও তাচ্ছিল্য 
সহিয়াছে, আর কত সাংদারিক বাধা অ:তক্রম করিয়াছে তার ঠিক নাই। প্রথম 
প্রথম ইংধেজ বালিকার! যখন কলেজে গিরা পুরুষের সঙ্গে সমানে শিক্ষা লাভ আরম্ত 
করিল তখন লোকে তাহাদিগকে 'বুষ্টকিং বা নীল মোজা ইত্যাদদ নাম দিয় বিজ্রুপ 
করিত, কিন্ত তাহার! তাহাতে লজ্জা! বা ভর ন পাইয়া! এক মনে নিজ নিজ কার্ষ্যে 
অগ্রসর হইতে লাগিল, দেখিয়। সকলে ক্রমে চুপ হুইয়া গেল, এখন এরূপ উচ্চশিক্ষায় 
ইংরেজর। আর দোষ ধরে না, বরং শিক্ষিত স্পীলোকদিগকে অতভান্ত মান্ত করিয়া চলে। 

এইরূপে ইংরেজনারীদের শিক্ষার পথ পরিষ্কার হইয়াছে, আর সঙ্গে সঙ্গে উহাদের 
স্বাধীনতা বাড়িয়াছে। পূর্বেই বলিরাছি ইংলণ্ডে কথন অবরোধ প্রথা ছিল না, 
সী ও পুরুধজাতি বরাবরই এক সঙ্গে মিশামিশি করিয়া আসিয়াছে, একত্র টেবিলে 
বিয়া খাইয়াছে, একত্র থেলিরাছে, বেড়াইয়াছে, ইত্যার্দি। ক্রমে তাহাদের শিক্ষার 
সঙ্গে তাহাদের চালচলনও মার্জিত হইয়া আমিল, ও কথাবার্তায় মধুরতা। জন্মিল। 
আর পুরুষেরা যখন দেখিল স্ত্রীলোকে নিজেরাই নিজেকে রক্ষা করিতে সক্ষম, সর্বত্র 
নিজেদের মান রাখিয়া চপ্লিতে পারে, তথন তাহারা একেঞ্জএকে ক্ত্রীলোকদিগের কৃত্রিম 
আটকগুলি খুলিয়া লইতে লাগিল ও নারীজাতিকে অনেক অধিক স্বতন্ত্রতা দিয়। 
তাহাদিগকে সংসারে অবাধে কাজ করিবার অবসর দিল। 

কিন্ত আমাদের চোকে ইংরেজ মহিলাদের বর্তমান স্বাধীন জীবন অতি সুন্দর 
বলিয়া বোধ হইলেও জামেরিকার তুলনায় উহ! অনেক নিক্ষষ্ট । ইংরেজেরা সাধারণত 
অত্যন্ত গৌড়) (এখানে আমি ধর্ম সম্বন্ধে গৌড়া বলিতেছি ন1), নিজেদের পুরাণ রীতি- 
নীতি পরিবর্তনে 'মধিকাংশ শোক বড় অনিচ্ছুক । এ পৃথিবীতে প্রায় সব জাতিই প্রাচীন 
মাচার ব্যবহারে এত অত্যন্ত হইয়া যায় যে তার কোন অন্যথা দেখিলে লোকের 


হার ' ইংরেজ লহিলার স্বাধীসতা। (ভা ওবা শ্রাবণ ১২৯৭ 


চোঁকে যেন কাটা ফুটে, তাহারা প্রাথপণে উহার প্রতিবাদ করিবার প্রয়াস পায়; 
ইংরেজ জাতিও এঁ দোষে বাদ যায় না। অবশা, জ্ঞানী ও শিক্ষিত পুরু বর! মহিলাদিগকে 
সমান. চোকে দেখেন, কিন্তু সাধারণ লোকের উহাতে এখনও অভান্ত হয় নাই। সাধাধ- 
গতঃ ইংরেজন্ত্রী ভারতনারীদের তুলনায় অনেক স্বাধীন হইলেও তাদের অবস্থা একে- 
বারে দোষ শুন্য ব! কষ্টহীন নয়। দরিদ্র স্ত্রীদের অবস্থা অত্যন্ত ছুঃখময়, তাহার অন্যন্য 
অনেক দেশীয় ও ভারতবধাঁয় দরিদ্রবাপাদের অপেক্ষা নিজ নিজ স্বামী ভ্রাতা ইতাদির 
দ্বারা অধিক নিষ্ঠুরভাবে আঠচরিত হয়। আর এদেশে স্ত্রীকে প্রহার করিবার বিরুদ্ধে 
আইন থাকিলেও ছোট লোকদের মধ্যে স্ত্রী পুরুষের মারামারি প্রায় ঘটিয়া থাকে; 
ইহাতে বোধ হর আমানের দেশের মত ব্রিউবন্ত্ীজাতি নিঃশব্দে নির্র স্বামীদের 
দৌরাত্ম্য সহিলে এদেশে দুর্দান্ত স্বামীদের অত্যাচারের শেষ থাঁকিত না। অল্পশিক্ষিত 
ও অশিক্ষিত ইংরেজেরা পুর্ব কুসংস্কার ছাড়িয়া! এখনও স্ত্রীদিগকে পুরুষের সমান জ্ঞান 
করিতে পারে না। আর আজকাল সকল কাজে স্ত্রীলোকের পুরুষের সঙ্গে সমানে 
আড়াঁনাড়ি করাতে পুরুষেরা অনেক স্থানে পদত্রষ্ট হইয়াছে, সে জন্য জীদের উপব 
তাদের বড় আক্রোশ জন্মিয়াছে। বাহার! বরাবর হেঁটমাথায় হাহাদের দাসত্ব করিয়। 
আমিয়াছে, তাহার! যে এখন কানে কলম গু'জির। ব্যাঙ্ক, পোষ্ট আফিস, “শন, পাঠগুহ, 
যাহুঘর, স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল প্রভৃতি নকল জায়গায় তাদের সঙ্গে সমাঁনে কাজ 
করিবে ও নিজেদের শ্রেষ্ঠত1 বা কার্যাক্ষমতা দেখাইবে, ইহা যেন পুরুষের! সহিতে পাবে 
না। আরো, তাহাদের আবার ভয় হয়, যে স্ত্ীলোকদের উচ্চশিক্ষ! ও স্বাধীনতার গতি ন। 
রোধ করিলে পাছে আমেরিক-মহিলাদের মত ইংরেজ বালারা বা কোন্‌ দিন হাইকোট 
বদির বিচার আরম্ভ করে। টু 

ইহাতেই দেখা যায় শিক্ষিত ও উন্নতিশীল লোকেরা ইংলণে উচ্চ স্্রীশেঙ্ষাত্ধ গঙ্গ হই- 
লেও সাধারণ লোকেরা উহাতে অসন্ষ্ট বই খুসী নয়, সে জন্য তাহার সাধামত এ 
শিক্ষা ও শ্বতস্ত্রতার বিরুদ্ধে বলিতে ছাড়ে ন। কিন্তু অনেক কই ও পরিশ্রম করিম! 
ইংরেজ মহিলার! যেরূপ সকল কাজে জীকাইয়! বপিপ়্াছে, তাহাতে তাহাদিগকে এ সব 
অধিকার হইতে এখন বঞ্চিতক্ষরা কাহারও সাধ্য নয়। ইংরেজ পুরুষেরা যর্দি উহ। 
করিতে সাহস পায় তাহ! হইলে নারীগণ সুখানুখি যুঝ্ধ ছাড়িয়া হাতাহাতি লাগাইবে। 

আর এ রূপ শিক্ষা ও স্বাধীনতা লাঠ করিয়াই কি ইংরেজ মহিলার! স্থির রহিয়াছে? 
তাহার এখন অহনক বিষয়ে পুরুষের সমান পদ পইয়াছে, কিন্তু তাহাতেও তাহার] সন্ত 
নয়) কিছু লিন ব্রিটন বাসে বা ইংরেজী সংবাদ পত্র পড়িলেই গ্রানা যায় ষে ব্রিটিন 
বাসিনীরা নিজেদের অবস্থা আরো! উন্নত ও সর্বত্র পুরুষের সঙ্গ সমান অধিকার 9 
পদ্দ পাইবার জন্য প্রতিদিন কত পরিশ্রম ও চেষ্টা করিয়া থাকে। প্রত্যন্থ দেশের 
কোথাও না ' কোথাও বঞু.তা রুরিয়া নিজেদের অভাব ও অবস্থা পরস্পরকে জানা, 


ডাও বা শ্রাবণ ১২৯৭ ) ইংরেজ মহিলার স্বাধীনতা । ২০১ 


ইতেছে। সতত পরম্পরের সাহাধা ৪ শিক্ষার জন্য সকলে প্রস্তত রহিয়াছে । এদেশে 
পার্লেম্ণ্টের লভা নির্বাচনের সময় স্ত্রীলোকদের মত দিবার আইন নাই, সে কারণে 
মিলেস্‌ ফসেট, মিসেম্‌ বেচসন্ট প্রসাত শিক্ষিত মহিলার] সর্বত্র মহ! আন্দোলন করি- 
তেছেন? শ্রম, একত্ব ও অধ্যবসায় বলে তারা যে সময়ে এ অধিকার পাইবেন তাহার 
সন্দেহ নাই। কেন না, তাহাদের যত্বে অল্পদিন হইল, অনেক তর্ক ও বক্তৃতা ইত্যা- 
দির পর ইংরেজ মহিলারা লগ্ন কাউণ্টি কাউন্সিলের সভ্য হইবার অনুমতি পাইয়া- 
ছেন, ও ইহার মধ্যে দশ বার জন স্ত্রীলোক মেম্বর হইয়াছেন। 

প্রকৃত শিক্ষা ও স্বাধীনতার সঙ্গে ব্রিটনবাসিনীদের বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তি গ্রথর 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদের মন দৃঢ় ও চরিত্র সবল হইয়াছে । অনেকস্ত্রীলোক পুরুষের 
সাহায্যের অপেক্ষা না করিঘ়া আপনারাই আপনাদিগের ভরণপোষণের ভার লই- 
তেছে। অনেক গ্রস্থকত্রী পুস্তক রচনায় মাসে ছু তিন হাজার অর্থ উপার্জন করেন। 
এদেশে প্রায় ৫* জন স্ত্রীলোক ডাক্তার আছেন, আর ছু তিনশ উপাধিধারী নারী 
(দখা যায়। প্রায় পঞ্চাশ হাজার স্ত্রীলোক শিক্ষা কার্ষ্যে নিযুক্ত আছে, আশি হাজার 
বালি+1- (এদেশের বালিকা, আমাদের দেশে তাহার! দিদিম] হুইয়! পড়ে),-কেরাণীর 
কাজ করে। তাছাড়া দোকান পসারে ও ছোট ছোট কাজে যে কত স্ত্রীলোক খাটিয়! 
জীবিকা উপার্জন করে তার শেষ নাই। অনেক সময়ে কন্যার! অর্থ উপার্জন করিয়। 
বৃদ্ধ পিতা মাতাদিগকে পালন করে; ভগিনীরা চাকরী দ্বারা অনাথ শিশু-ভ্রাতা ভগিনী- 
দিগকে বাচাইয়া রাখে; বিধবার! স্বতন্ত্র ভাবে জীবিকা! উপার্জন করিয়া সমাজে 
নিজেদের মান্য ও সন্তানদের পদ বজায় রাখে। এইরূপে অনেক কাজে স্ত্রী পুরুষের 
সমানে খাটিবার অ!ধকার থাকাতে ইংরেজ দংসার ও সমাজ যে কত বল ও উপকার 
পায় তাঁলিথিয়া বলা যায় ন।। গ্রেট ব্রিটনে স্ত্রীলোক ও বালিকাদের প্রায় ৪৫ খান। 
সাপ্াহিক ও মাধিক পাত্রক1 আছে, অধিকাংশই ভ্ত্রীলোকদের দ্বারা চালিত। তার 
মধো “কুইন” নামে সাপ্পাহিক সংবাদ পত্র সর্ব প্রধান; উহার গ্রাহকের সংখ্যা 
প্রায় ১,০০০ এক লক্ষ । ছোট বড় মহিলাদের পরম্পরের মিলন ও আলাপের জন্য 
প্রতি নগর ও জনপদে ছু চারটা সভা ও ক্লব আছে, সেখানে তাহারা বক্তত! দেয় ও 
কথাবার্তী কছে। তাহা ছাড়া অনেক পরোপকারী ধনী ও শিক্ষিত নারীদের সাহায্যে 
ও যত্বে গরীব ও শ্রমজীবী স্ত্রীদের জন্য প্রতি নগরে কত ছোট ছোট সভা ও আড্। 
খোল! হইয়াছে । সেখানে তার কাজ শেষে নান। প্রকার আবশ্যকীয় শিক্ষা পায় ও 
গান বাজন! ইত্যাদি নির্দোষ আমোদ আহ্লাদ করে। দেশের রাণী হইতে নিতান্ত 
কা পর্ধ্যস্ত আত্ম নির্ভর করিতে জানে ও পরস্পরের উন্নতির জন্য প্রাণপথে 
৮৪1 করে। 


এই লব পড়ি! স্বদ্দেবীক্ন ভগিনীবা দেখিবেন ইংরেজ মহিলাদের শিক্ষা মাঁযাদের 


২০২, বিষিধ গ্রাস । (স্তাঁওবাশাঁবণ ১১৯৭ 


চেয়ে কত উচ্চ, তাদের স্বাধীনতা কত শ্রিশস্ত ও তাদের জীবন সংসারে কত উপ. 
কারী । তথাচ ইংরেজন্ত্রীদের এত শিক্ষা কার্যাশক্তি ও এত দিমের স্বাধীনতার 
মধ্যেও আমরা যখন তাহাদ্দের উপর পুরুষের আধিপতা ও কর্কশ আচরণ দেখিতে 
পাই, তখন এত অল্প কালের মধ্যে ভারতীয় নারীদিগকে সকল বিষয়ে পুরুষের সঙ্গে 
সমভাবে গণা দেখিব কি প্রকারে? সময়ে যে ত্রিটন মহিলাদের ন্যায় আমাদের 
অবস্থাও উন্নত ও ভারত মহিলার! আবাব সর্ধত্র পূজিত হইবেন তাহার কোন ভূল নাই। 
আমাদের বর্তমান অবস্তা রাণী আযানের কালের ইংরেজ স্ত্রীদের অবস্থার মত, আমর! 
সবে শিখিতে আরম্ভ করিয়াছি ; যে দিন আমরা সকল বিষয়ে সুশিক্ষিত হইয়া শ্বাধীন- 
তাঁর যথার্থ মর্ম বুঝিব সে দিন ভারতের অস্তঃপুরই বল, আর রীতি নীতিই বল, বিশ্বা 
সমাজই বল-_কিছুই আমাদের গতি আটকাইতে পারিবে ন।। 
ব্রীকঞ্ণচভাবিনী দাস। 
এইংলগ্ডে বঙ্গ মহিলার লেখিকা) 


বিবিধ প্রসঙ্গ । 
ভাষা । 


"ভাল বাঁপিবে বলে ভাল বাসিনেশ। রড 

ভাষার মধ্যে এমন কতকগুলা কথ৷। আছে, যাহ! কানের কাছে প্রাণের কাছে 
কেবল কোল ব্যাংএর মত কড় কড় করিতে থাকে, মনে হয় যে, সে কথা গুলো না 
থাকিলেই ভাল হইত । আরু প্রীতি পদার্থট। সার্বভৌপিক করিতে পারলেই যেমন 
তাহার জন্মের উদ্দেশ্য সফল হয়, শব সমুদ্রের মধো ও তেমনি কয়েকটা কথা আছে 
যাহ! সুধা বিশেষ, মথিয়! তুলিতে পারিলে অমর হওয়া যায়। তবে জগতে ব্যাংগুলারও 
ত আবশ্যক আছে। আধাঁঢ়ের ঘোর বর্ষায়, ভেকের অবিশ্রাম সমতাঁন কড় কড় 
ধ্বনিতে আকাশের কোমল হৃদয় ফাটিয়া ঝুঁপ ঝুপ করিয়। বৃষ্টি পড়িয়া থাকে, সেইরূপ 
ঘোর ঈর্ষার নীর্ঘস, নিষ্ঠ,র কথা গুলোর কড়কড়ানিতে কোমলতার ছদয় ফাটিয়া অশ্রু 
ঝরিয়। থাকে; ভবে কি জগতে উভয়েরই জন্ম কেবল যাতনার অশ্র আদায়ের জন্য? 
তাহাতে কি নখ কেজানে? যাউক, কিন্তু সমুদ্রের বুকে যেমন কালাগ্নি ও অমূি। 
শন্থুক ও রদ্ব, ছইই আছে তেমনি শবাসিষ্ধুর মধ্যেহথধা ও হলাহল ছুইই আছে। 
উপরোক্ত ছত্রটী ধাার জদয় হইতে নিখল্থত ভইয়্াছে তিনি সন্ধা হইলেও দেবহ]। 


ভ1ও বা শ্রাবণ ১২৯৭) বর্ষ সঙ্গীত। ' ২৬৩ 


যদি, কেছ এই জুখ, ছুঃখ, আশা, তৃষা, লালসা, বাসনা, অতৃপ্তি, অপূর্ণতা সংক্ষুভিত 
জগতে শাস্তি আকাজ্ষা করেন, পুর্ণতার অন্বেষণ করেন, তৃপ্তির আস্বাদন চাহেন, 
তবে “ভাল বাসিবে বলে ভাঁল বাদিনে, এই মূল মন্ত্রে সাধনা করুন, দেখিবেন যাহ! 
অতি দূর দূরান্তরে-যাহা সহত্র কর্মাহুষ্ঠানে সিদ্ধ হয় নাই, সেই অমূল্য শাস্তিনিধি 
“ভাল বালিবে বলে ভালবাপিনে,” এই মহামন্ধের সাধনে লাভ করিয়াছেন। 


( হাদয়।) 

হদম টা আমাদের বিশাল দর্পণ। ইহাতে বিশ্বের ছায়! প্রতিফলিত হয়, ধিনি এই 
ছায়া ধরিয়া রাখিতে পারেন তিনি ফটোগ্রাফার কবি। ধিনি পারেন না তিনি শৃন্য (০)। 
যাউক, এমন কোন একটা ভাব নাই বা থাকিতে পারে না যাহা আমাতে আছে 
তোমাতে নাই, ইতর বিশেষ কেবল বিকাশ লইয়া । তোমাতে যাহ! আমাতেও তাহ] 
আছে সেই জনাই আমি তোমাকে ভালবাসি, এই সাদৃশ্য যদি না থাকিত তাহা হইলে 
কখন মনুষ্য মন্থুষাকে ভাল বানিতে পারিত না, যে ত্বণাভাজন সে কাহার ও স্নেহতাঁজন 
হইতে পারিত না, শ্রদ্ধাভাজন, ভক্তিভাঞ্জন ইত্যাদি কথারও স্থষ্টি হইত না। তোমার 
হদয়ে যদি অন্যের হৃদয় প্রতিবিশ্বিত না হয় তাহা হইলে তুমি অন্ধ, একা ঘরের ভিতরে 
বসিয়া থাকিও, রাস্তার বাহির হইয়া অবথ৷ লোকের ঘাড়ে পড়িও না, নিজের একটা 
অঙ্গহীনতার উপরে আর একট! অঙ্গ হীনতা বৃদ্ধি করিয়া লোকের দোষ দিলনা অন্তায় 
বিবাদে প্রবৃত্ত হইও না। ১ 


তব সআত 


, বর্ষ সঙ্গীত। 
বর্ষা । 

নামিল বরষা আসি। বঙ্জ বিকট ভাবী, 
ঘোর জলদ জাল, . নামিল বরষা আমি । 

গগণ আবরিল, কলাঁপ বিথারি 
চমক চপলা হাসি, মুর ময়ূরী 
নামিল বরব। আসি। নাচিল হরষে ভাসি, 

শ্বেত পতাকা, নামিল বরষা আলি। 

উড়িল ক্লাকা, বিশিখ পারা , 
চাতক নীর পিয়াসী, বাকা বৃষ্টি ধারা, . 
নাষিল বরষা! আপি। নাশিল উতাপ রাশি, 

ঘন গর জন, নামিল বরষ। আসি। 


অনিল স্বন স্বন জীগিরীন্দ্র মোহিনী দাসী। 


একা কিনী । 


স্ুনিবিড় ঘন গরজে সঘন, 


ঝর বর বারি-বরণ। ! 


সচকিত শি, চমকিত নিশি 


ঘোর তামনী ববণা! 


স্বন স্বন স্বন দুরস্ত পবন; 


সেগো 
বুঝি 
ষত 


বুঝি 


চমকিছে মুহু দামিনী । 

একাকী আপনে, রয়েছে কেমনে 
জাগরুণে কাটে যামিনী ? 
গরজন গুরু হিয়! দুরু ছুরু, 

শুন্য পানে আখি লগনা, - 
আমারি স্মরণে আমারি স্বপনে 

আমারি নিরহে মগনা। 


ওগে। একাকা ফেলিয়। এসেছি চলিষা 


কেমনে সে হিয়া বাধিছে ? 


সেই মলিন বয়ান ছল ছুনয়ান 


আখি পরে শুধু জাগিছে। 
সেযে কতকেঁদেকেদে বাহু দিয়েবেধে 
বলেছিল “ওগে। ষেয়োনা, 
যদ নিতান্তই যাবে কি বলিন হবে 
বেশী দিন ষেন রয়োনা।” 
এষে_- কঠোর হৃদয় ব্জ শিলাময়, 
তাই ফেলে আছি তাহারে; 
সেযে-_ একা শুন্য ঘরে--নিশিদিন ধরে 
কেবলি ভাবিছে আমারে । 
. শ্ী-দেবী। 





পালিতা। . 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এক শ্রেনীর বুদ্ধিমান লোঁক দেখ! যায়, কোন বিষয় ধারণা করিতে তাহাদে 
অধিক লময় লাগে না। কোন যুক্তির জটিল শৃঙ্খলও তাহার]! সহজে উনুক্ত করি! 


আয়ত্ব করিয়া লইতে পারেন । 


কিন্ত কোন বিষয়ের অন্তন্তল পর্ব্স্ত ভেদ করিত 


ইাদের চেষ্টা জন্মে না, বিষয়টির অর দুর দেখিয়াই ইহার! সন্ধষ্ঠ থাকেন। 


চারু এই শ্রেণীর বুদ্ধিমান;)---ত'ছার বুকি প্রথর, কিন্ত অগভীর । এরপ বুদ্ধির গ্রধা 


গণ, সকল রূপ যুক্তিতে ইহা! উন্ুক্ত, স্থৃতরাং ইহ! অন্ধভাবে কোন মতের খুঁটি ধরি 
থাকিতে চাহে না, কিন্ত ইহার প্রধান দোষ এই, ইহাতে জীবনের* উদ্দেশ্যের এক 
স্থিরতা জন্মে না। অটল বিশ্বাসে স্থায়ী মনের ভাব গঠিত হইলে স্বভাবে যেরূপ তে, 
স্বীতা জন্মে, লক্ষ্য পথে অগ্রসর ছইতে যেরূপ বল পাওয়া যায়, এরূপ অস্থির বুদ্ধি লোবে 
পক্ষে তাহ। অদস্তব | অপেক্ষাক্কৃত গভীর ও জটাল বুদ্ধির সংঘর্ষণে আদিলে ইহা 


তা ও বা শ্রাবণ ১২৯৭) পালিত1। ৰ 


নিজ্তব সহজেই লোপ পাইন! যায়_ইহারা কোন পথে অগ্রসর হইবে না হইবে, তখন 
তাহা আর সম্পূর্ণ তাহাদের নিজের উপর নির্ভর করে না। অন্ততঃ কিশোরীর সংসর্গে 
আগিয়া চারুর জীবনে এইরূপ ঘটিয়াছে, তাহার ছূর্ববল স্বভাব ক্রমশঃ ছূর্বলতর হুইয়' 
পড়িয়াছে। কিশোরীর পরিবর্তে সে যদি কোন মহৎ আশ্রয়ের অটল বিশ্বাসের 
মধ্যে আসিয়। পড়িত ত সম্ভবত তাহার জীবনের গতি সম্পূর্ণ বিপরীত পৃথে চালিত 
হইত । 

চার ধখন ১৬ বৎসরের বাঁলক এন্ট্.ন্স ক্লাশ পড়ে তখন পাঠক তাহাকে ক্লাশের 
একজন ভাল ছোকর! বলিয়! ক্লানিতেন, তাহার পর এল্‌ এ পর্যান্ত দরিয়া সে বিদ্যা- 
লয় ছাড়িয়া! দ্িল। তাহার বিশ্বাম জন্মিল-_-পরীক্ষ1! দেওয়। তাহার জীবনের কার্ধা 
নহে, নির্লিপ্ত ভাবে কবিতার সাধনা দ্বার-_তাহার কবিত্ব শক্তিকে পূর্ণরূপে বিকশিত 
করিয়! তুলাই-_তান্ার জীবনের উদ্দোশ্য। কলেজ ছাড়িয়া দেওয়াতে প্রথমট1 জগৎ 
বাবু একটু 'অসস্তষ্ট হইলেন। কিন্তু যখন মাসিক পত্রে সাপ্তাহিক পত্রে অনবরত 
চারুব কৰিতা৷ বাহির হইতে লাগিল, জগৎ বাবুর আলাপী বন্ধুগণ তাঁহার বালক পুত্রের 
প্রত্তিভ শক্তির ব্যাখায় তাহাকে নিতাস্ত গর্বিত করিয়া তুলিতে লাগিলেন তখন আর 
জগংবাবু চারুর সঙ্কল্পের বিরদ্ধে কোন কণা কহিলেন না। তাহার টাকা আছে, 
উপার্জনের জন্য চারুর পরীক্ষা দ্বিবার আবশ্যক নাই,_যে কোন প্রকারে হউক, 
চার সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিলেই তিনি সন্তুষ্ট । কিন্তু চারুর কবিত্ব শক্তি 
থাকিলেও উচ্চদরের প্রতিভার তাহাতে অভাব। প্রতিভার অশ্রাস্ত অধাবসায়, নিতা 
নূতন দিব্য দৃষ্টি তাহাতে ছিল না, স্থতরাং অল্প দ্রিনের মধ্যেই তাহার কবিতা-উৎস, 
ভাবের ভাগার শূনা হুইয়া পরড়িল। তখন সংবাদ পত্রের প্রকাশিত কবিতাগুলি পুস্তকা- 
কারে “বশির করা সমালোচনার প্রশংসা অপ্রশংন! নিতান্তই হোেয়স্কর জ্ঞান সত্বেও 
সমালোচনার প্রশংসার জনা লালায়িত হওয়া এবং সর্বোপরি, কিশোরী-দার মন 
সমজ্দার বাক্তির নিকট অহরহ সেক্সপিয়ার নামে অভিহিত হওয়াই তাহীর কবিত্বের 
পরিণতি, জীবনের স্থথ হুইয়। দাড়াইল। এইরূপে কবিতার সতিত তফাৎ হইয়! দিন দিন 
(সকিশোরীর সহিত অধিক ঘনিষ্ট সম্বন্ধে আবদ্ধ হইতে লাগিল। কিশোরী আইন 
পড়িন, চারু আইন দিবার ইচ্ছার মাঝে মাবার বি, এ পড়িতে মারস্তভ করিল __কিন্তু 
পরীক্ষার পরি শ্রম-অতভ্যাস অনেক দিন গিয়াছে, সুতরাং এক বংসর পড়িয়াই সে সঙ্কল্প 
টাহার ত্যাগ করিতে ছইল,-_-জগৎ বাবু দেখিলেন--চারু কিছুই কুরে না, না কবিতা 
গেখে'না পড়াশুনা করে, তিনি তাহাকে ডাক্তারি শিখিতে অনুরোধ করিলেন। ২৩ বংসব 
বয়সে বিবাহের কিছুদিন পরে সে চিকিৎসাশাস্ব অধ্প্রনে নিযুক্ত হইল। সৌভাগা ক্রমে 
(তাহার বা কলেজের জানিনা) এখন পর্যান্ত কলেজে তাহার নামে বেতনটা জমা হইয়! 
আসিতেছে । বলা বাসুলায এই দশ বতসনে “তাহার ধর্মভাবও নানারূপে পরিবর্ঠিত হই- 
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যাছে। এক ঈশ্বরে বিশ্বাস হইতে ক্রমে বৈজ্ঞানিক সন্দেহ-বাদকৈ সে যখন অটল খুঁটির 
ম্যায় আশ্রয় বলিয়া ধরিয়াছে,--তখন সহসা মাদাম ব্যাভাটন্কির অভ্যাদয়ে তাহার 
ধর্মতাবেরও আবার রূপাস্তর হইল। হিন্দৃশ্রেষ্ঠ কিশোরী হিন্দুধর্মের পুনরুন্নতি বাসনায় 
ঘথিয়সফিষ্ট” হইল, চারুও তাহার অন্ুুবর্ভতী। তফাতের মধো 'থিয়নফি'র মতাম'তর 
উপর নির্ভর করিয়া কিশোরী থিয়সফিই হয় নাই স্থৃতরাং থিয়সফিই হওয়ার সহিত 
তাহার ধর্ম বিশ্বাসের কিছুই যোগ ছিল না। চারু তাহার মত ভণ্ড নহে, সুতরাং 
সে মাদাম ব্র্যাভাট্স্কির ন্যায় বুঞ্ধিমতী স্থৃতার্কিক রমণীর মুষ্টিতে আদিয়। সহজেই 
তাহার যুক্তিতে নমিত হইল, এবং বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই সে থিযুদফিই হইল। 
তাহার জীবনে এই সময় দারুণ পরিবর্তন ঘটল-__চার ধর্ম্শাস্্র এই প্রথম আলোচন। 
করিতে প্রবৃত্ত হইল, বুদ্ধের নির্ব্বাণ_হিন্দুর মোক্ষ, পুর্ন্যজ্ন্ম পরজন্ম, নিগুণ সগুণ 
ঈশ্বর, কর্মফল এই নকল আলোচন! করিয়া কর্মফল এবং নিগুণ ঈশ্বরে সে বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়া আর মহাম্্। গুরুর জনা লালায়িত হইয়া মদা মাংস পরিত্যাগ 
করিল,_-এই সময় হইতে কিশোরীর সহিত তাহার দেখা শুনা ক্রমে মিয়া 
আসিতে লাগিল। ইহার পর মাদাম কু'লোর আবির্ভাবে মাদাম ব্র্যাভাটস্কির দৈব- 
শক্তি এবং মহায্মাদিগের অস্তিত্ব যখন মিথা। সপ্রমাণ হইল তথন সে হৃদয়ে মাঘাত 
পাঁইল বটে, কিন্তু তাহার ধর্ম বিশ্বাপ অবিশ্বাসে-পরিণত হইল না-_মাদামকে পে 
ভগ বলিয়।৷ জানিল, খিয়নফির সভায় তাহার আর যোগ রাখিতে ইচ্ছ! হুইপ না, 
তাহার ধর বিশ্বাসও কিছু পরিবর্তিত হইল কিন্ত স্পূর্ণ নহে, সেনিগুণ ঈশ্বর আর 
অখও কর্মফলের পরিবর্তে সগুণ ঈীখরের করুণা, প্রসাদ তাহার মঙ্গলভাব অনুভব 
করিতে লাগিল--এই সময় তাহার স্ত্রী স্মিলন। কিন্তু তাহার জীবনের এই আনন্দ 
দিন, ধর্মের প্রেমের এই শুভ সম্মিলন অবস্থা_স্ত্রীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সহসান্ঘয় প্রাধ 
হইল-_দারুণ অন্ধকারের মধ্যে তাহার জ্ঞান বিশ্বাস জ্যোতি সহসা ডুবিঘ্না গেল । 
ইহাতেই বুঝা! যাইতেছে--চারুর ধর্ম বিশ্বাম তখনে। সঙ্ঞান বিশ্বাস দিয়! গঠিত হয় 
নাই-সে বিশ্বাস তাহার মর্ে মর্মে প্রবেশ করিতে পারে নাই। যে বিশ্বাসে ঈশ্বরের 
ন্যায়'করুণা নিজের অস্তিত্বের মত প্রত্যক্ষ সতাভাবে আম্মায় অনুভূত হইয়া ঈশ্বরে 
সম্পূণ আম্মনির্ভরতা জন্মে তাহাই আত্মাগত প্রবুদ্ধ স্থির বিশ্বাস; সুতরাং বাহিরের ঝড় 
বাতাসে তাহা! টলে-না, স্থগভীর হুংখান্ধকারেও তাহ! গ্রুব তারার ন্যায় পথপ্রদর্শক । 
ইহ।ই মনুষ্যত্বের স্বাভাবিক ভাব'। মানুষের আত্মার অনস্তের গ্রতি এমনি একটি আকর্ষণ 
আছে, পূর্ণ মঙ্গলের প্রতি এমনি অনুরাগ আছে যে পৃথিবীর সহস্র“ অপূর্ণতা, ছঃখ 
অমগ্গলের মধ্যেও এই বিশ্বাসেই তাহার বথার্থ সান্তনা । স্থতরাং নৈরাশ্য পীড়ি ত, অন্ধ- 
কার অবিশ্বাস-গ্রস্ত মন্গয্যেতেও অতি সাষানা কারণে এই স্বাতাবিক ভাব স্ব-গ্রকাশিত 
হইতে দেখা যায়। স্নেছলতার একটি মানত সেই সান্তনা পূর্ণ যমতাদৃ্টিতে চারুর সে 
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ভয়ঙ্কর মনের অবস্থার পরিবর্তন স্থচিত হইল। সেই দৃষ্টিতে ঈশ্বরের করুণা ঈশ্বরের 
মঙ্গলভবীব আবার তাহার মনে জাগাইয়] তুলিল, জীবন আর লক্ষ্যহীন ভারগ্রস্ত বলিয় 
বোধ হইল না,-__সুহূর্তে যেন সে আবার তাহার জীবনের যুগ যুগাস্তর উল্লজ্ঘন করিল। 

দ্বিপ্রহরের আহারাদির পর অস্তঃপুরে যেযাহার ঘরে সকলে বিশ্রাম করিতেছে। 
চারদিক নিস্তব্ধ, নেহলতা৷ নিরুপদ্্রবে বাগানের সন্মুখের বারান্দায় একাকী বসিতে 
অবসর পাইয়াছে। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, অল্প অল্প বুষ্টি পড়িতেছে-- বারান্দার ধারে খোলা 
আলিশার টবে ফুল গাছের পাতায় পাতায় মুক্তার মতন বৃষ্টি ফোট। শোভিত হইয়াছে, 
বাগানের আর্ত গাছ পাল1 সরস নবীন হুইয়৷ আনন্দ ভরে কাপিয়। কাপিয়া উঠিতেছে, 
সরোবরের বায়ু-আন্দোলিত বক্ষে তীরের বৃক্ষপত্র খসিয়। থসিয়া ভাসিয়া চলিয়াছে। 
শীতাতুর কাকের দল আর পাঁথন! ঝাড়া দিয় কাতর বিকৃত কণ্ঠে কাকা করিয়া উঠি- 
তেছে,ন্নেহলত। বাগানের দিকে চাহিয়া গুণ গুণ করিয়া গান করিতেছিল, আর 
গাহিতে গাহিতে মাঝে মাঝে হাতের একথা নি পুস্তকে দৃষ্টিপাত করিতেছিল। 

এই সময় টগর আসিয়! বলিল,--““কি হচ্ছে দিদি? বই পড়1? আঃ তোমার সারা দিন 
এ এক কাজ!” বলিতে বলিতে সে ৫প্সহের নিকটে বেঞ্চের উপর বমিল, স্নেহ মু 
হাসিয়া বই খানি বন্ধ করিল । 

পাঠক জানেন, স্লেহই টগর অপেক্ষা ছুই বৎসরের বড়, কিন্ত দেখিতে টগরকে স্নেহ 
হইতে এত বড় দেখায় যে তাহাকে স্নেহের মায়ের বয়সী মনে করিলেও অসঙ্গত 
হয় না। উগরের সমুখে প্রায় চুল নাই, যাহা আছে তাহাঁও পরিপাটি রূপে টানিয়৷ 
উচু খোপার সঙ্গে বাধা, প্রশব্ত সিথিতে এক রাশ সিন্দুর, ভারী ভারী মুখ, সালঙ্ক ত 
হষ্ট পুষ্ট শিথিল দেহ, সমর্ভ' মুর্তিতে অর্ধ বয়স্কা গৃহিণীক্ন ভাব। আর ন্রেহলতা? 
স্তস্থিত প্কুঁলের মত তাহার ক্ষীণ তহু-সংলগ্র মুখের প্রফুল্ল সরল কান্তিতে, করুণ মধুর 
দৃষ্টিতে, কোমল পাণ্ুবর্ণ লাবণ্যে-অসঙ্জিত সাজসঙ্জায় যেন চতুর্দশবর্ষীয়। বালিকার 
স্বপ্নময়ী মুর্তি বিরাজিত, সরল বুদ্ধির গাভ্ভীধ্য সে মুখে ব্যাপ্ত, কিন্তু সংসারের কুটালতার 
চিহিলেশ যেন তাহাতে নাই। তাই বাল্যের অপরিস্কুট সৌন্দর্য্যেই তাহার যৌবনের 
মাধুর্য্য অতি স্গিগ্ধরূপে বিকাশিত। 

টগর স্সেহলতার কাছে বসিয়া তাহার হাত হইতে বইখাঁনা লইয়া দেখিয়] বলিল -_ 
দাদার বই যে, তাথাক এখন পড়া থাক, একটা কথ। বলি শোন, আজ শনিবার 
* থিয়েটারে চল |» ৃ 

ন্েহ বলিল--“আঁজ্ব ঠাকুরপে৷ আসবে তুই থিয়েটার যাবি?” টগর 'নীচের ঠোট 
৭1 সাধ্য উপরে বাড়াইয়া! বলিল “তবে ত সবই হোল! তিমি ত এসে তোমার সঙ্গে 
দাদার সঙ্গে গল্প করে খেয়ে দেয়ে নিদ্রা দেবেন_-আর আমি খুকীকে নিয়ে সারারাত 
জেগে মরব, তার চেয়ে থিয়েটার গেলে একটা রাত আমোদে কাটবে-_» 


২৬৮ পালিত । (ভ. ' শ্রাবণ ১২৯৭ 


স্নেহ হাসিয়া বলিল _“তা গেল-হপ্তায় আমরা গেলুম, আমলার মেসমশায় যেতে 
দেবেন ?* 
টগর-_«বাবা বুঝি টের পাঁবেন, তুই যাবি কি ন| বল না-_-০স ভার আমার উপর” | 
মেশমশায়কে লুকাইয়া যাইতেও স্নেহের ইচ্ছ' নাই কিন্ধু টগর আগ্রহে তাহাকে 
যাইতে অনুরোধ করিতেছে-তাহাকে “না' বলাও তাহার স্বভাব বিরুদ্ধ, কোন বিষয়ে 
সহসা! কাহারো! মনে কষ্ট দিতে মে অপারক, স্থতরাং সে মুস্কিলে পড়িস্বা বলিল “আন 
থাক না ভাই; এই বুষ্টি বাদল”? __ 
টগর রাগ করিল--বলিল “বাবা এত সাধলে শিবের মাথার ফুল পড়ে । মায়ের 
যদি খুকীকে না রাখতে হোত তাহলে কি আমি তোকে সাধি 1” 
স্নেহ বলিল--”আজ কি হবে ?” | 
টগর । প্হবে বিবাহবিভ্রাট আর সতী কি কলকঙ্কিনী। সখীরা কি সুন্দর গায় ভাই, 
সেই গানটা গাত ভাই দিদি-_” 
ন্নেহ--“কোনট। ? 
টগর _““সেই যে সেইটে, চল চল মোরা 1+ 
স্নেহ। “মোট একদিন শুনেছি আমার ভাই মান নেই ” 
টগর। প্না মনে নেই? তোকে গাইতে বলেই ত এক কথা, এদিকে নিক্ষেব নন 
রাত দিন গুণ গুণ হচ্ছে । এতক্ষণ বাগানের দিকে, চেয়ে কি গাচ্ছিলি শুনি -? 
শ্নেহ “সে থিয়েটারের গান নয় -+ 
টগর। প্দাদার এ বইয়ের বুঝি? মাচ্ছ! তাই গা, আমাকে শিরয় ? দপি - 
এরূপ আদায়-বন্দবন্তে গান গাঁওয়াট। স্বেহলতার পক্ষে যদিও বড় স্ববিধাজনক নে, 
কিন্ত না গাহিলেও টগর রাগ করিবে _সে মাধ আধ বাধ বাঁণ করিয়া আকার দিতে 
চাঁহিয়! গান ধরিল, কিন্তু গাহিতে গাহিতে শেষে সমস্ত সাক্কাচ ভুলিয়া গেল, ক্র 
তাহার কোমল ন্বরতান অতি মধুর ভাবে সুম্পষ্ট হইয়! উঠিল, সে গাহিল, 
হায়রে, হোলনাত মাল গাথা! 
সার! বেল ফুল তুলে 
গাথব বলে এন কূলে 
কে জানে গো কেমন তুলে 
ভাবতে ভাবতে কাহার কথা, 
আচল খসে ফুল রাশি 
শ্োতের জলে গেছে ভাপি 
মুছে আখি--চম্কে দেখি 
কোলে পড়ে খালি সু ! 
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এ যে বেজেছে বাশি 
তরীখথানি আসিছে ভাসি 
এখনি সে হাসি হাসি 
চাহিবে মাল, কি করিব ছুতা? 
তার" পিয়ার গলে, দেবে বলে -- 
চেয়েছিল মালা গাছি 
আপনি যাচি; 
বলেছিল -_ আর, 
হবে স্থখের বাধন তার, 
পরিলে বালা-_ 
আমার হাতের এ মালা । 
হায়! কে আমি তাহার! 
ওগে। পূরাতে নারিনু তার সাধ, 
সাধিল রে বাদ, 
পোড়। নয়নের ধার! 
জানে নাসেতা। 
সে যে মাল। চেয়ে নাহি পাবে 
নরাশ প্রাণে ফিরে যাবে _ 
চির দিন মোর প্রাণে জাগবে ব্যথা । 
হায়রে! পূরাতে শারিনু তার সাধ-_ 
এ জীবনই বৃথা 1”? 
শনিবারে সকাল সকাল কালেজের ছুট, চারু বাড়ীভিতর আসিয়া! বারান্দায় পা 
দিবার আগেই গানের স্থুর শুনিতে পাইল তাই বারান্দায় না গিয়া! দ্বারদেশেই দীড়া- 
ইয়। রহিল। গানের প্রতিপদ যখন কোমল স্কণ্ঠ নির্গত হইয়] স্থস্বরে স্বতানে উঠিতে 
পড়িতে লাগিল তখন চাকর গান রচনা সার্থক বলিয়া মনে হুইতে লাগিল। গানটিও 
থামিল--চারু গৃহে প্রবেশ করিল, তাহাকে দেখিয়া শ্নেহের মুখ আরক্তিম হইয়া 
উঠিল, টগর হাসিয়া বলিল “দাদা সব লুকিয়ে শুনেছে তা দাদার সাক্ষাতে আবার 
গাইতে লজ্জা। আগে ত কত গেয়েছিদ"__ ৃ 
টারু বপিল--“তোদের লজ্জার যদি একটুও মানে মো! আছে। গাও না নেহ' 
স্নেহ আবার লাল হইন্া উঠিল, চাকু আবার - বলিল_-“গাও ন! -প্লেহ তাতে কি 
লজ্ঈ1” | 


টগরও বলিল -প্গা না দিদি যদিও সে গাহিলে যে টগর মনে মনে বড় প্রশংসা 
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করিত তাহা নহে। এই সময় ঝি আপিয়া বলিপ-_-“'দি দিমশি এই বার্]ন্দায়! আমি 
সাতগ। খুজে মরচি। খুকী যে কেঁদে সারা-ম! কত বকছে এদ শীগ্গির-_-” 

“যাচ্ছি! মাগো! একদগ কোথায় বসার যো নেই” বলিয়। বির ভাবে সে 
উঠিয়। গেল। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 


টগর চলিয়া গেল, চারু বেঞ্চের একধারে বসিয়া আবার বলিল _“মেহ গাও না--” 
স্নেহ বলিল “আমি -আমি--পারব না” 
চারু বলিল-_-“আমি এত করে বলছি গাবে না €” 
স্নেহ তাহার দিকে চাহিল, চারুর মুখে হৃদয়ের আকুল আগ্রহের ভাব দেখিয়। তাহার 
মুখ মলিন হইয়া পড়িল--সে আবার কাতর শ্বরে বলিল--“আ মি জানি না--আমি-__ 
কি গাব--? আমি পারব না-- 
চাঁরু বলিল - “যা জান ” 
স্নেহ খানিকট! চুপ করিয়! 'রহিল, তাহার পর আবার সহসা বলিল--“চারু রাগ 
করে না-আমি পারব না-আমি পারলে গাইভুম তোমার এত বলতেঞ্ছোাত না।” 
চারু দেখিল তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে না! পারিয়। স্নেহলতা। ব্যাকুল হইয়া 
পড়িয়াছে, সে বলিল-_”আচ্ছা থাক আমার একটা নৃতন কবিতা শোন--তাই শোনা- 
তেই আমি এসেছি।” 
আজকাল চারুর লেখনী দিয়! আবার এক মআধট। কবিত! বাহির হইতেছে। চার 
পড়িল-_ 
কে তুমি ধরায়, সতি, পবিভ্রতা মুষ্িমতী ! 
শুভ্র স্থবিমল যেন প্রভাতের ফুল ! 
নাহি সাজ সজ্জা! কোন--মণি রত্ব আভরণ, 
আপন রূপেতে তবু আপনি অতুল। 
ংসার কঠোর ঘোর-_ভেঙ্গেছে আশ্রয় তোর, 
* ছিন্ন বৃস্তে বিকশিত সৌন্দর্য্য তরুণা ! 
ক্লান ধরাঁতলে বাস--অধরে অটুট হাল, 
হৃদয়ে লুকান অক্র নয়নে করুণা ! 
আপনার নাই কেহ, বিশ্ব তাই নিজ গেছ, 
পরকে আননদদানে তো মাথা ৮, 
ষেযায় দলিত করে--তব বাস তারে! তত. 
বঙ্গের বিধবা! তুমি -_ স্বর্গের গরিষা। 
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তখন ঝুপ ঝুপ করিয়া! বৃষ্টি পড়িতে আ'রস্ত হুইয়াছিল-_বৃষ্টির স্ুগম্ভীর শব্দের মধ্যে 
চারুর ,কবিতা পাঠের দেই সুষ্বর-লরতান সুমধুর সঙ্গীতের ন্যায় ন্েহলতার কর্ণে 
প্রবেশ করিতেছিপ। প্রণক্ীব নিকট প্রথম প্রেম-সম্তাষণ লাভে, আত্মায় আত্মা গ্রথম 
অশরীরী স্পর্শ অনুভবে হৃদয়ে ষে ভাবের তরঙ্গ বহিতে থাকে, কবিতার প্রতি ছত্রে 
চারুর ন্নেহভাব বিকশিত দেখিয়া €ন্সছের হৃদয়ে সেই তরঙ্গ উঠিন্তেছিল। এরূপ 
ভাবের উচ্ছাস তাহার হৃদয়ে এই প্রথম, স্থতরাঁং ইহার কারণ সে বুঝিল না, কেবল 
নৃতন, অজ্ঞাত, অকারণ এক স্থধে তাহার নয়ন অঙ্গপুর্ণ হইয়া! উঠিল। চাঁর কবিতা 
শেষ করিয়া বলিল__€কমন হয়েছে ?”” 

স্নেহলতার স্বপ্রময়দৃষ্টিপূর্ণ নয়ন হইতে বড় বড ছুই ফ্কোটা স্তম্ভিত অশ্রু সহস। খিক! 
পড়িল, স্েহলত1 চম্কির। সলজ্জে আনত-দৃষ্টি হইয়া বলিল-_“বেশ” | 

চাঁরর হৃদয় সে অশ্রুতে ব্যখিত হইল, সে ভাবিল তাহার কবিত1 স্নেহের মনে তাহার 
অসহায় অবস্থা জাগ্রত করিয়] দিয়াছে | কিছুঞ্চণ পরেসে আজ সহসা বলিল-_এক্গেহ 
বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে তোর কি মত?” 

চারু স্নেহের সহিত নানাবিষয়ের গল্প করিত? সময়ে সময়ে কণ। প্রনঙ্গে ধর্ম, সান্িতা, 
রাজনীতি, সদাজনীতি--এ সকল বিষয়েরই কথা উঠিত, কেবল বিধব! বিবাহ সন্বন্ধে 
সে অতি সাবধানে এ পর্য্স্ত কোন কথা তুলে নাই, স্ৃতরাং স্সেহ তাহার এ প্রশ্শে 
আশ্চর্য হইল, ভাপর বলিল--”*একবার বিয়ে ছলে নাকি আবার বিয়ে হয়?” 

চার বলিল--“্ধার্দের বিবাহ বিবাহই নয়, নিতান্ত অল্প বয়সে যাদের বিবাহ 
ভইয়াছে ?” 

স্েহলত! এবিয়ে যে বিশেষ চিন্তা করিয়া একটা স্থায়ী অটল মত গড়িয়া রাখিয়া 
ছিল তার্হাঁ নহে, _-তবে সাধারণতঃ হিন্দুকন্যার্দিগের যেরূপ হইয়! থাকে _কিছুন! 
ভাবিয়া চিস্তিয়াও লৌকিক-জনশ্রুতি ও আজন্ম বিশ্বাসের বশবত্তী হইয়া তাহার 
মনে এ সম্বদ্ধেযে একটি আদর্শ ভাব ছিল__বমঃক্রমের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান বুদ্ধির সঙ্গে 
মঙ্গে সেই আদর্শ ভাবেরই শ্রেষ্ঠতা উপলব্ধি করিম্না বিধবামাত্রেরই জীবনে তাহ! 
খরণীয় ইহাই তাহার ঞরববিশ্বাস। তাহার পর চার তাহার কবিতাতেও দেই আদর্শ 
ভাবেরই গুণগান করিয়াছেন, তাহাকে প্রশংসা করিতে পিক্া বিধবাদিগের নিঃস্বার্থ 
জীবনেরই প্রশংসাগান করিয়াছেন ইঞ্াতে তাহার মনের অস্পষ্ট চিন্ত! আরো! সে পরিস্ক,ট 
দেখিতে পাইল, কাহার লক্ষ পথ আরো! সু প্রশস্ত শ্বগম মনে হইতে লাগিণ, দে বপিন - 

“কিন্ত বিবাহই.কি জীবনের উদ্দেশ্য ? কেন, গুনতে পাওয়া ধায় বিলাতে অনেক 
কুমারী আজীবন অবিবাহিত থেকে চির জীবন পরোপকারে দ্বান করেন, আমাদের 
দেশে ত আর অবিবাহিত প্রকার প্রথ! নেই _কিন্ধ বিধবারা__” 


শারু। “্্যাদি বিধবা মাত্রেই পরোপকারেই জীবন দান কবিধা আনন্দ লাভ 
ঙ 
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করিতে পারেন ত তাহার অধিক সখের বিষয় কি আছে? কিন্ত জীবনের গতিবে 
এরূপ পথে প্রবাহিত করা সকলের পক্ষে সহজ নহে, কাহারো কাহারো পক্ষে একে, 
বারে অসম্ভব শ্রী পুরুষের মধ্যে ঈখর দত্ত ষে পরস্পর মিলন আকাঙ্কা, সে 
'আকাজা1 অতিক্রম করিয়া! উঠা সকলের পক্ষে সমান সহজ নহে, কাহারে কাহারে 
পক্ষে একেবারে অসম্ভব। এই মিলনে মনুষ্যের মনুষ্যত্ব সম্পূর্ণ, স্থতরাং এ আকাজ 
অপবিত্র অস্বাভাবিক আকাঙ্ষা নহে, তবে যেমন জলের স্বচ্ছত1 পক্ষিলতায় নষ্ট &: 
সেইরূপ এই নির্্মলপ্রেমও মানুষ সময় সময় নিজের কলঙ্কিত প্রকৃতি দিয়া কলঙ্কি- 
করে। সুতরাং যে সকল বিধবার প্রমসর্বন্য হৃদয়, যাহারা একজনে আত্মদান ন 
করিয়। থাকিতে পারে না, যাহারা একজনের হৃদয় না পাইলে সংসার শুন্য দেখে 
এই মিলন ব্যতীত যাহার! কোন রূপ শিক্ষায়, কোনরূপ উপায়ে, আপনার আত্ম! 
হৃদয়, মনের বিকাশ করিতে পারে না, তাহারা কি করিবে? তাহার একক্নে' 
প্রেমে আত্মসমর্পণ করিয়া__সেই প্রেমকে কেন্দ্রত্বরূপ করিয়া তখন জগতের ক্ষেত্রে! 
ত্বচ্ছন্দে তাহাদের জীবন প্রসারিত করিতে পারে, নহিলে তাহাদের শুনা লক্ষ্যহী; 
অসুখী জীবন সংসারে কাহারে। সুখ সাধন করিতে পারে না। নিজের অন্ুথে 7 
সর্বদা হাহাকার করিতে থাকে,শুঞ্ষ কাষ্ঠের মত সংসারের চিতানল জালাইবার কার্ষো 
লাগিতে পারে-_কিন্ধ সংসার কিছু আর তাহ] হইতে শীতলত লাভ করিতে পারে না 
সুতরাং যে সকল বিধবাগণ চির বৈধব্যে আনন্দ লাভ«না করিয়! সমাজের স্থার্ধপূর্ণ নি, 
নিয়মের গুণে কেবল তাহাদের স্বভাবসিদ্ধ নির্মল পবিত্র প্রেমকে মলিন করিতে বা 
হয়,এবং এইরূপে মঙ্গলের পরিবর্তে জগতে অমঙ্গল মানয়ন করে--ভাহারা কি করিবে? 
ন্নেহ পূর্বে এ সন্বন্থে! কখনো এরূপ করিয়া ভাবে নাই, তাহার ভাবিবার আবশ্যক, 
হয় নাই, কেননা! তাহার মনে এতদিন প্রকৃত প্রেম ভাবের উদ্রেক য় নাই, সুতরা 
সে ইহার অভাব বুঝে নাই মাঝে নাঝে কবনো। কখনে! অকারণে প্রাণে সে এব 
প্রকার শুন্যতা অঙ্গভব করে সতা, কিন্ত তখন সে মোহনের ছবিখানি দেখে--তাচা 
স্বেচের আদরের কথা গুলি মনে করে, শৈশবে তাহার প্রকৃত মর্যাদা সে বুঝি 
না, এখন মোহনের সেই ব্যবহার,আদর শ্বৃতিগ্রথিত করিয়। তাহাকে মান করিয়া রাখি 
চাছে, এবং ইহাই যে ভালবাস, ইহাই স্থির দিদ্ধান্ত জানে । স্থতরাং আজিকার পুরে 
এরূপ কথা এরূপ ভাবে তাহার মনেই আমে নাই। চারুর কথ! যুক্তি দ্বার! সে অগঠি। 
মনে করিতে পাৰিল ন, তবুও আজন্মসংস্কার-বিরুদ্ধ বলিয়া কথাট! বেশ'হাদয়ের সহি. 
মানিয় লইচে. ইচ্ছা হইল না, সে আধা প্রাণে বলিল--এষ্ট্যা তা--সতা-কিন্ত--কিন্ত 

চার বলিল--“কিন্ত আবার কি? এই মনে কর--তোর কি আর বিয়ে কর্‌ 
ইচ্ছা হতে পাঁরে না”-_-কথাট। ক্পেহের বড়ই খারাপ ললাগিল_-তাড়াতাড়ি বলিল- 
“না না আমার বিয়ে করতে ইচ্ছ| হবে না”-+£ 
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চাঁরু। মনে কর তুই যদি কাউকে ভাল বাসিস? 

শ্নেহ। কি কথাই বল? ভালবাসলেই বুঝি বিয়ে করতে হয়? 

চারু দেখিল--এরূপ করিয়া! তাহার সংস্কারের বিরুদ্ধে কথা বলিয়া তাহাকে ঠিক 
বুধাইতে পারিবে না_তাই অন্ত উপায় অবলম্বনের চেষ্টায় বলিল-__“আচ্ছা আমি 
বিধবা বিয়ের কথা বলছি নে। মনে কর তোর বদি এতদিন পর্য্যন্ত বিয়ে না হোত, 
তাহলে ত তোকে বিয়ে করতে হোত”-- 

স্নেহ । “তাঁ-তা তাহলে তাঁকেই বিয়ে করতে পারতুম-_-ত৷ ছাড়া আর”-_ 

চাঁরু হাসিয়া বলিল-_“মেয়ের! সব 11109819811 এখন যেন তাঁকে জেনেছি তথন 
তআর জানতিস নে” 

এই সময় তাহাদের কথ বন্ধ হইল, টগর আসিয়া! বলিল--“কি কথা হচ্ছে?” 

চাক বলিল- “টগর আজ শনিবার, জীবন দা এখনি আসবেন জানিস ত? 

টগর বলিল--“০স ত জানি--কিস্ত তোমাদের কি কথ! হচ্ছেল আমাকে দেখেই যে 
মব টপ” 

চাক বলিল-_“মস্ত কথা হচ্ছেল, তোকে বলব না, বলিসনে জ্েহ ?” 

চার হালিয়! চগ্য়া গেল,-টগরের ভারী রাগ হই ল, মে বলিল “তা নাই বলে আমি 
শুনতে চাইনে |” বলিয়া! সেও মুধ ভার করিয়! চলিয়। গেল। 

শ্নেহলতা ডাফিল--টগর গুন্,ষাও দব বলছি-বিশেষ কিছুই কথ! নয়*-_ 

টগর ফিরিয়াও চাছিল না। 


* চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


স্নেহালন্তা” বিধবা ছওয়1 পর্যান্ত জগংবাবু তাঁহার লেখ পড়ায় একটু বিশেষ যত্ব 
'লইতেন। কেননা তিনি জানিতেন, জ্ঞান চচ্চার প্রবৃত্তি জম্মাইলে তাহার ভবিষ্যৎ- 
জীবন নিতান্ত উদ্দেশাহীন, অন্বখের হইবে না। সুতরাং স্গেহলতা বাঙ্গল। বেশই 
শিখিয়াছিল, ইংরাজিও চলননই রকম বেশ বুঝিতে পারিত। কিন্তু তাই বলিয়া 
ম্লেহ যে একরাশ নই পড়িয়াছে তাহা নন--একে তাহার সময় অল্প, গৃহের কাঁজ 
কম্ম করিতেই প্রায় তাহার দিন কাটে, তাহারপর সময় হইলেও অজন্র পুস্তক 
কিছু আর তাহার আয়ত্বের মধ্যে নাই, তাহার জন্যও তাহার পরমুখাপেক্ষা করিয়া 
“থাকিতে হয়, জগত্বাবু যতক্ষণে তাহাকে কোন একথানি বই কি, কাগজ আনয়! 
পিন ততক্ষণে সে পড়িতে পাঁয়। জগৎ বাবুও এ সম্বন্ধে নিতাত্ত মুক্তহস্ত নৃহেন, যেমন 
তেমন বই অবারিত তাঁবে ভাহাকে পড়িতে আনিয়া! দেন না, বাঙ্গলা মাপিক পত্র, ধর্ম 
শু, ইতিহাদ, জীবনী, কখনো কখমো। ভাল ভাল ছু একখানি কাব্য উপন্যা্ন তাহাকে 
পড়িতে আনিয়া! দেন এবং গড়া হইলে সেই বিষয়ে তাহার মহিত আলোচিনা করেন । 


২১৪ পলিতা। . (তা ও বা শ্রাবণ ১২৯৭ 


ইহা ছাড়া সময় হইলে নিঙ্গে তাহার সহিত প্রাক্ৃতিকবিকজ্ঞান ও সেক্সপিয়রের কাব্যাদি ও 
পাঠ'করেন । 
এইরূপ সবক্ষ-শিক্ষায়_ন্লেহলতার মনোবৃত্তির প্রনারণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্বাভাবিক 
ধর্মতাবও পরিষ্ষট হইয়। উঠিয়াছে। বালাকাল হুইতে প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া 
তাহার মৃছ স্বভাব যে সহিষ্ুণতাকে আশ্রয় লইয়াছিল, ভ্তান বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
সেই সহিষ্ণুতা! ঈশ্বরের প্রতি অটল নির্ভরের ভাবে পরিণত হইয়াছে । ঈশ্বরের করুণার 
প্রতি তাহার মঙ্গল ভাবের প্রতি তাহার এত গভীর বিশ্বাস, ষে সে বিধব। বলিয়া কেহ 
যঙ্দি তাহার সাক্ষাতে বিধাতার প্রতি দোষারোপ করিয়। তাহার জন্য ছঃথ প্রকাশ করে 
সে ছুঃখ তাহার মর্মে প্রবেশ করে না_সেজানে ঈশ্বর মঙ্গলময়, তাহার রাজ্যে € 
অমঙ্গল ঘটে, তাহারও পরিণাম পূর্ণ মঙ্গল। মানুষ অসম্পূর্ণ জীব, তাহার এই পু 
মঙ্গলভাব তাই সকল সময় সে ধারণা করিতে অক্ষম, কষ্ট হুঃথ ?শাক তাপের শুভফ' 
অনুভব করিতে অক্ষম । ঈত্বর মেহের যে অবস্থা দিয়াছেন অবশ্য তাহার পক্ষে ইহা 
মঙ্গল নহিলে তাহার এ অবস্থা কেন ঘটিবে? ইহার বিপরীত মনে করিলে তাহা 
করুণার প্রতি অবিশ্বাস করা হয়। 
কোন কারণে নিতান্ত পীড়িত হইলেও এইরূপ বিশ্বাস তাহাকে শাস্তি প্রদান করে 
সুতরাং তাহার কথাবার্তায়, মুর্িতে, হাব ভাবে, ব্যবহারে সকল বিষয়ে এই সরল বিশ্বা 
জাত একটি মধুর প্রশান্ত প্রসন্নভাব বিরাজিত। এইরূপে ঈশ্বরে নির্ভর করিয়া, জগ 
বাবুকে ভালবাপিয়া, গৃহ কাধ্য লেখাপড়া করিয়া এবং সময়ে সময়ে মোহনের ক 
ভাবিয়া! গৃহিণপীর শত তিরস্কারের মধ্যেও তাহার দিন গুলি এক রূপ প্রশান্ত সু 
কাটিয়া! যায়। 
আজ চারু চলিয়া! গেল, আজ তাহার আর পড়া শুনা হইল না, কেমনএক অং 
ভাবিক অশান্ত স্থখের ভাবে তাহার হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল। সে চারুকে বরাব 
সঞদ্ধাগী বাসে, কিন্ত চারুর কবিতাস্ততিতে তাহার অকৃত্রিম ন্নেহে আজ সে প্রথম প্রক 
দ্েখিয়াছে। কবিতার প্রত্যেক লাইন তাহার মনে ছিল ন। তাহার হএকছত্র ক্রমা' 
তাহার মনে পড়িতে পাগিশ-- 
“কে তুমি ধরার, সতি, পবিভ্রতা! মুর্তিমতী 


শুভ্র স্থবিমল যেন প্রভাতের ফুল! 
কি সুন্দর ছকি? কিন্ত কার? ইহার যোগ্য কে? অস্তত-_ 
রঃ বঙ্গের বিধবা তুমি স্বর্গের গরিম। ! 


ছি ছি--এও কি কথ11-কি গুণ আছে? কিছুনা । এ সমব্ত চাকর মনের ভ 
তাহার কর্নার ছবি । চাক কবি, তাহার কবিত্ব সত্য, আর- সথ মিথ্যা ।” 
এ কবিতার সহিত প্রকৃতপক্ষে তাহার ধে কিছু সাত মিল-নাঁই। গ্রে থে এ কবিত 


ভ ও বা শ্রাবণ ১২৯৭) ভৌগোলিক গ্রশ্ন। রর ২১৫ 


নিতাস্ত অযোগ্য তাহু। সে মর্মে মর্দে অনুভব করিল, তথাপি সে ইহাতে স্ুখবোধ করিল, 
কেন না ইহা! চারুর স্েহ-প্রকাশক। রঃ 

স্নেহ এই তীব্র স্থথে অশান্ত হইয়! পড়িল। অনেক সময় কষ্ট ছঃথ অনুভব করিলে 
সেযষেমন মোহনের ছবিখানি দেখিতে ঘায়, আজ সুথকাতর হইয়াও সে গৃহে আসিয়। 
তাহার ছবিখানি বাহির করিল। 

ফটোগ্রাফখানি ১* বৎসর পর্বের তোল।। স্থতরাং অস্পষ্ট হইয়া আপিয়াছে। 
কিন্ত আজ সেখানি স্নেহের যেমন অস্পষ্ট বোধ হইতে লাগিল এমন পূর্বে হয় নাই। 
মোহনের আসল চেহার। তাহার মনে ছিল না; এই ফটোগ্রাফখানিতে তাহার মনে 
মোহনের একটি অস্পষ্ট মুর্তি উদিত হইত, কিন্তু আজ সে বিশেষ যত্বপূর্বক ছবিখানি 
নিরীক্ষণ করিয়াও তাহার সেই অস্প্ ছায়! ছায়া মূর্তিও মনে আনিতে পারিল না। 
ছবিখানি দেখিতে দেখিতে তাহার মনে হইতে লাগিল চাকর সহিত ইহার যেন সাদৃশ্য 
আসিতেছে। ন্নেহলতা চোখ বুজিল, মুদ্রিত নয়নের সম্মুথে চারুর জীবস্ত মুর্তি দেখিতে 
পাইল,চক্ষু খুলিয়া! আবার ছবির দিকে দৃষ্টিপাত করিল. দেখিল সেখানি স্পষ্ট চারুর ছবি । 

এই সময় হারার মা ডাকিল--দিদ্িমণি মাঠাকরুণ ডাকছেন। বলি হয়েছে কি? 
গিন্নি যে দেখনু ভারী রাগ রাগ ।” 

স্নেহলত। যেন স্বপ্ন দেখিতেছিল--সহস! চমকিয়া জাগিয়! উঠিল। 


. ভৌগোলিক প্রশ্ন । * 

১। কোন্‌ নগরের কোণে কোণে পথহারা! পথিকের! নগরের নাম জিজ্ঞাসা করিয়া 
ফিরে? ্ 

২। স্বাধীন কলি শাপবদ্ধ হইয়া আপনার মন্দির-গৌরবে পৃথিবীর নয়ন আকর্ষণ 
করিয়াছে কোথায় ? 

৩। বাঙ্গালার যশস্ীগণ কোথায় পদার্পণ করিলে বাহ্গ্রস্ত চন্দ্রের হ্যায় সহস। 
নিস্রভ ও প্লান হইয়া পড়েন ? 

৪। আবরণপ্রিয়তা ভারতবর্ষের কোন্‌ অংশে প্রবল ? 

৫। চির-নিমস্ত্রণ কোথায় মিলে ? 

৬। লুচির এ্রকাস্তিক অভাব কোন্‌ দেশে? 

৭। অবারিত দ্বারই বা কোথায়? 

৮। রোষভরে লুন্ধনেত্রে আমাদের পানে চাহিয়া কোন্‌ দেশ? 

৯। কোন্‌ দেশের অন্তিত্ব নাম মাত্র? 

১*। নির্দয় ধরপীতে দয়। মিলে কোথায় ? 


* গতবারের ভৌগোলিক প্রশ্নের উত্তর । 


১। বৈদ্যবাটা। €| কামরূপ । ৯। কাটামু&। 
২। খুল্ন।। ৬। রামকষ্ণপুর। ১*। . নাসিক । 
৩। পাবনা । . ৭ বর্ধমান। ১১। ব্। 
৪। শ্রীহ্্। ৮ বক্সার ১২। আরব। 


শ্রীমতী বিনয়কুষারী বন্ছ ৮ট প্রন্নে় ভীযুক্ত অগদানপা রাক্গ ৯টি এবং শ্রীধুক্ত শ্রিয়নাথ 
ঘোষ দাতটি প্রশ্নের টিক উত্তর দিয়াছেন । 


- : রাধ।। 


আমাদের দেশের প্রেম-চর্চান় যে সকল চরিত্র বিশেষ সহায়ত করিয়াছে তাহ! 
মধ্যে রাধিকাই বোধ করি প্রধান। সীতা সাবিত্রী কাহিনী এ দেশেস্ত্রীজাতির গরি 
উন্নত আদর্শে গঠন করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু ধন্ট্েরে সঠিত, উৎসবের সহ্ছি 
একীভূত হইয়া রাধিকার মত সাধারণ্যে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে কোনও চরিত্রই প্‌ 
নাই। সীতা সাবিত্রীও কাব্য হইতে ধর্দের সহিত সংযুক্ত, কিন্তু তাহাতে দে' 
ব্যাপী আন্দোলনও হয় নাই, তেমন সাহিত্যও জন্মেনাই। এসকল চরিত্র নীর 
দেশের চরিত্রগঠনে আংশিক ক্ফর্তি পাইয়াছে মাত্র । রাধিকার চরিত্র চরিত্র হিসা। 
সকল দিকেই হীন। পাতিব্রত্যও নাই, সে তেজও নাই, সে শিক্ষা দীক্ষা ত 
কিছুই নাই। কিন্ত এত হীন হইয়াও রাধিক1 বঙ্গদ্বাহিত্যের জননী. আধ্যান্মি 
ব্যাখ্যার কেন্ত্রস্থল, এবং বোধ করি অনুসন্ধীন করিলে আরও অনেক ইত্যাদি ইতা 
বাহির হয়। কারণ অবশ্যই আছে। নহিলে, কত শত মহৎ চরিত্রের সহিত প্র 
দবন্বিতা করিয়া] রাধাই সমধিক ফুটিয়া উঠিবে কেন? রাধা! রূপসী বটে, তেম 
আরও অনেক আছে। রূপসীর চিত্র অআাকিতে বিশেষ রূপে রাধার আবশ্যক ক' 
না। আর গুণের কথা ত পূর্বেই উল্লেখ করিয়া'ছ--সংস্কত সারহত্যের গুণবতীদিগে 
পার্খে রাধা দীড়াইতে অক্ষম । তবে রাধা প্রনকফে অন্ুরক্তা বটে । কিন্তু কেব 
মাত্র এই কারণে রাধার প্রভাব সম্ভব নহে। প্রেমের গভীরতা সীতার চরিত 
যেমন এমন আর কোথায়? রাধাকে ছাড়িয়। দিলে প্রেম-চরিত্রের আমাদের আশভ 


হয় ন।। ০০০ 


কিন্ত তথাপি রাধাকে বিদায় দেওয়! চলে না। আমাদের দেশে রাপারুষে 
প্রণয়-স্গীতেই মানব-হৃদয়ের স্বাভাবিক আকাজ্ষার অনেকট! বিকাশ হইয়াছে 
রমণীর প্রেম আমর! মাভৃভাবে, পত্ধীভাবে। কন্যাভাবে শ্বতন্্ব করিয়! দেখিয়া 
কিন্ত কেবল বমনীভাবে বড় দেখি নাই। বাঁধার চরিত্রে এই ভাব কতকটা ফুটিব 
অবসর পাইয়াছে। বড় বড় চরিত্রের আদর্শ প্রেমের সহিত কলম্কিনী রাধিকার প্রেত 
বিস্তর তফাৎ। সীতা পাবিত্রীর প্রেম দাম্পতা প্রণয়ের চরম উতকর্ষ। রাধার প্র" 
সমাজ-নিয়মের ব্যভিচার |. রাধা আপর্শ সহধর্থিণী নহে, গৃহিণীও নহে। মাতৃভ 
রাধায় বিকশিত হয় নাই। কিন্ত তাহার মধ্যে রমণীত্বদয়ের একট আকাঙ্ঞার ভ 
বেশ পরিস্ক,ট হইয়াছে। সেই জন্যই বোধ হয় এদেশের সাহিত্যে রাধার এ 
প্রভাব। আরও এক কথা। অন্যান্য চরিঞ্জ মামাঁদের ধর্শের সহিত, সন্বদ্ধ হই 
নীরবে গঠন কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছে, রাধার চরিত্র ভাঙ্গনের সহায়তা করি€ে 


ভা ও ঘা শ্রাবণ ১২৯৭) রাধা । ৰা ১১৭ 


ফ্রুট করে নাই। রাধা আরা হিন্দুনমাজে এক বিপ্র" বাধিয়! যায় । ভাঙ্গন কার্যে 
একটা-প্রবল মন্ততা আছে। স্থতরাং ভাহাতেও লোকের সহজে আক্ুষ্ট হওয়। 
অপস্তভব নহে। ইহা ভিন্ন সে সময়ের সামাজিক অবস্থা হয়ত বাধার প্রভাব প্রতি- 
ঠার অনুকূল ছিল। বোধ করি, আমাদের সমাজে প্রেমচচ্চা তথন অনেকট! রুদ্ধ 
হইয়া আসিয়াছিল। কিন্তু মানব-হৃদয় কিছু আর সকল সময়ে সমাজ-নিয়মের বশবর্তী 
হইয়া চলে না। রাধার আবির্ভাবে সে আপনার অস্তর-তন্ত্রীতে আঘাত অনুভব করিল। 
দেখিল, তাহার হৃদয়ের সহজ আকাজঙ্ষা রাধাকৃষ্ণের প্রণয়-কাহিনীতে ব্যক্ত হইয়াছে। 
এইরূপ নান! কারণে আমাদের প্রেম-চচ্চায় রাধার [বশেষ প্রভাব। কিন্তু তাই বলিয়। 
উন্নত আদর্শ-স্যঞ্জনে বা চরিত্র গঠনে নহে। 

তবে আধ্যাণত্মক ভাবে রাধাকে আদর্শ ভক্ত বলিয়া অনেকে গণ করেন। বাধ! 
কৃষ্ণের রূপে মুগ্ধা। সেরপত্তাহার অন্তরের স্তরে স্তরে বিধিয়াছে। এখানে শ্রীকৃষ্ণ 
ঈশ্বর। এ হিসাবে রাধার প্রেম ঝড় সামান্ত নহে। কিন্তু সাধারণের নিকট, মুখে যে 
যাহা বলুক, কৃষ্ণ দেবতা হইয়াও মান বসন্তান।* কৃষ্ণের কল্পন, হাস, বাশী, যমুনা, 
গেপিনী বুন্দা এবং প্রণয়িনী রূপলী রাধিকার সহিত অবিচ্ছেদ্য ঘনিষ্ঠতায় স্থদ্ধ। কাব্য 
গাঠকালে অপার্থি» ঠিমাবে রূপক ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া! ঝড় কেহ অর্থ করেনা । এবং 
তাহা না করিলেও রাধিকার চরিত্র উচ্চ আদর্শরূপে পরিগণিত হইতে পারে না। গুঢার্থ 
ঘাহা কিছু থাকে বাদ দিলে রাধিব্খ কৃষ্ণের দেহে মুগ্ধ, যৌবনে আচ্ছন্ন, ভোগ লাঁলসায় 
অধীর।1 তবে এদেহজ অনুরাগের মধ্যে অন্তরের একেবারে অভাব স্বীকার কর] যায় ন।। 

এখন কথ হইতেছে, রাধাকে কি ভাবে দেখা যায়? আধ্যাত্মিক রূপক হিসাবে 
শা কবির স্থষ্টি হিলাবে? আমাদের দেশে কাব্যের সহিত ধর্ম অনেকস্থলে এনদপ 
মিশিয়া গিয়াছে যে, পরিণতি দেখিয়া মুল ঠাহরাইয়1! উঠা যায় না। উমা এখন 
ধঙ্মের সহিত একীভূত, কিন্ত দেখিয়! শুনিয়া মনে হয়, কাব্যেই উমার প্রথম আবি- 
ভাব। কাব্য ধর্মে পরিণত হইয়া আমাদের মধ্যে প্রেমের কঙকগুলি ভাব অন্ু- 





* ঠিকবিপরীত কৃষ্ণ রাধার প্রেম ভারতবর্ষের আপামর সাধারণ দেবলীল। বলি- 
যাই বিশ্বাপ করে। সেই জন্যই রাধিকার প্রণয়ের এত মাহায্মা। ভাং সং। 

1 কথাটা ঠিক নহে। রাধা কৃষ্ণেই অনুরক্ত। কবিগণ তাহার পূর্ণান্থুরাগ উক্ত রূপে 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন মাত্র । তাহাদের চক্ষে দেখিতে হইলে, বিশুদ্ধ প্রেমেও মানসিক 
ওকত্ব লাভের আকাজ্ছা হইতেই ভোগলালসার স্ষ্টি-ইহা সর্বস্থলে দূষণীয় হইলে 
দাম্পত্য প্রণয়েও দূষণীয় হইভ ৭ সুতরাং কবিগণ রাধার অনুরাগের প্রগাট় ভাব সুচারু- 
পে দেখাইবার জন্যই এ উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। ইংরাজি সাহিত্যেও যে উক্ত- 
ভি, প্রকাশের অভাব আছে তাহা! নহে, তবে আধুনিক ইংরাজি রুচি অনুসারে 
রা ইঙ্গিতে উহা ব্যক্ত হইয়*থাকে বলিয়া লেখক লণ্ডবতঃ এস্থলে কবিদিগের প্রত 
৭ বুঝেন নাই। ভাংনং।  * 
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শীলনের সহায়ত! করে। উমার কল্পনাতে শেহ-ভাবের সুন্দর বিকাশ হইয়াছে। 
এ প্রেম-চর্চা অনেকট। গার্থস্থ্য । যশোদ!তেও .মাতৃ ভাবের সুন্দর বিকাশ লক্ষিত হয়। 
রাধার প্রেমের একেবারে স্বতন্ত্র অনা এক দিক আলোচিত হইয়াছে। তাহার মূল 
কাব্য কি ধর্ম নিশ্চিত বল! সহজ নহে । তবে কবিদিগের হম্তে কাব্য-সৌন্দর্য্য যে 
রাধার মধ্যে সমধিক প্রস্ক,টিত হইয়াছে ০ বিষয়ে সন্দেহ নাই। এবং বোধ করি, 
সেইটুকু মাত্ত আলোচনা করিলেও রাধার শ্রীহানি হইবে ন।। 

প্রথমতঃ রাধার রূপ। রাধ। রূপসী--গোৌরবর্ণ। এদেশে রূপ বর্ণনায় সাধারণতঃ 
গৌর অথবা! শ্যামবর্ণের প্রাধান্য । গৌরবর্ণ অবশ্য শ্রেষ্ঠ । শ্যামবর্ণও নিতান্ত হেয় 
নহে। তবে বর্ণের মধ্যে গৌরেরই মর্ধযাদা অধিক। তাহা বহুদূর হইতে নয়ন 
আকর্ষণ করে। নিয়মের ব্যতিক্রমও দৃষ্ট হয়। কৃষ্ণা ভ্রৌপদীর রূপাকর্ষণে স্বয়স্বর- 
সভা উথলিয়া৷ উঠিয়়াছিল। রাধা গৌরী, তাহাতে অঙ্গসৌষ্ঠব সম্পূর্ণ । সুতরাং কৃষ্ঃ 
সহজেই রাধার রূপে আকৃষ্ট । বৈষ্ণব কবিদিগের এ বর্ণনার মধ্যে আধ্যাত্মিক ভাব 
বড় পরিস্ক,ট নহে। তাহারা সকল সময়ে সম্মুখে একটা আধ্যাত্মিক প্রতিমা খাড়া 
রাখিয়া রচনা করিতেন কি না বলা যায় না। তরে শ্রাকুষ্ত্বে ঈশ্বরত্ব তাহার! হয়ত ; 
জানিতেন। কবিতা রচন। কালে মানবভাবষ্ঈট সম্ভরতঃ তীহাপ্দের অন্তরে আধিপতা 
করিত। নহিলে, তাহাদের সঙ্গীতে দেছের গঠন-সৌন্দর্ধয এমন স্থব্যক্ত হইবে কেন ?$ 
রাধার প্রতি অঙ্গ তাহাদের তুলিকাম্পর্শে স্থ-অভিঝাক। আর গঠনের দিকে তাহা: 
দের স্বাভাবিক একটু অন্ুরাগও দেখা যায়। রাধার দেছে যখন প্রথম যৌবন বিকাশ 
হইল, বৈষ্ণব কবি সে বয়ঃ সন্ধির রূপমাধুরী ও কবার ভাল করিয়া দেখিয়া লইলেন। 
তাহার পর যখনই অবসর পাইয়াছেন রাধার যৌবন-সম্বদ্ধ অঙ্গ+সৌন্ধ্য দেখিয়। 
লইতে তাহারা ক্র করেন নাই। রাধার প্রত্যেক অপাঙ্থ দৃষ্টি, লঘুহাসা, জদয় 
বিকাশ তাহাদের নখদর্পণে। বাধার সহিত তাহাদের যখন তখন সাক্ষাৎ ল্লান 
সময়ে, বন পথে, নিভৃতে কুঞ্জমাবে, গৃহে সখা সমাগমে । এবং যখন যে ভাবে দেখি- 
ফ্লাছেন সেইভাবেই তাহারা স্ন্দরী রাধিকার চিত্র আকিয়াছেন। কখনও কিছুমাত্র 
সস্কাচ অনুভব করেন নাই। 

সেই জন্য বৈষ্ণব কবিদ্বিগের চিত্র হইতে আমরা রাধার রূপ সম্পূর্ণ অনুতব 
করিতে পারি। রাধার অঙ্গসৌষ্ঠব পূর্ণ, গৌর বর্ণ, যৌবন ঢল ঢল। কিন্ত রাধার 
সমগ্র মুখে কি ভাব পরিব্যাপ্ত বৈঝব লঙ্গীত হইতে ঠাহার একেবারে স্পষ্ট পরিচয় 
সামান্তই পাওয়া যায় । তবে নান! বর্ণনার মধ্য হইতে বুঝ ধায় যে, রাধার মুখে 
একটা কোমল ভাব আছে। চঞ্চল লোচনের বর্ণনার মধ্য যি মুখের 


পর পি পাপ আআ সপ 








সাপ লন ক 


£ হয়ত ন। নিশ্চয়। ভাং নং। রড. ০7 
$ নহিলে কাব্যে অসম্পূর্ণত। দোষ ঘঃটে। ভাং সং। 
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বুধিবার কতকটা সুবিধা হয়। রাধার রূপে বিলাঁদ ভাবের উদ্রেক করে__শাস্ত 
ভাব অপেক্ষা চাঁঞ্চলোরই তাহ!ভে প্রাছর্ভাব। একপ্রকার সৌন্দর্য্য আছে বাহ! আঁপ- 
নার মধ্যে স্থির খাকিরা জগতকে টানিয়া আনে । এ সৌন্দর্যে অধীরতাঁও অনেকটা 
চাপা । রাধার সৌন্দর্য এ জাতীয় নহে। রমণীস্থলভ তেজ ভাঁবেরও রাধার সৌন্দর্য্য 
(বশেষ অভাব । সতীর মুখে কোমলতার সহিত দুচ তেঞ্সস্বিতা দেখা যার। শ্রান- 
ভাবেও সীতা তেজন্বিনী। রাধার কোমলতা বিলাল ম্ষুর্ভ-তেজপীপ্ত নহে। 

শকুন্তলা প্রভৃতির রূপের স্যার রাধার দ্ূপের লহিত প্রকৃতির সেরূপ ঘনিষ্ঠতা! 
নাই। সেরূপ অনেকটা সহরেষা। বন কি উদ্যানলতভার সহিত তাহার উপমা 
খাটে ন। রাধার কোমলতা নবনীতের সহিত উপমেত্ব। রবূপেও আটাম্শাটি কিছু 
অধিক--তাহাতে অনেকটা হিনাব করা ভাব আছে। নির্বরণীর স্বতঃ উচ্ছ সিত 
মুক্তপ্রাধ্য ভাহাতে তেমন দৃষ্ট হর না। কিন্ত আমরা রাধার রূপের নিন্দা করি- 
তেছি না। বাধ! ইহাতেই রূপদী। নাকে নখে চোখে বাধা পৃথিবীর নবতীর রূপ- 
সীর সমকক্ষ । তবে চৰিত্রগত মহত্বের মুখে যে লৌমা ছায়া পড়ে তাহা বাধায় বড় 
পরিস্কট নহে। রাধার রূপ দিল্লীর রাজপ্রাসাদে সাজাইয়া] রাখিবারই বিশেষ উপ- 
যোগী । সীতার মত মরণ্যে তপোবনে সে রূপ খুলে না। দে.গঠন কুদিনা নির্মাণ 
করাই বটে। 

কৃষ্ণ যুবতী রাধিকার এই পে হদ্গুল। তিনি বাহ খুঁজেন, বাধায় তাহা মিলি 
রাছে। দেহ উপভোগ ম্পৃহাই ইীরুষ্ণের প্রেম। রাধিকার দৈহিক রূপ নথেষ্ট আছে! 
অন্তরের সহিত রূপের যেখানে সম্বন্ধ সেখানে রুষ্ণের বড় দৃষ্টি নাই। এই কারণে 
বাধার বদন.কমলে এবং পঙ্ন নয়নে সাননিক সৌন্দর্যে যর কিন্ধপ নিকাশ হইয়াছে না 
»ইযাছে আমরা শুনিতে পাই না। আমরা ঘতদুর জানিয়াছি, রাধার আ।ভঙ্গে হৃদর 
হালে গড়ে, অধরে অপর আকর্ষণ করে, কোমল কপোলে শ্রীকৃষ্ষচের চুম্বনভার মাত্র সছে। 

নি রূপের প্রতি রাধার স্ত্রী্রাতি স্ুলন5 মন্ুুরাগঞ্ আছে । স্থন্দৰী মাপনাঁকে 
নীপপী বলিয়। জানেন | সুতরাং ঘন ঘন দর্পণণ মুখ দেখিয়া অরুণ্চ জন্মে না। রূপ- 
চষ্চাই ত বাধার আজন্ম হইয়া আপিতেছে। আর এই রূপের ফাদেই ত শ্যামহুন্দবের 
*ন ধরা পড়িয়াছে । নহিলে, কাণাক় কাণায় ধাহার প্রণয়িনী তাহাকে ছুই দণ্ড চেখে 
চোথে রাখা যায়? কূপের কোনও অনুষ্ঠানেরই রাধার ক্রটি নাই-_গন্ধদ্রব্য, অন ওক, 
'েশতৃষা, দর্পণ, সমজদার সহমন্বর্ণ সহচরী, এবং আবশ্যকীয় ছুই *চারিটা নয়নের 
কটাক্ষ, গ্রীবার বঙ্কিম ভঙ্গী, মুণালবাহ্‌র অনাবশ্যক্ক ভ্রমরতাড়ন ইত্যাদি ইতা।দি। 
জীবনের অন্থান্ত গুরুতর কার্ধ্যের এই জন্ত রাধার অবসর হইয়া উঠে না। রাধার 
ই দা বূপ এবং আাধবের রপ। নিজের রূপে শ্যামকে বাধির়। বাথিছে 
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শ্রীক্চের যে রূপ দেখিয়া রাধা অধীর, লেরূশ অনকট। রাধারই মতন। রাধার মত 
'ক্কঞ্চ অবশ্য গৌরবর্ণ নহেন, সমস্ত দেহের গঠনও তাহার অবিকল রাধার অনুরূপ নহে, 
তবে উভয়ের গঠন কতকটা এক জাতীয় বটে। ভ্রম ক্রমে বিধাতা বুঝি একজনকে 
পুরুষ করিয়া গড়িয়াছেন। কুষ্ণের রূপে উন্নত পুরুষভাব কদাচ দেখা যায়। কৃষ্ণ পুরুষ 
রূপেন্ত্রীরই এক বিশেষ সংস্করণ। তবে রাধা! এ রূপে মুদ্ধী। বৈষ্ণব কবিরও এই 
রূপেরই বিশেষ পক্ষপাতী । আমাদের তাহাতে আপত্তির কিছুই নাই। কিন্তু পুরুষ 
হিসাবে উ্রারুষ্ফকে আমাদের তেমন সুপুরুষ বলিয়া মনে হয় না। এবং বোধ করি, 
মহাদেবের পার্খে কিন্ব৷ রামচন্দ্রের পার্খে দাড় করাইয়া! উমাকে অথবা সীতাঁকে এক- 
জনের গলদেশে বরমাল্য দিতে বলিলে শ্রীরু্ককে কেহই তাহ1 দিতেন না। শরীরের 
রূপে গোপীকুলই মুদ্ধ। রাধার মানদিক অবস্থ। নিতান্তই তেজহীন, অলস, সেইজনা 
চূড়ার ঠাম, ভ্রর ভঙ্গীতেই মে মন আত্মহারা। স্বভাবতঃ রমণীহদয় পুরুষ-লৌন্দগো 
সমুন্নত তেজগাস্তীর4্যই ভালবাসে বোধ হয়। তবে ভিন্নরচিও ত সংপারে আছে। 
আমাদের অন্তঃপুরচা্িণীগণ কিরূপ সৌন্দধ্যের পক্ষপাতী বলা যায় না। বাঙগল। 
দেশেই ত বীর সেনাপতি কার্তিকের সৌখীন বাবু হইয়৷ দাড়াইয়াছেন। 

এ সকল কতকট। অপ্রাসঙ্গিক কথার এইখানেই শেষ হোঁক্‌। রূপের সহিত রাধিকা? 
এই অবধি বিশেষ সম্পর্ক) আমরা রাধার রূপ দেখিয়াছি, রাধা ষে রূপে মুগ্ধা নে 
রূপও দেখিলাম। মোটাদুটি, উভয়ের বূপেরই 'প্রধাদ উপাদান ভোপবিলাস। গুণে? 
ব্যাপার রাধার চরিত্রে বড় বেশী শুনা যার না।* সুতরাং রাধাকে দেখিবার আমাদেন 
বড় বাকি নাই। এখন কেবল তাহাকে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় দেখা যাইতে পারে । যেমন, 
রাধা প্রপয়িনী, রাধা বিরহিণী, রাধ! মানিনী, রাধা অভিসারিক! ইত্যাদি ইত্যাদি 
ইহাতে রাধার রূপের সহিত ভাবের সাদৃশ্য অনেকট। পরিস্ফট হইবার মস্তা 
বনা। আর রাধার জীবনে ইহা তিন্নি ত বিশেষ কোন ঘটনাও দেখা যায় না। 
হান্ত পরিহাস, সাজসজ্জা, বিরহ, অভিসার, মানাভিমান এবং হাবভাবের সমষ্টিহ 
রাধিক।। 

প্রথমে দেখ! যাক, কৃষ্ণের সহিত রাধিকার প্রণয়ের আরম্ভ কোথায়। বলা বাহুলা। 
রূপেই উভয়ের প্রণয় আরম্ভ । রাধিক] রুষের রূপ দেখিয়া মুগ্ধ । কৃষ্ণও রূপ দেখি 
যাই রাধিকায় অনুরক্ত। ইহাতে অশ্বাভাবিক কিছু নাই। রূপের আকর্ষণ মানবজাতির 
শ্বভাব্সিদ্ধ। ছুম্মন্ত শকুত্তলার প্রণয়, রোমিও ভুলিয়েটের গ্রীণ, এ সকলই রূপমূলক। 


কাই 








* যে গুণে মানব, প্রেমে সম্পূর্ণরূপে আঁত্মবিসর্জন করিতে পারে _রাধার চরিগ্ে 
দেই গু৭ কবিগণ আাকিয়াছেন ) রাধা সমাজ-নায়িক! নহেন ১" স্থৃতরাং অন্য নানা ৩৭ 
তাহার চরিত্র বিকশিত করা তাহারা আবশ্যক বিবেচন। করেন নাই। ভাং সং। 
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এবং রাধাকৃফ্ের প্রণয়ের মত দর্শনেই ইহাদের প্রেমারস্ত। সুতরাং বূপমূল্ক প্রেম বলি- 
যাই রাধাকষের প্রেম দুধ নছে। কিন্তু রূপমূলক পরম যোটামুটি ছুই প্রকার এক, 
. চকিতের মধ্যে রূপের মধ্য দিয়! আন্তরিক প্রেম সঞ্চার হয়। আর, কূপেতেই প্রেম গণ্ভীবদ্ধ 
হইয়। থাকে । এখন দেখিতে হইবে, রাধার পপ্রম কোন্‌ শ্রেণীর । কুষ্ণের প্রেম শেষোক্ত 
শ্রেণীর ৰলিয়াই বোধ হঞ্ন। প্রমাণের অভাব নাই-_তাহার প্রণরিনীর সংখ্য। গণনা 
করলেই অনেকট। পরিষ্কার হইয়া আসে। বৈষ্ণব কবিদিগের থগ্ডিতার বর্ণনাগুলি 
দেখিলেই মনে হয়, কৃষ্ণ নিতান্তই হৃদয়হীন, প্রেমহীন, লজ্জাহীন, চরিত্রহীন চরিত্র। 
কিন্ত তাহ! হইতে রাধার প্রেম বুঝা যায় কিবূপে? কৃষ্ণের এরূপ বাবহারেও রাধ। 
তাহার প্রতি অনুরক্তা। কৃষ্ণকে দেখিলেই রাধার অর্ধেক মান ভাঙ্গিয়! যায়। ইহাচ্ছে 
তরাঁধার চরিত্রে ক্ষমাশীলতাই সমধিক প্রকাশ পায়। কিন্ত তাহা নাও হইতে পারে। 
বাঁধার চরিত্রে গ্রতীরতার অতাবই হয়ত কৃষ্ের ছূর্ববাবহ্ার সহনের কারণ) প্রমের নিয়ম 
ভঙ্গ অপরাধ রাধার নিকট অতি লব্দু, কিছুই ন|। প্রমের ভিত্তিতে যে দৃঢ়ত! দেখা যায় 
রাধার তাহা নাই। সুগভীর প্রেম অপমান বড়ই অনুভব করে। শারীরিক ভোগ- 
লালসা! অতিক্রম করিবার শাক্ত তাহার আছে। রাধার এ শক্তির অভাব। ভোগ- 
লাণসা তাহার হাড়ে হাড়ে। কিন্তু তথাপি রাধা শ্রারুষ্ের নিকট কখনও অবিশ্বাপিনী 
হয়েন নাই। স্ন্নরীৰ কৃষ্ণের প্রতি বেশ একটু টানও লক্ষিত হয়। ইহাতে মনে হয়, 
রাধার প্রেম তোগলালস'য় গঠিত হইলেও তাহাতে অন্তরের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। 
শ্ররষ্জের প্রেম অপেক্ষা রাধিকার প্রেম প্রাচ। ভবে ভাহাও অনেকাংশে বূপবদ্ধ। রাধ। 
কৃষ্ণের প্রণয়ে মদির-মন্তত1 অধিক বলিয়া বোধ হয়। তাহাতে যৌবনে যৌবনে যেরূপ 
সম্মিলন হয়, ভীবনে জীবনে ৫সব্ূপ একীকরণ হয় না। + 

এতমনশ আমরা যে ভাবে রাঁধাকৃষেঞ্ৰ প্রম আঁলাচনা! করিলাম তাহা যে সম্পূর্ণ 
আধ্াপ্িক রূপকার্দি বর্জিত তদ্ধিবয়ে সন্দেহ নাই। কিন্ত এ প্রণর-কাহিনীর মধ্যে 
আধ্যাপ্মিক রূপকের প্রতিষ্ঠা একেবারে অসম্ভন বোধ হয় না। চণ্ডীদাস প্রভৃতি ছুই 
চারিজন বৈষ্ণব কবির রচন। দেখিয়! মনে হর, তাহারা এ ব্ূপক .বুঝিত্রেন। তবে রূপক 
বুঝিলেও কথার কথার রূপক মিলাইম্না কবিত্তা রচনা করিতেন না। তীাহার। এই বিষয় 
লইয়া কবিত্ব প্রকাশ করিক়াছেন। আমরাও আধ্যাম্থিকতা হইতে শ্বতন্ত্র পথে রাধা 
তির যারা রে ররর রা 

1 লেখক ইংরাজি সাহিত্য দিয়! ইংরাজি স্বভাব দিয়! রাধার প্রেম বিচার করিয়া এইরূপ 
ভ্রমে পতিত হুইয়াছেন। আমাদের দেশের দাম্পত্য প্রণয়ের আদর্শ কি? স্বামী সহস্র 
অপরাধ করিলেও তাহাতে পুর্ণ অন্ুবক্ত থাক1। স্থৃতরাং রাধিকার প্রেমেও কবিগণ 
আমাদের সেই দেশধর্ধ্বই অঙ্কিত করিয়াছেন মাত্র । আর বান্তণ পক্ষে সুগভার প্রেমেই 
ক্ষমাশীলতা সম্ভবে; আমর! ইংরাজি সাহিতে) যে তাহার এই অভাব প্োখ তাহার 
কারণ উহাদের দাম্পত্য প্রেমের হজ্জ। পরদ্পরের নিকট চুদ্তি। ভাং সং। 


এ পপি 
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কৃষ্ণের প্রেমের বিবিধ অবস্থা আলোচন। কন্ধিতে প্রদ্থান পাইব। তাহাতে রূপক- 
ভক্তেরা ভরসা করি দোষ গ্রহণ করিবেন নলা। আমাদের. ত রাধা অথবা কৃষ্ণের 
সহিত শত্রুতা নাই যে, দোষ বাহির করিয়া ভূগত হুইব। তবে গুঢার্থ অপেক্ষা সহজে 
যাহ! চোখে পড়ে তাহার আলোচনাই সুবিধার বোধ করি। 

রাধা বিরহিণী। কৃষ্ণ বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া মথুরাম্স গিয়াছেন। কাদির! 
কাদিয়। রাধার দিন আর ফুরার় না। বাস্তবিক, বিরহে কৃষ্ণের প্রতি রাঁধায় অনুরাগ 
প্রকাশ পায়। সকল কবির রাধা অবশ্য সম্পূর্ণ একভাবে ব্যথিত নছেন, তবে মোটা- 
মুটি একটা প্রক্য আছে। কৃষ্ণের দর্শন স্পর্শন শ্রবণ হইতে বঞ্চিত হুইয়াই রাধার 
ব্যথা। কোন কোন কবিতায় কুলশর প্রভৃতিরও উল্লেখ বাহুল্য দেখ! ষায়। রাধার 
চরিত্রের সহিত অবশ্য অসামঞ্জপা কিছু ঘটে না। বিরহে রাধার ক্ুষ্ের কথাই 
মনে পড়ে _সেই পুরাতন দিন, হাসি, বাঁশী, নিকুগ্র, মানভঞ্জন, এমন অনেক কথা। 
আবার একটু ভরও হয়, পাছে আর কেহ কৃষ্ণকে দখল করিয়া থাকে। সেই আর. 
কেহর উদ্দেশে অনেক প্রকার হিতাকাজ্ষাজড়িত মধুর সম্ভাষণ এবং আশীর্বাদ 
প্রয়োগও মধ্যে মধ্যে শুনা যায় । যৌবনটাকে লইয়াও বরাধ। যে নাড়াচাড়। না করেন 
এমন নহে। সহচরীর নিকট দুঃণ করা হয় যে, এই নবযৌবনই যদ্দি বিরহে কাটা. 
ইতে হইল তবে "সার প্রিয়ের অনুরাগে ফল কি? এইরূপ বিরহের মধ্যে রাধার 
অনেক মনের কথা বাহির হইয়া পড়ে। সকল কথ] আমরা তুলিতে পারি না; কারণ 
সথীদিগের সহিত যে সকল কথাবার্তা হয় তাহা ত আর সমালোচনার জন্য নহে। 
'গোপনীপ্ন কথার উপর আমর! যেটুকু হস্তক্ষেপ করিয়াছি তাহাই বথেষ্ট। 

রাধার বিরহ প্রধানতঃ ছুই ধতুতে জাগিয়! উঠে _বমস্তে ও বর্ষায় । এ দেশে এই 
ভুই খতুই বিরহকাল। বসন্তে যত বিরহছিণী বড় বড় দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিস থাঁকেন। 
সেই উষ্ণ নিশ্বাস টানিয়! লইয়া দীর্ঘ শীত রজনীর পরে বুক্ষকুল শ্যামল যৌবনে আচ্ছন্ন 
হইম়! উঠে । রাধ1 কৃষ্ণ অভাবে বসন্তের স্থখভোগ হইতে বঞ্চিত হইয়া থাকেন। অনেক 
হা ছতাশ করেন, সহচবীদ্দিগকে অনেক কথ! বলেন। তাহার পর বসন্ত চলিয়। যায়। 
বসস্তাবসানে কিছুদিন বিরহ একটু চাপা থাকে । আবার আবাঢ়ের নৃতন মেঘে বিরহ 
ঘনাইয়| আসে। কিছু দিন গুমরিয়! গুমকিয়া. বর্যাও কুরাইয়! যার়। তাহার পর বিরহ 
অনেক দিন ছাড়াপায়। মধ্যে মধ্যে বারে! মাঁসই একটু আধটু বিরহ কানন! গুন! যায়। 
সকল কবি বোধ করি বারে! মাল একধেয়ে ক্রন্দন সহতে পারেন না, সেই জন্য বারো 
মাসের বিরহ অধিক শুন! যায় না। পাঠক এবং লেখক উঠয়ের পক্ষেই তাহাতে 
অনেকটা সুবিধা হইয়াছে বলিতে হইবে। 

বিরহের পর মিলন। তখন আর কি নুপুর রুণুঝুগ্‌, বেণী আন্দোলন, যৌবন বন্যা 
অপেক্ষা প্রবল, বাক্য এবং হাবভাব ছুই তরফেই পূর্ণমাত্রার়। মিলদ মালোচন! করিয়া 
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দেখিলে রাধিকার চরিত্রে লজ্জার কতদূর গ্রভাব বুঝিবাঁর সুবিধা হয়। লজ্জাই রমণীর 
প্রী। সুতরাং রাখিকার অন্তরের শ্রী এইথানে প্রক্ষ,টিত হইয়। উঠিবে। প্রথমে কৃষের 
সহিত বাধায় প্রথম মিলন আলোচ্য। কারণ, লজ্জ! সেইথানেই সমধিক ব্যক্ত। প্রথম 
মিলনের পূর্বে কৃষ্ণের সহিত রাধার সাক্ষাৎ হইয়াছে, রাধা বাশী শুনিয়াছেন। কিন্ত 
তখন কিছু আর আলাপ হয় নাই। আড়নয়নের উপরেই তখন সকল নির্ভর করিত। 
তাহার পর নিকুঞ্জে সম্মিলন। সহজ বুদ্ধিতে যতদূর বুঝা! যায়, নিকুঞ্জে রাধিকার ভাব 
এবং ব্যবহার বড় লঙ্জাবৃত নহে । তবে অভ্যস্ত লঙ্জাভিনয় কতকট] হইয়াছিল। যেমন, 
এ দেশের রঙ্গমঞ্চে ভ্রন্দনের আবশ্যক হ ইলেই চোখে রুমাল উঠে, প্রেমের কথা উঠিলেই 
স্বর নাসিকায় আসিয়! আশ্রয় লয়, বীর-চরিত্র দেখাইতে হইলেই দেহের মধ্যে উনপঞ্চাশ 
ছটফটানি এবং কণ্ঠস্বরে উনপঞ্চাশ বায়ু সহস! প্রাবল্য লাভ করে। যথার্থ লঙ্জার 
যে শ্রী তাহ! রাধিকায় দৃষ্ট হয় না। রাধার লঙ্জ! নিতান্ত কৃত্রিম_-নিতান্তই ধেন 
কৃষ্ণকে ধরিবার ফাঁদ পাতা। রাধা বড় লজ্জাবতী নহে। অসংযত চরিত্রে লজ্জা প্রবল 
হইতে প্রায় পারে না। লজ্জা সংযমের স্থশীল৷ সহচরী। 

রাধার মানাভিমানের ব্যাপার মিলনেরই সহিত সন্বদ্ধ। রুষ্ঝ রাধার প্রেমের অপ- 
মান করিয়াছেন, রাধা তাই মান করিয়। বদিয়া আছেন। কৃষ্ণ যত সাধ্য সাধনা করিতে- 
ছেন, স্থন্দরী নীরব--মুখে কথাটা নাই। কিন্তু কৃষ্ণ তছাড়িবার পাত্র নহেন, রাধার 
মন বুঝিয়া তিনি অনেক কথ। বলিলেন। রাধা শুনিয়াও শুনেন না, অপরদিকে মুখ 
ফিরাইয়! বসিয়া আছেন। অনেক কষ্টে মান ভাঙ্গিল। তখন আবার পূর্ব । মাঁন- 
ভঞ্জনের পরিচ্ছেদ এইখানেই সমাপ্ত। 

রাধা প্রণফিনী, রাধা বিরহিণী, রাধা মানিনীকে আমরা দেখিলাম। এখন অভি- 
সারিক। "রা্ধাকে দেখিলেই আমাদের রাধার চিত্র একরপ খম্পূর্ণ হয়। অন্যান্য 
খুটিনাটি না দেখিলেও চলে। কারণ, এই কয় ভাবেই রাধা অনেকটা ফুটিয়া- 
ছেন। 

মেঘের উপর ঘেঘ করিয়া বহুদিন পরে আবার সেই পুরাতন বর্ষা ফিরিয়া 
আদিয়াছে। পুরাতন গগনতলে তেমনি করিয়া ধরণী সিক্ত যৌবনে আসিয়া! ফীড়াইল। 
বিরহ-কাতরা রাধিকা-্ন্দরী কাতরদৃষ্টিতে সম্মুখের রজনীবিদ্ধ স্থচিভেদ্য অন্ধকার 
গানে চাহিয়া রুত্বশ্বাসে শূন্য মন্দিরদ্বারে দাড়াইয়া_বর্ধার অন্ধকার আকাশ ঝরঝর 
ঝঠিয়। যায়, চঞ্চল তড়িল্লতা-বিদীর্ণ হদয়ে শ্যাম বিষাদছায়। ঘনাইয়া আসে, দীর্ঘ 
মেঘগর্জনে দিগস্ত হইতে দিগস্ত পর্য্যস্ত মেদিনীর অন্তর শিহরিয়া উঠে.-এ ছুর্দিনে 
এ দীর্ঘ বনপথ বাহিয়া! একাকিনী রমণী তৃষিত প্রিম্নসন্র্শনে যায় কি রূপে? কিন্ত 
মাযাইলে নয়। সেখানে প্রিক্কন আশাপথ চাহিয্া বসিয়া যে। পথ চাহিয়া চাহিয়! 
উহার হৃদয় জরজর। রাধাঁও গৃছে থাকিতে পারেন নাহার মন সেখানে। কিন্ত 
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দুর্যোগ যে থামে ন1। বিজন অন্ধকারের মধ্য হইতে দূরে দূরে মকমক ভেককধ্বনি 
উখিত হইতেছে, আর বম্বম্‌ বম্বম্‌ অবিশ্বান্ত ধারাপতন শষ । র 

এই হুর্ধ্যোগে রাধা ধীরে ধীরে বাহির হইলেন। পিচ্ছিল পথে পুঞীকতত অন্ধকার 
জমিয়া। খন বনশ্রেণীর মধা দিয়া পথ--কোথাও ঈষৎ স্পষ্ট, কোথাও অস্পষ্ট । পথের 
কষ প্রিয়াভিমুখগ্রামিনী মনের আবেগে বড় অনুভব করিতে পারিলেন না। এই দুর্গম 
পথ অতিক্রম করিয়! কৃষ্ণের সহিত তাহার সম্মিলন । সে সুখের অন্য সকল কষ্টই সহ 
করা যায়। 

অভিসার যে কেবলই মেথাচ্ছন্ন বর্ষার রাত্রে তাহ! নহে। সকল খতুতেই অভিসার 
আছে। তবে বর্ষ।র অভিসারই রীতিমত গুরুতর ব্যাপার। আমাদের মনে অভি. 
সারের সহিত সাধারণতঃ বর্ষাই ঘন(ইয়া আসে। নহিলে, হিমক্রিষ্ট পৌষ রজনীতেও 
অভিনারিক! দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের রাঁধাই এরূপ সময়ে কতবার 'অভিসারে 
বাহির হইয়াছেন। চিত্রহিসাবে তাহার সৌন্দর্য্য নন নহে। 

এই গেল অভিসারের কথ।। এখন আমরা রাধার চিত্র সম্পূর্ণ দেখিলাম বলি 
পারি। স্থতরাং রাধার চরিত্র আলোচন! করিবার স্থবিধা হইল। রাধিক1 গীতিক্কাবো 
স্থান গাইবারই বিশেষ উপযুক্ত। কারণ, তাহার চরিত্রে চিত্র.সৌনর্য্য যেরূপ বাড 
ঘটনা-সৌন্দর্যা সেরূপ প্রক্ষ,টিত নহে। রাধিকা যে ভাবেই চিত্রিত হইয়াছেন ঠাহা? 
রূপই সমধিক ফুটিয়াছে। ঘট্না-বৈচিত্র্যে জীবনের মহত্ববিকাশ হয় নাই। অনন্থা' 
সহিত গুরুতর দ্বন্দ্ব রাধার কখনও উপস্থিত হইয়াছে গুন! যাঁয় না। গীতিকাণ্যে এক 
একটি ভাবই সম্পূর্ণ হয়। রাধার জীবনের ঘটনাগুলি স্বতন্ত্র হ্বতক্্-- একেকটা মাপনা? 
মধ্যে সম্পূর্ণ। বিরহের সহিত অভিনার অনিবার্ধ্য নহে, রাধার জীবনে প্রেমের নিবি 
অবস্থা ধারাবাহিক উপন্যাসে বিন্যস্ত নহে। ধারাবাহিকত1 উপন্যাসে বিশেষ আবন্ঠক। 
অর্থাং ঘটনা-বৈচিত্রেের মধ্যে সেখানে মানবজীবন গঠিত হয়। রাধার সেই বৃন্দাবন, 
সেই বাশীর ত্বর, সেই অভিমান, সেই যমুনার জল, সেই বিরহ-বিলাপ এবং সেই শিকুঃ্ 
মিলন। ইহাতে ওপন্যাপিক উপাদান কোথায়? আর নাটারস এই অবস্থার মাথাই 
যতটুকু। মেঘদূতের বক্ষে রাধার চরিত্র অপেক্ষা নাটারস স্কর্তি পাইয়াছে বোধ হা। 


তবে সমাজ নিয়ষের ব্াতিক্রমে কতকট। যদি নাট্যরস থাকে বলিতে পারি না। 
গ্রবলেন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


মন্তব্য । 


সম্প্রতি ভারতীতে রাধা কৃষ্ণের প্রণয় ঘটিত ছুইটি স্থলেখক রচিত প্রবন্ধ সন্নিবেশিত 
ছইয়াছে। উত্তয় প্রবন্ধেই রাধা কৃষ্ণ সামানা নায়ক নারিক1 বলিয়া! গৃহীত--বিশেষ এই 
যে প্রাঁধা” শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক রাধা] কৃষ্ণের প্রেম লীলার মধো আধ্যান্মিক মর্থ ওরূপ- 
কের স্থল আছে ইহ1 স্বীকার করিয়া ইহাকে সমালোচ্য বিষর হইতে বর্জিত করিয়া- 
ছেন। ইহাতে এইরূপ একটী কথা উঠেষযে, ধাহারা রাধ। কৃষ্ণের প্রণয় কবিতায় 
বা সঙ্গীতে গাথিয়াছেন তাহার যদ্যপি এ প্রণয়ের আধ্যাম্মিকত! ও রূপক ভাব বুঝিয়। 
থাকেন-_বদি প্রাণে প্রাণে অন্থৃভব করিয়া থাকেন--তাহা। হইলে রাধা কৃষ্চকে সামান্য 
নায়ক নায়িক। বলির! গ্রহণ করিলে তাহাদের মনোভাব ও তাহাদের কবিত1 ও সঙ্গীতের 
মনন অপরিজ্ঞাত থাকিবে _ইহ]1 স্পষ্টই দেখা যায়। এজন্ত প্রথমতঃ স্থির করা আবশ্ঠক 
বেবৈষ্ুব কবিগণ রাধ! কুঞ্চ*ক কিরূপ চক্ষে দেখিতেন | যাহাকে বৈষ্ব মাত্রেই 
সর্ধ বিষয়ে প্রামান্য বলয় মানেন সেই সকল বৈষ্ণব শাস্ত্র মনন পরিমাণে আলোচন। 
করিলেই এই প্রশ্থের সহৃত্র পাওয়া যায়। 
নারদীয় পঞ্চরাত্র,বৈষ্ণ বর্দিগের বনু সন্মানিত শাস্ত্র ও অতি প্রাচীন শাস্ব। মহাভারতে 
প্রাচীন শান্ত্র বলিয়া ইহার উল্লেখ আছে। এই গ্রন্থে রাধা পব্রষেশ্বরের পরা-প্রক্কতি 
অর্থাৎ নিজত্ব শক্তি বলিয়া কথিত* হইয়াছেন-_যে শক্তি বা স্বভাবের বলে পরমেশ্বর 
| পরমেশ্বর । কিন্তু পঞ্চরাত্র শাস্ত্রে কৃষ্ণের ব্রজ্রবিহারের বর্ণন। নাই । শ্তীমভ্ভাগবত বৈষ্ঃব- 
দিগের আর এক থানি সব্ঘজন গৃহীত শান্তর এবং যতদূর জানা যাঁয় তাহাতে ব্রজবিহারের 
ইহাই মাদিগ্স্থ এইরূপ নির্দেশ করা যাইতে পাবে; কিন্তু ইহাতে রাধার নাম নাই। 
পঞ্টরাত্ হইতে ভাগবছুক্ক প্রধান গোপিকার নাম রাধ। হইয়াছে ইহাই সম্ভাবনা । 
এইরূপে একরকম বুঝা যায় ষে বৈষ্ণবদিগের নিকট রাধা কৃষ্ণ পরমেশ্বরত্ব ও পর- 
মেখরের নামান্তর মাত্র। এখন দেখিতে হইবে ধে রাধ! কৃষ্ণের প্রণয় বলিলে বৈষ্ত 
বের! কি বস্তকে বুঝেন ও ইহা লইয়া! বৈষ্বদের এত নাড়াচাড়! কেন? 
বৈষ্বদিগের দৃষ্টিতে জীবের চরম উদ্দেশা__পরম পুকুযার্থ_এই যে ধর্ম অর্থ কাম 
মোক্ষ চতুবর্গ ফলম্পৃহা ত্যাগ করিয়া আনন্দ স্বরূপ পরমেশ্বরে চিত্তের অব্যভিচারী 
স্থিতি। পরম পুরুষার্থ সিদ্ধির পাঁচ প্রকার দাধন। যে রস অর্থাৎ আনন্দময় মনো- 
ভাবের দ্বার চিত্ত পরমেশবরে আকৃষ্ট হয় তাহার বিভেদের দ্বারা পাধনের প্রকার 
ভেদ হয়। বৈষ্ণব মতে মাধুর্য রদের সাধনে পরমেশ্বরে চিত্তের উন্নয়ন 
সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও আধুনিক | এই রসের বিস্তারের দ্বারা ভক্তজনকে প্রসাদ 
দানের অভিপ্রায়ে ক্ৃণাবতাকে,। ভগবান ব্র্গধিহার করিয়াছেন এবং সেই অভিপ্রায় 
সাধনের নিমিত্ত পরাশক্তি রাধা রূপে ব্রন্ধধামে অবতীর্ণ॥ বৈষ্ণবেরা আরো! বলেন 
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বে দর্বাগ্রে শুকদেব শ্রীমদ্ভাশবতের বরা।দলীলাখ্য পঞ্চাধ্যায়ে মাধুর্য রস অভিব্যক্ত 
করেন ক্রমে সেই রস ভক্ত কবিদিগের দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়া! চৈতন্যদেবে পরাকাষ্ঠ। 
লাভ করে। চৈতন্ত মহাপ্রভু বতি ধর্ম অবলম্বন করিয়া দেখাইয়াছেন যে আত্মাব- 
রুদ্ধ মাধুর্ধ্যই মাধুর্ধ্য রসের শেষ পরিপাক। মাধুর্য রসের এ দেশেই চরম অভিব্যক্তি 
ও মাধুর্য রসের দাধক টৈষ্$ব বাঙ্গালা দেশেই প্রচুর । ইহারা রাধা কৃষ্ণের প্রণ- 
য়কে সেই মাধুর্য রসের উত্তেজক বলিয়া আস্থা করিম্না থাকেন। সাধারণের এই 
প্রণয়রহস্ত ভুল বুঝিবার সম্ভাবনায় বৈষ্ণবগণ ললিতমাধব, উজ্জ্বল নীলমণি প্রভৃতি 
গ্রন্থ এখনও সাধারণের নিকট প্রচার করা গরিত বিবেচনা করেন--কেবল ন্গিগ্ধ 
জনের সহিত বৈষ্ণব মণ্ডলীতে এই সকল গ্রন্থের আলোচন। হয়। 
আম্মাকে অধিকার করির। যে ব্যাপার তাহাকেই আধাম্সিক বলে অর্থাৎ জীবান্মা 
পরমাত্মাকে লইয়! যে ব্যাপার তাহাই আধ্যত্মিক | পুর্বে যাহ! বল। হইয়াছে তাহাতে 
দেখাইতেছে যে রাধ।' কৃষ্ণের প্রণয় আধ্যান্মিক ভাবে ওতঃপ্রোত। 
ভারতীতে গীত গোবিন্দ বিশেষরূপে সমালোচিত হইয়াছে অতএব জয়দেবের উজ্জ্বল 
গীতি অবলদ্বন করির] রাধাকৃঞ্জ প্রেমের আধ্যাম্মিকতা সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস 
করা কর্তব্য। স্বকীয় প্রবন্ধের মঙ্গলাচরণস্বরূপ প্রথম শ্লোকে জমদেব বলিয়াছেন, 
রাঁধামাধবয়ে। জরস্তি যনুনাকুলে রহঃ কেলয়ঃ। 
যমুনার তীরে রাধা কুষ্ণের যে নিত্য ক্রীড়া তাহা'জয়যুক হউক। 
এস্থলে “নিতো” এই বিশেষণ পদ বিশেবনপ মন্তব্য | 
তাহার পর প্রবন্ধের বিষয় নির্দেশ করিয়া কবি তাহার উদ্দেশ্য প্রকাশ কণি- 
তেছেন, | 
টায়াডা 4 
বদি হরিন্মরণে সরুসং মন: 
যদি বিলাসকলাস্থ কুতৃহলং । 
মধুরকোমলকাস্তপদাবলীং 
শৃণু তদ1 জয়দেবসরস্যতীং ॥ 
হরি স্মরণে মনে রদোদয় হইবার প্রবণতা জয়দেবের সরদ্গতীকে সমাক বুঝিবার 
প্রধান উপকরণ বলিয়া উল্লিখিত হইর়াছে। পরমাম্াকে পক্ষ্য করিয়া মনকে রনাত্তিত 
কর! কবির প্রধান উদ্দেশ্য । কৃষ্ণ নামের এখনও উল্লেধ নাইট । 
বাহার শ্রণে মন সরস হয় সে হরি কে? এই আকাঙ্ষা নিবারণের জনা দশীবতাবের 
স্তব করিয়া দেখাইতেছেন যে জগদীশ্বরই হরি এবং এই স্তবের শেষ শ্লোকে দেখাই" 
তেগেন বে পেই জগদীপ্বরই কষ্ট _দশাকৃতিকতে রুষণায় তুভাং নমঃ। বৈষ্ণব মতে 
কৃষ্ পূর্ণব্রঙ্গ নরাক্কৃতি। এইরূপ সমষ্টি জগদীশ্বর ভাবে কৃষের ভ্যব করিয়া বাষ্টি কমণা 
পতি কে স্তন করিতেছেন -কঝ চাসগুপন্থ আদিনেরছা, টৈৈলোকালক্ষমী উন 
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অস্কশায়িনী। মাধুর্ধা রসের দ্বারা ভক্কের মনাকর্ষণের জন্য ব্রজতৃমে ইনি অভিব্যক্ত 
তইয়াছেন__রাধা ইহার সংসার বাসনা শৃঙ্খল, ই! ছৃচনা! করিবার অভিপ্রায়ে বিহার 
চিহ বিশেষকে লক্ষা করিয়া অন্পূরয়তু প্রিয়ং বঃ--এইকপ আঁশীর্বাদন করিতেছেন। 
এবং পদ্মার উল্লেখে রাধা] বে পদ্মা ইছা বুঝাইতেছেন এখানে আর একটী বিশেষরূপ 
দেখিবার বিষয় এই যে গীতগোবিন্দের প্রত্যেক সর্গের শেষে কৃষ্ণের ঈশ্বরত স্মারক এক 
একটি শ্লেক আছে। 
ইহাতে এইরূপ অন্কুতব হয় যে মাধূর্ধ্য রসের দ্বারা ভগবত নিষ্ঠার সাধন স্বরূপ গীত- 
গোবিন্দ প্রবন্ধ। এই রন স্ত্বীপুরুষের ক্রীড়া নহে, অব্যভিচারীরস _এই ভাবটা 
কুটাইবার জনা রাধার উক্কি, 
শৃঙ্গারঃ সথি মূর্তিমানিব। ৃঁ 
এখানে শন্দের প্রচলিত অর্থ লইয়া পাছে কেহ সামানা ইন্ট্রিয় ভোগ স্থচক ভাঁব 
গহণ করেন এই শঙ্কা নিবুর্তির জনা মাতৃভাবে শক্কি উপাসকদিগের মধো সমাদৃত 
“মানন্দ পরী” নামক কাবোর একটা শ্লোকের চরণ উদ্ধত হইতেছে, 
শরীরী শূঙ্গারো রস ইব দৃশাং দোগ্ধিকুতুকং 1 
প্রস্তাব বাহুল্য ভয়ে সলোষনের গীতি নামৰ হীক্র কাব্য ও পারস্য দেশীয় সুফী 
কবিদিগের মানুধিক প্রেমোন্মাদের আধ্যাত্মিক পরিণতি ও তাহার সহিত ব্রজবিহার- 
প্রয় বৈষ্ণব কবিদিগের মেলন করিবার ইচ্ছা পরিত্যক্ত হইল । কেবল শ্লীমস্ভতাগবতের 
নহিত জয়দেবের সঙ্গতি প্রদর্শনই বর্তমান ক্ষেত্রে যথেষ্ট হইবে। 
গোপীগণের সম্বন্ধে গুকদেব বলিতেছেন, 
ভমেব পরমাজ্মানং জার বুদ্ধাপি সঙ্গতাঃ । 
জহু্ডণময়ং দেহং সদ্য প্রক্ষীণবন্ধনাঃ ॥ (১) 
হাতে বিল্ময়াপন্প হইয়। পরীক্ষিৎ কছিলেন, 
রুষ্ণং [বছুঃ পরং কান্তং নত ব্রহ্গতয়। মুনে। 
গুণপ্রবাহোপরম স্তাসাং গুণধিয়াং কথং ॥ (২) 


০০০ পতি পপি বাপি শক্পাপ পপর পা এ? ০৫৯" পপি বা পাইপ পোপ পপ সপ | পাপাপপাপপপাশীপসিিন 





(১) পন্গমাজ্বা যে কৃষ্ণ তাহাকে উপপতি বুদ্ধিতে অভিরত হইক্াও (কোন কোন 
গোপী) লদ্য পাপপুণ্য দ্ধপ কর্ম বন্ধন হইতে মুক্ত হুইপ ত্রিগুণাত্মক দেহ পরিত্যাগ 
ফরিলেন। : 

(২) হেমুমি, তাঁহারা কফকে কেবল কমনীর বলির! জানিত ক্রক্কভাবে জানে নাই। 
বে হিগুণের অস্তভূতি ফেবুদ্ধি ক্রাছার দ্বারা দংযুক হইয়া তাহাদের অনাদিকালের গুণ. 
(না কিন্ধপে নিঃশেষ হইল ? 

] 
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শ্রীগুক উবাচ। 


উক্তং পুরস্তাদেতৎ তে চৈদঃ সিদ্ধিং যখাগতঃ। 
দ্বিবরপি হবীকেশং কিমুতাধোক্ষজ প্রয়াঃ 
নৃণাং নিঃশ্রেরসার্থায় ব্যক্তি ভগবতে। নৃপ। 
অব্যয়সা প্রমেয়সা নিগুণসা গুণাস্মনঃ ॥ 
কামং ক্রোধং ভয়ং স্সেহমৈক্যং সৌহৃদমেবচ । 
নিত্যং হবো বিদধতো যাস্তি তন্মক়তাং ছি তে॥ 
নচৈবং বিস্মরঃ কার্ষ্যো তবতা ভগবত্যজে। 
“ যোগেশখরেশ্বরে কঙ্খে যত এতদ্বিমুচতে ॥ (৩) 
গোপীদিগের সহিত প্রথম সমাগম কালে ভগবান কহিলেন, 
অস্বগার্য মযশস্যঞ্চ ফন্ত কচ্ছ,ং ভয়াবহং 
জুগুসিতঞ্চ সর্বত্র উপপত্যং কুলক্তিয়াঃ ॥ 
শ্রবণাদ্দর্শনাৎ ধ্যানা* ময়ি ভাবানুকীর্তনাৎ। 
নতথ। সন্নিকর্ষেণ প্রতিষাত ততো গৃহান্‌ ॥ (8) " 
কিন্ত গোপীগণ দৃষ্টাদৃষ্ট ফল কামন! ত্যাগ করিয়া প্রেমাবলম্থল করিয়াছেন কিন! 
ভাই উত্তর করিলেন, 
যৎ পত্যপত্যত্হদামন্বৃত্ির্গ 
স্্রীণাং শ্বধর্্ম ইতি ধর্্বিদ। ত্বয়োক্তং | 
অস্তেতহপদেশপদে ত্বরীশে 
প্রেষ্ঠো ভবান তন্ুভৃতাং কিল বন্ধুরাসা ॥ 


সি পপির 





(৩) চেদীরাজ শিশুপাল হৃধিকেশে দ্বেষ যুক্ত হুইয়াও থে গ্রকারে সিদ্ধি লাভ করে 
তাহ তোমার নিকট পুর্বে কথিত হইফ়াছে। অতএব অধোক্ষজের প্রিয় ব্যক্তিগণের 
সম্বন্ধে আর কি সন্দেহ ? হে রাজন্‌ ! ব্যয় রহিত, ভ্তানের অতীত, সন্ব রঙ্গ স্তম এই তরি? 
বিরহিত অথচ গুণ সমস্যের নিযন্তা যে তগবান তাহার নরলোকের মুক্তির জন্ত অতি 
ব্যক্তি হইয়াছে । যাহার! নিত্য হরিতে কাম ক্রোধ তয় শ্গেহ সম্বন্ধ বা! তক্তি বিধান 
করে তাহারা তল্গয়ত! প্রাপ্ত হয়। তোমার সর্ব যোগৈশ্বর্যযশালী জন্মরহিত ভগবান 
গ্রীক এরূপ বিস্ময় কর্তব্য নহে কেননা স্থাবর জঙ্গমাদি তাহা হইতেই মুক্তি লাঁভ করে। 

(8) কুলন্রীগণের পক্ষে উপপতি সংক্রান্ত সুখ শ্বর্গ বিনাশক, যশ নাশক, তুচ্ছ, ছঃধ' 
জনক্ষ, ভগ্দাবহ ও সর্ধত্র স্বণিত। (অপর দিকে) শ্রবণ দর্শন ধ্যান ও কীর্ভণের দার 
আমাতে যেরূপ. তাৰ উৎপন্ন হয় সঙ্গিকর্ষে তক্তপ কখ্নই হস্ক না। অতএব নিগে 


নিজের গৃহে ফিরিয়া বা! | 


ভ+ ও খা শ্রাবখ ১২৯৭) মন্তব্য । ২২৯ 


কুর্বস্তি হি সত্বয়ি রতিং কুশলাঃ স্বআত্মন্‌ 
নিত্যপ্রিয়ে পতিস্তাদিভি রার্তিতৈঃ কিং ॥ 
খু র্ রহ 
কান্ত্যঙ্গতে কলপদায়ত মুচ্ছিতেন 
সমোহিতাধ্য চরিতান্ন চলেত জ্বিলোক্যাং। 
ত্ৈলোক্যসৌভাগ্যমিদঞ্চ নিরীক্ষরূপং 
যদ্দেপাদ্িজ ভ্রুমমূগাঃ পুলকান্য বিভ্রন্1 (৫) 
চডুবর্গ ফল ত্যাগ করিয়া গোপবধু সর্ধ জীবের আনন্দ স্বরূপ কৃষ্ণে মানস করি. 
জানে সুতরাং সেই আনন্দ তোগেচ্ছার প্রবলতাবশতঃ কৃষ্ণের সহিত তাধাদের মিলন 
লাভ হইল॥। কিন্ত মেমিলন কিরূপ? 
বেমে তয়। চাত্মরত আত্মারাঁমে প্যতখগ্ডিতঃ। 
কামীনাং দর্শয়ন্‌ দৈন্তং স্ত্রীনাঞ্চেব ছবাত্মতাং ॥ (৬) 
কালাস্তরে বিরহের পর মিলন হইলে কৃষ্ণ বলিতেছেন, 
নাহন্ত সধ্যো ভজতো৷ হাঁপ জন্ত,ন্‌ 
“ ভজাম্যমীষা মনুবুত্তিবৃত্তয়ে। 
যথ। ধনে। লন্ধধনে বিনষ্টে 
ভচ্চিপ্তয়। ন্যক্লিত্ভতো। ন বেদ ॥ (৭) 
বিসহ প্রভৃতি প্রেনাঙ্গও ভাগবত অনুলারে দেখিলে রাধা কৃষ্ণের চরিত্র ও লীল। 
মামান্য নায়ক নায়িকার প্রেম ব্যাপার হইতে ভিন্ন বলিয়। অনুভব হয়। কিন্তু সাঁধা- 
বণের পাঠা প্রবন্ধে এ বিষয়ের সম্যক আলোচন। নিরাধশ্যক। তবে রাদলীল! অধ্যা- 


পাপ ২ সস এ পর পর ৫. অপ আজ এপার পর চি 


(৫) আপনি স্বয়ং ধর্দ্মবিৎ, পতিপুজ্ব বান্ধবদিগের শশীষণে স্্রীলোকদিগের ধর্শমলাভ হইয়া 
থাকে যাহ! বলিলেন তাহা আপনাত্তেই বর্তমান হট ক, যেহেতু শুশ্রাধণীযত্ব রূপে উপদিশ্য- 
মান এই পতি পুত্রাদির অধিষ্ঠাণও আপনি, কেন না আপনি ঈশ্বর-_আপনি এই দেহধারী- 
দিগের আত্মা, প্রিয়তম এবং বন্ধু। হে আত্মন্, আপনি নিত্যপ্রিয় ও আত্মারূপী, শান্তর 
নিপুণবাক্তিগণ আপনাতেই রতি করিয়া থাকেন,সংদারে পতি পুত্রা্ি কেবল পীড়াদার়ক-_ 
তাহাতে উপকার কি ? হে অঙ্গ, আপনার কলপদ, দীর্ঘ মুচ্ছ'নাযুক্ত বেণু রবে ব্রিলোকী 
মধ্যে এমন কোন স্ত্রীপোক নাই যে স্বধন্্ম হইতে চলিত নাহয় । যেহেতু গোজাতি, পক্ষী, 
মগ, বৃক্ষগণও আপনার ব্রৈলোক্যের সৌভাগাস্বন্ূপ এই ঞ্প দেখিয়া পুগ্কিত হইতেছে। 

(৬) স্বরূপে সন্ধষ্ট, অস্ত্রীজ্িত হইয়াও তিনি কামনাঘুক্ত ব্যক্তির হীনত1ও স্ত্রীলোক- 
দিগের দৌরাস্মা দেখাইবার জন্য সেই গোপীর সহিত বিছার করিপেন। 

(৭) ছে সথিগণ, যেও্রাণী কআমাকে ভজন করে তাহাদের নষ্টধন ব্যক্তি যেরূপ 
অন্য চিন্তা পরিত্যাগ করিস! ধন*চিত্ত। করে সেইরূপ €মাধায়) অবিচ্ছিন্ন ধ্যান জন্মাইবার 
অভিগ্রায়ে আমি তাঁহাদের ভজন! করি না। 


২৩৪ | প্রতিগান । ( ত1 ও বা শ্রাবণ ১২৯৭ 


য়ের শেষে শুকদেব পরীক্ষিং রাজার সন্দেহ ভঞ্জমের নিমিত্ত যাহ! বলিয়াতছন তাহার 
ছুই একটা কথা উদ্ধৃত কর] উচিৎ £-- 

গোপীনাং তৎ পতীনাঞ্চ সর্কেষামেব দেহীনাং 

যোহস্তশ্চরতি সো ইধক্ষঃ ক্রীড়নেনেহ দেহছভাক্‌ ॥ 

অনুগ্রহাক্ণ ভূভানাং মানষং দেহমাস্থিতঃ | 

তঙ্গতে তাদৃশী ক্রীড়াঃ শ্রত্বা যৎ তৎপরো। ভবেৎ। (৮) 

এখন এরূপ বল! যাইছে পারে ষে গীতগোবিন্দ ও ভাগবতের রাদলীলা আলোচন। 
করিলে মন নিঃসন্দেহ হয় সে রাধা কৃষ্ণ লীল1 আধ্যাত্মিক ভাবে পরিপূর্ণ । এবং ইহা এন 
বিশেষ জাতির রূপক । বিশেষ এই--সামান্য রূপকে যে বস্তর দ্বারা অপর বজ্বকে 
লক্ষ্য করা যায় সেই প্রথমোক্ত বস্তু সম্পূর্ণ কাল্পনিক; কিন্তু বৈষ্ণব মতে ব্রঙ্লীলার নায়ক 
নায়িক। বাস্তব অথচ আধ্যত্বিক সতোর দেহবদ্ধ প্রতিকতি । 
এই সকল কারণে বৈষ্ণব ধন্মাবলম্বী কবিরচিত ঝ্বাধা কৃষ্ণের লীলা ও চরিত্র 

বুঝিতে হইলে উহার আধ্যাত্মিক ভাব সর্ধত্র স্মরণ রাখিতে হইবে এবং বিশেষ কারণ ন৷ 
থাকিলে আধ্যাস্ত্রিক ভাবেই উহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্ধ এইরূপ বিশেষ কারণ 
অপরিজ্ঞাত। ভারতীতে প্রকাশিত উভয় প্রবন্ধেই ত্র বিশেষ কার? স্থির করিবার চেষ্টা 
পর্য্যন্ত দেখা যায় না। প্রবন্ধপ্বয়ের অপ্রশংসার জন্ত ইহা বল। হইতেছে ন। কেননা যদি 
সমালোচিত কবিঙ1 সকলে আধ্যাম্সিক ভাব না থাকিত ও যদাপি উনবিংশতি শতাব্দীতে 
ইয়রোপে ক্রমগঠিত সমাজ সম্মত স্ত্রীপুরুষের প্রণয়ের আদর্শ রাধা কৃষ্ণের প্রণয়ের 
আদর্শ হইত তাহ] হইলে প্রবন্ধ দ্বয় নির্দোষ হইত। কেবল এই এক কথা যে বৈষ্ণব 
কবিতা মাধ্যান্সিকভাবে স্থবাসিত। আধাত্িক তাবে না বুঝিলে বৈষ্ণব কবিতার 
মন্ম গ্রহণ হয় ন1। চা 


পরতিদান। 


বিগত পঞ্চম আতীয় মভাসমিতির পরিগৃহীত ১৩ শ প্রস্তাবানুসারে স্বদেশের কল্যাণে 
ধাহার! ভারতভূমির প্রতিনিধি ন্বরূপে ইংলগ্ডে গন পূর্বক মছাসমিতির উদ্দেশ্য প্রচারের 
ভার প্রাপ্ত হইব্লাছিলেন তাহাদের মধ্যে কোন কোন প্রতিনিধি গত মার্চ মাসে 
স্বশ্ব ব্যয়ে তথায় উপনীত হইয়া ঘোঁরতয় পরিশ্রম সঙ্থফারে আশানুরূপ কর্তবা 

(৮) বিনি গোপীগণ ও তাহাদের পতিগণের অন্তরে বিরাজ করেন, ষিনি অধান্দ । 
তিনি ভূতবর্গকে প্রসাদ দান করিতে লীলাচ্ছলে ইহলোক,দেহধারণ করেন । তিনি মান্য ; 


দেহ ধরিয়া মাকুষের উপযুক্ধ লীলা করেন বাছা শুনিয়া মনুধা"গাহাকে শ্রেষ্ঠ মানির 
তাহাতে রত হয়। 


ভাঁও বা শ্রাবণ ১২৯৭ ) _ প্রতিদান । ২৩১ 


সম্পাদন করিয়া অল্পদন হইল স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। বঙ্গদেশের একজন 
প্রধান বক্তা! শ্বনাম প্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত বাবু স্্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহাদের মধ্যে 
একজন। জন্মভূমির প্রিয়কার্ধ্য সাধনের জন্য ইনি জাতীয় মহাসমিতির অভিপ্রায় 
অনুসারে গত ১৭ই মার্চ স্বদেশ পরিত্যাগ পুরঃদর স্বাধীনতার জননী পুণ্যভূমি ইংলণ্ডে 
শুভ যাত্রা করেন। উহার অব্যলহিত পৃর্ে তাহার উৎসাহ ও উদাম পারবর্দন নিমিত্ত 
স্থানীয় নির্দিষ্ট কংগ্রেশ কমিটির যত্বে পাশ্চাতা প্রথানুলারে যে একটা বিদায় ভোজের 
আয়োজন হইয়াছিল তথায় মহা'সমিতির প্রধান ০েতা, সুপ্রসিদ্ধ বারিষ্টার, শ্রদ্ধাস্পদ 
শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় আমন্ত্রিত প্রতিনিধির কার্যয-ক্ষমত1 সম্বন্ধে জলন্ত উদ্দী- 
পনার সহিত গম্ভীরভাবে যে হৃদয়গ্রাহী ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন, দেবতার 
াশীর্বাদে তাহ] অক্ষরে অক্ষরে সফলতা লাভ করিয়াছে! তিনি ৭ই এপ্রিল ইংলগ্ডে 
উপনীত হয়েন; তথায় উপস্থিত হহইয়াই তিন উ তসাহশীল সহযোগিগণের সহিত এক 
প্রাণে কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, এবং ৮৯ এপ্রিল হইতে ১৮ই জুন পর্ধ্যস্ত প্রাক 
সার্ধ তিন মাসকাল অপরিমিত উৎসাহ, অব্চলিত অধ্যবসায় এবং অবিশ্বান্ত পরিশ্রম 
সহকারে নানাস্তানে গমন পুর্ধক প্রকাশ্য সভামগুলীতে মহাসমিতির উদ্দেশ্য 
প্রচার করিয়াছেন।* এই অল্প সময়ের মধ্যে তিনি সর্ধশুদ্ধ ৩০টি সভায় সহশ্র সহস্র 
লোকের নিকট ভারতবর্ষের অবস্থা ও অভাব সম্বন্ধে গভীর উদ্দীপনা পূর্ণ বন্তুত1 দান 
করিয়াছিলেন । নিদেশীয় সমাজে*বিদেশীষ ভাষায় বক্ত তাদানে “শ্রাতৃবর্গের অনুরাগ 
আকর্ষণ কখনই সহজ বিষয় নহে, বিশেষতঃ সভাস্থলে ভারতের অনুকূল ও প্রতিকূল 
টভয় শ্রেণীর লোকের সন্মিলন-জনিত কত সাবধানে বক্তব্য বিষয়ের অবতারণা ও 
উপসংহ্ুর আ[বশাক ; এজন্য তিনি দবিশেষ প্রস্তুত থাকিলেও তাহাকে অনেক স্থানে 
কত বাধা বিপ্ব সা করিতে হইয়াছিল, কিন্তু সৌভাগাক্রমে তিনি স্বীয় প্রতিভাঁবলে 
তৎসমস্তই স্থুকৌশলে অতিক্রম পূর্ধক শত শত উচ্চ পদস্থ সন্দয় নরনারীর 
গভীর অনুরাগ ও সহাম্থভৃতি লাভে সমর্থ হইয়াছলেন। তাহার তেজস্বী হৃদয়গ্রাহী 
বক্ততার এমনই মোহিনী শক্তি'যে ইংলগডের মধ্যে ফাহার1 বিদ্য। বুদ্ধি, প্রতিভা 
ও মর্য্যাদায় স্ুপ্রসিদ্ধ, তাহাদের মধে)ও অনেকেই তাহার বর্ণিত বিররণ শ্রবণে 
প্রীত হইয়। দক্ষিণ হত্ত প্রসারণে তদীয় কর মর্দন পূর্বক তাহার সহিত আত্মীয়তা 
বন্ধন এবং তাহার অভীষ্ট সিদ্ধির জন্য সর্বাস্তঃকরণে সহায়তা দানে অঙ্গীকার 
করিয়াছেন। তিনি সমুদ্র পার হুইয়! বিদেশীয়. সমাজে গমন পুর£সর অন্ূদিনের 
মধ্যে যে কার্ধ্য সাধন করিয়াছেন, স্বদেশে থাকিয়া! সহশ্র চেষ্টা পাইলেও তাহা 
সহজে শীত্ত স্থসিদ্ধ হইত লা। তাহার প্রাণগত যত্বে ভারতের ছুঃখ-কাহিনী 
শ্রবণে ইংলগ্ডের শত শত নিদ্রিত প্রাণ জাগরিত হুইয়াছে। মাসাধিক কাল অতীত 
হইল তিনি ইংলগ পরিত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু, তাহার অবিরাম প্রশ্নাসে তত্রত; 
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সুশিক্ষিত ও চিস্তাশীল রাঁজনৈতিক সমাজে ভার তবর্ষের ছুরবস্থা ও অভাব নন্বন্ধে যে 
তুমুল আন্দোলনশ্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা এখনও প্রশাস্ত ভাব ধারণ করে 
নাই--পর-ছুঃখ কাতর সহ্ধদয় ইংরেজ সমাজ এখনও তাহাতে বিশেবরূপে আন্দেপিত 
হইতেছে - এখনও তত্রত্য সত্য ও স্থনীতির পরিপোষক প্রধান প্রধান সংবাদ পত্রের 
স্তস্ত উক্ত আন্দোলন বিষয়ক বিবিধ প্রস্তাবে পরিপূর্ণ হইতেছে। 

তিনি ইংলও হইতে বোম্বাইনগরে উপস্থিত হইলে তথাকার সহস্র সহস্র সহঘগ় 
নরনারী তীয় সদহুষ্ঠ।নের বিনিময়ে তাহাকে প্রাণ খুলিয়। কৃতজ্ঞতাপূর্ণ প্রীতি 
উপহার ৪ আশীর্বাদ দান করিয়াছিলেন; এবং তথা হইতে কলিকাতায় আগমনের 
পথে নানাস্থান হইতে তাহার মস্তকে পুষ্পাঞ্জলি ও শুভ আশাববাদ বর্ষিত হইয়াছিল। 
ত্রিবেণী সঙ্গম-স্থল প্রয়াগতীর্থে তিনি সমর-বিজয়ী বীরের ন্যাষ সম্মান লাভ করিয়া- 
ছিলেন। যে দিন প্রাতঃকালে তিনি এলাহাবাদ হইতে হাবড়ায় উপস্থিত হইলেন সে 
দিন গগনমণ্ডল নিবিড় মেঘ-মালায় সমাচ্ছন্ন ছিল, পূর্ব রজনীতে বৃষ্টির আধিক্যবশতঃ 
পথ জল-কর্দমে পরিপূর্ণ হইয়৷ গমনাগমনের বিশেষ অন্থবিধ! হইয়াছিল এবং তখনও 
অল্প অল্প বৃষ্টি পতিত হইতেছিল) কিন্তু তথাপি তাহার আগমনবার্তী শ্রবণে তাহার 
শতাধিক গুগগ্রাহী স্বদেশবাসী দূরবর্তী ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে ঠাহা;ে সাদর অভ্যর্থন। 
দান করিবার জন্য হাবড়ার ষ্টেসনে সম্মিলিত হইয়াছিলেন। 

গত জুলাই ভারত সভ! একটা সায়ং সমিতিতে« প্রীতি-ভোজদানে তাহাকে পার. 
তুষ্ট করিয়াছেন। তৎপরে তাহার স্বজাতিপ্রেম ও ত্যাগম্বীকারের যথার্থ প্রতিদান 
স্বরূপ প্রকট অভিনন্দন দান করিবার অভিপ্রায়ে তাহার গুণের পক্ষপাতী কৃত 
কলিকাতাবাপিগণ বিগত ২১শে জুলাই সোমবার অপরাহ্ছে কলিকাতা টাউন, হলে যে 
একটা বিরাট সভার আয়োঁজন করিয়াছিলেন তাহাতে প্রায় পঞ্চ সহআ্র জদয়বান সুশি- 
ক্ষিত বঙ্গ সম্তান একক্র সন্মিলেত হইয। তাহার প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মানের পরাকাষ্ঠা প্রর- 
শন করিয়াছেন। পাঠকবর্গের নিকট দেই বিরাট সভার সংক্ষিপ্ত কাধ্য বিবরণের 
পরিচয় দান জন্যই বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা । 

আমর] অনেকবার টাউনহলে অনেক সভার অধিবেশন হইতে দেখিয়াছি, কিন্ত 
সেদিন ভারত-প্রতিনিধির অভিনন্দন জন্য উক্ত বিশাল গৃহে যে সভাঁর অধিবেশন 
হইয়াছিল তেমন' নেত্র-প্রীতিকর মহোৎসাহ পুর্ণ সভা আর কখনও তথায় দেখিয়াছি 
কিনা সন্দেহ। বৈল] ৫টা ১৫ খিনিটের সঙ্গয় সভার কার্ধযারস্তের বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হইয়াছিল, কিন্ত ছুই ঘটিকার পূর্বব হইতেই সতাস্থল জনপূর্ণ হইতে আর হইল, 
'এবং চারি ঘটিকার পূর্বে স্থবিস্তত গৃহ প্রবল জন-শ্রোতে পরিপূর্ণ হইয়! গেল। 
এমন কি, অনেকেই দীড়াইবার উপযুক্ত স্থান না পাইক্ঃ গৃহাভিসুখে গ্রত্যাবৃত্ত হইতে 
বাঁধ্য হইয়াছিলেন। চারিজন সুশিক্ষিতা বঙ্গ মহিল1 এবং কতিপন় মিব্রভাবাপন্ন ইযুরো- 
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পীয় মিসনরি (ধর্ম ঘাঙ্রক 1) সতাস্থলে উপস্থিত হইয়াছিশেন। আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই থে 
পূর্বে ধাহাদ্দিগকে কদাচিৎ কোন সভায় উপস্থিত হইতে দেখিয়াছি, এবং ধাহারা এক 
সময় সভা; সমিতি অপরিণত বরস্ক ছাত্রগণের আড়ম্বর প্রকাশের স্থল বিবেচনায় ৩৭ 
গ্রতি সান্ুনাসিক শ্বরে নিন্দাবাদ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যেও অনেককে উৎ- 
সাছের সহিত সভাম্ত হইতে দেখিয়। আমরা বিশেষ আনন্দলাভ করিয়াছিলাম। তেমন 
জ্বলন্ত উৎসাবের ছবি জাতীয়-মহাসমিতির অধিবেশন ভিন্ন আমরা ইতিপূর্বে আর 
কোন সাধারধ সভান্থলে দেখিয়াছি কি ন। তাহ' আমাদের ম্মরণ নাই। 

নির্দিই সময় উপস্থিত হইলে স্থানীয় নির্দিই্-কনগ্রেস কমিটির স্থযোগ্য সম্পা- 
দক প্রীযুক্ত জানকীনাথ ঘোষাল মহাশয় সভা আহ্বান করিলে সর্ব সন্মতিক্রমে 
নুগ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার সুদক্ষ নেত। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীবুক্ত উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। অনন্তর তিনি সভার উদ্দেশ্য ও কাধ্য উল্লেথ করিবার 
জনা দণ্ডায়মান হইলে চতুর্দিক হইতে গভীর অনন্দধ্বনি উখিত হইতে লাগিল। স্ুপ্র- 
সিদ্ধ স্বদেশবাসী শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুষ্ঠিত সাধু কার্য্ের 
গ্ররূত প্রতিদান শ্বরূপ তাহাকে প্রকাশ্যভাবে কৃতজ্ঞতাপুর্ণ অভিনন্দন দান করিবার 
জন্যই যে বর্ধমান সুভার অর্ধিবেশন, তাহা তিনি সকলকে স্থম্পষ্টরূপে বুঝাইয়। দিয় 
নুরেন্ত্রনাথ শ্বদেশের জন্য ইংলগ্ডে কি কি কাধ্য পাধন করিয়াছেন এবং কোন কোন 
বিষয়ে তাহার আন্তরিক যত্ব ও উদুযুম সফল হইয়াছে, এবং সেখানে তাহাকে কতই 
বিদ্ব বাধ! অতিক্রম পূর্বক অভীষ্ট সাধনে অগ্রনর হইতে হইয়াছিল, তৎ্সমস্ত জলন্ত 
উৎসাহের সহিত প্রকাশ করিয়া! ততৎপরে তিনি বলিলেন যে? কেহ কেহ 
বলিয়াছেন, স্ুরেন্দ্রনাথ এমন*কি কাঁষ করিয়াছেন যে তজ্জন্ত তাহার স্বদেশবাসিগণ 
ঠাহার্কে প্রকীশ্য গাবে অভিনন্দন দান করিবে । এসকল সমালোচকবর্গের নিকট 
তিনি এই উত্তর দ্বান করিতে প্রস্তত যে যদি তাহার। ভাবিয়! থাকেন যে স্রেন্দ্রনাথ 
ইংলগ্ডে গমন পূর্বক তত্রত্য মহা! সভা (28:112797$) কর্তৃক বিধিবদ্ধ একথানি স্ুুসংস্কৃত 
আইন হস্তে লইয় গৃছে প্রত্যাগত হইবেন, তাহ! হইলে তাহাদের আশা নিঃসন্দেহ 
বিফল হইয়াছে; কিন্তু তিনি সাহস পূর্বক বলিতে পারেন যে তাহারা সকলে স্বস্ব 
হৃদয় মন্দিরে স্বদেশের হিতকল্নে যে পবিত্র আশা পোষণ করিতেছেন, তাহাতে তিনি 
বুটেনিয়ার মহৎ অধিবাঁসিগণের সহান্ভৃতি ও উৎসাহ আকর্ষণে নিশ্চয়ই কৃতকার্ধ্য 
হইয়াছেন) এতস্থিষয়ে তিনি থে বিশেষ রূপে সফলপ্রযত্ব হন. নাই,কে তাহা প্রমাণ 
করিতে সক্ষম? বিদেশে কোন একটী বিষয়ে কতকার্ধ্য হওয়া সহজ নহে; কোন 
বাক্তি বিদেশে অপরিচিত পমাজে উপস্থিত হইয়া যাঁহাদের মুখ দেখিতে পায় তাহাদের 
মহিত তাহার প্রত্যেক বিষয়েইটু বিভিন্নত1) এরূপ স্থলে অপরিচিত ব্যক্তির মুখ হইতে 
কোন বাক্য নিঃস্থত হইলে বিদেশীয়দিগের অস্ত্রে তাহা হইতে কোন স্থায়ীভাব 


২৩৪ প্রতিদান । (ভা ও বা শ্রাবণ ১২৯৭ 


জন্মিবে কি না ইহা নিশ্চর করা স্কঠিন। কোন একটা সাধুওধর্ম সঙ্গতব্যিয় না 
হইলে ইংলণ্ডে সাধারণের সহাচুভৃতিপূর্ণ প্রীতি লাত কর! ছঃসাধা) বাবু সুরেন্্রনাথ 
কেবল মাত্র সেইরূপ প্রীতি লাভে সমর্থ হন নাই, পক্ষান্তরে তিনি তত্রতা বিভিন্ন প্রধান 
প্রধান নির্বাচন-স্তানে গমন পূর্বক বক্তৃতা দানের জন্য তত্রত্য অধিবাসিগণ কর্তৃক 
সর্ধদ। সমাদরে নিমন্ধ্িত হইয়াছ্িলেন। তিনি বিদেশীয় সমাজে ষে জয় লাগ করিয়া- 
ছেন তাহা তিনি কখনই সহজে অর্জন করেন নাই--তীাহার সম্মুথে কত বাধা 
উপস্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু তৎসম্স্তই তিনি বিশেষ দক্ষতা সহকায়ে পরা- 
ভব করিয়। তত্রত্য হৃদয়বান নরনারীর আনন্দ ও অনুরাগ বর্ধন করিয়াছেন। 
অনস্তর তিনি অকৃসফোর্ড নগরের তর্ক সভার (0০076 010) উল্লেখ পূর্বক 
বলিলেন উক্ত সভায় ভারতীয় বিষয়ের আন্দোলনে যোগ্য পিতার স্ুযোগা পুত্র লর্ড 
হিউ সিসিলের নিকট প্রবল বাধ! প্রাপ্ত হইয়াও ভারতের অনাতর প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত 
আর্ডলে নর্টনের বিশেষ সহায় তায় তিনি কেমন জয় লাভ করিয়াছিলেন। এক্সপ অব- 
স্থায় তাহার! কি ন্ায়ানুলারে বলিতে পারেন যে তাহার দ্বারা ফোন কার্যাই সাধিত 
হয় নাই? যে সকল দমালোচক এরূপ কথা বলেন তাহার! কিছুই জানেন না। তিনি 
বিশ্মিত হইয়াছেন যে ইংরাজী সংবাদ পত্রের সম্পাদকগণ, ঘাহাদের, স্বদেশের ইতিহাস 
হইতে অধিক অবগত হওয়া উচিত, এবং যাহার! নিশ্য় অধিক পরিমাণে জানেন, 
তাহারাঁও অল্লানবদনে লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন 4ষ কোন কার্ধযই সিদ্ধ হয় নাই। 
তাহাদের অসার বাক্য তিনি সম্পূর্ণ রূপে মন্বীকার করেন; যাহাদের ইতিহাসে 
বিন্দুমাত্র জ্ঞান নাই তাহারাই কেবণ এরূপ অসার কথা বলিতে পারে। যদি কেহ 
জাতীয় মহাসমিতির উদ্দেশ্য নিচন্ব এক, ছুই, তিন অথবা চারি বৎসরে স্থুসিদ্ধ দেখিতে 
আশ! করিয়া থাকেন তবে তিনি মহা ভ্রমে পতিত হইয়াছেন; ইংলগ্ডের প্রধান প্রধান 

সংস্কার কার্ধ্যগুলি ছুই এক বৎসরে সহজে সংসাধিত হয় নাই। ইংলগ্ডেই যদি এত 
বিলম্ব ও বিদ্ব বাধায় সংস্কার কার্ধ্য স্কুসিক্ধি লাভ কবিয়াছিল, তাহা হইলে ইংরেজ 
জাতি যে সকল প্রস্তাবের কিছুই অবগত নহেন, এবং ছুঃখের বিষয় এই যে তাহারা 
যাহাতে কদাচিৎ মনোযোগ দান করিয়া! থাকেন, তৎসমস্ত বিষয় স্রসিদ্ধ হইবার 
পক্ষে কত অধিক বিলম্ব ও বিদ্ব বাধা উপস্থিত হইবার সন্ভাবনা। এই সকল বলিয়! 
তিনি গভীর উৎসাহ ও একান্ত আগ্রহ সহকারে সকলকে এই কথ! যনে রাখিতে 
বণিলেন যে স্বদেশের ছিতকলে অনুষ্ঠিত মহৎ কার্ধে উৎসাহ বর্ধন জন্য বদি তীহারা 
প্রত্যেকেই ধন এবং প্রাণ দ্বার! সহারতা না করেন তাহ! হইলে লকল উদ্যয বিফপ 
ছুইবে ) তখন এইরূপ, একটা মহ! আন্দোলন আর চলিবে না। উপনংহাক়ে তিনি 
বিনীতভাবে বলিলেন প্রত্যেক স্বদেশাহুরাপী ব্যক্তির জকান্ত কর্তুদ্য এই থে, তিনি 
শারীরিক পরিশ্রম, সছুপদেশ দান এবং অর্থ ব্যয়ে এই স্বদেশ ছিতকর পবিত্র কার্য 


ভাওবা শ্রাবণ ১২৯৭) প্রতিদান ২৩৫ 


আনুকূল্য দান করেন তাহ? হইলে পরিশেষে তাহাদের সমস্ত বন্ধ ও উদ্াম সুবর্ণমনন 
ফল প্রসব করিবে । এই বলিয়! তিনি উপবিষ্ট হইলেন, অমনি চারিদিক হইতে গভীর 
আনন্দ' কোলাহল উখ্খিত হইতে আরগু হইল। 

অনস্তর অশীতিপর বৃদ্ধ রাজ! রা্রেন্ত্রনারায়ণ দেব মহাশর একান্ত উৎসাহ সঠকারে 
নিম্নলিখিত প্রস্তাবের অবতারণ! করিলেন £--“৫ম জাতীর মহাঁসমিতির প্রা তানধি 
শ্রীযুক্ত বাবু সুরেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ইংলগড হইতে প্রত্যাগমনে এই সভা ঠাহাকে 
অন্তরের সহিত সমাদরে অভ্যর্থন দান করিতেছেন এবং তাহাকে জানাইতেছেন তে 
তথায় অবস্থিতিকালে তিনি স্বদেশের কল্যাণার্থে ষ সকল গৌরবমর কার্ধ্যানুষ্ঠান 
করিয়াছেন তাহ সভাস্থ সকলে কৃতজ্ঞ ছদয়ে (বখেষ রূপে অনুভব করি:তছেন।” 
স্থুমধুর বক্তা শ্রীযুক্ত বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধার মহাশন উল্লিখিত প্রস্তাবের 
অনুমে'দন পূর্ঘক সুকৌশলে সংক্ষেপে সকলেব প্রিয্বন্ধু বাবু স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধায়ের সাদ অভ্র্থনার আবশাকতা প্রতিপন্ন করিলেন, এবং জলন্ত উত্সাছের 
সহিত প্রাণ খুলিয় তাহার গুণ কীর্তন করিলেন। 

অনস্তর মু্স হিদায়ৎ ধকস্‌ উর্দ, ভাষায় একটি সংক্ষিপ্র জদয়গ্রাহী বন্ততার সহিত 
উল্লিখিত প্রস্তাব সমর্থন করিলে শ্রীযুক্ত বাবু ক'লানাথ মির মহাশর সভাপতি মহা- 
শয়কে সভার পক্ষ হইতে অভিনন্গান পত্রধাশি শ্ীধুক্ত বাবু সুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে উপহার দান করিতে অনুরোধ করিলেন। 

(অভিনন্দন পত্ত পঠিত স্বরূপে গৃহীত হইল। উহা ইতিপৃব্বে সভাস্থলে বিতরিত 
হইয়াছিল এবং সর্কলেই উহ! পাঠ করিয়াছিলেন ।) 

মৌলবী সৈরদ মুক্তাজাদ হোসেন উক্ত প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন। 

তৎপরে বাবু প্রসন্ন চন্ত্র রায় প্রস্তাব করিলেন _নিমনলিখিত ভদ্র মহাশয়গণ শ্রীযুক্ত 
বাবু স্ুরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাঁশয়কে "অভিনন্দন পত্র গ্রহণ জন্য সম্মানের সহিত 
মভাস্থলের বেদীর উপরে আনয়ন করিতে অন্থরুদ্ধ হউন _ডাক্তার ট্রিলোক্যনাথ মিত্র, 
মুন্সি হিয়ায়ৎ বকস্‌, শ্রীযুক্ত আঙ্ন্দমোহন বসু, বাবু শালগ্রাম দিংহ এবং শ্রীযুক্ত জানকী 
নাথ ঘেঞাল &” 

শ্রীযুক্ত বাবু গ্রীশচন্ত্র চৌধুরী উক্ত প্রন্তাবের অনুমোদন করিলে পর উহ্হা সর্ধ্ব গন্ম- 
তিতে গৃহীত হইল । 

বাবু হরেন্ত্র নাথ প্রথম হইতেই সভাস্থলের পাশ্ববত্বী গৃহে তাহার জনৈক পূর্ঘতন 
রুতজ্ঞ স্বদেশ ভক্ত ছাত্রের সহিত একত্র উপবিষ্ট হইয়া উভয়ে সভানশ্বদ্ধীয় ছুই একটা 
অত্যাবশ্যক বিষয়ে কথোপকথন এবং মধ্যে মধ্যে বক্তাগণের গভীর উত্তেজন৷ পূর্ণ 
বাকানিচয় শ্রবণে আনন্দ উপভোগ করিতেছিলেন। যথা সময়ে নির্দিষ্ট পাচ জন 
মভ্য গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইব! সম্মানের সহিত তাহাকে সভাস্থলে আনয়ন করিলেন। 
তিনি বেদীর উপরিভাগে উপস্থিত হুইবামাত্র সমবেত ভদ্রমগ্ডপী দণ্ডায়মান হইয়া 
গভীর আনন্দধবনি করিতে লাঁগিলেন। বিশাল গৃহের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
র্যান্ত ছুই তিন মিনিটকাল প্রবল আনন্দ আোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। তিনি 
মবনত মন্্রকে নিম্পন্মভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

অনস্তর আনন্দ কোলাহল নিস্তব্ধ ভাব ধারণ করিলে সভাপতি মহাশর সমবেত 
সর মগুলীর লমক্ষে অভিনলাত্ত পত্র পাঠার্থে দণ্ডারমান হইলেন । চতুদ্দিক হইতে 
বাবার আনন্দ ধ্বনি উদ্থিত হইল । 
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অভিনন্দন পত্রের আদ্যোপান্ত বেজ্্নাণের প্রশংপাবাদে পরিপৃণ তিনি পঁতীয় 
মহাসমিতির প্রতিনিধি স্বরূপে ইংলগ্ডে গমন পূর্বাক স্বদেশের শাপন প্রথালীতে 
প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সভার প্রবর্তন জন্ত অক্লান্ত পরিশ্রমের সহিত তত্রত্য ক্ষমতা. 
শালী হৃদয়বান নরনারীর অনুরাগ ও উৎসাহ আকর্ষণে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন, তজ্জনা 
তাহাকে উহাতে তাহার গুণগ্রাহী স্বদেশবাসিগণের আন্তরিক ধনাবাদ প্রদত্ব হইয়াছিল। 
. সভাপতি মহাশয় মুক্ত কণ্ঠে গম্ভীর ভাবে জভিনন্দন পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন, 
সমবেত পঞ্চসহআ্রলোক নীরবে নিম্পন্দভাবে উত্কর্ণ হইয়া! শুনতে লাগিলেন, আর 
স্থরেন্রনাথ অবনত মস্তকে দণ্ডারমান ভ্ৃইয়। সকলের হদয়-নিহিত শুভ আশীর্বাদ 
হৃদয়ের সহিত গ্রহণ করিতে লাগিলেন। এই চমত্কার দৃশা দশনে কাহার হৃদয়ে 
স্বদেশতক্তি প্রজ্ছলিত না হইয়া উ্ঠ। 
পাঠান্তে সভাপতি মহাশয় অভিনন্দন পত্রখানি একটী সুন্দর কারুকার্যয-শোভিত্ 
আধারে বন্ধ করিয়! সম্মানিত প্রতিনিধির হস্তে প্রদান করিলেন, তিনি কৃতজ্ঞতা পূর্ণ 
হৃদয়ে মন্তক অবনত করিয়া নমস্কার পৃর্রবক সাদরে গ্রহণ করিলেন। চতুদ্দিক হইতে 
আনন্দধবনি উলিয়া উঠিল। 
তদনন্তর বাবুস্ররেন্ত্রনাথ প্রকাশ্যভাবে সভান্ত সকলের নিকট কৃতজ্ঞত৷ প্রকাশ 
এবং তাহাদিগের নিকট তাহার ইংলণ্ডে অণপ্তিতি কালীন কান্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দান জন্য বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি বিদেশ হুইতে প্রত্যাগত হুইরা 
স্বদেশের প্রতি ঠ'হার কর্তব্য কর্ম্েব কণামাত্র সম্পাদন জনিত স্বদেশবাসিগণের 
নিকট সম্মান পাভেব বিনিময়ে পর্ধাগ্রে তাহাদিগকে হদয়ের অভ্যান্তর হইতে 
গভীর কৃতজ্ঞত! প্রদান করিয়া, ইংলগ্ডের নানাস্থানে তিনি কিরূপ সার অভ্যর্থনা 
প্রাণ্ত হুইয়াছিলেন, তিনি যে সকগ সভায় বক্তত1 দান করিয়াছিলেন তত্রতা 
শ্রোতৃবর্গের নিকট হইতে কিরূপ উৎসাহ ও সহানুভূতি লাভ করিয়াছিলেন তাহারা 
ভারতবাসীর প্রাণের আশা ও জাতীয় মহাসমিতির উদ্দেশ্য ও কার্ধা কেমন প্রবল 
অন্ুরাগের সহিত অন্মোদন করিয়াছিলেন এবং তাহাদের সাধুতা ও সদ্ধাব 
হার পরিদর্শনে তাহার হদয়ে বুটিশ জাতির মহত্ব ও উদ্দারতার প্প্রত্তি কিরূপ 
প্রবল তক্তি জন্মিয়াছে তাহ] দ্ুষ্পষ্টরূপে প্রকাশ করিলেন। ষ্ভাহার বিবেচনার 
বিশাল ভুমগুলে বৃটিশ জাতি উল্লারতা ও সহিষুণত! গুণে অদ্ধিতীয়। তাহাদের 
নিকট কোন শোক কিছু বলিতে উদ্যত হইলে তাহার! যদ্দি একবার ঘ্ুণাক্ষরে 
বুঝিতে পান্গেন ষে বক্তা আগ্রহাতিশয়সহকারে সরলাস্তঃকরণে প্ররূত দতা 
বিষয় বলিতে ইচ্ছা করিয়াছেন তাহা! হইলে তীহার বন্তব্য বিষয় ঘততই অপ্রিয় 
ও অপ্রীতিকর হউক, ত্তাহ।রা তাহ! নিঃসন্দেহে অনুরাগ ও মনোধোগ সহকারে 
শ্রবণ করিয়া থাকেন, এবং একবার যদি কোন একটা বিষয় তাহাদের নিকট 
অণ্যায় বলিয়া বিবেচিত হয় তাহ! হইলে তাহার] সাধ্যানুসারে তৎ প্রতিবিধানে 
সচেষ্ট হন। অনন্তর কোন্‌ কোন্‌ স্থানে তাহার সম্মুখে বিস্ব বাধা উপস্থিত 
হইয়াছিল "তাছ! তিনি সংক্ষেপে উল্লেখ করিতে লাগিলেনগ এডিনবর1 নগরে থে 
অধিবেশন হইয়াছিল তথায় তাহাদের বক্তব্য শেষ হইলে একজন সৈনিক বিভাগীয় 
কর্মচারী (749)07 ০6 019 88108) সতা গৃহের এক প্রান্তভাগ হইতে দণ্ডায়মান 
হইয়া ভারতের দারিগ্র্য বিষয়ে প্রতিবাদ করিয়! * বলিলেন ধে তিনি ২৫ বৎস 
কাল ভারতবর্ষে ধান করিয়াছিলেন, কিন্তু তথাগ্র দক্িপ্রভার কোন লক্ষণই দেখিতে 
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পান নাই বাবু স্থুরেক্্রনাথ তাহার বাক্যের প্রত্যত্তর দান করিয়াছিলেন; 
তিনি স্বয়ং ভারতবর্ষের অধিবানী, তিনি তাহার সমস্ত জীবন ভারতবাসিগণের 
মধ্যে অতিবারছত করিয়াছেন, সুতরাং ভারতের অবস্থা ঘন্বদ্ধে তাহার স্বকীয় 
অভিজ্ঞতা অনুসারে তিনি বলিতে বাধ্য বে ভারতবালী যথার্থ দরিদ্র। অর্থনীতি 
শাস্ত্রে হুপগ্িত স্থ প্রসিদ্ধ দাদাতাই নগোজার মত উল্লেখ পূর্বক তিনি স্বীন্ন মন্তব্যের 
পোষকতা করিলেন। নরোজী বিশেষ সতর্কতার পহিত গণনা পুর্ববক স্থির করিয়া- 
ছেন যে সমস্ত ভারতবাসিগণের বার্ধিক আয় এক সঙ্গে গণন। করিলে প্রত্যেক ভারত- 
বাসীর বার্ষিক আয় মোটের উপর ২* কুড়ি টাকার অধিক নহে; পক্ষান্তরে প্রতোক 
ইংরেজের বার্ষিক আর একুনে ৪* চল্লিশ পাউগ্ু, প্রত্যেক ফরাসিসের ৩০ ত্রিশ পাউও 
এবং প্রতোক রুলীয়াবাার ৮ আট পাউও পারমাণে বার্ষিক আক্ন। কিন্তু যাঁদ উক্ত 
সৈনিক পুরুষ ভারবীর অর্থ নীতিজ্ঞের দিদ্ধান্ত গ্রহণে অনিচ্ছা! প্রকাশ করেন তাহা 
হইল তিনি গবর্ণমেণ্টের ভূতপুর্রব, রাঙ্গমন্থা সার ইভ্রন্‌ বেগ্নারিং ভারতবাপীর 
আয় সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন তাহা দেধুন। তাহার গণনায় প্রহোক 
ভারতবানীর মোটের উপর বার্ষিক আয় ২৭ সাতাশ টাকার অধিক নহে। এইবপ 
দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিগে সৈনিক কর্মচারী থাকৃ যুগ্ধে পরাভব স্বীকার করিলেন, 
সভাস্থ পুরুষ ও রমণীগণ বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

হালউসদ ক্লবে যে সভার অধিবেশন হইয়াছিল তাহাতে তিনি উল্লেখ করিয়া- 
ছিলেন ত্য অচিন্থিত সরকারী কর্মেব (07০০৮57006৭ ৪০০৮1০০) উচ্চ পদ 
গুলিতে ভারতবাসী'র নিয়োগ-পথ এক প্রকার বন্ধ রহিয়াছে। জনৈক ভারত 
প্রতাগত ইংরেজ সভামধা হইতে এই কথার প্রতিবাদ. করিলেন; সৌভাগ্য 
বশতঃ ক্লবসংশ্লিঞ্ পুস্তাকালয়ে এলাহাবাদ কনগ্নেসের কার্ধযবিবরণ পুস্তক ছিল, 
উহাতে ইযযুক্ত নর্টন্‌ সাছেবের বক্কতার একস্থানে শ্রীযুক্ত পার্ধতীচরণ রায় 
কর্তৃক প্রস্তুত একটী তালিক। সন্গিবিষ্ট ছিল, উক্ত তালিকাস্থিত কর্ম্ন-পংখ্যা উদ্ধত 
করিয়া প্রীতিবাদকারীর ভ্রমণ প্রদর্শিত হইলে প্রতিবাদকর্ত। হুতবুদ্ধি হইয়া উপাবষ্ট 
হইলেনঞ ৬ 

বার্িংহাম নগরে যে সভা হইয়াছিল তাহাতে মেজর জ্েনারল্‌ ফেল্লস্‌ সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন; তিনি একজন সত্প্রকৃতির লোক এবং ভারতবাপীর প্রতি 
তাহার প্রকৃত সহান্থভূতি আছে; কিন্তু তিনি বলিতে আরম্ভ করিয়াই আপন্তি 
উত্থাপিত করিলেন? শ্রীযুক্ত হিউম্‌ এমন স্থকৌশলে এবং দক্ষতার সহিত তাহার 
বাক্যের প্রত্যুত্বর দান করিলেন যে সভাস্থ সকলেই একবাক্যে উক্ত প্রত্যান্তর 
যথাথ বলিম্না ম্বীকার করিলেন। শ্রীযুক্ত হিউম যে কেবল মাত্র পরিগঠন ও 
শৃ্খল। বিধানে নিপুণ তাহা! নহে, তিনি একজন সুদক্ষ তার্কিক এবং স্থৃবক্তা 
বলিয়াও বিখ্যাত। জেনারল্‌ ফেল্লস্‌ এই বলিয়া জূতীয় সমিতির উদ্দেশে দোষারোপ 
করিয়াছিলেন যে উহ্থাতে দ্বিতীয় মস্ত্রণা-বিভাগের (39০০0 017810991) কোন ব্যবস্থা! 
প্রদত্ত হয় নাই। শ্রীযুক্ত হিউম্‌ এই উত্তর প্রদ্দান করিলেন যে ব্বিতীয় মন্ত্রণা বিভাগের 
কথা দুরে থাকুক, আমরা একটির জন্যও প্রার্থনা করি নাই। ' 

মেজর ফেলপস বঙ্গদেশের কুলীন ব্রাঙ্মণবর্গের বহুবিবাহ প্রথার দোষোল্লেখ 
করিয়াছিলেন বাবু স্থুরেজন]ুখ শ্বরং কুলীন স্রাহ্মণ, যুক্ত হিউম্‌ তাহার প্রতি অঙ্গুলি 
নির্দেশ পূর্বক বলিলেন-"জানার বন্ধু কুলীন ব্রাক্মণ এবং তিনি ইচ্ছা করিলে স্বজাতির 
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প্রথা অনুসারে পাচ শত রমণীর পাণিগ্রঙ্ণ করিতে পারেন, কিন্ত তিনি দ্বিতীয় দারপরি- 
গ্রহের পুর্বে আত্মহতা। বাঞ্চনীয় বিবেচনা করেন ।” এইরূপ অনেক পরীক্ষায় তাহাদিগকে 
উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছিল। এতত্তিন্ন বৃটিশ জনসাধারণের ভারতবর্ষের অবস্থায় অনভিজ্ঞ তা, 
অমনোধোগ এবং কুসংস্কার ও অপ্রকৃত বর্ণনা জনিত অনাস্থা-বিশেষতঃ ইংলগ্তীয় গবর্ণ- 
মেণ্টের দলাদদলির জন্যও তাহাদিগকে আরও অনেক বাধা সহ্য করিতে হুইয়াছিল। 
ইংলগ্ডে অধিকাংশ লোকের মনে ধারণ! এই যে) আমর! এদেশে স্বাধীন শাসন-প্রণালা 
(8০৮১০ 7১1০) প্রবস্তিত করিতে অভিলাষী। মামাদের সেরূপ অভিলাষ নহে, তাহ 
অনেকবার অনেক প্রকাশ্য সভাস্থলে স্পষ্টাক্ষরে উল্লেখিত হইয়াছে; আমর] ভার- 
তের বর্তমান শাপনকর্তাগণকে অতিক্রম করিতে চাহি না এবং তাহাদের ক্ষমতাও 
হ্বান করিতে ইচ্ছা করি না, একথাও শতবার বিশেষর্ূপে উক্ত হইয়াছে; পক্ষান্তরে 
আমাদের দুঁঢ় বিশ্বাস এই যে জাতীয় মহাসমিতির উদ্দেশ্য সফল হইলে গবর্ণমেণ্ট 
বলহীন হইবার পরিবর্তে দেশীয় সুশিক্ষিত ও নুদৃক্ষ ব্যক্তিগণের সহায়তা লাভে পরম 
শক্তিশালী হইবেন । ইংলন্ভীয় মহাসভার সভাগণের দলাদলি ও মত-বিভিন্নতায় তাহা- 
দ্িগকে কি রূপ অস্থবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল তাহাও তিনি সুস্পষ্ট রূপে উল্লেখ 
করিলেন এবং সকলকে জানাইলেন যে এইরূপ বিস্তর অন্ুবিণা ও বিস্ব কাধ সত্বেও 
তাহাদিগের' অভীষ্ট বিষয় উল্লেখ মাত্র ততনমন্তই শ্রোতৃবর্গেরহ্ৃদয়াভাস্তরে প্রবিঃ 
হইয়া তাহাদের বোধগমা হইয়াছিল। তাহার। তাহাদিগের নিকট যাহ] বলিয়াছিলেন 
তাহার সতক্ষিপ্ত মন্ধ এই--ইংরেন্র জাতি আমাদিগকে উচ্চ শিক্ষ! দান করিয়াছেন, 
তাহার আমাদিগকে মুদ্রা বান্র স্বাধীনত। দান করিয়াছেন, তাহার! আমাদিগকে 
নির্বাচন-প্রথান্রধায়ী জ্ঘায়নত শান প্রণালী দান করিয়াছেন, তাহার। দেশের সখ 
শাস্তি বদ্ধন এবং দেশমধ্যে স্বাধীন চিন্তার স্রোত প্রবাহিত করিয়াছেন, এবং ঠাহারাই 
দেশীয় অধিবাসিগণের চরিত্রের উল্নতি ও মহত্ব সম্পাদনে বিশেষ উৎসাহ দান করি 
পাছেন। তীাহার। আমাদের হাদয়ে যে সকল ন্যায্য উচ্চ আশার সঞ্চার রুরিয়াছেন, 
এখন কি তীহার। ততসমস্ত দলিত ও বিনষ্ট করিতে প্রস্তত ? তাহার] কি তাহাদের পরম 
কল্যাণকর রাজনীতি কৌশলের প্রকৃতি-সিদ্ধ অনিবার্ধ্য ফল দ্বারা পরিচীপিত হইতে 
অনিচ্ছুক ? 

তাহার সকল স্থান হইতে এইবপ প্রার্থনার একই উত্তর পাইয়াছিলেন, এবং 
উচ্কাতে আমাদিগের অভাব ও উচ্চ আশার প্রতি হদয়বান বৃটিশ জাতির গভীর আস্থা 
ও সহানুভূতি প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার! ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে সর্বস্ঠন্ধ ত্রিশটি 
সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন এবং সকল স্থানেই আশান্রূপ ফল লাভে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। ক্লার্কেন্ওয়েল নগরে তাহাদের প্রথম সভার অধিবেশন তইয়াছিল। 
শ্বদেশীর মাননীয় শ্রীযুক্ত দাদাভাই নরোজী এই স্থান হইতে নির্ববাচিত হুইয় পার্লামেন্ট 
মহাসভায় প্রবেশ লাভের জন্য চেষ্টা পাইতেছেন। তাহার প্রতিধোগী শ্রীযুক্ত ইছ্‌ 
সাহেব এক্ষণে কার্যযক্ষেত্র হইতে প্রস্থান করিয়াছেন, স্থতরাং দাদাভাইর উদ্যাম সফগ 
হইবার বিশ্রেষ সম্ভাবন1। 

্রীক্ত ব্র]াড্লর নিয়োগ স্থল নর্থযাম্টন্‌ নগরে তাহাদের দ্বিতীয় সভার অধি 
বেশন হইয়াছিল--শ্রীযুক্ত ব্র্যা্ল উপস্থিত ছিলেন এবং স্বীয় ম্বতাঘসিদ্ক বাব 
পটুত্তা সহকারে বক্ততা দানে সভার উৎসাহ বৃদ্ধি করিকাঞ্থিলেন। কেন্সিংটন 
নগরে তৃতীয় সভার: অধিবেশন হইকাছিল, স্ুগ্রসিদ্ধ প্রযুক্ত জষ্টিম ম্যাকার্থি 
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সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিণেন। তপরে পশ্চিম বিভাগে তাহাদের আন্দোলন 
আরস্ত, হয়; কার্ডিফ নগরে যে সভার অধিবেশন হইয়াছিল তাহাতে তাহাদের 
উদ্দেশ্য সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে সুসিদ্ধ হইয়াছিল; সভাস্থ সকলেই গভীর 
উৎসাহের সহিত সভার কাধ্যে যোগদান করিয়াছিগেন। তাহারা সকলেই এক- 
বাঞ্যে শ্বীকার করিয়াছিলেন যে আমরা যাহা! চাহিতেছি তাহ! অতাধিক নহে 
অত্যন্প। দক্ষিণ ওয়েল্‌সের ন্ুপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত জন্ষ্টোন্‌ 
সাহেব প্রকাশ্যভাবে এই উপদেশ দান করিয়াছিলেন-_- “একখানি অথগুডরুটি প্রার্থনা 
কর যাহাতে উহার অর্ধাংশ প্রদত্ত হইতে পারিবে, কিন্তু কখনই ধনশালীর টেবল্‌ 
হইতে পতিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রুটির ছিস্কার জন্য অপেক্ষা কবিয়৷ থাকিও ন11” ব্রিষ্টলের 
সভায় কলিকাতা হাইকোর্টের সহ্ৃদয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত জগ্টিশ নরিশ সাহেবের গভীর 
সহানুভূতি পূর্ণ যত্ব প্রভাবে আশানুরূপ কৃতকার্ধাত৷ লাভ হইয়াছিল। তিনি অযাচিত ও 
অনন্ুরদ্ধ ভাবে স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া! তাহার জনৈক ক্ষমতাশালী বন্ধুকে সভার 
বিশেষ রুতকার্য্যতার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে টেলিগ্রাম প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
শ্রীযুক্ত নরিশ সাহেবের এই সাধুতার নিামত্ত সমস্ত স্বদেশানুরাগী ভারতবাসী তাহার 
নিকট একাত্ত কৃতজ্ঞ । অকস্‌কোর্ড নগরের সভ1 প্রতি নিধিগণের ষত্ব অপেক্ষা আমা- 
দিগের স্ভাষ্য ও পরিমিত প্রার্থন। গুণেই আধক পরিমাণে জয়লাভ কারয়াছিল। 

উত্তর বিভাগের আন্দোলন, নিউক্যালের নিকটবর্তী গেট্স্হেভ নগরে তত্রত্য 
প্রসিদ্ধ ডাক্তর স্পেন্স ওয়াটসন্‌ সাহেনের বাঁটাতে একটা উদ্যান সমিতিতে হইয়া- 
ছিল। উক্ত সমিতিতে সকল দলের প্রতিনিধিগণ নিমন্ত্রিত হইয়াছিল এবং সকলেই 
উহাতে বিশেষ উৎসাহ প্রদর্শন করিরাছিলেন। অনস্তর প্রাতনিধিগণ নিউক্যাসল্‌ 
হইতে স্কট্লণ্ডে গমন করেন? তথায় সব্বগদ্ধ চারিটি সভার অরধ্ধিবেশন হইয়াছিল । 
প্লাশগে। নগরে যে সভা হইয়াছিল সেইটিই শেষ সভা এবং তাহাতে প্রতিনিধিগণের 
উদাম পর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে সফল হইয়াছিল। তত্রত্য জনৈক প্রধান ধনশালী 
বণিক শ্রীযুক্ত জন্‌ টালিস্‌ সাহেবের সহায়তা প্রভাবেই উক্ত সভ! সমধিক জয়লাভ 
করিয়া্ছিলণ শ্রীযুক্ত টালিস্‌ আমাদের প্রসিদ্ধ স্বদেশবাসী পার্সিবণিক শ্রীষুক্ত আর ডি, 
মেটার পরম বন্ধু; মহাসমিতির প্রতিনিধি বাবু স্থরেন্ত্রনাথ শ্রীযুক্ত মেটার নিকট. 
হইতে একখানি পরিচয় পত্র লইয়া তাহার নিকট পরিচিত হয়েন। শ্রীযুক্ত গ্লাড- 
ষ্টৌোন সাহেবের সহিত সাক্ষাতের জন্য তাহার গ্লাস্গে! হইতে লগ্ডনে চলিয়! আসি- 
বার নিমিত্ত টেলিগ্রাম হবার আহৃত হইয়াছিলেন। তাহার সহিত তাহাদের যে 
কথোপকথন হইয়াছিল তাহা! এক্ষণে একটি এ্তিহামিক বিষয় রূপে গণ্য হইবার 
যোগ্য । শ্রীযুক্ত গ্লাডষ্টোন সাহেবের ভারতবর্ষের অবস্থা ও রাজনৈতিক বিষয় 
সন্ধে বিলক্ষণ অভিজ্ঞতা আন্কে, তাহার সহানুভূতি ও সহায়তা লাভে সমর্থ হইলে 
আমাদের উদ্দেশ্য সফল হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । ভারত-প্রতিনিধিগণের সম্মানার্থে 
ম্যাঞ্চেটর নগরের উত্তর বিভাগের সভ্য শ্রীযুক্ত সোয়ান্‌ সাহেবের 'বাটাতে যে একটি 
ভোজের আয়োজন হইয়াছিল তাহাতেই তাহাদের মহাসমিতির উদ্দেশ্য বিষয়ক 
আন্দোলন সমাপ্ত হইয়াছিল । 

এই প্রকারে তাহাদের কার্ষেঃর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দান পূর্বক তিনি এই বলিয়া 
সকলের মমে আশার সঞ্চার করিলেন যে ত্াহান্দের উদ্যমে ইংলত্ডে মহাসমিতির 
উদ্দেশ্য বিশেষদ্ধপে প্রচারিত হইয়াছে এবং তব্পতা পহত্র সহত্র হৃদয়বান ও ক্ষমতাশালী 


এ 
২৪ ৪ | গ্রতিবান। (ভ1 ও বা শ্রাবণ ১২৯৭ 
মরনারী তীহাদের প্রাণের আশার প্রতি বিশেষ অনুরাগ ও উৎসাহ প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন। প্রতিবর্ষে এইরূপ আন্দোলনের জনা ইংলডে কতিপয় প্রতিনিধি €প্ররিত 
হওয়া একাস্ত প্রার্থনীয় ; ভারতীয় রাজনৈতিক কার্ধযালয়ের (07১0180 [১০116108] 
৪৫৪70)) যত্বে অনেক স্থকার্ধযাপাধিত হইতেছে; কিন্তু উহার অনুষ্ঠিত কার্ধা পত্ধি- 
-বদ্ধিত ও সমুন্নত হওয়া! প্রার্থনীন্র। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেপে উহার শাখা কাধ্যালয় নংশ্থাপিত 
ইওয়। উচিত, এবং মহাসমিতির উদ্দেশ্য সর্বক্ষণ আন্দোলিত করিবার নিমিত্ত 
বেতনভোগী কর্মচারী নিযুক্ধ কর! একান্ত আবশ্যক। এই সকঙ্গ কার্ধ্য সংসাধন 
জন্য অনেক অর্থের আবশাক। যাহারা দেশের জনা পরিশ্রম করেন নাতাছাদের 
অর্থ সাহাধ্য দান করা উচিত। খাহারা অর্থদান করেন এবং দেশহিতের জন্য 
পরিশ্রম করেন শাহারাই যথার্থ সুসন্তান; যাহার অর্থ দান করেন না এবং 
পরিশ্রমেও কাতর, তাহাদিগকে কি বলিয়া বর্ণনা করিতে হয় তাহা তিনি 
বলিতে পারেন না। অনন্তর তিনি আগামী জাতীয় মহালমিতির অধিবেশন 
উল্লেখ পূর্ধবাক বলিলেন যে এবার কলিকাতা নগরে উক্ত মহাসমিতির অধিবেশন 
হইবে। সমগ্র ভারতের শত শত প্রতিনিধির পরিচর্যার ভার আমাদের উপর 
নির্ভর করিতেছে; দেশের প্ররুষ্ট পদ্ধতি অনুপারে আমাবিগকে মকলের প্রতি 
যথোিত আতিথা প্রদর্শিত করিতে হইবে; মহালমিতির উপলক্ষ আমরা মান্্রাজ, 
এলাহাবাদ ও বোম্বাই নগরের নিকট যে সকল বিষয়ে খণী, এবার আমাগিগ:ক 
তৎসমন্তের যথোপবুক্ত প্রতিদান দিতে হুইবে। আ্ীতিবর্ষে মহাপমিতির অধিবেশন 
উপলক্ষে যেরূপ মহৎ আতিথ্য প্রদর্শিত হইতেছে, আমরাও যেন তাঁহার গৌরব অক্ষ 
ভাবে রক্ষা করিতে পারি। আমর] সহঞ্জে দাবিত্ব হইতে যুক্ত হইতে পারিব না। আমাদের 
উপর ভারতবর্ধীয় এবং ইংলগুস্ শাসনকর্তুগণের চক্ষু ণতিত হইরাছে-মানর। তাহাদে 
দৃষ্টিআকর্ষণ করিয়াছি, আমর] যাহা! বলি, যাগ? করি এবং সর্কে(পরি আমর! যে পরিমাণে 
ত্যাগ স্বীকারের পরিচয় দান করিতে সক্ষম হইব তদন্থুদারে বিবেচিত হইবে আমরা 
প্রতিনিধি বাবস্থাপক শাসন প্রণালী লান্চের উপযুক্ত *পাত্র কি না। অগণীশ্বব 
ভারতের ভবিষাতের জন্য সুদিন সঞ্চিত রাধিয়াছেন ;) আমর! যদি প্র্তত*মনূযাত্ 
প্রদর্শন করিতে পারি তাহ! হইলে অচিরে তাহ! দেখিতে সমর্থ হইব। 

উপসংহারে তিনি গভীর উৎসাহের সহিত সকগকে আগামী মহাসগার কৃত- 
কার্যাভাঁর জন্য কায়মনে সচেষ্ট হইতে অনুরোধ করিলেন এবং বলিলেন যে, যদি 
আমর! নিঃস্বার্থ ভাবে প্রাণপণে স্বদেশের মঙ্গলের অনা ত্যাগ স্বীকার করিতে 
সক্ষম হই, তাহাহইলে জগদীশ্বরের আশীর্ধাদে, সহৃদয় ইংলণ্ডের সহায়তায় একদিন 
অবশ্যই আমাদের প্রাণের আশ! পুর্ণ হইবে ) এই বলিয়া! তিনি সভাস্থ সকলকে . 
তাহাদের সহদতার জন্য পুনরাঘ় ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা দান পূর্বক উপবিঃ 
হইলেন। চতুর্দিক হইতে গভীর আনন্দ প্রকাশক করতালি ধ্বনি হইতে লাগিল। 
অনস্তর সভাপতি মহাশয় সংক্ষিপ্ত সারগর্ভ বক্রতায় সতাস্থ সকলের উৎসাহবর্দন 
পূর্বক সভানঙ্গ করিলেন। * রঃ | 

| প্রীবিজয় লাল দন্। ' 


ক 


আর্ধ্যামি এবং সান্ট্েবি আনা টু. 


আঁাদের দেশে বখন জাতি-তেদের গোঁরীপতও? হয় নাই সেই মান্ধাতারও 
পূর্বের আমলে একটি নবাত্যাগত পরাক্রমশালী; পাতি উত্তর অঞ্চল হইতে অবভীর্ণ 
হইয়া ভারতবর্ষের পশ্চিম কোণে আজ গাড়িয়াছিলেন। তাহারা আপনাদিগকে 
আর্ধা বলিতেন এবং ভারতবর্ষের আদিম নিবাশীদিগকে দস্যু বলিতেন। তাহার 
পরে যখন জাতিভেদ্দের সবে-মাত্র গোড়া-পর্জুন আর্ত হইয়াছে সেই অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক মান্ধাতার আর্মলে আর্ধ্য বলিতে ব্রক্মুণ ক্ষত্রিয় বৈশা এই তিন-বর্ণ-সম্বলিত 
একটি জেতৃজাতি ধুঝাইত এবং শৃদ্র বলিতে অধীনন্ত হিজিত দলাগণ বৃধাইত। এই 
প্রাচীন কালের ভারতবর্ধীয় আর্ধ্য-জাঁতিকে যদি একটা মৎস্যরূপে কল্পনা কর! যায় 
তবে এইরূপ দাড়ায় যে তাহার মুড়াখানি ব্রার্থণ, পেটিখানি ক্ষত্রিয় এবং ল্যাক্সাথানি 
বৈশ্য; কিন্তু এক্ষণকার এই কলিযুগে সে" ষংস্যটির ল্যাজা" এবং পেটি, অর্থাৎ 
বৈশ্য এবং ক্ষত্রিয়, কালগ্রাসে নিপতিত হুইয়! অবশিষ্ট থাকিবার মধ্যে কেবল সুড়াখানি 
মাত্র অর্থাৎ এক! কেবল ব্রাঙ্গণ মানব অবশিষ্ট আছে-_তাহাও না থাকারই মধ্যে) 
কেন না, কাল-রাক্ষস কাহাকেওসহজে ছাড়িখার পাত্র নহে-_বিশেষতঃ অমন,একটা। 
শাসালো' সামগ্ত্রীকে! বলিব কি--নিধ্ধাকণ টিটি সেই শত-যোজন্-ব্যাপী তিমি, 
মংস্যর দশযোজন-ব্যুপরী মুড়াখানির ডি ৭হইস্টে ভাহার সমব্ত বদ কল শুধিয়। 
গলাধঃকরণ করিয়াছে --তাহার ৬০ অবশিষ্ট রাখে নাই ! ফলেও তাই দেখ। 
যায় যে,- 'এক্ষণকাক হক্ষণ-পর্খি টর্ণ-_উপরি-অধ্খলে শিখ! দেদীপ্য- 
মান কিন্তু হার ভিজ ্ববর্তে অক্পচিস্তা বলবভী! এক্ষণ- 
কার ব্রা € এরভিমনি!, তার সময়ে নৃতন ব্রহ্মচারী 
কোথায় বারো বৎসর রে রিরা বেদ অত্যান করিবেন _ভাঁহা না 
করিয়া তিনি তিন দি চ্যান করিয়া নিক আলস্য দিনপাত করেন ! 
পূর্বতন কালে হাহ ভান উপনীত গ্রহণাস্তে গুরুগৃহে থাকিয়] ্রক্মচর্য্য অন্ু- 
7. র্াহুই নগরে পল্লীতে ভিক্ষা! করিতে বাহির হইতেন 

দত তাহার! গণ্ডা গণ্ড খুত্রের মুখ দর্শন করিতেন-_তাহাতে 
কালে! টন88/ ২8 নুতন অন্ধচারীযা 



















তন দিনে সভার বিগত অধিবেশনে এই ্বরচিত প্রবন্ধ শ্রীদিজেন্্রনাথ 
কর্তৃক পঠিত হয়: ইহা শীকই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে; দশ. পোনেরো 
রদ পরে গ্রহণে যহাশরের! আদি ভরমপমাথের কারধ্যালকে তর করিলেই তাহা. 


যৎকিঞ্চিৎ মূল প্রাণ হইতে দা্সিবেন | 


৪২ .., আর্যামি এবং সাহোধ আন।। (তা ও বা ভাত ১২৯৭ 


শুদ্রের ভয়েই অন্ি_পাছে শুর ক্বপখিজ মুখ €কানো। গতিকে তাহাদের নয়নপথে 
নিপতিত হয় এই ভত়্ে তাহার! তিন দিবস ঘরে কপাট বন্ধ করিয়া বলিয়া থাকেন! 
ইহার অর্থ আর কিছু না_"আমি বখন:শুক্রের মুখ দেখিতেছি না তখন তাহাতেই 
গ্রমাথ হইতেছে বের আমি তপোবনে বাধ করিতেছি!” মনকে প্রবোধদ্বিবার কি 
চমৎকার যুক্তি-কৌশল! এইরূপ যুক্ধি'কৌশলের বশবর্তী হইয়াই-_বালকের। জল- 
শূন্য ক্ষুত্র কল্মীতে করিয়া! পুতুলের মাথায় জল ঢাখিবার সময় মুখে ঘট্‌ ঘট শব করে, 
কেননা! তাহা না করিলে প্জস চালা হইতেছে? এ বৃত্বাস্তটি একেবারেই অগ্রষাণ 
হুইয়। যায়) এইরূপ যুক্তিকৌশলের বশবর্তী হইয়্াই--ছই এক অনবাগালী সাহেব 
কথায় কথায় ইংলওকে হোম্‌ ব্তিয়া নির্দেশ করেন, ফেননা জাহ! না করিলে তিনি 
ষে বাঙ্গালী নহেন কিন্তু প্রকৃত পক্ষেই সাহেব এ বৃত্বাস্তটি জগ্রমাণ হুইয়। যায়; 
শু্রের যুখ নূতন ব্রক্মচারীর নয়নগোচর হইলে “তিনি ষে তপোবনে গুরুর সম্মুখে 
বসিয়া বেদ অধায়ন করিতেছেন” এ বৃত্তাস্তটি একেবারেই নঙ্তাৎ হইয় বায়! এসব 
ছেলেমি কাণ্ড পুর্বে আমাদের দেশে ছিল না-এগুনি হচ্চে ধুনাতন টোলের অধ্যা- 
পকদিগের নস্তান্ধ মন্তিক্ষের নৃতন স্যাষ্টি! একজন নৈয়াকিক স্মার্তবাগীশ বলিতে 
পারেন যে, কলিযুগের বিধানে তিন “দ্িবস কারাগৃহে বন্ধ থাকা'র নামই বারো 
বৎসর গুরুগৃহে বেদাভ্যাস করা) তাহা যদ্দি তিনি বলেন, তবে তাহার প্রতি 
আমার বিনীত নিবেদন এই যে, অতগুন্া1) কথা না! বলিয়। ছই কথায় 7 নি এইরূপ 
বনিলেই তো ঝলিতে পারিতেন বে," গর" বিধানে সুত্র-গুচ্ছ-ধারী শুদ্রের 
নামই ব্রাহ্মণ! 

মুড়া যিনি ত্রাঙ্মণ-__ভাহারই বখন্উরই দশটি... পেট বিনি ক্ষতি তাহার 
তে! কথাই নাই। মুড়াটির মজ্জ নাপাক এ আহে” প্রকঞ্ঞজ্জাবার 
তাহাও নাই! কাল রাক্ষদ এমনি অজ রে নি ৬২ ্ছিয়।! পরিস্কাররূপে উদ. 
রস্থ করিয়াছে যে, কুত্রাপি তাহার চির হাওর হুযুর ওসব যায় না। বর্তমান 
জবে ক্ষত্রিয় শব কেবল পরগুরামের কোখাছিকেই আরার্দেরছবে পড়াই! দেয়। 
আমর] আমাদের চারি দিকে চাহিয়। দেখিলেই € পা উ বম পিংহু শ্যাম 
সিংহ প্রভৃতি পশ্চিম শ্রদেশীয় সিংহের! নামেই কেবল সিংহতা তি তারতের এ 
মুড়া-হইতে ওমুড়া-পর্য্যস্ত দাপাইয়া বেড়াই, কেহ বলিতে পাছ্ি্তন না ঘৰ তাহার 
যধ্যবর্তী প্রদেশে তিনি কোথাও একট! সিংহ দেখিয়াছেন অখব! স্মধাও কজন 
ক্ষতির দেখিয়াছেন! ব্রেতাযুগে পরগুরাফ বংকিফিৎ হাহা বাকি রাখিছিলে্- 
দ্কাপর-্ধ্গ, কুরুক্ষেত্র তাহা সমূলে নিঃশেরিত করিয়! ছাড়িগাছে। বৈশ্য আবার 
ততোধিক রহদ/ ! বর্তযান অন্দে কে যে বৈপ্য ভার কে যে বৈশ্য নয় তাহা “দেবা. 
নজানস্তি কৃতো! মন্ুষ্যাঃ 1 খুব সম্ভব বে, গুর/গ্রগলিত ' অনবর্ণ-বিবাহের খবিমুও 
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ভা ও বাঁভাকী ৮২৯৭): জীর্ধ্যামি এবং হি আস. ২৪৩ 
রাক্ষদ, শ্রান্মধ অঁবং ক্ষত্রিয় এই ছুই "সুখের শেপ, সমস্ত বৈশা-শোনিত ক্রমে 
ক্রমে গলাধঃকপণ করি! অবশেধে অগ্সাভাবে এ্রাপন্তটাগ করিয়াছে। 

পূর্ব ভায়তবর্ধে ব্রাঙ্ঈণ ক্ষত্রি্ধ তৈশ্য ভিনই খন সশরীরে বর্তষান ছিল, তখন 
সেই তিন বর্ণকে এক সঙ্গে আপন কপ্সিধার জন্য আঁর্ধ-শর্ষেইও প্রয়োজন ছিল। কিন্ত 
এক্ষণকার এই কশিধুর্গের কঠোর অব আর্যের মধ্যে ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য বাদে একা 
কেবল ব্রাঙ্মণই অধশিষ্ট 1 বর্তমান ক্কালে তিন বর্ণ ধধন এইরূপ এক বর্ণে আসিয়া 
ঠেকিয়াছে, তখন আর্ধা-শবের সাহাযো তিন ৰর্কে .এক সঙ্গে জোড়! দ্রিবার অন্য 
কাহার কি এত 'দাখার্যখ। পড়িয়াঙ্ছে বলিতে পারি না; তিন-বর্ণই বখন নাই--তিন 
বর্ণের মধ্যে হখন শুক বুর্ণ ই কেধিল আছে _-তখন তিন বর্ণকে এক শবে জ্ঞাপন করিবার 
জন্য আর্ধা-শবের সাহাধা যাজ্। ফর! নিতান্তই “শিরেো নাস্তি শিরঃপীড়1'৮_-মাথ! নাই 
তার মাথ। ৰাথা। তবে কি একা কেবল ব্রাহ্মণকেই আর্ধের্যর কোটায় কারারুদ্ধ করিয়। 
রাখা যাইবে ? তাহ! করিলেঃদিরীই ত্রাঙ্গণ-বেচারীন প্রতি নিতান্তই জুলুম হয় ণ রাজ- 
পুরুষেরা আমাদের দেশের কোনো মানাগণ্য সন্ত্রাত্ত ব্যক্তিকে 09900191020 এর 
0০918120865 শ্রদান করিলে তাহাতে যত তাহার মানমর্ম্যাদ1] বদ্ধিত হয় তাহা 
বুঝাই যাইতেছে ! দেক্ধপ করিলে শুধু ষে কেবঙ্গ তেল! মাথায় তেল দেওয়। হয় তাহ! 
নহে, তাহাতৈ গ্রকারাত্তরে লোককে জানানো হয় যে, পুর্বে ইহার মাথায় তেল ছিল 
না_দয়ার্চিত্তে আমরা ইহার, মন্তকে ব্রিলাতি পোমেটম দেলপন করাতে ইহার 
পদতলে . ধব্জ বজ্াঙছুষ্$পর চিত কুটি! বাহির হইল, অর্থাৎ পূর্ববে ইনি ভদ্রলোক 
ছিলেন না_আমর। ইহার হস্তে জেণ্টেলম্যানের সার্টিফিকেট প্রদান করাতে তাহারই 
অমোধ প্রসা-বলে আজ অবধি ইনি ভদ্রলোকের শ্রেণীভুন্ত হইলেন! আমা* 
দের পেপার কোনে চির-প্রপিষ্ী' বংশের ভররলোকাকে 09069108%0এর 991৮ 
10৮19 প্রদান কর! এবং ব্রাঙ্গণ জাতিকে নার্ধী উপাধি প্রর্ণান করা ভুইই অবিকল 
মমান। ফলে, ত্রাঙ্গণকে ত্রাঙ্ধণ না বলিয়! আর্ষা বলিগে ব্রন্ষণাদেব তাহাতে তুই ন। হইব 
বরং কষ্টই হন) তাহার কোষের ক্কারণ এই যে জার্ধয তো! সকলেই-_ক্ষত্রিয়ও আর্ধয 
_বৈশ্যও আর্ধা_-এবং কলিষুগের নৃতন শান্তর অনুসারে ধাহার লোহার সিন্ধুকে টাক! 
আছে কিন্বা নাধের অস্ত-ভাগে ছুই চারিটা ইংকাতী অক্ষর আছে তিনিই আর্ধ্য | 
্রা্ষণ তে! আর সেক্গপ আর্ধা মে! শাশ্ড্ের বিধান মণ্ডে ক্ষত্রিয়-বীধ্যও ব্রহ্মতেদ্ধের 
নিকটে নত-মত্তক| তাহার লাক্ষী--বাজীকির রামান্ণে ম্পঞ্টাক্ষরে লিখিত আছে 
'ধিকৃবলং ক্ষত্িয়-বলং ব্রন্মতেজো। ধলং বলং” ক্ষত্রিয়-বল ছার বল-_তাঁহাকে ধিক্‌! ব্রদ্ধ 
তেজ বলের বল মহাবল 1* ভাগীরথী গধুতো। জার নদী ভাগীরথী নহে, শাস্ত্রের 
বিধান মতে তিনি দেবী ভাগীরবী; তেমনি ব্রাঞ্গণ গুধু তো আর আধ্য-শর্ম। নহে _ 
শাস্ত্রের বিধান মর্তে তিনি তব শর্দা। গঙ্গাঙ্থানকে গঙ্গাক্নান ন্‌ বলিয়া! কেহ যদি 





। ই8৪ ও জার্ধামি এবং সাহেব আঁন।। (ত1ও৩.বা ভাত ১২৯৭ 


বলেন নধী-্গান। তবে তাঁহ। শ্রৰণ মান্রে--এমন যে শীতলনলিল! দেবী, ভাগীরথী, 
রোবের বাড়বানলে তিনিও উত্চমুর্ি, ধারণ করিয়া ওঠেন রা! তেমনি ব্রাক্গণের 
রন্ধতেজকে ব্রদ্মতেজ না! বলিয়া! কেহ বন্দি বলেন "আর্ধাতেজ*--ত্রাঙ্গণ-শান্ত্রকে ক্রাক্ষণ- 
শাঙ্্না! বলিয়া বলেন "আর্ধ্য-শান্ত্র-_ত্রাক্মণ জাতিকে ব্রাক্ষণ-জাতি ন| বলি বলেন 
পআর্ধযজাতি””। তবে তাহাতে ব্রহ্গণ্য দেবের কর্ণে শেল বিদ্ধ হুইবারই বথ]। 
 - পুর্বে দেখ! গিয়াছে যে, এক্ষণকার কালে তিন বর্ণকে এক শব্ধে বাচন্ন করিবার 
জন্চ আর্ধ্য শবের সাহাধ্য ষাচঞা কর! শিবে। নান্তি শিরঃপীড়। এবং এক্ষণে দেব! গেল 
যে, ব্রাহ্মণকে আর্ধ উপাধি প্রদান করিলে ব্ঙ্গণা দেবকে প্রকারান্তরে অপমান 
করা হয়;-_তবেই হইতেছে যে, বর্তমান কলিযুগে ভারতবর্ষের কোনে! জাতি-বিশেষকে 
অথবা কোনে! জাতি-সমষটিকে লক্ষ করিয়া জাতি-বাচক অর্থে আধ্ধ্য-শব্ব ব্যবহার 
কর! নিতান্তই বিড়ম্বনা । অতএব অধুনাতন কালে আর্ধা শব্ধ উচ্চারণ করিবার 
পূর্ব্বে কিরূপ স্থলে তাহাকে কিন্ধুপ অর্থে প্রয়োগ করাধুক্তি-সঙ্গত তাহা একবার 
ভাবিয়া দেখ! কত্তব্য। কিন্তু তাহা করিতে গেলে আর্য-শব্দের নর্থ কাল-ক্রমে পরিবর্তিত 
হইয়! কোথাকার জল কোথায় আসিয়া দড়াইয়াছে, তাহার প্রতি একবার প্রপণিধান 
করিয়া দেখ আবশ্যক); এই বিবেচনা এইখানে তাহার হরি চুন্বক আলেখা 
প্রদর্শন করা যাইতেছে । 

আমাদের দেশে আর্ধ্য-শবের প্রয়োগ প্রথমে আর্ধাবর্তের চতুঃসীমার মধো অব- 
রুদ্ধ ছিল) তাহার পরে তাহ! ভারতবর্ষের দক্ষিণাঁতিমুখে 'এবং পূর্বাভিদুখে ক্রমশই 
দুরে দূরে পরিব্য!প্ত হুইয়! কলিকাতায় বাজারের সুলভ গোহুষ্ধের স্তার সর্ব-ঘটেই 
অধিকার বিস্তার করিতে আরম্ভ করিল। মহানগরীর «অভিধানে যেমন পোনেরে। 
আন! জল-মিশ্রিত এক আন হগ্ধও হুগ্জধ শবের বাচ্য--কলিযুগের অভি ধঞ$জল্মধ্তে মনি 
ভদ্রাঙ্গদ্র যে-সে-বংশীর ভদ্রলোক আর্য নামের অভিধের়। এই খেদে আর্ধ্য-শব, 
আমাদের দেশে এতকাল পর্যযত্ত অমরণকোষের কোটরাভ্ান্তরে মুখ ঘুড়িনুড়ি 
দিয়) কথঞ্চিৎ প্রকারে কালাতিপাত করিিতেছিল--লোকালয়ে ভীহাকে বড় একট 
বাহির হইতে দেখা যাইত না;১- বিশেষতঃ ঘুসলমানদিগের প্রাহর্তাব কালে আর্ধা-নারী 
ধিগের দেখাদেখি আর্ধ্য-শব্বেরও বনিস্কত্তি একেবারেই দেশ ছাড়িয়া! পলায়ন করিয়া 
ছিল। কিন্ত আজ অকন্মাৎ একি বজাধাত বিতজ্জন-পুরের পথে ঘাটে মাঠে হাটে 
আর্ধ্যশকের একি প্রবল বন্যা! আযাদের দেশে আর্য শন্ষের রাতারাতি এই যে 
নৃতন অহা, ইহায় মূল প্রবর্তক মন্ুও নছেন, যাজবক্যও'নুহন, পরাশরও .নহেন, 
বেষবাসিঞ্চ, নহেন--তবে কে? আর কে+-উক্ষতরণ (অর্থাৎ 0::0০:৭) সির 
অধ্যাপক মহাহোপাধযার পষন্‌ হ্যাক দ্‌ মুলার কউ।: ২ 

ইতিপূর্বে আরধ্ল্জাতিকে একটা মৎসাক্জাপে করনা কর পক এক্ষণে আর্ট 


তাও ঘা ভাদ্র ১২৯৭) আর্ধযামি এবং সাহেব আনা । . ধা 


শবের .প্রয়েগ-পদ্ধতিকে সেইরূপে কল্পনা করা ছো”ক্‌। পুরাণের একস্থ।নে এইরূপ 
একটা, উপন্যাস আছে যে, একট! মৎস্য প্রথমে এক হাড়ি জলে প্রতিপালিত হুইর- 
ছিগ?) কাল ত্রমে বখন সে বড় হইয়া হাড়ির সীম! ছাড়াই়া উঠিল তখন তাহাকে 
একটা ডোরার মধ্যে ছাড়িয়া দেওয়া হইল; যখন দে আরো বড় হইয়া ডোবার 
সীম! ছাড়াইয়া উঠিল তখন তাহাকে পুক্ষরিণীতে ছাড়িয়! দেওয়। হইল) এরূপ করিয়। 
মৎস্যট! ক্রমশই বত বাড়িয়া উঠিতে লাগিল ততই সে বৃহৎ হইতে বৃহত্তর জলাশয়ে 
নিক্ষিপ্ত হইয়! অবশেষে যখন সমুদ্র হইতে মহা-সমুদ্রে প্রবিষ্ট হইল তখন ক্রমে সে- 
থানেও তাহার স্থান দংকুলন হওয়! ভার হইয়া উঠিল? কিন্ত আমাদের দেশে আর্ধ্য 
শব্দের প্রয়োগ-পদ্ধতি এতকাল পর্ব্যস্ত ঠিক তাহার বিপরীত পথ অনুসরণ করিসা 
আঁপিতেছিল; ক্রমশই তাহ। ক্ষুত্র-হুইতে ক্ষত্রতর জলাশয়ে সংক্রামিত হইয়া-এক কালে 
যাহা শত-যোজনব্যাপী তিমি মংস্য ছিল কালক্রমে তাহা কীট হইতে কাঁটাণুতে 
পরিণত হইতে লাগিল; ইউরোপ এপসিয়া এবং আফ্রিকার ত্রিবেণী সঙ্গম হইতে 
আরধ্্যাবর্তের পুক্ষরিণপীতে এবং তথা হইতে অমর-কোষের ডোবার ভিতরে নিক্ষিপ্ 
হইয়। নিরীহ মৎস্যটি মর্ত্যালোক হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পন্থা অন্বেষণ করিতে- 
ছিল-_-তাহার যখন নাতিশ্বান উপস্থিত তখন মহাত্মা মণকৃসমূলার ভট্ট দয়ার্্ চিত্তে 
তাহাকে সেই সংকীর্ণ কারাগার হইতে আলোকে বাহির করিয়া আনির1__আবার 
তাহাকে তাহার পুরাভন বাসম্থানে সুর্যের উদয়ান্তম্পর্শা মহা-সমুদ্রে- প্রত্যানয়ন 
করিলেন। অতএব ম্যাক্সমূলারে'র আর্ধ্য স্বতন্ত্র এবং অমর-কোষের আর্ধ্য স্বতন্ত্র। 
এতদিন ধরিয়া আর্য-শব্ষ আমাদের দেশে কচিৎ কোনো সংস্কৃত পু'থির অস্থুর্য্য- 
ম্পশ্য নিভৃত নিকে তনে কীটে ঞক্ষীটে জর্জরিত হইতেছিল- কেহই তাহাকে পুছিত না; 
সম্প্রতি জীন ম্যাক্স্‌ যূলার ভট্ট বঙ্গীয় বিদ্বন্মগুলীর কর্ণকুহরে আর্ধ্য-মস্ত্রের ফুৎ্কার 
প্রদান করিয়া তাহাদের প্রন্গধ আর্ধ্যতেক্জ উদ্দীপ্ধ করিয়া তুলিয়াছেন _.এখন আর 
রক্ষা নাই! যখন ম্যাক্সমূলারের নামও কেহ জানিত না ম্যাক্স্মূলার যখন পাঠ 
শালায় হামাগুড়ি দিতেছেন--সেই মান্ধাতার আমল হইতে তত্ব-বোধিনী পত্রিকায় 
শ্রুতি-স্থৃতি পুরাথেক্ মর্দ-নিহিত সায় সার বচনগুলি ব্যাখ্যাত হইয়া আসিতেছে-__সে 
দিকে কেহই বড় একটা কাণ পাতিলেন না; রামমোহন রায়ের আমল হইতে 
মহানগরীর বক্ষ-প্রদদেশে বেদ-উপনিষদের প্রশান্ত গম্ভীর অথচ অগ্নিময় 
বাক্য-দকল বিশুদ্ধ সহস্ৃত্-স্বরে ধ্বনিত হই আসিতেছে--তাহা কাহারো 
প্াহে আদিল না). বিলাত-হইতে আর্্য-মস্ত্রের আমদানি হইল-আর আমা- 
পির দেশশুদ্ধ সমস্ত কৃতবিদ্া যুবক আর্ধ্য আর্ধয করিয়া ক্ষেপিয়া উঠিলেন; তীহা- 
পর সহত্র কষ্ঠের উদপীরিত আর্ধয-মামের . চীৎকার জয়-ধবনিতে ইয়ঙ বেঙ্গলের 
গাত্রে খরহরি কম্প উপস্থিত ইল) ব্রাহ্মণের ত্রদ্ধণ্য দেব দানোয়-পাঁওয়! শবদেছের 


₹৪৬ আরাম এবংদাছেবি আনা । (ভা ও খাতা ১২৯৭ 


সায় মৃতু-শষ্য! হইতে সহসা গাত্রোখান করিয়া পৈতা মাজিতে মাঁজিতে ফিরে-ক্ির্ডি 
কোমর বীবির! বলিয়! সন্ধা! গায়ত্রী মুখস্থ করিতে আয় করিলেন ১ ইতিপূর্বে ফোনে 
পুরুষেই ধাহারা 'অধ্যয়ন-অধ্যাপর্ণার চৌক্কাট মাড়াইতে হলী ছ'ন নাই লেই সকল 
ব্রাঙ্ষণেতর বংশের তত্ববাগীশের! আকক্বাৎ গা ঝাড়া দিয়? উঠিয়া ঘোড়ী ডিডীইয়া 
ঘান খাইতে আরম্ভ করিলেন $--শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাক্গণদিগকে ঠেলিকা! আপনার ভ্টান-সমু- 
ভ্রের উ“চা পাড়ে আরোহণ-পূর্বক যোগ যাগ তন্থ মন্ত্র বেদ উপনিষদ প্রভৃতি ঘেখান. 
কার ধতকিছু নিগুড় রহস্য সমন্তই বিস্বতির রদাতলগর্ত ছইতে টানিয়! তুলিবার 
জন্ত সুধীবর বেশে [স্থ ধীবর-বেশে) কোমর বাধিয়া দীড়াইলেন; কাহারো জালে 
একটা তাবার চাকৃতি উঠিল, তিনি ভাবিপেন "এমন উজ্জল সুবর্ণ তো একালে 
কোথাও খু'জিয়া পাওয়া যার না?” কাহান্ো জালে একটা সাত নানার ধন মাণিক 
উঠিল অমনি “এ আবার কি_দূুর” বলিয়া তিনি তদণ্ডেই তাহা রপাতলে ফেরত 
পাঠাইলেন। ফ্যাক্স্‌ মুলার ভট্টের অস্থাদয়ের পূর্ব্বে আর্ধা বলিক়াবে একটা শব 
অভিধানে আছে তাহা তাহার! জানিতেন কিন! সন্দেহ! তাহার পয়ে ম্যাকৃদ্‌ 
সূলার যখন উঠিয়া দ্রাড়াইয়! পৃথিবীময় আধ্ধ্য-মস্ত্রের বীজ ছড়াইতে আরম্ভ করিলেন, 
তখন তাহার ছই একটি ছিট। ফৌট। তাহাগের কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইবা মাত্র সেই মুহ্র্ড 
হইতে তাহাদের মানস-ক্ষেতরে আর্ধ্যামির অস্থুর গাইতে আরম্ভ করিল। এই বৃত্বা- 
স্তটি স্বরণে জাগ্রত বাখিবার মানসে ম্যাক্স্মূলার ভট্টফে আমরা গোস্বামী বলিয়া 
সম্বোধন করিব এবং বঙ্গীয় নব্য আর্ধাদিগকে গোস্বামীর শিধ্য বলিয়া সথ্থোধন করিব। 
গোস্বামী শবের মুখ্য অর্থ ধরিতে গেলে গোস্বামী বলিতে ঘদিচ গো-রক্ষক বুঝায়, কিন্ত 
পে অর্থে গোস্বামী উপাধি ম্যাক্দ্‌ মূলার ভর্টকে কিছুতেই শোভ। পাপন না; ফেনন! তিন 
খড়দ”র গোস্বামীও নহেন--শাস্তিপুরের গোশ্বামীও নহেন --তিনি উচ্ষ তর্নৈদ্ব* অর্থাং 
0৮0০:৫এর গোস্বামী) অনেক উক্ষ 0 এবং গো বেখানে নিতা নিত্য গোলোকে 
তরিয়! যায় সেই উক্ষতরণের তিনি গোম্বাধী ! তাহাকে বদি গোরক্ষক অর্থ গোগ্বামা 
বল! যায় তবে প্রকারাস্তরে বল! হয় “বিনিই রক্ষক তিনিই তক্ষক! অতএব তাহাতে 
কাজ নাই! আমরা তাহাকে চলিত অর্থেই গোস্বামী বলিব। গোস্বামী কিনা মনত 
পাতা দীক্ষাণ্তরু--এই অর্থেই আমরা গাহাকে গোস্বামী বলিব। খআনতিপরেই 
প্রকাশ পাইবে যে, গোস্বামীর বৈজ্ঞানিক খআর্ধা এবং তাহার শিষ্যগিগের সঙ. আর্ধা 
ছয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রতেদ। 

ফল কথা এই যে, নাধধ্য চারি প্রকার (১ বৈদিক আর্ধা। ২) পৌরাণিক নার্ধা 
(৩, বৈজ্ঞানিক ন্ার্ধ্য, (8) সঙ.সাজা আর্য) |, 

প্রথম, বৈদিক আর্ধ্য ;-_-ভারতবর্ষের প্রাচীনতম আর্য যাহা, স্রাক্ষাণ রঃ এবং 
বৈশ্ত এই তিন বর্ণের মূল উপাদান তাহাই বৈদিক আর্ধয1 * 


ডা ও ঝকীজ. ১২৯৪) আর্মি এবং সাছেকি আাদা। . ২৪৭ 


সবিশতীয়, পৌরাণিক আর্য ১--পৌরাঁণিক আর্ক চ্ুর্দিকে কোলে! প্রকার জাতীয় 
গতির মের ফেওয়া নাই--সদাচারপরার়ণ বাক্ষিমাঅই তাহার উদ্দার ক্রোড়ে স্থান 
পাইতে পারেজ ১ তাহার সাক্ষী _পুরাণে লিখিত আছে পকর্তব্যমাচরণ্‌ কার্ধ্যমকর্তব্য- 
মনাচরন্। তিষ্ঠতি প্রর্কতাচারে স বা আর্ধয ইতি স্বত্ঃ 1৮ “অর্থাৎ কর্তব্য আচরণ করিয়। 
এবং অকর্তব্য অনাচরণ করিয়া ধিনি প্রকৃত আচারে অবস্থিতি করেন তিনিই আর্য 
শব্দের বাচয।” 

তৃতীয় বৈজ্ঞানিক আর্ধা »--এই আধ্যই গোশ্বামীর আধ্যঃ এআর্য্যের বিশাল 
পরিধির অভান্তরে কাঘে গরুতে একত্রে জল-পান করে; ইংরাঁজ বাঙ্গালী, ফরসীস্‌ 
জন্মান্, রুষীয় পোল্‌ সকলেই লকলকে ভ্রাতৃভাবে আলিঙ্গন করে; এ আর্য্যের স্বিস্তীর্ঘ 
ললাটে এই মন্ত্রবচনটি স্বর্ণক্ষরে মুদ্রিত রহিয়াছে ষে, “উদ্দারচেতসাং পুংসাং বস্ুধৈব 
কুটুম্বকং”” উদ্দারচেতা পুরুষদিগের সমস্ত পৃথিবীই জ্ঞাতি কুটুগ্ব। 

চতুর্থ, সঙ্সাজজা আর্য ?--এইটিই গোস্বামীর শিষ্যদিগের আর্ধয; এ আর্য 
বৈদিক আর্ধ্য নক্ধে ইসা বল! বাছল্য; কেননা, সত্য-যুগের বৈদিক আর্য. যাহা 
্রাঙ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য এই তিন বর্ণের মুল উপাদান এবং (ত্রেতা-যুগের টবদ্দিক আর্য 
যাহ এ তিন. বর্ণের সমষ্টি এছুই আর্ধয কলি-যুগের ত্রিদীমার মধোও স্থান পাইতে 
পারে না--€কমন করিয়াই বাস্থান পাইবে? এছার কলিযুগে ক্ষত্রিয়ও নাই, 
বৈশ্যও নাই) কাজেই এক্ষণে ব্রাঙ্ধা ক্ষত্রিয় বৈশোর সমছ্টি বলিতে কেবল 
আকাশ-কুস্থম্ই বুঝায়--ত! ছাড়া*আর কিছুই বুঝার না। এ আর্য পৌরা- 
ণিক আধ্যও নহে; কেননা পৌরাণিক আর্ধা আাতি-বিচার না করিয়া! সদাচার-পরায়ণ 
ব্যক্তি মাত্রকেই ক্রোড়ে লইতে প্রস্তত--গুহ চগ্ডালকেও তিনি তাজ্য পুত্র করেন নাই। 
পৌরাণিক্র্ফূর্য্য সদাচারের পক্ষপাতী _সঙ আর্ধ্য সদদৎ সকল-প্রকার লোকাচারের 
পক্ষপাতী) এ আর্ধ্য সামান্ত একটি লোকাচারের পান হইতে চুন থসিলেই-_-কি যেন 
একট! মহাপ্রজয় ঘটিয়াছে মনে করে; গায়ে মানে ন। আপনি মোড়ল হুইয়। বিলাভ- 
ফের্তাদিপের প্রতি গোবরের ব্যবস্থা করে; ঢাল নাই খাড়া নাই নিধিরাম সদ্ধার 
হইয়া উনবিংশ শতাব্দীয় বিজ্ঞানকে ঘন্দ-যুদ্ধে আহ্ব।ন করে; নিরীহ সেকেলে পৌবা 
ধিক আধ্যের সাধ্য কি যে, এ আর্ষে্র নিকটে এগোয়! এ আর্য বৈজ্ঞানিক জআর্ধযও 
শহে॥ কেননা, গোস্বামীর, বৈজ্ঞানিক আর্ধ্য ইংরাজ বাঙ্গালি ফরাদীস্‌ জর্দান প্রতৃতি, 
নকল আর্ধ্য জাতিফেই ভ্রাতা বলিয়া আলিঙ্গন করে; কিন্তু এ মার্ধ্য আপনার মুষি ক. 
সম্দায়-তুকজ আর্য ছাড়! আর-আর সমন্ত আর্ধযকেই _-সিংহ-সন্প্রদ।য়-তৃঞ্ত আর্ধকে ও_ 
ে্ছ বলিয়। অর্ধচজ প্রদান করে। এইরূপ দেখা, যাইতেছে যে, গোন্বামীর শিষ্য- 
দিগের আর্ধা__ইরদিক, জবর্ধ্যও. নহে, পৌরাশিক তর্ধাও নহে, বৈজ্ঞানিক আর্ধ্যও 
সহে-তাহ। যে কোন্‌ আর্ধ্যৎ সেইটিই বিষম. সমন্তা! প্পষ্ট কথা বলিতে কি- 
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এ আর্য) আর্যই নছে কেবল আর্ষোর একটা ভান--আর্যোর: কটা প্রহসন! 
একটি জ্যেষ্ঠতাত বালক যে-রকমের জোন্টতাত-_এ আধ্যটি ঠিক সেই রকমের আর্ধ্য। 
জ্যেষ্ঠতাত বালকের জ্যেটামি যেমন একটা রোগ, এ আর্ষ্যেক্স আর্ধযামি তেমনি 
একটা রোগ। অতঃপর গুরুর বৈজ্ঞানিক আর্ধ্য এবং শিষোর সঙ-সাজ। আধ্য 
উভয়কে পাশাপাশি দাড় করাইয়। কাহার কিরূপ ভাবগতি তাহা! একবার পর্য্য. 
বেক্গণ করিয়৷ দেখা যা”ক্‌। 

মহর্ষি ব্যাসের প্রণীত স্মৃতির অভ্যন্তরে সুন্দর একটি বচন আছে,--সেটি এই ;-_ 
“নৈভাদৃশং ব্রাহ্মণন্তান্তি বিভ্তং ষটথকত। নমত! সত্যত] চ+ এত্তাঙ্গণের এমন বিত্ত আর 
নাই যেমন একডা সমতা এবং সতাতা+”' এই খধিবাকাটির নিক্ির ওজনে গুক্ক এবং 
শিষা দৌহার হইরূপ বিভিক্ন আর্ধ্যকে তৌল করিয়া দেখিলেই কাহার কি রূপ মূলা 
তাহ তদ্দণ্ডেই ধর! পড়িবে । 

ব্যাস-খধি বলেন.ষে, একতা ব্রাহ্মণের একটি প্রধান পরিচায়ক লক্ষণ )--গাস্বামীর 
বৈজ্ঞানিক আর্যের একত1 এমনি জগন্থ্যাপী যে, তাছ। ইংরাজ বাঙ্গালী ফরাসী প্রভৃতি 
নান! দেশের নান। আধ্ধ্য-জাতিকে সাজাত্য-পাশে বন্ধন করিয়া ফেলিয়াছে। পক্ষান্তরে 
তাহার রঙ্গীয় শিষ্যদিগের আর্ধ্য একতা” এমনি বিরোধী যে, যদিও তাহারা প্রত্যক্ষ 
দেখিতেছেন বে, ভারতবর্ষায় আর্ধয এক্ষণে ক্ষত্রিয়-শূন্ত এবং বৈশাংশুন্ত সুতরাং হাত পা 
খেঁড়া, আর, ব্রাহ্মণ-জাতি সে আর্য্যের মস্তক হইলেও ব্রহ্গজান-বিহনে তাহ! মস্তিষ্ক 
বিহীন, ইহ প্রত্যক্ষ দেখিয়াও তাহারা গায়ের জোরে বলিতে ছাড়েন না যে, সেই 
হাত-পা-খোড়া মন্তিদ্ছ'বিহীন ভারতবর্ধীয় আর্ধা-সন্তানেরাই প্রকৃত পক্ষে আদা, 
আর, ইউরোপের হস্ত-পদ-বিশি্, মস্তিষ-ভূয়িষ্ঠ, জ্ঞানবাল্‌ এবং তেজীয়ান আর্যোর। 
আধ্যই নহে--তাহার! সকলেই শ্লেচ্ছ নরাধম! চন 

ব্যাধি বলেন “সমতা ব্রাহ্মণের আর একটি প্রধান পরিচয়-লক্ষণ”' )-__বৈজ্ঞা- 
নিক আর্য্যের এমনি উদ্দার সমতা-গুণ যে, তাহ ইংরাজ-বাঙ্গালির মধাস্থিত জাতিগত 
উচ্চ-নীচ ভাব একেবারেই কোপাইয়া সফভূম করিয়া দিয়াছে? পক্ষান্তরে, গোস্বামীর 
শিষ্যদিগের সঙ. আর্ধ্য আন্ম-গরিমার় তে! হইয়া আপানার বেলায় তিলকে তাল দেখেন 
এবং অন্যের বেলার তালকে তিল দেখেন । এট! তাহার] দেখিয়াও দেখেন না যে। 
পৃথিবীস্থ সমস্ত আর্ধ্য-জাতির ভাল মন্ধ শ্বভাঁব-চরিত্র হরে দয়ে সমান--তাই কতক 
গুল! ছেলে-ভুলানিক়া অমূলক যুক্তি সবার সকল লোককেই তাহার! এই নিগুঢ় ততটি 
বুঝাইতে চেষ্টা করেন বে, তারতবর্ীর খ্াার্ঠরাই ধর্মপুত যুধিষি- এবং ইউ রোপীয় 
আর্থো্' শকুনিনমাতুলের প্রপিতাধহ | 'গর্থা যেন পূর্বতন কালে গ্মামাদের দেশে 
শকুনি ছিলেন: না--দ্যুতক্রীড়া ছিল না ীভৃবিচ্ছেদ ছিল ন1-_রমবীহরণ ছিল না 
ঘ্বেষ হিংসা মদ সাৎস্খ্য এসব কোনো বাগাইই ছিল -ন - প্রত ' যকলেই খযাশৃগগের 
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ন্যায় ফল-মূল ভক্ষণ করিয়া বনে বনে তগন্তা করিগ্গা বেড়াইতেন! তাহার পরে 
কালিদাসের সময়ে যেন ভারতবর্ধীয় আর্যোর1 মদ্যপান বেশ্যাশক্তি অভিসার এ 
মকল কিছুই জানিতেন না সকলেই জিতেন্ডিয় যোগী পুরুষ ছিলেন! তাহার আরে! 
কিছু দিন পরে যেন চানক্য দ্কিলেন না-নরহত্যা ছিল না! রথুনন্দনের ন্যায় দিখ্বিজয়ী 
স্মার্তবাগীশেরা মুল-গ্রস্থ'সকলের শব্ধ এবং অর্থ অবলীলাক্রমে উপ্টাইয়! দিয় (এমন 
[ক ব-য়ের পেট কাটিয়া তাহাকে র করিয়া গড়ির। তুলিয়া) যেন হয়কে নয় করিতেও 
জানিতেন না, নয়কে হয় করিতেও আনিতেন না -প্রবঞ্চন। প্রভারণ কাহাকে বলে 
তাহা জানিতেন না! ভারতবর্ধার় আধ্যেরা সকলেই যুধিষ্ঠির, সকলেই রামচন্দ্র! 
আর, ইউরোপীয় আর্ধ্যেরা সকলেই চানক্য, সকলেই শকুনি! কি চমংকার সমত।! 

ব্যাস-ষি বলেন যে, সত্যতা খ্রাক্গণের তৃতীয় আর-একটি পরিচয়-লক্ষণ ;--গোস্বা- 
দীর আর্ধোর সত্যতা! হুর্ধযালোকের ন্যায় দেদীপ্যমান। সে সতাতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
যাবতীয় আর্ধ্য ভাষার অস্থিতে অস্থিতে গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে রোমে রোমে অবিনশ্বর 'ক্ষরে 
ুদ্রাঙ্কিত রহিয়াছে । পক্ষান্তরে গোস্বামীর শিধাদিগের যত কিছু সত্যতা! সকলই মুখের 
কু হাতের কক! তাহারা বপিবার সময় বলেন “গঙ্গা গঙ্গেতি ঘা ব্রয়াং যোজনানাং 
শটৈরপি মুচ্যতে সর্বপাপেত্যো বিষুচলোকং স গচ্ছতি গঙ্গা হইতে শত যোজন দূরে 
ধাকিয়াও ধিনি গঙ্গ। গঙ্গা বলেন তিনি সকল পাপ হইতে মুক্ত হুইয় বিষ্ণলোকে 
গমন করেন” অথচ প্রারশ্চিত্ত বিধানের সময়-_যিনি প্রত্যহ গঙ্গা স্নান করেন তীাহা- 
ব€ যে-পাপের ষে প্রারশ্চিন্ত বিধান করেন আর বিনি কোনে! জন্মেই গঞ্ার ত্রিসীম! 
মাড়ান না তীাহাবও সেই পাপের সেই প্রায়শ্চিত্ত বিধান করেন । গঙ্গা গঙ্গেতি 
যো বয়াং।, এ বচনটির প্রতি এতই যদি তাহাদের অটল শ্রদ্ধাভক্তি তবে বিলাত- 
ফেব্তী। বকদিগের প্রতি গোবর খাইবার বিধান না দিয়! গঞ্গান্নানের বিধান 
দিলেই তো হইতে পারে--তাহা। তাহারা] না! দেন কেন? তবেই হইতেছে যে, তাহা" 
দের শাঙ্কের বিধানে নিষ্পাপ বাক্তিবরই পাপ ধৌত হইয়। যায়, পাপী ব্যক্তির কেনে! 
পাপই স্বস্তান হইতে তিল মাত্রও বিচলিত হয়না! তীঞারদদের ওষধ-সেবনে শীরোগ 
ব্যক্তিই আরোগ্য লাভ করে--.কোগী ব্যক্তি যেমন আছে তেমনিই থাকে ! কি চমং- 
কার মত্যতা! 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, গোঁশ্বামীর বৈজ্ঞানিক আধ্য যেমন একতা সমতা! 
এবং সত্যতার একটি 'জলম্ত আদর্শ, তাহার ব্গীর শিষাদিগের সঙ আর্ধ্য তেমনি 
অনৈক্য বৈষম্য এবং অবত্যতার একটি অন্িতীয় আদর্শ। গোত্ামী তাহার আপনার 
মতো কার্য কবিতেছেন --ষহতের মতে। কার্ধ্য করিতেছেন --পৃথিবীস্থ বিভিন্ন আর্ধ্য- 
জাতির অন্তর্নিভিষ্ত ভ্রাতৃবিচ্ছেদের মূলে কুঠার আঘাত করিয়া সকলের মধ্যস্থলে 
একতা সমতা এবং পত্যনার * জয়ন্তত্ত প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্যোগ করিতেছেন £ 
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তাহার বঙ্গ শিহ্েরাও তীহাকেয় আপনাদের ফতো। কার্ধ7 করিংতছেন--ইভতরের 
মতো কার্ধ্য করিতেছেন-_অনৈক্য বৈষম্য এবং কপট বাবহারের বিলিপির পাক 
কমাগতই অধিকাধিক পেঁচাও করিয়া পাকাইয়। ভুলিতেছেন-_ত্রাত্ব-বিচ্ছেত্বের জলন্ত 
হুতাশনে ক্রমাগতই অধিকাধিক জাহতি প্রদান করিতেছেন )১- এখন কে আর্য, 
কে অনার্ধ্য, শ্রোতৃ-মহোদয়েরা তাহা 'মনে মনে নিম্তন্ধে ঠাহকিয়। দেখুন। এই 
পুরান খষি-বাক্যটি হদি সত্য হয় যে, প্নৈতাদৃশং ব্রাঙ্গণসা।ভ্তি বিত্বং বতৈকতা 
সমতা মত্যত। ৮* ব্রাহ্মণের এমত বিত্ত আর নাই যেমন একত। লমতা এবং সতাতা; 
তবে অগত্যা এইরূপ স্বীকার করিতে হত্ধ যে, গোস্বামীর আর্ধ্যই প্রকৃষ্ট রূপে ত্রাঙ্ধণ- 
লক্ষপাক্তাস্ত এবং তীহার বঙ্গীক্ষ শিষাদিগের আর্য চগ্ডালেরও অধম লক্ষণাক্রান্ত। 
অতঃপর অনুসন্ধান কর! বাইতেছে_-প্রথষতঃ আর্ধযামি রোগট। কি? ভ্বিতীয়তঃ সে 
রোগের গোড়ার স্ুত্রটা কি? তৃতীয়তঃ সে রোগের চিকিৎস।-প্রণালী কিরূপ? 
প্রথম, আর্ধযামি রোগট! কি? রোগট1। আর কিছু না--বাতুলের প্রলাপ ! আধ্যামি 
কর! স্বতন্ত্র এবং আর্ধেযাচিত কার্ধা কর! স্বতস্ত্র! বাহার পৃথিবীতে একতা সমতা এবং 
সতাতার জ্যোতি বিকীর্ণ করেন তাহারাই জআর্ধেযাচিত কার্ধা করেন । পৃথিৰী-সাতার মুখ 
উজ্জ্বলকারী বঙ্গের শিরোভ্ষণ রামমোহন রায় আর্ধ্যোচিত কার্ধয করিয়াছেন) কঠোর 
অধ্যবসায়ী পরহিত পরায়ণ বিদ্যাসাগর মহাশয় চিরজীবন আর্ধেযাচিত কার্ধ্য করিয়াছেন 
এবং অদ্যাপি আর্ষ্যোচিত কাঁর্ধ্য করিতেছেন; অকুল পুরাতত্ব সাগরের অদ্বিতীয় রত্ব-ধীবর 
ম্যাক্স মুলার আর্য্যোচিত কার্দা করিতেছেন; ইহা রই নাষ আর্ষ্যোচিত কার্ধয) আর, 
বাহার! না পড়িয়া পঙ্িত--ন! কিছু করিয়া! বেয়াল্িস করাঃ ধাহার। হাসির জায়গায় 
কাদেন কালার জায়গায় হাসেন এমনি বানানের কবত্ব-নরবোধ, তাহারা যখন বুক ফুলা- 
ইয়া বলেন “আমরাই আর্য-_ইংরাজ ফরাসীস্‌ জর্দান প্রভৃতি আর আরঞফাঁঞ্ভীয় সত 
ককাতি গ্লেচ্ছ লয়াথম; আষাদের পুষ্পক বিষান ছিল-_-ইউরোপের বেল্গাড়িই সার; 
আমাদের অগ্নি অন বরুণ অন্ত ছিল- ইউরোপের কামান বন্দুকই সার?) আমাদের 
স্বর্থমর্ত্য-রসাভল-ভেদী ধ্যান-বার্থাবহ ছিল--ইউকরোপের তাড়িত বার্তাবহই সার)” 
এই যে সব শুন্যগর্ত আস্ফালন এবং গগনভেম্বী স্পর্ধাবাণী (ইতর ভাষায় যাহাকে 
বলে ছোটে মুখে বড় কথা) ইহছারই না জাধ্যামি। | 
স্বিতীয়, আর্ধযামি রোগের গোড়া”র হৃত্রটা কি? গোড়া'র সুত্রট! আর কিছু না] 
ইংরাজদিগের “ওঠ বোস্‌” মন্ত্র ইংরাজেকা। যখন, আমাদিগকে “যোর়” বলিয়াছিল 
তন আমরা এক মৃহ্র্তও বিলম্ব না করিগা! তদ্ধত্খেই বসিছগ পড়িয়াছিলাম ; ইংরাজ 
রাজবপ্পর্ার; আমাদিগকে মুখ রাওাইরা বলিলেন “্তোষর! আজিন্কাধানী কাণে! 
নিগর” আর অমনি আমরা করযোড়ে'বলিলান “আসন্সা দীন হীন থদ-কাজী, আ 
“মাদের কোনো লক্ষতি নাই, তোমরাই, আন্মাহদ র মাধাপ,' তোবক্বাই আমাদের সর্বস্ব!” 
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ইংরাজেরা পযোস্‌ বলিতেই যেমন আমরা খলিক়! 'পড়িয়াছিপাম-_*ও£* বলিতেই 
তেমনি, জামর1 উঠিয়া ধাড়াইলাম | ইংরাজি টোলের অধ্যাপকের! আমর করিয়া 
আমাদিগকে বলিলেন *তোমর! আর্য 1” আয় আমাদের আর্ধ্যতেজ দেখে কে? 
তদ্দণেই আষরা উঠির। দাড়াইর। গায়ের ধূলা। ঝাড়িয়া বুক ফুলাইয়া! সিংহনাদে 
বলিয়া উঠিলাম “তোনর! গেছ _আোনর। আর্য! তোমাদের আছে কি- আমাদের 
নাকি? তোমাদের সম্বল বিজ্ঞানের পোটাকত পুথি বই তো আর নয়__আমাদের 
বেদ আছে, পুরাণ আছে, স্বতি জাছে, তন্ত্র আছে, মন্ত্র আছে_নাই কি? আমাদের 
জাতির দঙ্গে কি তোমার্দের জাতিগ ঘুণাক্ষ রেও তুলনা? হইতে পারে 1» কি আশ্চর্য ! 
ওঠ মন্ত্রের চোটে এক নিমেষের মধোই আমাদের বুলি ফিরিয়া! গিয়া--পূর্বে যেমন 
আমর! নেঙঠে ইছুর হইস্লা তলে গু'ড়ি মারিয়াছিলাম, এক্ষণে তেমনি আমরা প্রকাও 
ব্যাত্র হইয়া গর্জন করিতে সু করিলাম! ঈশ্বর করন্‌ যেন এ-হেন সুখ স্বপ্ন হইতে 
গাঞ্োখান করিয়াই “পুনসৃিকে তব” শুনিয়া ভঠাৎ আমাদের চক্ষস্থির না হয় ! 
আরো আশ্চর্যের বিষয় এই বে, বঙ্গীয় নব্য আর্যোরা গোস্বামীর নিকট হইতে 
আার্ধ্য-মস্ত্রটি চুপি চুপি আদায় করিয়াছেন ইহা! দেশ-শুদ্ধ সকল লোকেই জানে, অথচ 
সে বৃত্বান্তটি চাপিক1 রাখিয়া! তীহারা ভাহাদেয দীক্ষা-গুককে ভাবে-গতিকে নূতন 
একপ্রকার গুরু দক্ষিণা প্রদান করিলেন_-সে গুরু-দক্ষিণা রজতের পূর্ণচন্ত্র নহে__ 
তাহা হস্তের অদ্ধচন্দ্র! অর্থাৎ তীাহার। এইরূপ ভাথ করিলেন-_-যেন জাতিবাচক 
আর্ধ্য-শব্ধের আবিষ্কর্ভাও তাহারা, আর, আর্ধাও তীভার1; তা বই--ম্যাক্স মূলার যেন 
কেহই নছে--জাতিবাচক আর্ধ্যশব্ধের আবিক্র্তীও তিনি নছেন, আর্ধাও তিনি নহেন। 
প্রতাত তিনি শ্লেচ্ছ নরাধম!* ইছারই নাম তোমার শীল তোমার নোড়া ভাব 
তোমারশ্পা্ট্তির গোড়া!” আর কিছু না_-একটি দুপ্ধপোষা শিওকে ক্রোড়ে লইয়। 
তাহার হস্তে একখানি শাপিত ছুরি প্রদান করিলে প্রদাতা এবং গৃহীতা উভয়েরই 
তাহাতে বিপত্তি ঘর্টিবার লম্ভাবনা? প্রদ্দাতার শক্ত হাড়ে শিশুর হস্তের ছুরির এক 
আধ অশাচড়ে বেশী কি আর হইবে--তাহা মছিষ-শৃক্গে মশক-দংশন বই আর কিছুই 
নহে! কিন্তু ছপ্ত-পোষা বাপফের কচি হাড়ে তাহা একটা-না-একট! কাণ্ড না বাঁধাইয়। 
সহজে ছাড়ে না। মৃষিক বদি সিংহফে গোখাদক শ্লেচ্ছ বলিয়। অবজ্ঞা করে, তবে সিংহের 
তাহাতে কিছুই হয় না_.তাহার লাক্গণের একগাচি লোমও বিচলিত হয় না? কিন্ত 
তাহাতে ক্ষান্ত না থাকিয়া সুবিকের পো বদি আপনাকে পিংহ অপেক্ষা ও বড় মনে করিয়া 
বিড়ালকে তাড়া করে, তথে সাহার লর্ধদনাশ উপস্থিত হয় 9. শাহাই এক্ষণে ঘটিয়াছে ! 
বঙ্গীয় নধা আধ্যেক ম্যাক্স সৃলায় গ্রদ্ৃতি জাসধ্যগণকে গনেচ্ছই বলুন আর বর্বরই 
বলুন তাহাতে লেই সকল প্রবীন লমরাগি-পরীক্ষিত : ফহারধীগণের কিছুই আসিবে ন। 
যাইরে না? কিন্তাতাাতেই নত না পাকিয়া একা বীর ডন্‌ কুইকৃসোট যেমন নঞ্িং 
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নান্টিতে আরোহণ করিয়া--অস্ত্রে শ্ত্রে ছয়জ্জিত হইয়া প্রিয়তম! ডল্সিনিয়াক়, অযোধ 
প্রসাদ-বলে বলী হইয়া_পৃথিবী উপ্টাইয়া দিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, তাহারাও যে 
তেমনি উনবিংশ শতাব্দীয় সভাতা উপ্টাইক়্া দ্বিবার অভিপ্রায়ে--কেহ ব! চিকি রাখিয়া, 
কেহ বা ফৌঁট! কাটিয়া, কেহ ব! গ্রেরুয়া পরিয়া, কেহ বা পৈতার গোচ্ছা। বিগুণিত 
চতুগুণিত করিয়া, এক এক জন এক এক মহামহোপাধ্যায় আর্ধয হুইয় আসরে 
নাবিরা তাল হুকির়। বুক ফুলাইয়। দা ড়াইতেছেন--এট। তাহার ভাল করিতেছেন 
না! তাহাদের কি স্মরণ নাই যে, লা-মাঙ্কা নগরের বীরকেশরী ডন্কুইকৃসে।ট্‌ যত- 
বার কোমর বাধিয়া৷ পৃথিবী উল্ট।ইয়৷ দিতে গিয়াছেন, ততধার উপ্টাইয্া! পড়িবার 
মধ্যে তিনিই অশ্ব হইতে উল্টাইয়। পড়িয়াছেন__তা বই পৃথিবী এক তিলও উপ্টায় 
নাই! এইক্রপ করিয়া যখন তাহার সমুদয় দত্ত গুলি একে একে অন্তর্ধান কিল 
তখন তিনি দর্পণে আপনার ভগ্নদত্ত চপেটিত-কপোল মুখখানি নিরীক্ষণ করিয়া 
আপনিই আপনার নাম ধিলেন *বিষগ্র সুখাকৃতি বীর” 155188৮01 61৮9 ৪০2০৭ 00] 
15029 17 রোগ তো৷ আর গাছে ফলে না! এই উন্নত শতাব্দীর পরিস্ফট দিবালোকে 
মান্ধাতার আমলের অপরিস্ফট বিধান সকল প্রবর্তিত করিবার জন্য কোমর বাঁধিয়া 
দাড়ানে! হাতের লেখা পুথি ছাড়া গ্রস্থ পাঠ না কর1--গেকুয়! বস্ত্র ছাড়া বস্ত্র পরিধান 
না করা--খড়ম ছাড়া পাদুক। পরিধান ন। করা--শুদ্ধ কেবল পুরাণের রূপক এবং 
হেয়ালি ভাঙিয়া সেই উপকরণের সাহায্যে বিজ্ঞানের মহ্ছোচ্চ শিখর-পর্য্যস্ত একটা 
প্রশস্ত রাজমার্গ চালাইয়। দিয়া স্বর্গের সোপান নির্মাণ করিতে যাওয়া এইরূপ যাহার 
অশেষ বিশেষ উপনর্গ--তাহা যদি না রোগ হয় তবে রোগ যে আর কাহাকে বলে তাহ 
সানি না! ৫ 

ভৃতীর, রোগের চিকিৎসা। আধ্যামি রোগের চিকিৎসা সাষ্যপন্থী এ্তষ্ভহইলেই 
ভাল হয়; সেষতের মূল মন্ত্র এই যে “সমে সাম্যং প্রযোজয়েৎ+ সমানে সমাণ 
প্রয়োগ করিবেক । এন্থলে কেহ বলিতে পারেন যে, “কে বলে আর্ধ্যামি একটা রোগ 
বরং তাহা একটা গুরুতর রোগের মহৌবধ--তাহা সাহেবিআন। রোগের মহৌ" 
বধ 1” বটে--কিন্ত সে কিরূপ ওধধ? মে ওষধ নিজেই একটা সংক্রামক এবং 
মারার্ধফ মহাব্যাধি !-__তাহার বাতাসে জ্ঞানের ছুই চক্ষু অন্ধ হইয়! ব্বাক্গ এবং কর্পের 
হন্তপদ অসাড় হইয়া যায়! বে আর তাহ সাহেবিজআানাকে. দমন করিবে কি 
প্রকারে ?. বন্ধং আরে। তাহা সাহেবিআানাকে খোঁচা দিয়া উদ্ধাইক্লা তোলে। 
সাহেবিআনার কীবধ স্বতন্ত্র )১--ইংরাজদিগের.. বাহ আকার প্রকার তাব*ভঙ্গীর অহ্‌- 
করণই সাকেবিজ্যানা, আর, ইংরাজদিগের বির্ঞান, শিল্প, কার্ধ্য-নৈপুগা, কর্দিঠিতাঁ, কর্তবা, 
নিষ্ঠা, তেজন্বিত, এই গুলির নাম উনবিংশ*শতাবীয় সভ্যত1) এই উনহিংশ শতাধধীয 
সভ্যতাই 'সাহেবিজাপারোগের নহৌবধ 9: ভা ভিন্ন আধ্যামিও *সছেবিগ্সানা রোগের 
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ওঁধধ নহে, সাছেবি' আনাও জার্ধযামি-রোগের '$ঁধধ''নছে ; আধর্টামি-রৌগের ওঁষধ 
তবে কি? না “লদে সাম্য প্রয়ো অযবেং”_আর্ষেযোচিত কার্যই আর্ধ্যামিংরোগের 
একমাত্র ওষধ। | 

ফেহ মনে করিবেন না যে, আমাদের পুর্ব পুরুষেরা আকাশ হইতে পড়িয়াই 
আর্ধ্য হইয়াছিলেন ; তবে কি? না পৃথিবীস্থ সমব্ত আর্ধজাতি যেরূপ করিয়া আর্ধা 
হইয়াছে তাহারাও সেইকপ করিয়। আর্ধ্য হইয়াছিলেন; ছুই নিয়মের বশবর্তী হইয়া 
তাহারা আর্য-পদবীতে সমুখান করিয়াছিলেন--কি ছুই নিয়ম? না বৈজ্ঞানিক 
পর্ডিতেরা যাহাকে বলেন সম্ভতির নিয়ম [44 ০৫ 1)97916 এবং সঙ্গতির নিয়ম 1, 
00 01)10156101)1 সম্ততি বা সস্তান শবের অর্থ সং তান--তান কি না৷ ধারাবাহিক 
প্রবাহ, একটানা প্রবাহ) জীব-জন্ত সকলের আনুপূর্রিক একটান! প্রৰাঁহ যে- 
একটি সার্ভভৌমিক মৌলিক নিয়মে নিয়মিত হয়, তাহারই নাম সন্ততির নিয়ম) 
সেনিয়ম এই যে, সম্তান-সম্তভতিব! কোনো-না-কোনো। অংশে পিতৃপুরুষদিগের অনু, 
ধন্মী হইতে চায়হই চীয়; এ নিয়মের মূল মন্্ এই যে, বাপক1 বেট। দিপাইক1 ঘোড়া । 
সঙ্গতির নিয়ম কি? ন! চতুর্দিকের অবস্থার সহিত সঙ্গত-মাফিক চলিতে ন! পাবিলে 
কোনে! জীবই পৃথিবীতে টে"কিয়া থাকিতে পারে না-ইহাই সঙ্গতির নিয়ম । চারি- 
দিকের পরিবর্তনশীল অবস্থার সহিত সঙ্গত মাফিক চলিতে গেলেই জীবের পৈতৃক 
গুণ-সকল অল্পে অল্পে পরিবর্তিত হইয়া! যাইতে থাকে । এই জন্য সঙ্গতির নিয়মকে 
পরিবর্তনের নিয়ম বা গতির নিয়ম বা উন্নতির নিয়ম বলিলে তাহার ভাবার্থের কোনে! 
প্রকার বাতিক্রম হয় না। সঙ্গতির নিয়মকে সংক্ষেপে আমরা বলিব পারিবর্তিক 
নিয়ম, এবং সম্ভতির নিয়মক্কে সংক্ষেপে আমরা বলিব কৌলিক নিয়ম। কৌলিক 
নিয়মেরঞ্ঞ্জান্ত্র হজ “যেমন পিতা মাতা তেমনি সন্তান-সন্ততি ঃ” পারিবর্তিক নিয়- 
মের মূল-মস্ত্র হচ্চে “যেমন অবস্থা তাহার তেমনি ব্যবস্থা! £৬এক্ষণে ইহ বল! বাহুল্য 
যে কৌলিক নিয়মান্মারে জন-সমাজের স্থিতি নিয়মিত হয়, এবং পারিবর্তিক নিয়- 
মান্ুদারে জন-সমাজের গতি এবং 'উৎপতি নিঙ্গমিত হয়। 

বঙ্গীয় নব্য আর্ষেরর! কেবল কৌলিক নিয়মই জানেন _মহাজনে। যেন গতঃয্ 
পন্থা এইটিই জানেন) তা বই এট! জানেন না যে, মহাজন ধিনি_তিনি 'ীষজীনই 
হইতেন না যদি পারিবর্থিক নিয়মাসুসারে তিনি তাহার নিজের সময়ের নূতন অবস্থার 
উপযোগী নৃততন ব্যবস্থা! প্রবর্তিত না করিতেন । ছুই হাত নহিলে তালি বাজে না) এই 
অন্ত জীব-রাজ্যে স্থিক্ধির নির এবং. গতির নিয়ম 'ছুইই সমান আবশ্তক। কৌলিক 
নিয়মটিই স্থিতিথ্ব- নিয়ম, আর, স্কিতির নিয়ম বলিপ্পাই-কি পুর মধ্যে--কি বর্বর 
জাতির মধ্যে--ক্ষি_আরধ্যজাতির মধ্যে-দব্বজই তাহা সমান-ভাবে. কাধ্য করে) 
পয়রা”র বাচ্ছা পায়রা! হক, কাকের বাচ্ছা কাঁক হয়, কারীর পুত্র কাজী হয়, বাঙ্গা- 
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লির পুর বাঙালি হর, ইংরাঁজের পুত ইংরাজ হয়) জাতির ইতর-বিশেষে কোৌলিক 
নিয়মের কার্ধযকারিতাক ইতর-বিশেষ হুর নাঁকৌলিক নিয়ম সর্ধজই লমান-ভাবে 
কার্য করে; পক্ষান্তরে, পারিবর্তিক মিয়মটি গতির নিয়ম-_ভাই তাহা গতিশীল, 
আর, গ্তিশীগ বলিরা ই--ভাহা সকল জাতিয় ষধ্যে সমান-ভাবে কার্ধয করে না, 
গ্রত্যুত ঘে যেমন জাি তাঙ্থার অভ্বান্তক্কে তেমনি-ভাবে কার্য্য করে) জাগ্রত জাতির 
মধ্যে জাগ্রত ভাবে কার্ধয করে, প্রস্থপ্ত জাতির মধ্যে প্রস্থুগ্ড ভাবে কার্য করে। 
ফলেও তাই দেখা যায় যে “যেমন অবস্থা তাহার তেমনি ব্যবস্থা” এ নিয়মটি মন্ু- 
যোর মধ্যে যেষন চক্ষুত্ান্-ভাবে কার্য কয়ে--পণগুদিগের মধ্যে তাহার সিকির সিকিও 
সে ভাবে কার্ধা করিতে পারে না। গ্ত্রীক্মদ্দেশের হস্তী শীতদেশে সহত্র বৎসর ধরিয়া 
পুরুধানুক্রমে “নৈনর্শিক দম্পতি নির্বাচন” (9528) 861600০8) এবং “যোগ্যতমের 
উদ্ধর্তন” (991%898] 901 ৪. 66৪6) এই ছুই জৈবিক নিয়মে পরিগঠিত হইতে 
থাকিলেও তাহার পৃষ্ঠ'দেশে ঘন-লোমরাজি আবিভূর্তি হয় কি ন। সন্দেহ; কিন্তু এক 
স্বন বাঙ্গালী ইংলগ্ডে যাইতে না যাইতেই তাহার পৃষ্ঠ দেশ হইতে ফিন্ফিনে উড়ানী 
ঝরিয়! পড়িয়া চারি আঙ্কুল পুরু শীত বস্ত্র তাহার স্থলাভিষিক্ত হয়। এইরূপ দেখা 
যাইতেছে ষে, যেমন অবস্থা তাহার তেষনি ব্যবস্থা এ নিয়মটি পণ্ড অপেক্ষ) মনুযোর 
ষধ্যে বেশী প্রবল$ তেষনি তাহ বর্কার-জাতি অপেক্ষা সভ্য-ঞাতির মধ্যে বেশী 
প্রবল। স্ুয়েছের নৈসর্গিক সেতুবন্ধ জাহাজের পথ-রোধ করে বলিয়া সেই অপ. 
রাধে সেই শত যোজন-ব্যাপী বিস্তীর্ণ ভূষিখগুকে রসাতলে পাঠাই! দেওয়! যে-সে 
জাতির কর্ম নহে । কৌলিক নিয়ম এবং পারিবন্ঠিক নিয়ম উভয়ে যদিচ পরস্পরের 
প্রতিযোগী, কিন্ত তাহা বলিয়া ৫কহ বেন এরূপ মনে কা কয়েন যে, উদ্ভয়ে পরস্পরের 
বিকোধীঃ বিরোধী হওয়া দূরে থাকুক -_পতি-পত্বীর স্তায় হেরেছে ঠেঙ্জন্। প্রাণ 
পরিপোষক। পারিবর্িকনিয়মানুসারে বাঙ্গালির পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যেই ইংরাজ- 
দিগের পহিত সম্ভব-সতে। বা টক্কর দিতে পারি তেছেন ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে 
যে, বাঙ্গালিদিগের মধো.কৌলিক নিয়ম রীতিমত কার্ধা করিতেছে প্রমাণ হইতেছে যে, 
সছার। প্রকৃত পক্ষেই আধ্া-সন্তান। নচেৎ বাঙালিরা বদি কৌলিক নিয়সের 
শি পাতী হইর। পারিবর্তিক সিয়মকে য়ে ঢুকিতে না দিতেন, তবে তাহাতে 
প্রষ্াঁণ হইত যে, তাহার! আরা সন্তান হইয়া& কা ফ্রীদিগের জার অসত্য বর্বর । এইরূপ 
ফবেখ! যাইতেছে বে, কৌনলিক নিয়মের অকুভিত পক্ষপাত্তী/সইলে কফৌলিক নিয়মের 
বিরুভধাতিয়ণ কমা/ইর; যে ভালে উপবেশন ক্র! হইতেছে য়ে এডাঁলের সূলোচ্ছেদ করা 
হয়। সত শইরগ রেখ মায় যে, গর ঠেসান্‌ দিদা পা উপরে পা দিয়া বসিয়া 
থাকিয়া এবং; ৬৪ পুরযদিগের নাবেছয়োছাই টিকা, কোন জার্ঘাজাতিই আর্ঘ 
হ'ন নাই, প্রত: নী:ের এবং বাহিরের আতিকুল আস্থা, সহিক .সগ1ষ- করিয়াই 





স্ডা ও শাক্াজ ১২৯৭) . জার্ধহাদি, এবং সাহেরি আঘা । ২৫৫. 


আর্যেরা আর্ধ্য-পদ্ববীতে সমুখ্খান করিয়াছেন। ছুই অন্তরে মনুষ্য প্রকৃতির সহিত 
সঙ্গাম করে-__বিজ্ঞান-অস্ত্রে এবং ধর্ম অগ্রে; বিজ্ঞান-অক্সে ভৌতিক প্রকৃতির সহিত 
সঙ্গ করিয়া তাহাকে স্বীয় বশে ব্সানয়ন করে, এবং ধর্স-মন্ত্রে মানসিক প্রকৃতির 
সহিত লজগাম করিয়া তাহাকে স্বীয় বশে আনম্ুন করে। আমাদের দেশের পূর্বতন 
আর্ষোরা উত্তর অস্ত্রে প্রকৃতির সহিত সঙ্গমে জয়-লাভ করিয়া আর্ধ্য-পদবীতে 
অধিরূড় হইয়াছিলেন) নচেৎ “মহাজনে। যেন গতঃ স পন্থা” এই ঘুম পড়ানী মাসিপিসি 
মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া, শুদ্ধ কেবল কৌলিক নিয়মের লাগল ধরিয়া! চলিয়া, এযাবৎ- 
কাল পর্যাস্ত কোনো! 'আর্ধজাতিকেই আর্ধ্য হইতে দেখা যায় নাই। কেহ যদি 
সত্য সত্যই মনে করেন যে, আমাদের পুর্ব-পুরষেরা শুদ্ধ কেবল এক হাতে তালি 
বাজাইতেন, শুধু ক্ষেবল কৌপণিক নিয়মেই চলিতেন-_-পারিবর্তিক নিয়মকে ঘরের 
চৌকাট মাড়াইতে দিতেন না, তবে তাহাদের সে ভ্রমটি ঘুচাইয়৷ দিবার অন্ত ছইটি উদ্া- 
হরণ পরে পরে প্রদশন করিতেছি। 
প্রথম উদ্াহরণ। এ উদ্দাহরণ দৃষ্টে প্রমাণ হইবে যে, আমাদের পূর্ব পুরুষের! 
বিজ্ঞান-অস্ত্রে কুসংস্কারের সহিত রীতিমত সঙ্গম করিতেন। বহু পৃর্ব্বে যে সময়ে 
আপামর সাধারণ সকল লোকেরই এইরূপ ফ্রব-জ্ঞান ছিল যে, পৃথিবী সমতল, এবং 
তাহার পোষকতায় “পুরাণের এট! একটা অকাট্য নিদ্ধান্ত ছিল যে, পৃথিবী ত্রিকোণ, 
সেই সময়ে জ্যোতির্বিৎথ ভাস্করাচার্যয এ প্রচলিত লৌকিক এবং পৌরাণিক মতের 
বিরুদ্ধে অকুঙোভয়ে বলিলেন ষে, * 
“সর্বত্রৈব মহীগোলে স্বস্থানমুপরিস্থিতং 
মন্তস্তে পচে যতো! গোল স্তন্তক্কোর্ধং কচাপাধঃ ॥” 
ভূষঞ্তক্পর্বত্রইলোকে শ্বস্থানকে উপরিস্থিত মনে করে, যেহেতু পৃথিবী গোঁল, 
তাহার উর্ধই বাকি আর অধোই বাকি? (এখানে “কু” শব্দের অর্থ পৃথিবী) 
পুনশ্চ এ 
“যে ত্র তিষ্ঠতাবনীংতলম্থাং 
আয্মানমস্তা! উপরিস্থিতং চ 
স যন্ততেইতঃ কুচতুর্থ সংস্থা! 
বিথশ্চতে তির্ধযপিবা মনস্তি। 
অধঃশিলক্কাঃ কুদলান্তরস্বা * ০ 
* “কুদলাস্তরস্থা”_-কু.শবে পৃথিবী; পৃথিবীর দলাস্তরস্থ* অর্থাৎ ছোলার যেমন 
ছুইটি দল আছে, তেমনি ভূগোলকে ছইটি দলে বিভক্ত মনে করা যাইতে পারে--একটি 
দল তাহায় উপরিশ্থিত অর্ধ খওড,'আর একটি দল তাছাম্ন নি্নন্থিত অর্ধ ৭৩) নিরস্থিত 
অন্ধ ধণ্ডের ভূপৃষ্ঠে যাঁহায়া বসি করে তাহারাই পকুষ্যাস্তরত্থ” । 


হ৫৬ , 'আার্ঘাধিংরং সাছেবি লালা । (৬1 ও কান্ভাজ ও 


: হ শ্ছায়া মুষ্য। ইর নীকভীরে 
আনাকুল। স্তিযগধঃস্থিতাশ্চ 
তিঠ্স্তি তে তত্র. বয়ং যখাত্র ॥% 

“যিনি ধেস্থানে থাকেন, তিনি পৃথিবীকে তলস্থ এবং আপনাকে তাহার, রি 
মনে করেন) ধীারা পরস্পর হইতে পৃথিবীর চতুর্থাংশ দূরে অবস্থান করেন, তাহার 
পরস্পরকে ত্যাড়ডা গাবে (অর্থাৎ কাত হইয়া! পড় ভাবে) অবস্থিত বলিয়! মনে 
করেন। পৃথিবীর উন্টা পিটে জলাশয়ের তীরস্থ ব্যক্তির জল-বিন্তত্ত গ্রতিবিদ্বের 
স্তা় মন্থুষ্যেরঠ অধোমস্তক, কিন্তু মামর? যেরূপ ভাবে এখানে অবস্থিতি করিতেছি, 
উপরি-উক্ত অধঃস্থিত এবং তিষাক্-স্থিত বাক্কিবা ঠিক সেইরূপ অনাকুল ভাবে ত্ব স্ব 
স্থানে অবস্থিতি করিতেছে ।”” ভাফরাচার্্যের স্বহস্ত-রচিত এই *ষ্লাকটি পাঠ করিয়া 
শ্রোভ্বর্গের কিনূপ মনে হর? এইরূপ কি মনে হয় ষে, তিনি লৌকিক এবং পৌরা- 
ণিক মত শিরোধার্যা করিয়াই নিশ্চিন্ত ছিগেন__ন। উপ্টা আরো! এইরূপ মনে হয় 
যে, তিনি প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে বিজ্ঞানের জয়পাতাঁক। উজ্ভীয়মান করিয়াছিলেন? 
পৃথিবীশুদ্ধ লোক যেখানে একবাকো বলিতেছে বে, পৃথিবী ভ্রিকোণ, সেখানে তিনি 
একাকী শুদ্ধ কেবল বৈজ্ঞানিক: প্রমাণের বলে--কেছু ধাহ! চক্ষে দেখে নাই কর্ণে 
শোনে নাই এইরূপ একটা অত্ত,ত সিদ্ধান্ত টানিয়া আনিয়া ঈ্লাড় “করাইলেন; অসং. 
কুচিত চিত্তে অল্নানবদনে বলিলেন যে, "পৃথিবী গোল*--ইহা কি যে-সে লোকের 
কাজ? ইছারই নাম আর্ধেযাচিত কার্ধা। . এইরূপ আর্ধেযাচিত কার্যের পরিবর্তে তিনি 
যদি আর্যামি করিতেন, তিনি ধদি বলিতেন “মহাজনো যেন গতঃ স পস্থা1” পুৰ্ধ 
পুরুষেরা যাহা বলিয়াছেন তাহাই ঠিক্‌--গ্লুরাণ যাহা ঝুলিম্মাছে তাছাই ঠিক্‌--সকলে 
যাহা একবাক্যে বলে তাগাই ঠিকৃ--পৃথিবী ত্রিকোণ হইাই ঠিক, আঞ্ঞ্ামাদের 
দেশের পুরাতন জ্্যোতিষের আর্ধাতাই কা কোপার থাকিত, প্রামাণিকভাই বা কোথান 
থাকিত ? তাহা হইলে আঙ্গিকের এই উনবিংশ শতার্ধীতে দে জ্যোতিষকে কেই 
বা পুছিত আর কেইবা তাহাকে পগ্রাহের ধো আনিত ? 

স্বিতীর উদ্দাহারণ। এ টদ্লাহরণ দৃষ্টে' প্রমাণ হইবে যে, আমাদের পুর্ব পুরুষেরা 
ধর্ম অস্ত্রে লোকাচারের অনুযোদিত কুরীতির সহিত সংগ্রাম করিতেন। অতীব 
পৃরাকালে-_বেপ রাজার আমলে-_আমাছেজ, দেশে রাক্ষস বিষাহ প্রভৃতি ফতকগুল 
অসভ্য বিষাপিক্তি লোক-সমাজে প্রচগগিত ছিপ। আমাদের পুর্ব পুরুষেরা দেই 

, গ্রাস” প্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রাম. 'করিয়া-_উঠির, পুড়িয়া-লাগিয়! সেগুলিকে 
দেশ হা বহিষ্কৃত করিয়া দয়া__তাহার়, পদ্দিবর্থে রাঙ্মবিবাছের গ্ুদত্য পদ্ধতি জন' 
সমাজে চালাইরা। এলেন). ইহায়ই নাম অধা্যাচিত কায. তাহা; ন/ করিয়া ৪ 
ধদি আর্্যাষি ফরিতেন._.লোক চায়ের জালে: খাড়'পাতিরণ দিয়া খলিতেন “মহ 





ব! ভীর্ঁ ১২৯৭) আর্ধ্যামি এবং সাছেফিক্সনা। . নয 


নো ধেন গতঃ লস পন্থা” মার্য্য পূর্ববপুরুষেরা বাঁছ!.করিয়া গিয়াছেন তাহাই ঠিক _ 
রাক্ষদ বিবাহই ঠিক্‌” ভবে আজিকের এই হিন্দু-সম্াজের আ্বত্বই বা কোথায় থাফিত__ 
ভপ্রত্বই বা কোথার থাকিত! এই হুই দৃষ্টাস্তই. যথেই; ইহ'তেই এক অশাচড়ে 
বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, আমাদের পূর্বপুরুষের লৌকিক কুলংস্কার এবং কুরীতির 
বিরুদ্ধে বিজ্ঞান-অস্ত্রে এবং ধর্শ-অন্ত্রে নংগ্রাম করিয়৷-_-সত্য এবং মঙ্গলের জয়-পতাকা 
উড্ভীয়মান কক্ষিয়া--নিক্তির ওজনে উচিত মুল্য প্রদান করিয়!_-নার্ব্যকীন্তি ক্রর 
করিয়াছিলেন। কিন্ত নব্য আর্যের। কি করিয়াছেন? তাহারা কি লৌকিক মথব। 
পৌরাণিক কুসংস্কারের বিরুদ্ধে একটিও বৈজ্ঞানিক সতায আবিফার করিয়াছেন? 
দেশের কোনো! প্রকার লোক-প্রচলিত কুরীতির বিরুদ্ধে আলম্ত-শধা। হইতে গাত্রো- 
খান করিয়া একটিবারও উঠিয়া দাড়াইতে সাহসী হুইয়াছেন? তাহা দূরে থাকুক-_ 
আছুরে ছেলেরা যেমন অষ্টশ্রহর যার তাঁর নিকট হইতে আদর ভিক্ষা করে, তাহার! 
তেমনি ভদ্রাডদ্র সকল-প্রকার প্রচলিত লোকাচারের স্বপক্ষে অলীক বাঁচালতা করিয়। 
ভদ্রাতদ্র সকল-শ্রেণীস্থ বগজনেরই আদর ভিক্ষা! করিয়। বেড়াইতেছেন এবং সেই ভিক্ষার 
ধনে আপনাদের আর্ধা-গর্িমার ভাগার দিন দিন স্ফীত করিয়! তূলিতেছেন! এই- 
রূপে ধাহারা সিকি পয়সা দিয় লাখ টাক মূলোর আর্ধ্যকীর্তি ক্রয় করেন, তাহাদ্দিগকে 
আমরা শুধু এই কথাটি বলিয়াই এ যাত্র! ক্ষান্ত হইতে চাই ঘষে, সম্ভার তিন অবস্থা ! 
এই সকল নব্য আর্ধ্যাদিগের "প্রতি আমাদের বক্তব্য ইহার অধিক যদ্দিচ আর কিছুই 
নাই কিন্তু উহাদের প্রতি মচ ভাকস্করাচার্ধয প্রভৃতি পুরাতন আর্ধ্যদিগের বাংসল্যপুর্ণ 
উপদেশ এখনো-পর্যযস্ত আকাশে প্রতিধ্বনিত হইতেছে) তাহা এই ষে, “সতাসত্যই যদি 
তোমারা আর্ধ্য হইতে চাও, তঠ্ব পুর্ব্বে আমরা যাহা করিতাম তাহাই কর; লৌকিক 
এবং পেক্ছণাপক্ষ ভ্রাস্ত মতের বিরুদ্ধে জ্ঞান-ধর্ের জয়ন্তস্ত প্রতিঠিত কর; তোমাদের 
মধ্যে রামমোহন রায়ের 'ন্যাক় প্রকৃত আধ্্যদিগের জন্মগ্রহণ যেন নিশ্ষল না হর। 
আর্ধ্যামি করিলে কিছুই হইবে না! নিশ্চিত ানিও যে আর্ব্যামি একটা সংক্রামক 
এবং মারাত্মক মহাব্যাধি, আর, তাহার একমাত্র ওষধ আর্ধেযাচিত কার্ধ7।” আধ্যামি 
এই পর্যযস্তই বথেষ্ট--অতঃপর মিরর কিরূপ তাহার প্রতি একবার মনঃ সমাধান 
করা যাক্‌। 

,আর্যামিও ধেমন, সাহেবিআনাঁও তেমনি_ছুইই সমান। ছুই নারিকেলের শাস 
ফেলিয়া ছোব্ড়া ভক্ষণ।' আমাদের দেশের জ্ঞান ধর্ম ধৈর্য বীর্ধ্য দয়া দাক্ষিণ্য অহিংসা 
ক্ষমা ধজুতা এইগুলিই শাস, আর, টিকি রাখা, ফোটা কাটা, ভিতরে সার নাই মুখে 
বামনাই, দ্াদলির মোড়ল-গিপ্সি, এইগুলিই ছোবড়ী1 ১: এই ছোবড়া-গুলিই আর্ধযামির 
প্রধান সম্বল; তেমনি বাক্স, উন্নত বিজ্ঞান, উন্নত শিল্প, প্রবল কর্তব্যনিষ্ঠা কর্মিষ্ঠিত। 
কাধ্য-নৈপুথ্য, তেজদ্দিতা, অইন্থাসই উনবিংশ শতান্ষীয় সভ্যতার মূল উপাদান _এই- 


১ 


২৫৮ * আআর্থযাহি এধং সাহেকি আবা। (তা ও বাকা ১২৯৭ 


গুলিই শী; আর, ইংরাজনিগের ভায় চটুল-খরণের চাল্‌ চোল্। ইংরাজদিগের ভ্ায় জড়ানে 
জড়ানে বুলি, ইংরাজদিগের ভ্তায় রক্ত চলাউলের ব্যাথাতজনক আপাট! সীটা অশোভন 
পরিচ্ছদ, এইগুলিই ছোব্ড়া; এই ছোবড়াগুলিই সাছেবিআনার প্রধান সন্বল। 
তাই আমরা বলি যে, আর্ধামি এবং সাহেবিআনা হুইই এপিট 'ওপিট--এ বলে আমায় 
দযাখ্‌; ও” বলে আমায় দ্যাখ । | 

কেহ মনে করিতে পারেন যে, ইংরাজেরা ধে-কোনো প্রণালীতে যে-কোনে! কার্য 
করে, বাঙ্গালীর সেই প্রণালীতে সেই কার্য করিলে তাহাতেই তীছাদ্দের সাহেবিআন। 
কয়) তাহা বদি কেহ মনে করেন--নেটি তাহায় বড়ই ভুল! কেনন! তাহা হইলে 
'এইক্ষপ দড়ায় যে, ইংরাজের। ফেছেতু ইংরাজি লিখিবার সমর বাষদিক্‌ হইতে ডাহিন- 
দিকে লেখনী চালনা করে এই জন্ত বাঙ্গালিদের উচিত যে, তাহারা বাঙ্গাল! পিখিবার 
সময় ডাকিনদিক হইতে বামদিফে পারসীক' ধরণে লেখনী চালন। শ্তরেন) নিলে যেন 
তাহাদিগকে সাহেবিআনা-দোষে লিপ্ত হই পড়িতে হইবে! ফলে, এ কথ! কোনো 
কাছের কথা নহে ষে, ইংবাজদিগের যে কোনে। রীতিনীতি বা যে-কোনে। জ্জাচার 
ব্যবহার বাঙালিদের মধো প্রচলিত এগেখিতে পাওয়া! যায়, তাহাই সাহেবিআনার 
লক্ষণ। ম্যাক্স মূলার ভট্রের এ কথা ধদি সত্য হয় যে, ইংরা বাঙ্গালী ফরাসীদ্‌ 
প্রভৃতি সকল আর্্য-জাতিই গোড়ায় একজাতি ছিল, ভবে ইংরাজ-বাঙ্গালি জাতি-ছয়ের 
সৌলিক আচার-পদ্ধতি যে একই ধাঁচা”র হইবে--তাষ! তো! হইবারই কথা বরং 
তাহা! না! হওয়াই বিচিত্র; তবুও বদি এ বিষয়ে কাহারে! মনে কোনো প্রকার সন্দেহ 
থাকে--তবে বক্ষ্যযান ছুইটি উদ্দাহুরণ শুনিলে, সে সন্দেহ তাহার মন হইতে তত্ক্ষণাৎ 
দূরীভূত হইয়! যাইবে ।' ৪ 

প্রথম উদারহণ ;--বন্ধুগণের সম্মিলন-কালে ইউরোপীয়দিগের মধোগ্প্যক্প কর. 
নিপীড়নের (91,9791)%70এর) প্রধ্ধা প্রচলিত ক্দাছে আমাদের যধ্যো বে, সেকপ নাই 
বাছিল না, তাহা নহে; কালিদাসের বিক্রফোর্বসীর প্রথম অন্ধের প্রথম ঘটনা: 
টিতেই দেখিতে পাওয়! যায় যে, পুরূরঘ!- ইন্জপুরী-হইতে মর্তালোকে প্রত্যাবর্তনের 
সময় পথিমধ্যে যখন চিত্ররথ-গন্ধকোের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার হইল, তখন উভয়ে 
স্বস্ব রথ হইতে অবতরণ পূর্বক পর়ম্পরেক হত্ত নিপীড়ন করিলেন। | 

: দ্বিতীয় উদাহরণ ;-_বিবাহোপা ধর-কল্তান্ বয়সের বাবস্থা ইউরোপে বেন্দপ 

জামানের দেশেও পূর্বে সেইরূপ ছিল )"ভাহার সাক্ষী-মনুর বিধানে পুরুষের ৩* বৎসর . 
ববঃক্ম. এবং ক্তায় বারো বৎসর. বয়ঃক্রধ ' বিবাহের, উপধুক্ত ঝর়স। এখানে ই 
বণ; বাঁছুল্য : যে, আমাদের দেশের বায়ে! বৎসর ইংলগ্ডের পোনেকে!. রৎসর অপে গা 
বেশী বই কস জে? ঠরটিঠি 4 নে 

ইহাতেই ধু ধাইতেছে যে, ইউর এবং ভায়িতরর্থ রা মধ্যে এরা | 


ভা ও বা ভাত্র ১২৭৭) আঁধ্যানি এবং সাহেব জানা 1" ২৪৯ 


কতকগুলি মৌলিক আচার ব্যবহার রীতি নীষ্টি: গ্রচলিত, আছে যাহা আর্যাজাতি 
মাত্রেরই সাধারণ লপ্পত্তি-এক। কেবল ইংরাঞদের নিজন্ব সম্পত্তি নহে; সে গুলিতে. 
কি ইংরাজ--কি বাঙ্গালি কি ফরাসীস্‌-সকলেরই তুল্য অধিকার; কাজেই সেগুলি 
সাহেবিমানার উপকরণ বলির! গৃহীত হইতে পারে না। তা ছাড়া, তদপেক্ষা 
ব্যাপকতর এরূপ কতক-গুলি বিষয় আছে যাহাতে আর্ধ্যানার্য্য সকল জাতিরই সমান 
অধিকার--যেমন মনুষ্যত্ব, জ্ঞান; ধর্ম ইত্যাদি; কাজেই এ-গুলিও সাহেবিমানার উপ- 
করণ বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। একজন অতিবৃদ্ধ টোলের ভট্টাচার্য্য হয় তে। 
মনে করিতে পারেন যে, ইংরাজি বিদ্যালয়ে লেখাপড়া শিক্ষা সাহেবিমানারই সামিল; 
কিন্তু তাহার সে কথা কোনো কাছের কথ! নহে; এটা অন্ততঃ তাহার জান। 
উচিত যে, মকল-প্রকার জ্ঞান-চর্চাতেই সকল জাতিরই সমান অধিকার;__জ্ঞান 
এবং ধর্ম জাতীর-শৃঙ্খলের বন্ধন-হইতে অনেক উচ্চে অবস্থিতি করে। পূর্বতন 
গ্রীকজ্সাতি যে, মিপরীর জাতির নিকটে জ্ঞান শিক্ষা করিয়াছিল, তাহ! বলির 
তাহার কি মিসরী হইয়। গিয়াছিল? পাদ্রী জনের যে বাঙ্গালা শিক্ষ/ করেন_ 
তাহ বশিয়! তাহার! কি বাঙ্ষালী হইয়! যান? সার্‌ উইপিয়ম জোন্স্‌ বে, কোনো! 
দেশের কোনে ভাষাই শিক্ষা করিতে বাকি রাখেন নাই--তাহা বশিয়। তিনি, 
কি স্বজাতির পদবী হইতে তিলমাত্রঙ বিচ্যুত হইয়াছিলেন। ন্বর্ণ যাহ৷-_-তাহা। নকল 
দেশেই সমান--কেবল স্বর্ণের অলঙ্কার দেশ-ভেদে ভির) তেমনি জ্ঞানের আভ্য- 
্তরিক প্রকৃতি. সকপ-দেশেই স্বান; কেবল-_জ্ঞানের বিকাশের তারতমা-প্রযুক্ত 
তাহার ভাব-বাঞ্জক ভাষ! দেশ-ডেদে বিটিম্ন। বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষা জ্ঞানের 
বিভিন্ন পরিচ্ছদ বই আর কিছুই নহে। জ্ঞান ইংরাজীও নহে--বাঙ্গালিও নহে-__- 
স্কতগু“্ঈতহ। জ্ঞান জ্ঞানই | বাসার ভাগারে রৌপ্য আছে তাহাকেই আমি 
বলিব--ধনী; ত। সে-রৌপ্য মিপিঙ. বেশেই থাক্‌ আর আছুলি বেশেই থাক্‌ মার 
যে-কোনো €বশেই থাক্‌ তাহাতে কিছুই আইসে ধায় না। দিলিও, অপেক্ষা আছুলি 
আমাদের দেশে সমধিক ব্যবহারোপযোগী - ইহা খুবই লত্য) কিন্তু তাহা বলি! 
আমাকে বদি কেহ এক. রাশ পিলিও, দের হাহা কি আমি লইব না? অব- 
হই লইব--ছুই হাত পাতিয়। লইব--লইতে ছাড়িৰ ন1) কিন্ত লইয়াই টাকশালে 
দৌড়িব; -ও সেখানে নেই সিলিও গুলি দির মনের লাধে টাক! আছুলি নিকি গড়াইয়। 
লইব তাহার বাট্টা ধত লাগে লাগুক্‌ সে দন্ত কাতর হুইব ন1। ইংরাজেরা কি করে? 
আমাদের দেশ হইতে কাচা মাল ধূণি রাশির সার কাঁটাইস়া লইয়া যায়, এবং তাহ। 
দিয়া শ্দেশের বাবহায়োপযোণী কত কি নূন নন অপুর্ব সামগ্রী রচন। করেঃ 
আমর! যদি তেমনি. তাহাদের পু*ধি হইতে বৈজ্ঞানিক তত্ব নকল সংগ্রহ করিয়া দেই: 
উপাদান-গুপিকে গ্দেশীয়, ভাষার স্থীচে ঢালিয়া দেংশাপফোগী করিয়া গড়িয়া লই 
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দ্ধ পাই, তবে সে সুবিধাটি আমর ছার্ভিব কেন?* ফল কথা এই যে, জান, 
কর্তব্যনিষ্ঠা, : কার্যা-নৈপুণা, তেজন্বিতা, ঞই' সকল মন্ুয্যোচিত গু আতি-বিশেধের 
বা. ব্যক্কতি-বিশেষের এক-চেটির়। পণ্য দ্রব্য হইতে পারে না; এ গুপির প্রতি হস্ত 
প্রসারণ করিবার অধিকার দকল জাতীয় সকল মনুষ্যে্ই সমান; অতএব জ্ঞান- 
উপার্জনের জন্ত ইংরাজি শিক্ষা কোনে। গতিকেই সাহেবিআন! শব্বের বাচা হইতে 
পারে না। কিন্তু জ্ঞান-উপার্জনের জন্ত ইংরাঞ্জি শিক্ষা কর! স্বতন্ত্র, আর, বাবাকে 
পাপা বলিবার অন্য অথব! দারাকে ডিয়ার বলিবার অন্ত. ইংরাজি শিক্ষ। কর। শ্বতন্ত্র। 
জ্ঞান উপার্জনের জন্য ইংরাজি শিক্ষা করিলে লোকে মাজষেন মতে। মানুষ হুগ;ঢ$ 
উপাঞ্জনের জন্ত ইংরাজি শিক্ষা করিলে লোকে বনমানুষের মতে। মানুষ হয় )--ছুয়ের 
মধ্যে এইব্ধপ আকাশ-পাতাল প্রভেদ । 

পুর্বে দেখিয়াছি যে, যে-দকল রাঁতিনীতি আচার-বাবহার সমস্ত-মার্যজাতির 
সাধারণ-সম্পত্তি--সাহেবিআনার উপকরণ-গুলি তাহার ভিতরে খুদ্ধিয়া পাওয়। 
যাইতে পারে না; এক্ষণে দেখিলাম যে, জ্ঞান ধর্ম প্রভৃতি মনুষ্যত্বের সার উপাদান 
যাহ! মনুষ্যজাতির সাধারণ সম্পত্তি, তাগার ভিতরেও পাহেবিমানার €োনে "প্রকার 
উপকরণ 'ৃ"জিরা পাওয়া যাইতে পারে না। তবেই দীড়াইতেছে যে, ইংরাজ ধিগের 
এরূপ-কতকগুলি বিশেষ-রকমের হাব-ভাব আকার-গ্রকার ভাব-ভ'্গী চাল চোল্‌ যাহা 
আর্ধযগণেরও সাধারণ সম্পত্তি নহে, আর, মধ্য জাতিরও সাধারণ লম্পত্তি নহে__ 
সেই গুলিই সাহেবিআনার 'উপকরণ। এই তো গেল উপকরণ). সাহেবিআনার 
প্রকরণ কি যদি জিজ্ঞাসা কর, তবে তাহ! এক কথায় বলির! দেওয়! বাইতে পারে ) কি? 
না--অনুকর্ণ। পূর্বোক্ত উপকরণগুলি শেষোক্ত প্রকরণের মধ্য দিয়! সাজিয়! গুপ্রিয়া 
বাহির হইলেই তাহাকেই আমর! বলি--সাঁহেবিনানা। এমতে দীড়কইন্ষতজ্ছ যে, 
অনুকরণই সাছেবিআনা-রোগের মৃল-ুত্র | 

অনুকরণ কেবল একট! দিক্-বিদিক্-শৃক্ অন্ধ চপলতা _তাহার ভিতরে কোনো 
পদার্থ নাই। আনেক সময় অনুকরণের এট] মনে থাকে না যে, "যার যা তারে 
সাজে অন্তে তাহ! লাঠি বাজে”.তাই সে প্রাক্ই বিস্ম্োল্লায় গপদ্‌ করিয়। বসে.) প্রায়ই 
সেভাল মনে করিয়া! একট! কাঁজ কৰিড়ে:বার-_-করিয়] বলে একট বেতাল! বেন্ুরা 

পচ এই সুযোগে ফাঁকতালে একটি কথ! ঘলিয়! লই ;--ইংরাজী. ভাষার, বাঙ্গাল! 
অনুনাদ-ফালে অনেক লেখক কিন্ত,ত কিষাকার.নৃতন এক্-তরে! ভাষ। গড়িয়। তোলেন, 
এইটি বড় দোষের কথ। ! আমরা তাই ৮1.9%69% 0011660 89856 8159 116 এই 
বচনট্র অন্ধ্খাদ করিতে হইলে এইরূপ অন্ুখাঁগ ফরি যে, ঘৌধিক শখ বাক্যের প্রণব 
করে, আবরিক ভাব বাক্যে প্রাণদীন করে). নচেৎ এরূপ অস্থবাধ করি নাঁ যে, “অঙ্গর 


বধ কয়ে ও জআশ্মিা পীবন-দান করে 1”, বন্য নিলা, 'অনীপ ধরণের অনুবাদ 
'গুনিলে আমাদেরগাতে জয় আইসে! «৮. ৮ 8 
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বেমানান্‌ কিন্তুত কিমাকার কাণ্ড ! * হিন্দু সক্যামের (0:800179) ইস্কোএআর পদবী 
ইহার &কটি জাজল্যমান উদাহরণ ;- ইউরোপের মধ্যম অবের শান্তর-অনুসারে 
স্কোএআর পদবী সাধারণ লোক-জনের পদবী অপেক্ষা এক ধাপ উচ্চে অবস্থিত। 
্রাঙ্গণের নীচেই থধেমন কারস্থ--নাইটের নীচেই তেমনি স্কোএআর। ইউরোপের 
মধাম অন্ে নাইটু 'ষখন ঘোড়ায় চড়িবার উপক্রম করিতেন-_স্কোএআঁর তখন 
রেকাব ধরিতেন ; নাইট্‌ যখন ্বন্দ্‌-যুদ্ধে যাত্রা করিতেন--স্কোএআর তখন তাহার 





পাত 


* এই প্রসঙ্গে মহামান্য সভাপতি প্রযুক্ত বাবু গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় একটি অন্ত 
সরস গল্প বলিলেন--০সটি এই )--একজন পন্লীগ্রামের কবিরাজ তাহার একটি ছাত্রকে 
সমভিব্যাহারে লইয়! তাহার হাতের একজন রোগীকে দেখিতে গেলেন । রোগীর 
হাঁত দেখিয়। তিনি বলিলেন “নাড়ীতে কিঞ্চিৎ রসাধিক্য দেখিতেছি--পথ্য-বিষয়ে আমি 
তোমাকে যাহ! যাঁহ। বলিয়াছিলাম তাহার তো! কোনে। অন্যথাচরণ কর নাই ?” 
রোগী বলিল “আপনি যেরূপ ব্যবস্থা করিয়া! দিয়াছেন আমি সেই রূপই করিয়াছি-_ 
তাভার একচুলও এদিক্‌ ওদিক হয় নাই,” কবিরাজ বলিলেন “তোমার হাতটা দেও 
দেখি-_-আর-একবার দেখি”্-হাত দেখিয়] বলিলেন “সত্য বল দেখি তুমি ইক্ষুরস ভক্ষণ- 
করিয়াছ কি ন?” রোগী বলিল “আপনি ঠিক্‌ অশচিয়াছেন_-আমি যথার্থই ইক্ষুরস 
ভক্ষণ করিয়াছি ১, কবিরাজ বলিলেন “তোমার নাড়ী দেখিয়াই তাহা আমি বুঝি 
টাছি-_ওরূপ কার্ধ্য আর যেন-.না হয়” কবিরাজের এইরূপ অসাধারণ নাড়ী-জ্ঞান 
দেখিয়া বাড়ি-গুন্ধ লোক অবাক্‌ হইর| গেল, এবং সকলেই তাহাকে ধন্ত ধন্য করিতে 
লাগিল। কবিরাজ ছাত্র-সমভিব্যাহীরে স্বগৃহে প্রভ্যাগমন করিবার সময় পথিমধ্যে 
তাহার ছাত্রটি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “কবিরাজ মহাশয়, পু'থিতে কোথাও 
তো৷ এরূপ লেখে ন। যে, নাড়ী দেখিয়া কে কি খাইয়াছে ন। খাইয়াছে তাহার উপলদ্ধি 
সশ্তবে; আপনি তবে নাড়ী দেখিয়া কেমন করিয়া ইচ্ষু ভক্ষণের ব্যাপারট। অনুমান 
করিলেন--সেইটি আমাকে বুঝাইয়া বলুন্‌? কবিরাজ বলিলেন “বাপু! এট! আর 
বুঝিলে না! রোগীর ঘয়ের চারিদিকে আকের ছিব্ড়া পড়িয়া আছে দেখিলাম _- 
দেখিয়৷ ভাবিলাম যে, সে ঘরে আর কে আক খাইতে যাইবে-_-রোগীরই এ কাজ! 
এখন বুঝিলে?” ছাত্র বলিল "এই বই নয়?--এতো। আমিও পারি ! কবিরাজ মহাশয় 
এবারে যখন আপনি রোগী দেখিতে যাইবেন তখন রোগ-নির্ণয়ের ভারটা আমার 
উপর সমর্পণ কক্ধিবেন।” কবিরাজ তাহাতে সম্মত হইলেন। ছাত্রটি রোগীর ঘরে 
প্রবেশ করিয়া দেখিল যে, সেখানে এক ঘর লোক বসিয়া আছে--ইহ। দেখিয়া! তাহার 
উৎসাহানল দ্বিগুণ প্রজলিত ছইন্কা উঠিল; সেরোগীর নাড়ী দেখিতেছে আর ঘরের 
চারিদিকে নেত্র-পাত, করিতেছে--আকের ছিবড়া ব. আর কোনে খাদ্য-সামগ্রীর 
কোনে নিদর্শনই খুজিয়া পাইডেছে না-_অবশেষে চৌকাঁটের কাছে রৃতকগুলা জুতা 
পড়িয়া আছে দেখিয়া! মনে ভাবিল “এতক্ষণে ঠিক্‌ পাইণাম 1” আর তদ্দণেই 
রোগীকে বলিল "তোমার নাভীর গতি যে রূপ দেখিতেছি _নিশ্চয়ই তুমি জুতা ভক্ষণ 
কবিয়াছ তাহাতে সন্দেহ মাজ।নাই ! ইহা গুনিয়! 'রোশীর বাড়ির লোকেরা তাঁহাকে 

ভম মধ্যম ভুতা ভক্ষণ করাইয়। বিদায় করিল। স্বন্থুকল্নণের এইরূপই বিচিত্র গতি । 
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সাক্জ-সঙ্জা লন করিকেল? ইহাতেই, স্কোখসার পদবীর এত মান মর্ধ্যাদা। শুধু যে 
কেবল ইংরাহগদের ষধ্যেই এন্সপ ভাহা নে, প্মামাদের দেশের মান্ত শ্প্য শ্রেণ-বিশে- 
বের মধোও 'লাইটের লেৰক স্কোএয়ায় পদবীর ভ্তান্স ত্রাঙ্গণেখ সেবক দাল পদশী 
বছছকাল.ছইতে প্রচলিভ রহিয়াছে । তবে) এখন ধেরূণ কাল পড়িম্নাছে তাহাতে নঙ্জন 
কায়স্থেরা আপনাদের পদবীর সংশ্বব হইতে দান শব্দটি উঠাইয়। দিয়াছেন--খুবই 
ভাল করিয়াছেন তাহাতে আর সন্দেহ-মা নাই? কিন্তু তা'+ও বলি-_-একট। উপসর্গকে 
তাহারা এক দ্বার দিয়া বাহির করিয়। দিয়। তদপেক্ষা গুক্কুতর আর-একটা উপনর্থকে 
কোন্‌ যুক্তিতে ভীহার1 মার-এক হার দিদ্ন! ঘরে “ঢোকা'ন্‌ এইট বড় রহ! ত্রান্ষ:নর 
খালি চরণের পদধূলিকে ধাহারা ডরা+ন-নাইটের বুট্মঙ্ডিত চরণের পদধূলি দিয়া 
কোন্‌ লজ্জায় তাহারা ললাঁটে তিলক কাটেন--এইটিই বুবিতে পারা নুকঠিন! 
শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণের গাড় গাম্ছা বহন কর! ষদি এতই নীচ কার্য হইল, তবে গ্রেচ্ছ 
নাইটের রেকাব ধরা এবং বুট্‌ পরিক্ষার করা বড় ধে একটা ভদ্রজনোচিত কার্য তাহার 
গ্রমাপকি ? ফল কথা এইযে, "যার ধা ত্তারে সাজে” ইস্কোএমার পদধী হিতীর 
শ্রেণীর ইংরাঞ্জকেই সাজে, দান পদবী দ্বিতীয় শ্রেণীর হিন্দু সম্তানকেই সাজে) কিন্ত 
অন্যে তাহা লাঠি বাজে _শ্লেচ্ছ নাইটের রেকাব ধর] হিন্দু সন্তানকে লাঠি বাজে, হীদেন 
্রাহ্মণের পদধূলি গ্রহণ কর! ইংরাজ্ সন্তানকে লাঠি বাজে । « এইটি ন। বুঝিধার দরুণ. 


সপ 





*. চ519175 উপাধিতে" ধাহার। স্বর্ণ হাত বাড়াইয়া পা/ন--বাবু উপাধি তাহা- 
দের দুচক্ষের বিষ! ইংরাজ কেরাণী-পতি বাঙ্গালী কেরাণীদিগকে ঘাবু বলিয়। সপ্বোধন 
করে--এই খেদে তাহার বাবু-শব্ষের প্রতি এত বীতরাগ! তাহারা এতই যদি কুক 
চক্ী যে, সাহেবের। বাবু-শবখের অপব্যবহায় করে বলিয়া সেই খেদে তাঁহারা বাবু- 
শবকে আপনাদের নামের কাছ খেসিতে দিতে নারাজ, তবে দেশশুদ্ধ লৌক যে বাঙ্গা- 
লির গায়ের হ্যাট কোট্কে ফিরিঙ্গি পোধাক্‌ বলিয়া খোটা দের, তাহার বেলায় 
গাহাদের সে শুক্ষ-র্্ম কোথায় থাকে? ভার বেল -দেশ-গুদ্ধ লোকের লাঞ্চন। তাহারা 
গায়ে পাতিয়া লইবেন তাহাও স্বীকার তবুও বিলাতি পরিচ্ছদের মায়া প্রাণ থাকিতে 
ছাড়িতে পারিবেন ন1--এ ব1 তাহারা বলেন এট] কিরূপ কথা? এক ঘাত্রায় পৃথক্‌ ফর 
হয় কেন? ইংরাজ কেরাপী-পতিদিগের মতই কি তাহাদের সর্ধায়াধা লোক মত (04১0০ 
61980$02) 1? দেশ-গুদ্ধ লোকের মত কি-লোক মত নহে? নকল সাহেবের যাহা 
হলিতে বাছাই বুরন্ঠুন।! কেন-_'আসল বিলাতি সাহেবের 0০41৩ ০75০0 বলিতে আপ" 
নাদের বেশেয় লোক-মতই বোবেন; তা. ছাড়া। ভিন্ন দেশীয় লোকের মন (বিশেষতঃ ভিন 

“মেশীক় কেরাখীপতিদিগের মত) ইউরোপীয় :কোন্‌ সভাজতির যধ্যে লোক.মত বণি7। 
সগ্গাদৃত, হয় তাহা আমরা জানি না। ইঃরাজদিগের মধ্যে এমন ৪ তো যেখিতে পাওয়া 
বার থে, বচসা-ঝাগে উচ্চ পদবীস্থ লোক নীচের লোককে কঠোক-ভাবে 94. বণিযা 
সম্বোধন করে -বখা,--য০০ 1১91 উঞ৮ 89088 5৮77 98 00809 
67:19 হদি বলেন যে, খান্সামাকে বস দিবার সময়েও লাক 8 লক্ষ উচ্চারণ 


ভা ও বাজী: ১৯৯) আর্ধ্যামি এবং সাহেকি জালা... ২৬১ 


অনুকরণ-রূপী চঞ্চজ হিপ দন্তহীন: নখহীন বিমন্ত-্ষিশী নেক্ড়ে .বাধের হস্ত, এড়া- 
ইবার জন্ত প্রত্যহই নুতন নুতন কলি বাহির করিতেছে জর্থচ দস্ত-নথবিশিষ্ট বিলাতি 
জাতবাঘটাকে খরে চোকাইবার গন্য লালারিগ্ত । বঙ্গীপ্ নব্য আর্য্যরাও আবার 
তেমনি--যার যা তাকে সাজে এ বোধ তাহাদের মুলেই নাই; এ বোধ তাহাদেত নাই যে, 


গেরুয়। বসন উদাপীনকেই সাজে _গৃহীকে সাজে ন॥ মাথাগ়্, টিকি ব্রাঙ্মণপণ্ডিতকেই সাক্গে 


_বিষয়ী ব্যক্তিকে সাজে না) রুদ্রাক্ষমাল1 শাক্তকেই সার্জে আর কাহাকেও সাঞ্জে না) 
তাহারা সকল হিন্দু সম্প্রদায়ের দেখাদেখি নির্বিশেষে সকল বেশ ধারণ করিতেই 
্রস্তত-_বেছেতু তাহার! সার্বতৌমিক আর্ধ্য | এইরূপ দেখা যাইতেছে যে অন্ুকরণ-_ 
আর্ধ্যামি এবং সাছেবিআনা! উভয় রোগেরই একটি সাধারণ উপসর্গ? 

শঙুকরণ কি? নাদেখাদেখি কার্য করা। সাহেবদের দেখাদেখি কার্ধ্য করার 
নাম সাহেবিআনা। সাহেবদের দেখাদেখি বাঙ্গালিরা কি করেন? যাহা করেন 
তাহা বুঝাই যাইতেছে )--বাহা আকার প্রকার ভাবভঙ্গী চাল্‌ চোল্‌ কথাবার্তার 
ঢঙ এইগুলিই চক্ষে দেখিবার সামগ্রী--এইগুলিই একজনের দেখাদেখি আর 


। একজন চট্‌ আদায় করিতে পারে-_বাঙ্গালিরা তাহাই করেন। কিন্তু মন্তুষ্যের 
, আত্যন্তরিক ভাব এবং চরিত্র চক্ষে দেখিবার সামগ্রী নহে-_-তাহা অন্তরে অনুভৰ 


করিবার সামগ্রী; কাজেই কোনো প্রকার আন্তরিস্ক ভাব এবং চরিত্র একজনের 

দেখাদোখ আর একজন আদায় করিতে পারে না--কেমন করিরাই ব। পারিবে? 
ঞ পু 

যাহা চক্ষে দেখা যায় না তাহা একক্রনের দেখিয়া আর একজন কেমন 


করে-অতএব 9৮ উপাধি*অত্ীব লজ্জাম্পদ উপাধি--ফের যদি আমাকে কেহ 
টি 
8৮ উপাধি-যুঁকত শিরোনামায় পত্র লেখে তবে তাহার নামে আমি লাইবেলের 


। মোকদমা আনিব”--তবে লোকে তাহাকে কি বলিবে? 'আসল্‌ কথা এই যে, 
খান্সামাকে ৪৮ বলাতেও 91৮ উপাধি কাচিয়া যায় না, আর, কেরাণীকে বাবু 
বলাতেও বাবু উপাধি কীচিয়া যায় না। বাবু শব্দের মূল বৃত্তাস্ত আর কিছু 


না-911০ শব্ধ হইতে যেমন 91: হইয়াছে_-বাব। শর্ষ হইতে তেমনি বাবু হইয়াছে; 


তাহার সাক্ষী-_হিন্দূস্থানীরা যখন তখন বাবা অর্থে বাবু শব্ব ব্যবহার করিয়। 
৷ থাকে। 9179 শের অর্থ বাবা বই আর কিছুই নয়, আর, 91: শব্দ 9115 শবে" 
রই অপভ্রংশ। . এইরূপ, 31৮ শব্ধ এবং বাবু শষ উত্ডয়েরই মূল অর্থ যখন একই 
প্রকার, তখন বাঙ্গালি মাহছেবেরা কোন্‌ যুক্তিতে ওঃ: উপাধিকে স্বর্গের সোপান 
এবং বাবু উপাধিকে পাঁতালের ফৌপান বলিয়া! স্থির পিদ্ধান্ত করেন*_বুঝিতে পারি 
শা। আমাদের ক্ষত বুদ্ধিতে এইক্প মনে হয় যে, মাগ্ডারীন্‌ উপাধি চীন্কেই 


[সাজে আর কোনোঁজাতিক্ষেই লাজ না) সেখ্‌ উপাধি সুসল্মানকেই সাজে-- 
ব্রাহ্মণপপ্ডিতক্ষেও সাজে না-পাঙ্ছরিকেও সাঁজে- না). বাবু উপাধি খাঙ্গালিকে ই 


| সাজে--ইংরাজকে সাঁছ্ছে না; 81৮ উপাধি ইংরাঞ্ধকেই সাজে বাঙালিকে সাদ না। 


৬ 


টে , আর্ধযাছি এবং লাহেষি আদা। (তাও বাংজা্র-১২৯৭ 


কন্িয়। শিখিবে? দেক্ষ্পিয়রেজ হাতের, লেখা সকলেই. অনুকরণ করিতে পানে 
কিন্তু সেকৃস্পিয়য়ের ' কবিত্ব-রসের অআধ্করণ বেবতারও, “সাধ )--ইক্থাক্র ক্কাত্রণ 
অন্বেষণ করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয্সা! যাইবে যে, সেকসপিররের ' হাতের লেখ! 
প্রত্যক্ষের গোচর ধলিয়াই তাহা অনুকষরণের আত্বভাধীন'; আর, দেক্ল্পিয়রের 
অন্তর্নিহিত কবিত্বরস প্রত্যক্ষের অগেটর বলিয়াই তাহা অন্থকয়ণের 'আত্ত-বহি- 
ভূতি। ফলেও এইরূপ দেখ বায় যে,"কালিদানও সেক্মপিয়ার়কে অনুকরণ করিয়া 
দিশী. সেক্সপিয়র হন নাই, সেক্সপিস্বরও কালিদাসকে জন্ভুকরণ করিয়। বিলাতি 
কালিদান হন নাই; নেল্সন্ও নেপোলিয়নকে অনুকরণ করিয়া জলপথের নেপোলিরন 
হন নাই, নেপোলিরনও নেল্সন্কে অনুকরণ করিয়। স্থল-পথের নেল্সন্‌ হ'ন নাই; 
রামমোহন রার়ও লিউথরকে অনুকরণ করিয়। দ্িশী লিউথর হন নাই-লিউথরও 
রামমোহন রারকে অস্থকরণ করিয়। বিলাতি রামমোহন রায় হন নাই। বা"র যা তারে 
সাঞজে--সেক্সপিয়য়ের কবিত্ব সেকপিয়রকেই সাজে, কালিদাসের কবিত্ব কালিদাসকেই 
সাজে) সুবিখ্যাত 192)67890 তাই বলিয়াছেন +97080568196876 276৮9 1] 1১9 
107806 70 1009 96007 ০1 ৪1090991১99:6* (েক্স্পিয়ার পড়িয়া কফোনে। জন্মেই 
কেহ সেক্স্পিরর হইতে পারিবেন না) নেপোলিয়নের যুদ্ধ কৌশল নেপোলিয়নকেই 
সাজে, নেল্সনের যুদ্ধ কৌশলস্নেল্সন্কেই সাজে). একজনের খঅন্থকরণ আর এক 
জনকে সাজে না একজাতির অনুকরণ আর এক জাতিকে সাজে না। ৫9৪9কে সাড়ী 
পরা সাজে না? সরস্বতীকে গৌন পরা.যাজে না) (কোনো বঙ্গ কবি বদি সম্রাট হংসের 
(9৪2) কণ্ঠের সছিত রূপসীর কণ্ঠের তুলন। দেন, তবে তাহারই নাম. লরন্বতীকে 
গৌন্‌ পরানো) পন্-্থপালের আগায় গোলাপফুণ সাজে ন্বা, গোলাপের ভালে পদ্ম-দুর 
সাঙ্গে না, যাহা সাজে না তাহা আপনার গাত্রে বল পুর্বক সাঙ্জাইতে ঝর্নার নামহ 
অনুকরণ । পু 

অনুকরণ যে কাহাকে বলে সে বিষক্তে এক্ষণে আর অধিক বাকাব্যয় করিবার 
প্রয়োজন দেখ' যাইতেছে না, কিন্ত অন্থকরণ যে, কাহাকে বলে না, সে বিষয়ে যব 
একটি কথ) এখনে! আমাদের বলিবার আছে-_-সেটি এই বে, আদর্শের প্রতিক 
অন্ুককৃতি শব্ের.. বাচ্য নহে। মনে বর হুই জন চিত্রকর এক পল্লীতে অবস্থিতি 
করিতেছেন; আর মনে কর যে, প্রথম ছিলকর স্থন্দর একটি, দৃষ্ত চিত্রপটে, উদ্ভাবন 
করিয়াছেন ).সেই অঙ্কিত চিত্রটি দেখিস! দ্বিতীয় চিত্রকরের মনে একটি অভূতপূর্ব 
ভাবের উদ্বোধন হইল) তাহার পরে, সেই দ্বিতীয় চিক “উদ্বে্ধিত ভাবটিকে 
পটে আবার করিতে গিয়া প্রথম চিরটির অবিকল অ্ুরূপ..ছ্রিতীয় আর একটি 
চিত্র: ডাহা, হ্যারি! বাছচির হইয়] পড্ধি|. “এরূপ স্থলে প্রথম: চিরাটিকে আমর 
বলিতে পারি_আফশ.. এবং দ্বিতীক্ন কিরাটিকে আমরা; বলিতে. পারি--তাহা? 


_ এন ০ পি তি পালি শশাক্ছ 


ভা ও বাঁভাগ্র ১২৯৭) আর্ধামি এবং সাহেখি আনা। , ২৬৫ 


প্রতিকৃতি; এভিক্ন_দ্বিতীয় চিত্রটিকে প্রথম চিত্রের অনুরূতি' বলিতে পারি না; 
ভাহার কারণ এই যে, প্রথম এবং দ্বিতীয় ছইটি চিত্র ছুই জনের সমান মনের ভাব 
হইতে উৎপন্ন হওয়াতেই সমান আকার ধারণ, করিয়াছে, তা বই- একটার দেখা 
দেবি আর একটা তাহার সমান হইয়! ওঠে নাই) একটার দেখাদেখি যখন আর 
একটা জন্মগ্রহণ করে নাই তখন কাজেই একটা আর একটার অন্কুকৃতি বলিয়া 
সংজ্ঞিত হইতে পারে না। কেহ বলিতে পারেন যে, দ্বিতীয় চিত্রকর প্রথম চিত্র-হইত্তে 
ভাব লইয়া তবে তো দ্বিতীয় চিত্রটি উৎপাদন করিয়াছেন--তবে আর কেমন করিষ। 
বলিবৰধে, দ্বিতীয় চিজ প্রথম চিত্রের অনুকৃতি নছে? ইহার উতন্তব এই যে, লোকে 
যেমন জলাশয় হইত জল তুলিয়া কলস পূরণ করে, সেরূপ ক্রিয়া কেহ কোনো! 
একটি ভাবকে বাহির হইতে উঠাইয়া লইয়৷ অন্তরে পুরিতে পারে না--কেমন করি- 
যাই বা পারিবে? ভাব তো আর আকাশ-ব্যাপী ভৌতিক পদার্থ নচে যে, তাহাকে 
একন্থবান হইতে উঠাইয়া আনিয়া মারেক স্কানে রাখিতে পারা যাইবে; ভাব মান- 


: দিক পদার্থ-আকাশের মধা দিয় মুলেই তাহার চলাচলি সম্ভবে না। অতএব, 


দ্বিতীয় চিত্রকর গ্রথম চিত্র হইতে ভাব লহইয়াছেন, ইহার অর্থ এরূপ নয় যে, প্রথম 


ৃ চিন্রটির গায়ে একটি ভাৰ আটা দিয়া (জোড়া ছিল, সেখান হইতে তিনি তাহা উঠা- 
: ইয়া লইয়া আপনার মনের ভিতরে পুরিয়াছেন; উহার অর্থ শুদ্ধ কেবল এই যে, 


প্রথম চিত্রটি দেখিবা-মাজ দ্বিতীয় চিত্রকরের মনে একটি ভাবের উদ্বোধন হইল -.. 


, বাহির হইতে ভাবের আগমন হইল না কিন্ত অন্তর হইতে ভাবের উদ্বোধন হইল ; -- 
সঃ 
তাহার অন্তরে যাহ) প্রস্থপ্ত ছিল তাহাই উদ্বোধিত হইল, যাহ। মুকুলিত ছিল তাহাই 


বিকসিত হইল, যাহা প্রচ্ছন্ন ছিল তাহাই প্রাদুভূর্ত হইল; কাজেই ভাব-গ্রহণ বলিতে 
বাষ্তবিকই 'ফিঁছুআর বাহির হইতে ভাব-গ্রহণ বুঝায় না, প্রত্যুত অন্তর হইতে 
ভাবের উদ্বোধনই বুঝায় । এই জন্ঠ, উদ্বোধিত ভাব হইতে যদি দুষ্টপূর্ব আদর্শের 
অবিকল অন্থরূপও একট! প্রতিক্কতি উদ্ভাবিত হয়, তথাপি তাহা প্রতিকৃতি ভিন্ন 
মন্তক্ৃতিশবের বাঁচ্য হইতে পারে না। এক নেপোলিয়নের দৃষ্টান্তে যখন শত সহস্র 
ফরাসীস সেন! তোপের মুখে জরাজীর্ণ সেতু মতিবাহম করিয়া শত্রুদের উপরে জয়লাভ 
কৰি, তখন তাহাতে ইহাই প্রমাণ হইল যে, ষেমন নেপোলিয়ন- তেমনি তাহার ফরাঁ, 
সীদ্‌ সৈহ) সে সৈস্ভ সপ্থন্ধে এরূপ বল। যাইতে পারে না যে, তাহার! নেপোলিয়নেৰ 
দেখাদেখি সেই মুষুর্তেরই তুই-স্কোড় বীর, কেন না-__তাঁহারা গোড়া হইতেই বীর; বে 
বরভাব গোড়া! হইতেই তাহাদের অন্তঃকরণে পুজি করা ছিল, নেপোলিয়নের দৃষ্টান্ত 


তাহাই উদ্বোধিত হইব উ্ঠিল--এ ধই আর কিছুই নছে। যেরূপ বীর-ভাবের বশবর্তী 


(হইয়। বেপোলিক্বন বং ভোঁপের সুখে একপদ অগ্রসর হইলেন, সেইরূপ অন্তর্নিষ্থিত 


'বীরভাবের বশবর্তী হইয়া ভাঙা দৈন্েরা তোপের মুখে শত পদ অগ্রসর হইল 


২৬৬ 5 জ্বার্য্যামি এবং সাছেবি আলা । (তা ও কাভার ১৯৯৭ 


নেপোলিক়নের দেখাদেখি তাহার তাহ। করেও নাই--কন্িতে পারিতও না) কেন না, 
তাহারা যখন তোপের মুখে অগ্রসর হুইতেছে, তখন নেপোলিয়নের আকার প্রকার 
ভাবতঙ্বী নকল করিবার অবকাশ তাহাদের কোথায়? নেপোলিয়নের সৈন্যের 
যদি নেপোলিয়নের ধরণে ওয়েষ্ট কোটের পাকেটে হাত দিয়া সমাহিত-ভাবে দীড়াইত, 
নেপোলিয়নের ধরণে থাবা থাবা নস্ত লইত, নেপোলিয়নী ঢঙের কোর্তী পরিত, তাঠ। 
হইলেই প্রকাশ পাইত ষে, তাহারা নিজের কোনে আন্তরিক ভাবের বশবর্তী না 
হইয়। শুদ্ধ কেবল নেপোলিয়নের দেখাদোখ কার্ধয করিতেছে) এইরূপ কার্যই 'অন্থু- 
কৃতি শব্দের বাচ্য। এরূপ অনুকৃতি-পরায়ণ সৈম্তদিগের কোনো কাধোর মধোহ 
বীরত্বের প্রতিকৃতি"ণহত্র খু'্িকেও পাওয়। যাইতে পারে না"। ফল কথা এই বে, 
আস্তরিক ভাবের পুজি হইতে যে কাধ্য উদগীরিত হয়, তাহ দৃষ্ট আদর্শের অবিকল 
অন্ধরূপ হইলেও তাহা অনুক্কৃতিশব্দের বাচ্য হইতে পারে না -তাহ! প্রতিক? 
শব্ষেরই বাচ্য। অস্তরে ভাবের খাকৃতি এবং বাহিরে চটক এই পিতা মাতা হহতে 
যে পুত্র উতৎ্পক্ন হয়, তাহারই নাম অন্ুকৃতি। মোটামুটি সংক্ষেপে বলিতে হইলে _ 
ভাব-মুলক কাব্য বদি আদর্শের অনুরূপ হয়, তবে ভাহ। প্রতিকৃতি শব্ষের বাচা, আর, 
ভাব-শুন্ত কার্ধা যদি বথা-দৃষ্টং তথ! লিখিতং ভাবে কৃত হয় তবে তাহাই অনুকতি-শবের 
বাচ্য। অনুকতির ললাটে এই বাকাটি ছাপ দেওয়া! আছে যে, [52601 10190 মৌখিক 
শব্ধ বিনাশের পথ এবং প্রতিকৃতির ললাটে এইরূপ ছাপদেওয় আছে যে. 907 
£€1৮৪০) 110 আন্তরিক ভাব অন্বতের ষোপান। মূলে ধাহার স্বরবোধ নাই তিনি বত 
বড়ই ওস্তাদদের নিকটে গান শিখুন্‌ না কেন--শিখিবার মধো তিনি কেবল ওল্তাদের 
মুদ্র-দোষটিই শেখেন--ষেহেতু তাহ! তাছার 5ক্ষের প্রতাক্ষ বিষয়; স্ুর-বোধ যদি চক্ষে 
দেখিবার বস্ত হইত তকে ওস্তাদের দেখাদেখি যেমন করিয়া তাহার মুক্ীটিদাত্ঘ জনি 
যাছে তেমনি করিয়া তাহার স্বরবোধ জন্সিতে পারিত। একজন উদ্যানের মালী 
দিবা-রাত্রি ফুল লইয়। নাড়া চাড়া কঙিতেছে অথচ ফুলের শৌন্দধ্য যে, কাহাকে বলে; 
তাহার বিন্দু বিসর্গও লে হয় তো জানে না; একজন কবি “কোনো একটি ফুলের হয় তে 
নাম ধাম কিছুই জানেন ন।-_অথচ ফুল্টি দেখিবা মাত্র তিনি হয় তো তাহার 
সৌন্দধ্যে মোহিত হইয়া ফা'ন) মালীটি বর্দি কবির সেই বিমোহিত অবস্থার ভাবভ্গী 
'অহ্ছকরণ করিলেই কবির সৌন্দর্ধয-রস-বোধটি স্বীয় যনোমধ্যে আকড়িয়া পাইত- 
তবে পৃথিবীতে আর কৰি ধরিত না! খতএব বীরত্বই হউক্‌, রসবোধই হুউক্‌, প্রীতি 
হউক্‌ তক্তিই হউক্‌, নয়নের অপ্রত্যক্ষ অন্তঃকরণের তে কোনো! ভাবই হউক 
তাহাই সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, বাসার "স্তরে বাহ! নাই তাহা তাহাকে অঃ 
করণের বিনুক্ষে' করিয়া ফোনে! মতেই গিলাইয়া দেওয়া যাইতে পারে না। তবে কি! 
ন! সহবাস দৃষ্টান্ত এবং শিক্ষার গুণে বাহার অন্তরে যাহা প্রস্থপ্ত' আছে তাহাই উদধো 


রর 


তাঁ ও বাঁ ভা ১২৯৭) আধ্ব্যতামি এবং সাহেবি জান]। . ২৬৭ 


ধিত হর, যাহ মুকুলিত আছে তাহাই বিকপিত হয়, যাহা প্রচ্ছন্ন আছে তাহাই অস্কুরিত 
হয়। তৃত্ষে আহুতি দিলে অগ্নি প্রচ্ছলিত হইয়া উঠে নাঁ_অগ্নিতে আহুতি দিলেই 
অগ্ি প্রজলিত হইয়! উঠে । 

এ সম্বন্ধে মহাত্মা যেশ্খ অতীব একটি সারবান্‌ বাক্য উদগীরণ করিয়াছেন, সেটি 
এই [01169 ০৪77 006 616 1১807 51811 ০5 81550 800. 109 91781] 10950 80000- 
2170) 7006 0000 10120 6086 7080) 006 81091] 0965208৪০5৪) ৮96 ৮1030) 1)6 
1০7. যাহার আছে সে আরে পাইবে-একগুণের জারগায় শতগুণ পাইবে) 
কিন্তু যাহার নাই, তাহার যাহ] আছে তাহাও তাহাঁর নিকট হইতে অপহৃত হইবে”; এ 
কথাটির মুল্য লক্ষ টাকা। তাহার দাক্ষী _যংকিঞ্চিং যাহার স্কিরবোধ আছে সে 
ওন্তাদের সাক্রেতি করিলে আরো অধিক পরিমাণে স্থরবোধ উপার্জন করিবে; 
কিন্ত যাহার মূলেই স্থুরবোধ নাই সে ওস্তাদের সাক্রেতি করিলে উপার্জন করিবার 
মধো কেবল মুদ্রাদোষ উপার্জন করিবে -_গুণ উপাজ্জন ন। করিয়া দোষ উপার্জন 
করিবে। যাহার ঘটে নাই পুর্জি_-সে যদি ব্যবসা বাণিজা করিতে যায়, তবে সে-- 
ধন উপার্জন না করিয়া খণ উপার্জন করিবে; পুর্বে তাহার টাকা না থাঁকার দুঃখ 


যেমন ছিল--আবর এক দিকে-__খণ না থাকার সখ তেমনি চিল, সে-স্থখটিও তাহার 


ঘুচিয়! যাইবে । অতএব, বাহির হইতে ভাবের পুজি সংগ্রহ করিতে হইলে, অন্তরে ভাবের 
পুজি পূর্ব হইতেই সঞ্চিত থাকা আবশ্যক) বিদেশীয় ভদ্র রীতি নীতি উপার্জন 
করিতে হইলে শ্বদেশীয় ভদ্র রীতি নীতিই তাহার একমাত্র গোড়াবন্ধন) কেন না, 
জল যেমন জল আকর্ষণ করে, টাকা যেমন টাকা আকর্ষণ করে, ভাবের পুজি তেমনি 
ভাবের প্রজিকে আকর্ষণ করে; তা ভিন্ন, ভাবের খাঁকৃতি ভাবের পুঁজিকে আকর্ষণ 
করিতে পারেশ্ন। । 

কিইউ্লোপকি ভারতবর্ষ সর্বজরই দেখিতে পাওয়া যায় যে, মাতার স্তন্ত ছুপ্ধের 
সঙ্গে সঙ্গে স্বপেশীয় ভদ্র রীতি নীতি আচার ব্যবহার শৈশধ কাল হইতে ভদ্র গৃহস্থ 
বাক্কির প্রাণের অভাস্তরে দিন দিন ক্রদশই গাঢ় হইতে গাঢ়তর-রূপে বদ্ধমূল হইয়। 
আদিতে থাকে। এইরূপ করিয়া সকল দেশেরই ভদ্রসমাজে সদ্ভাঁব এবং সদাচারের 
একটানা শ্রোত ক্রমাগতই প্রবাহিত হইয়া অ।সিতে থাকে । বাকঙ্গালী-সস্তান যেমন 
বান্নালা ব্যাকরণ না! পড়িয়াও অনর্গল বাঙ্গালা কহিতে 'শেখেন, তেমনি বঙ্গদেশীয় 
তপ্রলোক শাস্ত্র অধ্যয়ন না করিয়াও শ্বদেশীয় ভদ্র রীতি নীতি আচার ব্যবহার চতু- 
দিক হইতে আত্মসাৎ করিতে খাক্রেন। শ্বদেশীয় তাধার ব্যাকরণ এবং সমাজের ব্যবস্থা- 
প্রণাণী বাদি প্রতি ব্যক্তিফেই নিজের প্রত্ণে গড়িয়া লইতে হইত, তবে মাতৃভাষা ও 
কোনো দেশে ভূমিষ্ঠ হইতে পারিত না, আর, ভত্র সমাজও কোন দেশে মন্তক তুলিতে 
পারিত না। এক্ষণে. ব্তত্য : এই যে, বঙ্গ সস্তানের শৈশব কাল হইতে অন্য আাঠারে! 





৯৯৮ আযাদ এবারের সরান (কক ৪ র। ছা ১২০৭ 


বং্মর বয়$ন্রম পর্যন্ত শিক্ষা উপার্জনের জার । মেই মুখ্য অমযটির মধ্যে দেশীয় 
তত্র ্বীতি নীতি আচার ব্যবহার হ্বীস্াদের মনের ঘভাদ্তয়ে রীতিমত আড্ডা 
গাড়িতে ন। পায়, _সেই মুখ্য সময়টিতে. বাহার] শ্বদেশে থাকিরাও ্বদেশীয় ভালে 
€কানেো৷ কিন্ুরই মর্খাভান্তরে প্রবেশ করিতে না পারেনঃ তাহাদের সেই শিক্ষার 
বয়সটি চলিয়া গেলে, তাহারা যে, কিরূপে বিদেশীয় তত্র রীতি নীতি আচার 
ব্যবভার উদরস্থ করিয়া জীর্ণ করিবেন--তাহা বুঝিতে পারা স্থকঠিন। অতএব 
ক্রাইঞ্টের এ কথাটি আঅভীব সত্য ষে, বাহার আছে ৫ ক্সারেো পায়, কিন্তু ঘাহার 
নাই তাহার যাহা আছে তাহাগ্ড যায়; তাহার যাক্ষী_ ম্বদেশের ভাযা-জ্ঞান এবং 
তদ্র রীতি নাঁভির-সন্স্কঃর খেড়া সুই্ভই যাছাদ্ধের অস্তঃকরণের মধ্যে পুঞ্জীভৃ 
আছে তাহারা বিদেশে গেলে সেখানকার সার সার বস্ত-গুলি আকর্ষণ করিয়া 
আন্মসা২ করেন _রিজ্ঞান শিল্প কর্তবা-নিষ্ত। 'কার্যনৈপুথা তেজন্বিত। মহত্ব পরাষ্থ- 
করণে বিপাগ এইগুলি আত্মসাং করেন; পুর্ব হইতেই বাহারের আছে তাহার! 
আরে! পন) কিন্তু যাহাদ্বের গোড়া খাঁক্তি _-স্বদেশীয় ভদ্র রীতি-নীতি আচার বাব- 
হারের অম্মরসের আম্বাদ ধাহার। জা নেনও না জানিতে চাছেনও না, তাহারা শিক্ষা্থে 
বিদেশে গেলে হিতে বিপরীত করিয়।! বসেন; বাহাদের নাই তীহ্াদের যাহা আছে 
তাহাও যায়। তাহাদের আপনাদের দেশের ভদ্রা-ভদ্রের তুলাধণ্ড যদি তাহাদের 
মনের অভ্যন্তরে বর্তমান থাকিভ, তবে তাহা দিয় তাহারা অন্ত দেশের ভদ্রাদ্র 
তৌল কির দেখিয়া তাহাদের পক্ষে যাহ! ভাল তাছাই কবল তাহারা গ্রহণ করি. 
তেন; কিন্ত সেতুলাদণ্ড যখন তীাহাদ্দের মনোমধ্যে নাছ, তখন অজ্ঞাত অপরিচিত 
বিদেশীয় রীতি নীতির ভালমন্দ যে, তাছার। কিরূপে ঝব্রেধায়ত্ত করিবেন, তাহ! বুিয়া 
ওঠ) ভাব । ফলেও তাই্$দেখা যার, অপন্ধ বুদ্ধি লঘুচিত্ত বঙ্গীয় যুবক খণ্ডে গেলে, 
সেখানকার স্থু কু এবং যংসাধান্য এই তিন প্রকার বিক্োধী সামগ্রীকে তিনি একা- 
সনে বসাইয়। স্ুয়ের অপমান করেন, কু+য়ের স্পর্ধা বাড়াইয়। তোলেন, এবং অজ্ঞা, 
নের প্রবদ্ধক কাটের মধ্য দিয়া তিল-প্রমাণ ক্ষুদ্র বিষয়কে তাল-প্রযাপ বড় দেখেন।" 


১১১১১ ্পানপাপপাপীসিশাা 





তিনি সিডি 
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* বাঙ্গালি সাহেবের! যে, বাস্তবিকই ইংরাজী তিলকে তাল দেখেন এবং বাঙ্গালি 
তালকে ভিল দেখেন, তাহার প্রমাণ €সদিনকার সভান্থলে হাতে হাতে পাও! 
গেল। একন্ন বক্ত1 উঠিয়! বলিলেন খষেষের চামড়া মেষকে সাঁজে--বুকের চামড় 
বৃুককে সাজে, বাঙালিরা আগে বৃক হো”ন্‌ তবেই বৃকের চামড়! তাঁহাদের গাত্রে মানা 
ইবে? 'সাগ্গে তাহারা সাহেবদের মতে। তেজী পুরুষ হেঠিন তবেই তাহাদের গা 
সাছেবি ঢতের কোর্তা মানাইবে*--বেন হাটিকোট তেজন্বিতার একটি অপরিহার্য্য এগ! 
পুরঃণের ভীমসেন তো৷ আর মেষ ছিলেন ন/-বকোগর ভিছি বৃক্ষই ছিলেন? তি 
কি ইংরাজি চঙের কোট পন্থিতেন? হাছিবাল কি রোর্মান দঞ্জের পরিচ্ছদ পরি,গন ? 


পি পাপ পপ পা 


তাও কাজি ১২৬৭) 'আর্থটামি এবং সাহেহি আস ।. | ২৬৯ 


জান-শিক্ষার জন্য তাহার, এখান হইতে ইংলন্ডে যাত্রা করেন-ঢঙ শিক্ষা করিয়া 
তাহারা সেখান হইতে এখানে ফিরিয়া আসেন! এইরূপ ক্ষরিয়াই আমাদের দেশে 
সাছেবিআনার হুতজ্্রপাত' হইয়াভে এবং এখনো তাহাক্স জের চলিতেছে । অতঃপর 
সাহেবিআনা! ঝোগের চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইয়। অচিরাঁৎ তাহার একটা বধের বাবস্থা 
করিয়া দিয়া আনুপুর্রিক নিরবচ্ছিক্ধ মনঃসংযোগের যন্ত্রণা হইতে আপনাদ্গিগকে শীত্রই 
অবাহুতি প্রদান করিতেছি_ আপনার! শ্বস্থির হউন্‌। 

ইতিপূর্বে বারবার বলিয়াছি যে আধ্যামি এবং সাহেবিআন! উভয় রোগেব্রই 
পক্ষে সাম্য-পন্থী চিকিৎসাই সবিশেষ ফলপ্রদ। “সমে সাম্যং প্রয়োজয়েৎ”_-সাহেবি- 
ঘানার ভিতরেই সাহেবিআানার ওঁষধ জাগিতেছে, এখন তাহাকেশ্বাহির করিয়া লইতে 
জানিলে হয়! সাহেবদিগের আকার প্রকার ভাব-ভঙ্গী প্রভৃতি বাহা আবরণের ভিতরে 
বিজ্ঞান তেজস্িতা আত্মনির্ভর কর্তব্য-নিষ্ঠ কাধ্য-নৈপুণ্য কর্দমিষ্ঠত। এই সার পদার্থগুলি 
জাগিতেছে; সেখুলিকে এক কথায় ব্যক্ত করিতে হইলে, তাহার নাম উনবিংশ শতাঁবীর 
সভ্যতা) এইটিই হচ্চে সাহেবী উপকবণ-গুলির মাতৃক সত্ব কিন! 2০0,56৮ 000657 ) 
এই মাতৃক সত্বটি জলে গুলিয়া গুলিয়া তাহার তেজ কমানে। চাই-নহিলে তাহ! 
বাঙগালিদ্িগের সেবনোপযোগী হওয়া ছু্ষর । এই উনবিংশ শতাব্দীয় সভ্যতার যেরূপ 
মহত্ব এবং তেজর্থিতা তাহাতে পরান্থকরণের নীচত্ব তাহার ভ্রিসীমায় অগ্রসর হইতে 
মাহদী হয় না; তাহার পাক্ষী__ইংরাজেরা জর্দানদ্রিগের নিকট হইতে দার্শনিক 
তত্বজ্তান আদায় করিতে কিছু মাত্র সংকোচ করিবে না কিন্তু জর্ীনদিগের আকার 
প্রকার ভাবভঙ্গী, রকম দকম, আপনাদের মধো চালাইতে কিছুতেই সম্মত হইবে না) 
জর্মনের! ইংরাজদিগের নিকটশ্হইতে বাণিজা রাবসাযের রীতি পদ্ধতি আদায় করিতে 
কিছুমান্ত কুষ্টি হইবে না, কিন্তু ইংরাজদিগের আকার প্রকার ভাবভঙ্গী কখনই 
আপনাদের মধ্যে প্রচলিত করিতে চাহিবে নাঁ। ইউরোপের সর্বত্রই এইরূপ. । + 


শিস পি পিপি পলিসি 





শপ পিস পা 
পপ শপ পপ পল পা রা ও ৮ পা ০ আপ সস পাস সপ্ত 


পরাহবকরণ তো! আর তেজিয়ান্‌ বীর পুরুষের লক্ষণ নহে-__তাহা লেজিয়ান্‌ বীর পুরুষেরই 
লক্ষণ! তাহার সাক্ষী-ইংরাজিতে 41106 (হন্ুকরণ) বলিয়! ষে একটি শব্দ আছে তাহ। 
আপনিই আপনার বীর-বংশের পরিচয় দিতেছে! ইংরাজি তিল,কে ধাহার। তাল দেখেন 
আর বাঙ্গালি তালকে বাহার! তিল দেখেন তাহারাই ইংরাজি ঢঙের কোর্তীকে সভ্যতার 
একটি প্রধান অঙ্গ বলির হৃদয়ঙ্গম করেন, আর, দোধুপমান সহজশোভন ধুতিচাদরের 
থে, একটি অক্ুত্রিম শোভা, তাহার প্রতি তাহার! চক্ষু খাকিতেও অন্ধ 1” 

1 নিতান্ত কাঞ্ধাীকাছি দেশস্থ বাক্তিদিগের ষনের ভাব ধেহেতু অনেক অংশে 
সমান, এই জন্ত তাহাদের মধ্যে বেশ-ভূষাদির অনুকরণ যাহা! কিছু দেখিতে, পাওয়া ঘান্ 
তাহা প্রকৃত পক্ষে অনুকরণ নহে) কেননা পুর্কেই বলিয়াছি যে, সমান মনের ভাব 
ইইতে সমান কার্ধ্য অভিব্যস্ক হইলে তাহা অনুক্কতি শব্দের থাচ্য নহে- তাহা প্রতিরুতি 
শব্ধেরই বাচ্য। ইহার ছুইটি উদ্দাহরণ দিতেছি? তাহা হইলেই এখানকার এই কথাটির * 


২৭ , আর্ধামি এবং সাহেবি আন । (স্তাও বা শ্রাবণ ১২৯৭ 


বাঙ্গালিরা যদি. ইউরোপীয়দিগের আকার প্রকার ভাবভঙ্গীর প্রতি ভ্রুক্ষেপ না 
করিয়া! শুদ্ধ ফেবল উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতাটি তাহাদ্দের নিকট হইতে .সংঙগহ 
করেন এবং 'সঙ্গহ করিয়া তাহাকে আপনাদের দেশের ছাচে ঢালিয়।৷ আপনাদের 
মতো করিয়া গড়িয়া লন, তবে তাহারা সাহেবিআনা রোগ হইতে পরিত্রাণ 
পাইয়া একটা জাতির মতো জাতি হন। ভাই আমর! বলি যে, উনবিংশ 
শতাব্দীয় সভ্যতাই সাছেবিআন! রোগের মহৌষধ । 

উপসংহারকালে “মধুয়েন সমাপয়েৎ* এই বচনটি আমার মনের সম্মুখে আসিয়া 
ছুই হাত ছুইদিকে প্রসারণ পুর্বক পথ-রোধ করিয়া দর্ডায়মান-- ইহাকে আমি 
হকঘন করিতে অসমর্থ। আধ্যামি এবং সাহ্কেবিআনার বিপক্ষে আমি আনেক 
কথা বলিক্লাছি, কিন্তু দোহার শ্বপক্ষে একটি কথা যাহ! আমার বলিবার আছে 
তাহাতেই উভয়ের সাত খুন মাপ! সেই কথাটি বলিয়াই আমি প্রস্তাব সাগ 
করিতেছি । আধ্যামকে আমি এই জন্য ভাল বলি যেহেতু তাহার গর্তে আধ্যো- 
চিত কার্য ভগ্মাচ্ছাদিত অগ্নির হ্যায় জাগিতেছে; আর. সাহেবিআনাকে আমি 
এইজন্য ভাল বলি যেহেতু তাহার গ্রহাভাত্তরে উনবিংশ শতাব্ীয় সভাতা গোকুলে 
বাড়িতেছে। আধ্যামির গর্ত হইতে ধখন আর্্যোচিত কাধ্য ভূমিষ্ঠ হইয়া! কালক্রমে 
যৌবনে পদার্পণ করিবে তখন সে উনবিংশ শতাবীয় সভাতার পাণিগ্রহণ করিবে। 
তাহার পরে 'মর্ষ্যোচিত কার্ষের ওরষে এবং উনাঁবংশ শতাবীয় সভাতার গে 
তিলোত্তমার স্তায় একটি পওমান্থনারী কন্তা জন্মগহণ করিবে; তাহার নাম পঞ্চ 


তাপ 
পিসি জন পি এ লিপ পাপা 








গস  অপাসা প্ সপ াস 


মন্দ বুঝিনার পক্ষে আর কোনে গোল খাকিবে না। “নীচের উপযোগিতা” এই হাব 
হইতে ইংরান্গ এবং ফরাসীস্‌ উভয় জাতিরই মন্জলীষী গাউনের ঢঙ (কেন্সীদিরীও ঢঙ. 
উত্ত,ত হইয়াছে) উভর জাতির মনের ভাব এইন্ধপ সমান হওয়াতে . ইংর়েডেরা পারিম্‌ 
ঢঙ. অনুকরণ করিলে তাহাদের স্বপক্ষে এইরূপ একটি কথা বলিবার থাকে যে. সেরূপ 
ঢঙ. তাহাদের নিজের মনের ভাবেরই প্রতিকৃতি । পক্ষান্তরে “নাচের উপযোগিতা" 
এ ভাবটি বাঙ্গালিদের মনে কোনে। পুরুষেই নাই _-এ অবস্থার বাঙ্গালিরা যি উহাদের 
দেখাদেখি এরূপ ঢঙের অনুকরণ করেন, তবে তাহাদের স্বপক্ষে কাহারো এরূপ কথ! 
বলিবার জো থাকে না যে, সে ঢঙ. তাহাদের মলের ভাবের প্রতিকৃতি ) বেছেতু তাঃ 
অনুরুতি ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না । তেমনি বাঙ্গালিদের সন্দেশ প্রভৃতি মিষ্টার_ 
“জল-খাবার” এই ভাব হইতে উৎপন্ন হইয়াছে (কেনন! মিষ্ট ভ্রবা জল-পিপাসার উদ্দী 
পক)? পক্ষান্তরে ইংরাজদের শুকৃনা বিস্কুট আদি ভক্ষা সামগ্রী “ম্-খাবার+ এই গা 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছে (কেনন। পনইরূপ সাষগ্রীই মদোর চাটের উপযোগী)) এ অবস্তাঃ 
_বাঙ্গালিরা ঘি সঙেশ-আদির পরিবর্তে বিদ্বুট-আদির ব্যবহার আপনাদের মা 
চালা”ন্‌-_-তাহা হইলে তাছা অগ্কৃতি ভিন্ন আর+কিছুই হইতে পারে না। বে, এ? 
“রূপ কাল পড়িয়াছে তাঙছাতে ছ্িীর উদাছরণটি অনেক শ্লে নী'খাটিন্বারই.কগ।। 


ভা ও বাভান্ত ১১৭) জীবন চরিত্ত , ২৭১ 


বিংশ শতাবদীয় সভ্যতা) এ সভ্যতার গাত্রে ভারতবর্ষীয় মার্ধ্যদিগের আধ্যাত্মিক 
উৎকর্ষ, এবং ইউরোপীয় আর্ধ্যদিগের উবজ্ঞানিক উৎকর্ষ ছুইই একাধারে সন্মিলিত 
হইবে_-এইটি ষে দিন হইবে, সেই দিন ভারতের সমস্ত হুঃখছদ্দিনের অবসান হইবে। 
এইখানেই শাস্তিঃ শাস্তিঃ। 

শ্রদ্বিজেজ্রনাথ ঠাকুর 


পরমহৎম শিবনারায়ণ দেবের জীবন চরিত । 


(পূর্বের অনুরৃতি) 

মুদি কাদির়। কহিল-_“আমাদের মূধা মুসলমান একজনও ছিল না, আমরা 
বংশাবলি আনন্দ পৃর্র্বক ছিঙাম। একজন মুসলমান বাদদাহ বল-পুর্্বক গ্রামের হিন্দু- 
দিগকে গোমাংস খাওয়া য়ামুমলমান করিয়। দিয়াছে । আগে আমাদের হিন্দু নাম 
ছিল না, আর্য্য নাম ছিল। উহার! দেখিল যে আর্ধা নামের অর্থ শ্রেষ্ঠ, তাহারই 
জন্ গ্রামে গ্রামে দেশে দেশে ঢেড্ড়া ফিরাইয়! দিল ঘে অদ্য হইতে যাহার আর্য 
| নাম শুনিব ত্বাহাকে কাটিয়া ফেলিব। তোঁমর! হিন্দু নাম লও, হিন্দু নাম সকলের 
নীচ নাম এবং খোদার নাম জপ। গ্রামে হিন্দের ঘরের মধ্যে যদি কেহ মরিত 
এবং কান্না কাটি করিত তাহাঙ্গের ছকুম দিত যে তোম্র! এরূপে কীাদিতে পারিবে না। 
বুক্‌ চাপ্চড়াইয়খ কীদিতে হইবে । যেরূপ মামর। মহরষের দিনে বুক চাপড়াইয়] কীদি 
(মেইরূপ। মহারাজ! হিন্দুস্থানে কেহ হিন্দ রাজ! নাই। হিন্দুরা সকলেই বলহীন 

মুখসর্বন্ব কিন্ত কাজে কিছুই পারে না। অতএব আমাদের হিন্দুদিগকে ধিকৃ।” 
শিবনারাপণ ইহার পরে সেখান হইতে পঞ্জাবের এক গ্রামে আসিলেন। সেখানে 
আর এক কথা শুনিলেন। সেই গ্রামে ছুই জন ত্রাঙ্গণ সন্তান পেশোয়ারাভিমুখে 
গমন করিতেছিল। মুসলমানের! তাহাদের যজ্ঞোপবীত কাড়িয়া লইয়া গোমাংস 
খাওয়াইয়৷ দেয়। তাহার ছুই জনে আপন গ্রামে আসিয়া! তাহাদের পিতা মাতাকে 
সকল অবস্থা বলিলে মাতা পিতা ' পঙ্ডিতদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিল যে ইহার কি 
উপায় করিতে হইবে। পণ্ডিতের বলিলেন যেছুই শত করিয়া টাকা প্রত্যেককে 
আনিতে হইবে তাহা! হইলে ইহারা গুদ্ধ হুইয়। যাইবে নতুবা ইহাদের শুদ্ধ 
হইবার অন্য €োন উপায় নাই। সেই ব্রাহ্ধণেরা' অত্যন্ত গরিব। ভিক্ষা দ্বারা 
ঠাহাদের জীবিক1 নির্ব্বাহ হইত। ছুই শত টাকা তাহারা কি প্রকারে দিবে। 


২৭২ | ৰ বীবন চরিত | (ড1 ও. বা ভাঙ্র ১২৯৭ 


ভাহার] টাক! দিতে ন। পারাতে সেই সস্তান ছুইটিকে ঘরে লইতে পান্কিল না, 
তাড়াইয়! দিল। তাহার] মুসলমানদের ঘরে গেল। এইরপে মুসলমানদেরও দল- 
পুষ্টি হইতে লাগিল। শিবনারারণ এই সকল অবস্থা দেখিয়! বিচারকর্ডাকে ধিকৃকার 
দিতে লাগিলেন, এবং বলিলেন, টাকা কি কখন জীবকে শুদ্ধ বা অশুদ্ধ করিতে 
পারে? কেবুল মনের ভ্রম ও সমাজের শাসন মাত্র। হিন্দুদের এই হুর্দশার দৃষ্টাত্ত 
পাশী অর্থাৎ শিউলিদের মধো আছে। শিউলিদের মধ্যে যদি কেহ অখাণা বস্ত খায় 
অথবা কোন অপরাধ করে তাহা হইলে তাহাদের পণ্ডিতের এবং ভাই জ্ঞাতিরা 
বলে, ধেষদি তুই আমাদের অপ্ধসের করিয়া তাড়ি প্রত্যেককে দিস্‌ তাহ! হুইলে 
তোকে গুদ্ধ করিয়াপসইব। সেই বাক্তি যদ্দি অর্সের করিয়া তাড়ি প্রত্যেককে দেয় 
তাহা হইলেই সে শুদ্ধ হইয়] যায়, এবং যদ্যপি সে দিতে না পারে, তাহা! হইলে সে 
অশ্ুদ্ধই থাকে । 

অনন্তর শিবনারায়ণ পঞ্জাব হইতে অস্বরসহর গ্রামে উপস্থিত হইলেন। তথায় 
পুকুরের মধ্যে যে নানকৃজির মন্দির আছে তিনি তন্মধ্যে যাইয়া সেই মন্দিরের 
অর্থোপায়ের অবস্থা সকল দেখিলেন। দেখিলেন গ্রস্থ-সাহ্ছেবকে' অর্থাৎ পুস্তক কাগজ 
কালীকে সকলে প্রণাম করিতেছে এবং কড়ি টাক! পয়সা দিতেছে । শিবনারায়ণ 
গুনিলেন, এই স্থানে লোকে যথার্থ সাধুদিগকে চিনিতে পারে, এবং তাহাদের 
সেবা করে। নেই পুঙ্করিণীর চারিদিকে মোহান্তদিগের স্থান আছে, এবং তথায় সাধু 
দিগের নিয়মিত সেবা হইয়া থাকে । শিবনারায়ণ অপরাপর পাধুদিগের সঙ্গে 
আহারের সময় যোহান্তদের বাসার যাইতেন। ধে সকল সাধুর রঙ্গিন কাপড় 
পাকিত, এবং মন্তকে' জট ইত্যাদি নানা প্রকার ভেছকর চিহ্ন থাকিত মোহাস্তগণ 
ভাহাদিগকে বত্ব পূর্বক বসাইতেন, এবং আহার করাইতেন। কিন্তর্ণশবনারায়গব 
কোন রূপ ভেকের চিহুছিল না, তাহার জীর্ণ চাদর ও গায়ে ধুলা দেখির] তাড়া 
দিত। 

পরে শিবনারায়ণ জন্বর সহর হইতে বাহির হইয়া এক ক্রোশ দূরে শুধাতলাও 
স্থানে উপস্থিত হইলেন। সেই স্থানে আলিয়া তিনি দশ পনর দিন অবস্থান করি 
লেন। দেই গ্রাামর ছুই এক জনশাধু আসিয়া শিধনারায়ণের সহিত ত্বীশ্বর সঙ্থকে 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিত । তাহার! শিবনারায়ণের কথ বার্ড শুনিয়া আহ্লাি 
হইয়া সেই গ্রামের সকলকে বলিত, থে এক জন বথার্থ মহাত্বা আলিয়াছেন। পরে 
সেই গ্রামের লোকেরা তাহাকে দর্শন করিবার জন্য আসিতে লাগিল, এবং উত্তম নূ্পে 
সেবা করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে অন্থর সহরের সেই যোহাত্তপাও শিধনারাযণের 
কাছে আমির! তাভাকে দর্শন করিয়া সাষ্টাঙ্গে" প্রণাম করিল এবং ইহাকে তাড়াইা 
দিয়াছিল বলিরা লঙ্জিত হইতে লাপিল। €সইই সহরের মধ্যে রাজাযাম নামে একর 
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কত্রিয় শিবনারারপকে প্রীতি পূর্বক সব করিত । সেই বাক্কি যে দিবস শিব 
নারাযণকে তলাওয়ের উপর দেখিল সেই দিবস বিছাইবার জন্য একটা কম্বল 
এবং গায়ে দিবার জন্য একট! লুই এবং একটা জলপাত্র রাখিরা গেল। অনন্তর 
দুই এক দিবস পরে শিবনারায়ণ জঙ্গলের মধো খালের ধারে বেড়াইতে গেলেন। 
উই সময় একজন সাধু শিবনারায়ণকে দর্শন করিবার জন্য আসিয়। রাজারাম 
শিবনারায়ণকে যে সকল বস্ত দিয়াছিলেন সুযোগ পাইয়। সেই সকল বস্তু অপহরণ 
করিয়! লইয়া গেল এবং এক দোকানদারের কাছে পাঁচ টাকায় বন্ধক রাখিয়। 
বলিল আমি এই টাক] দিয়া এক সপ্তাহ মধ্যে এ বস্ত ছাড়াইয়া লইব। 

মুদি সেই ভ্রব্যাদি রাখিয়।1 পাঁচটি টাকা দিল। সাধু টাকা পাইক়া আফিন, গাঁজা, 
এনং নানাবিধ মিষ্টান্ে তাহ বায় করিল। পরে শিবনারারণ বেড়াইয়৷ আপন স্থানে 
আঁসয়া দেখিলেন যে, সে সকল বস্ত সেখানে নাই। কিছুক্ষণ পরে রাঁজারামও 
শিবনারায়ণকে সেবা করিবার জন্ত তগার আনিয়া দেখিল তাহার কম্বলাদি 
কিছুই নাই। সে শিবনারায়ণকে জিজ্ঞাসা করিল, মহারাজ এই সকল বস্ত কি 
হইল। শিবনারাক়ণ বলিলেন ষে “'ধিনি দিয়াছিলেন তিনিই লইয়া গিয়াছেন” । রান্জা- 
বাম বলিলেন, “মহারাজ বোধ হয় কেহ চুরি করিয়া লইয়1 গিয়াছে, পুনরায় আমি 
আনিয়া দিতেছি, আপনার কষ্ট হইবে। ৬ 

শিবনারায়ণ বলিলেন “আমার কিছু মাত্র কষ্ট হইবে না, আমার এক চাঁদরেই যথেষ্ট 
হইবে। অপর বস্তর প্রয়োজন নাই 1 

রাজারাম সেই কথ! ন! শুনিয়! বাটিতে গিয়া পুনরায় সেইরূপ দ্রব্যাদি আনিয়া! দিল। 
এদিকে যে সাধু কম্বলাদি অপহরণ করিয়। যে দোকানে বন্ধক রাখিয়াছিল, তথায় যাইয়। 
বলিলস্কে “অঞ্জর। এক টক1 আমাকে দাও। আমি এখন ভ্রব্যা্দি ছাড়াইতে পারি- 
তেছি না।” মুদ্দি ক্রোধ প্রযুক্ত সেই সমস্ত বস্ত তাহাকে দিয়! বলিল, যে “এই তোমার 
(বন্ত লও আমার টাকা দাও। আমি আর রাখিতে পারিব না।” এ পময় সেই দোকানে 
বাজারামের চাকর বসিয়াছিল। দেই চাকর চিনিলষে এই সকল বস্ত তাহার মনিব 
স্বামীজীকে দিয়াছিল। এই সাধু চুরি করিয়া আনিয়াছে। তখন সে চুপে চুপে যাইয়! 
তাহার মনিবকে খবর দ্িল। রাজারাম তত্কালে আলিয়া সেই দ্রব্যাদ্দির [সহিত 
সাধুকে ধরিল। অপর পর ব্যক্তি সেই সাধুকে মারিতে লাগিল এবং বলিল যে 
ইহাকে পুলিষে দেও ! রান্বারাম বলিল তোমর] ইহাকে মারিও না! এনং পুলিষে দিও 
না। শিবনারারণ স্বামী আমার পুলিস, তাহার কাছে লইয়া*চল। 

পরে মরলে শিবনারায়ণের কান্ছে তাহাকে লইয়া, আদিল এবং সকল অবস্থা বলিল। 
শিবনারায়ণ বলিলেন. হে “রাজারা তুমি এই সকল ভ্রন্য আমাকে সৃখভোঁপের জন্ক 
দিয়াছিলে। কিন্তু এই থ্যক্তি আপনার সুখভোগের গ্বন্ত চুরি করিয়া! লইয়' গিয়াছে। ক্কি 
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করিবে,উহার অপরাধ মাপ করিয়। উহাকে ছাড়ি দাও । কিন্তু দুষ্টস্বতাবলম্পন্প মনুষাকে 
যদি দণ্ড না দেওয়। বার তাহ হইলে অই প্রকৃতির অপর অপর ব্যাক্তর ভয় হয় না এবং 
উত্তমরূপ ব্যবহার কাধ্য চলেনা । আর উত্তম ব্যক্ির্কে ছুষ্টস্বভাবসম্পন্ন ব্যক্তিরা কষ্ট 
দেয়। এই জন্ত হট্ট স্বভাব দুর করিবায় জন্ত তাহাদিগকে শাসন করা কর্তব্য 
একজনকে শাসন করিলে দশজনে দেখিয়া উত্তম পথে চলিবে । ইহাতে সকলের 
উপকার হয়। কিন্ত জামার কাছে যখন ইহাকে আনিয়া তখন হহাকে ছাঁড়য়। দাও।" 
রাজারাম এমন জঞানবান এবং ধার্শিক ব্যক্তি ষে তিনি সেই চোরকে ছাড়িয়া দ্বিলেন। 
এবং মুদ্দিকে পাচ টাক। দিয়া সেই সকল দ্রব্য ছাড়াইয়া লইলেন। 
পরে শিবনারারণ বালগেন আমি এখান হইতে গমন করিব । এই সকল ্রব্যাি 

ভূমি আপন বাটিতে লইয়। রাখিয়া দেও। যদ্যাপি কোন মহাত্মার অভাব হয় তাহ! হইলে 
তাহাকে দান করিও । রাজারাম শিবনারায়ণকে বলিলেন আপনি কোন্‌ দেশে বাইবেন, 
আমি আপনাকে যাতায়াতের রেলতভাড়। দ্িব। আপান পুনরায় অনুগ্রহ করিয়া এখানে 
আসিয়া আমাকে দশন দিবেন। শিবনারায়ণ বলিলেন আমি সিদ্কুদেশে যাইব। তোমার 
বেলভাড়া দিতে হইবে না। আম দেশের অবস্থা দেখিতে দেখিতে পদত্রঞজে চলিনা 
ষাইব।” রাজারাম শুনিলেন না। সিদ্ধুদেশে ডূড়িশঙ্কর পর্য্যন্ত টিকিট করিয়৷ দিলেন 
এবং ছুইটা মোহর কাগজেতে সুড়িয়! শিবনারারণের হস্তে এই বলিয়া দিলেন থে 
আপনার অন্ত সাধুর ন্যায় কোন ভেক নাই, আপনাকে কেহ চিনিতে পারে না। 
আপনার কাছে ইহ! থাকিলে আপনার যে সময় যে বস্তর প্রয়োজন ইহবে সেই সময় 
ইহ! ভাঙ্গাইয়। সেই কার্য সম্পন্ন করিবেন । শিবনার/য়ণ বলিলেন ষে “হে রাজারাম ! 
বুঝিয়া দেখ সাধু মহাত্মাদের টাক1 পরসার প্রয়োজন কিট আমাদের কন্তা পুত্রের কি 
বিবাহ দিতে হইবে যে টাক। পয়সা লইতে হইবে এবং রাখিতে হইবে টা পয়সা 
গৃহস্থদিগের সঞ্চয় করিয়। ব্াখা চাই, কারণ টাক পয়স1 বিনা গৃহস্থ ধর্মের কোন কাধ্য 
নির্বাহ হয় না। সাধু মহত্মাগপের টাকা পয়সা লওয়া উচিত নর এবং গৃহস্থদের 
ও সাধুকে তাহ! দেওয়া! উচিত নয়। যিনি যথার্থ সাধু মহাস্মা, পরক্রদ্ম জেটাতিঃম্বরূপ 
অন্তর্যামী যাহার ধন, তাহার এ মিথ্যা ধনে প্রয়োজন 1ক1? তাহার প্রাণ রক্ষার 

জন্ত কেবল হাজ্জ এক মুঠি অল্পের প্রয়োজন । আর উলঙ্গ অবস্থা নিবারপার্থ সামান্ঠ 
স্তরের প্রয়োজন । তিনি যেখানে যান গ্রামে গ্রামে হরে ঘরে অন্ন বস্ত্র প্রপ্তত আছে। 

থে সমর যাহা প্রয়োজন হইবে সেই 'পময়ে 'অস্তর্যামি শ্বয়ংই ষন্গুযোর দ্বারা তা 

পাঠাইয়। দিবেন। বদুপি পরত্রঙ্গেতে নিষ্ঠা এবং বিশ্বাস, থাকে, অস্তরে বদাপি তৃষঃ 

না থাকে, বাপি কোন কারণবশত টাকারও প্রয়োজন হুয় তাহ! হইলে সেই দেশে 

টাকাও মিলিরে। অভএব তুমি এই মোহর "লইয়া বাও,. এবং উত্তম উত্তম বযা্দি 
কিনিক়্! বাড়িতে আপনারা পন্িধারে খাও এবং ক্ষুধার্থদিগকে দান কর। 
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এইক্পপে শিবনান্বায়ণ মোহর ফিরাইম। দিয়া পেলগাড়িতে চাপিয়! সিন্ুদেশে 
চলিয়া গেলেন । সিস্কদেশে ছুই চারি দিন ভ্রমণ করিয়া! তথাকার অবস্থা দিখিয়! পুনরায় 
পঞ্জাবে ফিরিক্বা? আনিলেন। পঞ্জাবে আসিয়া পাতি ওয়াল ও নাভ হইয়৷ দিল্লি চলিয়। 
গেলেন। দিল্লি হইতে পোয়ালিয়ার রাজবাটিতে উপস্থিত হইলেন। পরে রাজার্দিগের 
অবস্থা দেখিয়া ভরতপুরে এবং করালিতে, অনন্তর করালি হইতে জয়পুর গরাজবাটিতে 
যাইলেন। সেখানেও অপর রাজাদের ন্তায় তাহাদের অবস্থা দেখিয়া, সেখান হইতে 
বিকানির মাড়োয়ার রাজা হুইয়া, ষোধপুর রাজবাটিতে উপস্থিত হইলেন। যোধপুরে 
রাজার অধীনস্থ একজন জঙ্গিদার ছিলেন। সেই জমীদার যোধপুরের রাজাকে 
কর দিতেন, কিন্ত দেই জমিদার তকোন কারণ বশত: রাজাকে্কয়েক বৎসর হইতে 
কর দিতে পারেন নাই। জযীদার বলিতেন, ষে আমার কাছে টাকা উপস্থিত হইলেই 
আপনাকে দ্িব। রাজ! বপিলেন, আমাকে এখনি টাক! দাও, আমি শুনিব না। 
যদ্যপি টাকা নাদাও তাহা হইলে তোমাকে আমার রাজা মধ্যে বাস করিতে দিবনা, 
তোপে ভউড়াইয়। দ্িব। 

সেই জমিদার বণিলেন--আপনি রাজা, সমস্তই করিতে পারেন। 

মন্ত্রীরা রাজাকে পরামর্শ দিল, €ষ পেড়াপিড়ি না করিলে সহজে টাক দিবে 
ন!। রাজ। তাহাই শুনিয়া সৈম্ত সামস্ত তোপ গোল গুলি লইয়। সেই জামদারের 
ঘর বাড়ি তোপে উড়াইয়া দিল । যেমন তোপ ছাড়িতে লাগিল, অমনি তাহার। 
ভয়েতে বাটি হুইতে বাহির হ্ইয়। প্রাণ রক্ষার জন্য জঙ্গণে পলায়ন করিল। 
অনেক লোক রাজাকে ধন্তবার [দতে লাগিল, এবং ইংরাজেরাও তাহাকে ধন্াবাদ 
দিতে লাগিল। * 

সেই সমঞ্জ শিবনারায়ণ একধানি জীর্ণ বস্ত্রে আচ্ছার্দিত হইয়া, দরিদ্রের স্তায় 
সেখানে রাজার লম্মুথে উপস্থিত হুইলেন। রাজা শিবনারায়ণকে দেখিয়া, চাঁকর- 
দিগের উপর বাগ করিয়। বলিলেন বে এই দবিদ্্রকে এখানে কেন আদিতে দিলে। 
ইহাকে বাহির করিয়। দাও । 

শিবনায়ায়ণ দেখিলেন যে ক্রোধ প্রযুক্ত রাজ! ভ্রমে অন্ধ হইয়া আছেন, এখন 
কোন কথ! বলবার প্রয়োজন নাই। 

' রাজার চাকর শিবনারায়ণকে ভাত ধরিয়া গল! ধাক্কা! দিতে দিতে রাস্থায় তুলিয়! 
দিলেন। শিবনারা়ণ সেখান হইতে আবুপাহাড়ের দিকে চলিলেন। তান পাপি- 
গ্রাম হইতে পাঁচ ক্রোশ দুরে বাস্কার ধারে জঙগলেব মধ্যে সন্ধ্যার সময় বসিরা আছেন 
তৎকালে যোদপুরের রাজার চাঁকর, তাহার পদবী গোৌঁসাই ভ!রতী, যোদপুর হইতে 

সরে আরোহণ করিয়! পালিগ্রামে যাইতেছিল। সন্ধ্যাকালে দেখিল যে শিব- 
নারায়ণ সেখানে বসিয়া আছেন। এখানে কোন গ্রাম নাই মনুষ্য নাই জল নাই; 
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রা 


কেমন করিয়া রাত্রে এ ব্যক্তি এখানে থাকিবে এবং বাঁচিবে এই ভাবনায় করুণান্ 
হইয়া সে শিবনারায়ণকে জিজ্ঞাসা করিল তুমি কেযে এখানে বদিয়া আছ ?; তুমি 
কোথায় যাইবে? 

শিবনারায়ণ বলিলেন--আমি মনুষ্য আমি পালি যাইব। 

ভারতী গৌদাই বলিলেন_তুমি আমার এই উদ্ট্রে আরোছণ কর তোমাকে পালিতে 
ষ্েসনের কাছে নামাইয়। দিব। 

শিবনারায়ণ বলিলেন--আমি এখানে রাত্রে থাকিব, কল্য সকালে চলিয়া ধাইব। 

ভারতী তাহা শুনিল না, মেআপন উষ্টে ইঠাকে উঠাইয়া। লইন্না পালিত 
গমন করিল এবং আপনার বাসাতে লইয়া যাইয়া শিধনারায়ণকে সেব! শুশ্রায 
করিয়। সেই রাত্রে সেখানে বিশ্রাম করিতে দিল। ওখান হইতে শিবনারায়ণ আবু 
পাহাড়ে বাইলেন। অনেকের মুখে, গুনিলেন যে বড বড় খবি মহাত্মা আবু পাহাড়ে 
থাকেন। শিবনারায়ণ আবু পাহাড়ের চতুর্দিকে গুহাতে এবং উপরে সর্বতে ঘুরিয়! খুবিয়া 
সাঁধু মহাত্মবাদিগকে দেখিলেন। যেরূপ গ্রবাদ ছিল তাহার মধ্যে মেরূপ সাধু একটিও 
পাওয়! গেল না। যাহাকে দেখিলেন সেই ধন তৃষ্ণাতুর। চারিদিক হইতে গৃহস্থের! 
তাহাদিগকে পুজা করিয়। বলিতেছে আমাকে পুত্র দেন ধন দেন ইত্যাদি,--মার 
সাধু মহাত্বাগণ বলিতেছেন যে বখন তোমবা আমার কাছে আসিয়া তখন তোমা, 
দের সকলই আমি দিব, কোন চিন্তা করিও না। তুমি বাড়ি গিয়া দশ টাকা শী 
পাঠাইয়। দিও। আমি এমন ওষধ প্রস্তুত করিয়! দিব যে তোমার পাঁচটা এমন পুত্র 
হইবে যে তাহাদের তেজে সম্থুথে কেহই দীড়াইতে পারিবে না এবং গাছের এমন 
একটা শিকড় দিব তাহাতে তোমার কৈলাশ লাভ হইর্কে এবং একটু বিভূতি ও সেই 
শিকড় একটু খাইলে যেখানে ইচ্ছা দেখানে উড়িয়! যাইতে পান্িবে শি * 

সেই কথা গুনিয়] গৃহস্থের! পণ্ড হুইয়াকেছ দশ টাকা কেহ পচিশ টাকা লইয়া 
গুহার মধ্যে সেই গ্রবঞ্চক সাধুদিগকে দিয়! আইসে। 

মেই পাহাক্ষের উপর একটা পুকুর জলে পরিপূর্ণ আছে ও ইংরাজের! দেখানে 
কৈলাদ ভোগ করিতেছেন। 

শিবনারাযণ সেখান হইতে বরদ্বার রাজ যাইলেন। রাকবাটাতে ধাইয়া অন্য ' 
অন্য রাজাদের ভ্কায় অবস্থা দেখিয়! দেখান হইতে গ্রীনাড়ী পাহাড়ে চলিয়া! গেলেন।' 


রঙ 
হরে 


পালিতা । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


টগরকে দেখিয়। কথা বন্ধ করিল চারু, কিন্ত টগর রাগিয়! গেল স্বেহলতার উপর। 

স্সেহ টগরের সহিত থিয়েটার যাইতে চায় নাই, এই জন্ত আগে হইতেই তাহার 
মেজাজ চটিগাছিল, তাহার উপর এ ঘটনাটি_“একে মনসা তান ধুনার গন্ধ”-স্বরূপ 
হইল। টগর তখনি মায়ের কাছে আসিয়া বলিল৮-“ম! জানিস্-দাদা কনে-দিদির 
সঙ্গে বিয়ের কথ! বলছিল ।” হি 

গৃহিণী শুনিয়া ভুল বুঝিলেন,-আহলাদিত হইয়া বলিলেন প্চারুর তবে বিয়েতে 
ইচ্ছা হয়েছে,_ছেলের এত লজ্জা? আমাদের কাছে বুঝি--» 

টগর বলিল--“ন। না গো! সে বিয়ে না; বিধবা বিয়ের কথা-_- ?, 

(উগর বারান্দায় প্রবেশের পুর্বে আড়ালে দীড়াইয়৷ চারুর ছু একটা কথা শুনিয়া- 
ছিল।) “বিধবা বিয়ের কথা! সেকি?” 

গৃহিণী আকাশ হইতে পড়িলেন। স্নেহলতার সহম্র দোষ আছে,-তাহ! গৃহিণী 
জানিতেন, প্রধান দৌধ, জগৎ বাবু তাহাকে ভালবাসেন, তাহার পর সে লেখাপড়া 
করিতে ভালবাসে, সে দেখিতে ভাল, সে তাহাদের ঘাড়ে আসিয়! পড়িয়াছে--ইত্যাঁদি 
ইতাদি,__কিন্ত এতদৃরট! তিনি জানিতেন না! 

গৃহিণী তখন কাপড় ছাড়িয়। গৃহে আলিয়! গামছ! দিয় মুখ মুছিতেছিলেন, রাগিয়। 
গামছ্ছাখানা ছুড়িয় আনলায়* ফেলিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন _-“বলিস কি,-- 
বিধবা ঘিয়ের থা! ওকি আমার ছেলেকে ভোলাতে চাঁয় নাকি ?-ডাকৃত একবার 
মে ডাইনিকে--এখনি বাড়ী থেকে দূর করে দি” 

টগর দেখিল বড় বাড়াবাড়ি হয়, মায়ের রাগ দেখিয়া তাহার রাগটা তখন 


পড়িয়া গেল, সে বলিল--“অত রাগিস কেন? সেই জন্তত তোকে কোন কথ! বলিনে। 


'দাঘা নাহয় বিধব! বিয়ের কথা বলেছে, তা কনেদিদিকে ত আর বিয়ে করতে চায় 
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“গৃহিণী বলিলেন-_.“আমার ছেলে সুবোধ, শাস্ত,_ আজে! গাল টিপলে ছুধ বেরোয়, 
সে কেন বিয়ের কথা বলবে 1--তা কি আমি জামিনে, বুঝেছি ুঝেষ্টি৯-ডাইনিটারই 
বাতি” গৃহিণী নামিক! ম্ফীত করিয়া, চক্ষু লাল ককিয়া, বারান্দায় আসিয়া চীৎকার 
'করিয়। ডাফিলেন “কমলি ও কমলি”। কমলি সাড়া দিল না, হারার মা তখন 
দোতলায় উঠিতেছিল, সেবণিল-_“কি মা? লে বাজার গেছে।” গৃহিণী বলিলেন 
“হারার মা। এ সর্ধনাশীটাকে মিউখিটে ঢাইনিটাঁকে ডাকত _একবার শীন্ত ডাক” 


সেবুঝিল কাহার প্রতি গাহণীর এই আদর সন্তাবণ-_বুঝিয়া বলিল, “কেন মা--কি 
হয়েছে কি?” 

গৃহিণী বলিলেন-_“য! হবার ত৷ হয়েছে--এখন তাকে ডাক, পোড়ারমুখী একবার 
সামনে আন্ুক |” 

কমলি তাহাকে ডাকিতে গেল, টগর ধমক দিয়! ধনিল-. এয) থামবে? আমিকি 
বণেছি কনেদিদিকে দাদ বিয়ে করতে চেয়েছে ধে অতরাগ! বিধব1 বিয়ে ভাল কি 
মন্দ তাদের এই গল্প হচ্ছিল, এতেই তুমি অগ্রিমূর্তি হয়ে উঠলে কেন? তুমিযে কি 
বলতে কি বোঝ, তার ঠিক নেই»,আর যদি আমি কোন কথা বলি।”, 

এই কথায় গৃহিথার মনের ভয় কমিল না, কিন্ত তথাপি নরম হইয়া বলিলেন-_“টার 
অত বড় ছেলে, তার সাক্ষাতে ওরকম সবগল্প করা-সেওত কম বেহায়াপন! নয়? 
মেয়ে বেহায়া! হলে পুরুষ ফেটাছে __- 

এই সময় ন্নেহলতা আসিয়। হাজির হইল, তাহাকে দেখিয়া আর গৃহিণী ক্রোধ 
সম্বরণ করিতে পারিলেন না, টগরের তিরস্কার দৃষ্টি ক্রক্ষেপ না করিয়া বলিলেন 
“সর্বনাশী, ডাইনি, বলি তিনকূল খেয়ে শেষে আমার ধনে দৃষ্টি দিয়েছ? আমার নিরীহ 
ছেলে--তাকে ফাদে ফেলার চেষ্ট। 1” এরূপ তিরস্কার স্বেহলতার পক্ষে এই প্রথম, সে 
ইহার অর্থ বুঝিল না, এই অকারণ অনভ্যন্ত তিরস্কারে আপাদ 'মস্তক কেবল তাহার 
কম্পিত হইয় উঠিল। ৃ্‌ 

গৃহিণী বলিলেন,_-“মিট মিটে ডাইনি ! যেন ভাজ! মাঞছট। উল্টে খেতে জানেন না। 
আমাদের কাছে মুখে রা নেই, এদ্দিকে বড় ভাইয়ের তুল্যি পুরুষের কাছে বিরের 
কথা! বুঝলি সর্বনাশি, আর যদি চারুর সঙ্গে দেখখ করবি--কি কথা কবি-ত 
ঘাড়ীর বার করে দেব! ৬ ৎ 

টগর বলিপ--“মা'তোমার এ যে অন্ঠায় কথা! কনে দিদির কি দোষ? ওকে 
বকছ কেন? দ্বাদাযদি ওর কাছে আসে ওকি করবে? 

গৃহিণী জলিয়া উঠিয়া বলিলেন “ডাইনিতে ভুলিয়ে না আনলে পুরুষ বেটাছেগে 
আসবে কেন? ওর দোব নাতকার দোষ! অমন অপয়া মেয়েও দেখিনি, কুলে বাতি 
দিতে কাউকে রাখলে না, এখান থেকে যে বিদায় করব তারও যোনেই--মরণও হয় না। 

টগর দেখিল_ম! এখন সহজে ক্ষান্ত ছইবেন না; সে স্সেহলতার হাত ধরিয়া 
সেখান হইতে চলিয়া গেল। খানিক পরে একাকী যায়ের কাছে আলিয়া! বলিল_“মা 
তোফার বদি একটুও বুদ্ধি আছে, দিদিকে অমন করে বকলে,. দাদা গুলে, যদি রাগ 
করে? আজকাল মাদ!বাড়ী আসে, হ দণ্ড থাকে সে কেবল ধিদির জন্ত বইত নয়। 
দিদির কাছে আসতে বারণ করেছ গুনলে হয়ত আর দাদ! বাকীহুো। বে না। 
ভাগে যো য1 করে দাদার বিয়েটা দাও তখন যা ইচ্ছ! করে! 1” * 


ড1 ও বা গাড্র ১২৯৭) পাঁলিত।। হরি 


টগক্ের এ কথায় ফল ধরিল, এ কথ শুনি য়। গৃহিণী ভাবিত হইয়। বলিলেন-_“তাইত, 
তা বাছ। আমার মাথার ঠিক নেই; তোর যা ভাল বিবেচন। হয় কর্গে, স্নেহকে বল-_ 
যেন চারুকে এসব কথা ন। বলে।” 

টগর। তাত বারণ করবই, আর তুমিও দিদিকে গিয়া বল, তুমি রাগের মাথায় 
তাঁকে ছু কথ। বলেছ যেন কিছু মনে না করে, দাদার সঙ্গে দেখ! শুনা যেমন কর্তো যেন 
তেমনিই রে, বুঝলে 1?” 

গৃহণী ইচ্ছায় অনিচ্ছায় অদ্ধ প্রাণে উত্তর করিলেন -“আচ্ছা তাই বলব, দেখিন 
বাছা, শেষে যেন চিতে বিপরীত না হয় ।” 

এদ্রিকে চাকু সন্ধ্যার দিকে বাড়ী ভিতরের সীমানায় পদার্পণ* ফরিতেই প্রথমেই 
হারার ম! তাহাকে চুপি চুপি বলিল-_-“দাদ] বাবু তুমিকি বলেছ? দিদিমাণকে 
মাঠাকরুণ কত ফৈজত করেছে। ছিবাবু বনের সঙ্গে বিয়ের কথা কি বলে?” 

চারু বুঝিয়া লইল ব্যাপাবরথানা৷ কি, টগর যে তাহার মায়ের কাছে কথাট! 
বিকৃত করিয়া বলাতেই এইবপ ঘটিয়াছে তাহার তাহ। বুঝিতে বাকী রহিল ন1। ক্রোধো- 
ত্তেজিত হুইয়। সেম্নেহের গৃহের দিকে অগ্রদর হইল--কিন্তু কি ভাবিয়া কে জানে 
অর্ধেক পথ না যাইতে তাহার মন ফিরিল, পাও ফিরিল, ছুভার্্যবশতঃ এই সময় টগর 
সম্থুথে আপিয়। দাড়াইল, স্থতরাং এই ক্রোধের তালট। প্রথমেই তাহার উপর পড়িণ। 
চারু তাহাকে কতকগুল! বকিয়া বহির্ধাটাতে পিতার কাছে গিয়া! উপস্থিত হইল 
জগৎ বাবু তখন কৌচে শুইয়া গুড়গুড়ি টানিতেছিলেন, চারু নিকটে একখানি চৌকিতে 
বলিল। সেই মাত্র সে কিশোরীর বাড়ী হইতে আসিতেছে, মস্তিষ্ক বেশ সতেজ, হৃদয় 
উদ্দীপ্ত স্ৃতরাং দেহের কষ্টরেন্ন কথ৷ তুলিয়া তাহার সুখের উপান্ন স্বরূপ পুনর্ববার 
বিবাহ পদ ওয়া আবশ্তকত৷ তাহাকে বুঝাইতে লাগিল, মনের আবেগে যুক্কিদ্বার বেশ 
উদবাটিত হইয়া গেল । 

পুত্রের যুক্তি,--ন্যায়পরতা, করুণ! ভাব দেখিয়া! জগৎ বাবু মনে মনে তাহাকে 
প্রশংল। করিতে লাগিলেন, অথচ তাহার প্রস্তাব-অনুষায়ী কাজ করিতে তাহার বল 
কোথা? সাহস কোথা? একদিন ছিল বটে, যখন জগৎ বাবু--এইরূপ উদারতায় 
উত্তেজিত হইয়া সমাজের বিরুদ্ধাটরণে মানস করিক্াছিলেন, কিন্তু এখন এই পরী 
বয়সে মনের সে উদারভাবই বা কোথায় ? এখন বিধবা বিবাহ দিবার কথাও তিনি মনে 
আনিতে পারেন ন1। আজন্ম সংস্কার সুত্র_াহার মনের গ্রস্থিতে গ্রন্থিতে এরূপ 
জটিল ভাবে বিজড়িত হুইয়াছে--ঘে সে সুত্র ছিন্ন করিতে .গলে তাহার হৃদয় ছিন্ হইয়া 
মার। স্েহলতাকে যে বিবাহ করিয়াছিল-_-দে যেন তাহার ধন-তাহার কাছে গচ্ছিত 
্াখিয়াছে মাত্র, তাহাকে অনয হস্তে সমর্পণ করিলে পরলোক হইতেও সে যেন তাহার 
দাবা কৰিবে। শতিনি বলিলেন-_প্চার বিবাহ কি ছুবার ₹য় ?” 


২৮, 0 বিন পালিত! । | ( ভা ও ব| ভা ১২৯ 


চারু বলিল “অনেক বিবাহই সংসারে ছুবার হয়। কেবল অনাথ! নিরাশ্রয় বলিয়' 
বলপুর্ধবক কি তাহাদিগকে-_তাছাদের স্থখের পথে যাইতে বাঁধ! দিব? তাছ! ছাঁড়া-- 
স্ষেহের পূর্ব্বের বিবাহ বিবাহই নম্ম।” 

গৎ বাবু বলিলেন-_-“ল্সেহ নিজে কি কিছু বধিয়াছে! ? তাহার কি বিবাহে ইচ্ছা 
আছে ?” 

চারু। “না সে এরূপ কথা বলে নাই--আমি বলিতেছি ।* 

জগৎ বাবু যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন-বলিলেন--"আচ্ছা তবে ও কথ থাক 
আমি বিবেচনা করিব এখন ।৮ 


(রা খা. 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


চারু টগরকে বকির়া বাহিরে গেল, টগর দ্েহলতার নিকটে আগিয়া কীদিয়া 
কহিল-_ 

“দাদাকে আমার নামে কি নাগিয়েছিস ?” 

স্সেহলতা আশ্চর্য্য হইয়! বলিল--”কই আমি তকিছুই বলি নাই।” 

টগর বলিল_-প্ৰলি নাই বইকি? আমাকে কত বকলেন তাত ঠিক নেই--আমার 
যেন তোদের নামে মায়ের কাছে নাগান ছাড়া আর কর্মনেই! কেন তোর ঘয়ে মায়ের 
সঙ্গে এতক্ষণ নড়াই করলে কে? নেমক হারাম! 

স্সেহলতা! বলিল-_-ণচারুর সঙ্গে আমার এর মধ্যে দেখাই ব! কখন হে'ল--যে আনি 
বলব ?” ৫ 

টগর সে কথা বিশ্বাস করিল না, তাহার মিথা। বলিতে বড় একট!নুখে ঝাধে না, 
্ৃতরাং অন্ভেও যে এক্সপ সময় সত্য বলিধে-- ইহাতে তাছার বিশ্বাস নাই। দে 
বলিল--“ তুই.বলিপনি_তবে কিআকাশ থেকে লোক বলতে এপেছিল ? তোর জন্ত 
আমার কোথাও নিস্তার নেই-_শ্বশুরবাড়ী বাব, সেখানে৪ তোর অন্তে গঞ্জনা) সেদিন 
শ্বাঞুড়ি উন্ুন ধরাতে বলেছিলেন-_ত1 উদ্মান ধরান কি আমার কর্ম! চিরকাল লেখাপড়া 
করে এলুম, এখন কিনা বাটন! বাঁটব, আর উচ্ন ধরাব ! তাই বলেছিলুম বলে শ্বাগুড়ি 
কত কথা শুনিয়ে দিলেন, বল্লেন “বড়যৌমার মত লক্ষ্মী মেয়ে আর হবে না, এ রকম 
মেয়েতেই যেন লেখাপড়া শেখে । * 

সেখানে ত এইরূপ পোড়। হালা, বাপের বাড়ী এসে হ্ছ্গ ভুড়ব, তাও হবার থে 
নেই। 'আমার বাপ আমার ভাই, এরা ত আয় আমার হর নয়! ত1তুই ই এখানে 
রাজত্ি কর, আমি চন্নুম ।” * 

স্েহলত| যন্দিও তিরঙ্কার অনাদরের মধ্যেই পালিত, কড়াকথা হার দৈনিক সন্তাধণ। 
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স্থতরাং দৈনিক কাজকর্মের অনুষ্ঠানের ক্রটির ছৃতানাতায় সে যে নির্মিত আটপৌরে 
তিরস্কার পায় তাহাতে সে বড় একটা কাতর নহে _-2কনন| তাহাতে সে শভাস্ত, _কিন্তু 
মাঝে মাঝে সাদর পার্বণী স্বরূপ যখনি সে এইরূপ পোষাকী মন্্ঘাতী ভতসন। উপহার 
লাভ করে তখন তাহার বুকে বন্ডই বাজে। তখন জগং বাবুব আশ্রদ ত্যাগ করিয়া 
তাহার চলিয়া যাইতে ইচ্ছ। করে, কেন তাভান্র মন হ-তভাগিনীর জন্য জগং বাশুর ম্বাপ 
নার লোকের মনোবেদনা ! 
বিশেষ আঁজ গহিণীর ভীত্র বাকাজালা এখনো মে ভুলিতে পারে নাই, ভাহাব 
উপর আবার এই লবণ ব্যবস্থায় সে বড়স্ট কাতর হইয়। পড়িল । 
টগর বকিতে বকিত্েে চলিয়া গেল-__ন্সেচলভা নীরবে মন্্পীড়া অন্রভন কপিতে 
লাগিল । 
সন্ধ্যাকাল মেঘমুক্ত আকাশে চন্দ্র উঠিগ়াছে, কিন্ত জ্যোতক্সা ঠিমময় মান, ক্সেহের 
সশমুখ দেখিয়া জ্যোত্কসাও যেন কাদিয়। ল্কাদিয়া উঠিতেছে। মক্ত বাভারনে চাদের 
আলোতে বসিয়া নেহ কাতর প্রাণে কায়ননোবাক্যে ঈশ্বরকে ডাকিততছিন। সংসারে 
নিরাশ্রয় কে? যাহার কেহ নাই তাহার স্বরং ভগবান আছেন। 
এই সময় ভারার মা “দিদি বাবু কি হচ্ছে” বলিতে বলিতে গৃহ প্রবেশ করিল -- 
শ্লেহলতা তাড়াতাড়ি মশ্র মুছিল । দাসী “ম্বহের নিকটে মেঝের উপর পা ছড়াইন্স। 
আরামে বলিয়া বলিল “এই দি'্দমণ্ি, এতক্ষণ পাট মরে একটু দডাবার ভবনর পেন, 
(আবার না ডাকে ! বলবকি এই উনকুটি চৌবট্টি সব বামনীর হাতের কাছে বয়ে 
দিয়ে এয়েছি_-তবু দেখনা! আবার ডাক পড়ে,_তা। পড়,ক আমি আর এখন ঘাব না) 
| দিদি বাবু একবার রামায়ণখানন পড়ন। শুনি ।” 
হারাধ মারস্কথা শেষ না হইতে টগর আলির উপস্থিত হইল, জানালায় দাড়'ইন। 
বলিল, “আঃ কেমন জ্যোতস্া ! ছেলের ঘর, মানার ত মার জানাল' খোলার যে। নেই? | 
বলিয়া স্নেহের কাছে বদিল। কিছু পূর্বে স্েহের সঙ্গে সে যে ঝগড়া করিয়া গিপ্লাহে 
তাহার ভাবে কিছু মাত্র সে লক্ষণ প্রকাশ পাইল না_যেন কিছুই হয় নাই। স্সেহেল 
ভাব তাহার নজরেও পড়িল না। তাহার মনে তখন একটা কথা গন্রগঙ্গ করি- 
ছিল, সে বমিয়াই বলিল -__“দেখ ভাই দাদা যখন আমাকে বকছিলেন এমন মবের 
 রার হচ্ছিল, দাদ? ভাই বেশ মদদ ধরেছে।” কথাটা শুনিবা মাত্র ম্নেহলতা পিত্রত 
সং পড়িল--নিজের কষ্ট ছঃখ ভুলিয়া গেল। ঘরে হারার মা--কি করিয়া কথাটা! বন্ধ 
ূ রিবে ভাবিষ্পা পাইল না, ভাড়াতাড় বপিল “ঠাকুর.পে। এসেছেন ?” 
টগর বলিল__“অনেকক্ষণ। কাল আমাকে নিয়ে যেতে চাচ্ছে যে” 
দাসী বলিপ “দিদি বাবুকে এমনি ভাল বাসেন যে একদিন বুঝি ছেড়ে থাকতে 


[রেল না? . এই তগা সৈদিন আছ?» 
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নেপথ্যে ডাক পড়িল “ও হারার ম কোথায় গেলি শীপ্র আয়.” হারার মা বিরক্ত 
হইয়। বলিল “অ। মলে! ত্র ডাকছে_ছুদণ্ড ও কোসতেও দেবেনা”- দাসী: চলিয়া 
' গেল । 

টগর বলিল “হ্যা ভালবাসা ত কত! ভালবাগা কেবল পড়ার বেলা, না পড়লেই 
মুখ ভার করবে। একদিন যদি এসে দেখে দিনে ঘুমোচ্ছি অমনি তাহলে বলকে 
আলসেমি ভাল নয়, এ সব বুবি ভালবাস] ! 

শ্নেহলতা।' সে তোর ভালর জন্যই বলেন, ওতে ত আরো তালবাপা টের পাওয়া 
যাচ্ছে ।” রা 

টগর। তবে তোর সঙ্গে হোলে ঠিক হোত। আমার ফা ইচ্ছা! তা করতে ন]1 দিলে 
আমার ভালবাস! মনে হয় না। কেনক্ষীরর স্বামী, ক্ষীরকে ত কিছু বলেনা__পে যা 
ইচ্ছা করে। দেখনা দোকতা খাব তা টিকটিক করবে, টিবেট। ফ্না সেদিন ফেলে দিলে 
1 সামনে না পাবি নুকিয়ে খেলে কি করবে? 

স্রেহে। ওরকম নুকিয়ে কাজ করা কিভাল? 

টগর। নাকরবনা! তোর ইচ্ছ! হয় তুই করিসন্দে।” 

স্েহলতা দেখিল তাহাকে বুঝান বৃথা । সে ওকথা ছাড়িয়। বলিল “ত: ভাই বা ইচ্ছ 
তুই করিস কিন্ত একটা৷ কথা বলি শুনবি।” কথাটা শুনিবার জন্য টগর কুতৃহল হইয়! 
তাড়াতাড়ি বলিল--“শুনব বল। 

স্নেহ বলিল--কথাট রাগবি আগে বল-_. 

টগর বলিল --হ্যালে হ্যা । 

স্নেহ বলিল--ঘরে দাসী ছিল তার কাছে বল্পি দাদার মুখে মদের গন্ধ_-ওরকম 
কি বলে? আমাকে কড়ার দে কারে! কাছে আর ও কথা বলাঁবনে।” টগর 
শুনিয়া খুব খানিকটা খিল খিল করিয়া! হাসিল, হাসিয়া! বলিপ “কেন তাত কি 
হয় ?” 

স্সেহ। চারুর নামে মিথ্যা! একটা বদনাম উঠবে সেট। কি ভাল? বাস্তবিক চারু 
ত আর মদ থান না।' 

টগর। তবে গন্ধ কোথ! থেকে এল ? 

স্নেহ। হয়ত ডাক্তার থানার কোন ওষুধ হাতে ঘেঁটে থাকবেন । আর যদি বা খেয়ে 
থাকেন ত লোকের কাছে ওরূপ করে ধলা কি তাল? ভার চেয়ে বাতে তিনি না খান 
সেই চেষ্া'কর। উচিত।” ৰ 

, উগর বলিল_-“অত কিসে কি হয় আমি বুঝিনে _তুই বাঁবু এত বুঝিস ।” 
স্নেহ বলিল --“আচ্ছা সে যা হব্‌ তুই বল আর কাউকে বলবিনে” ? 
দে একটু টেপাছাসি হাসিয়া বলিল “মাচ্ছ! বলবন1।* .. 


ভা ও ৰা ভাদ্র ১২৯৭) গালিভ। দু ৬ ২৮৩. 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


টগর স্নেহকে কথা দিল _:“আচ্ছা বলিব না” কিন্তু ঘরে আসিয়া জীবনকে 
দেখিয়াই বলিল --“আছুরে পণা দেখে আর বাঁচিনে !” 

জীবন বলিল--“কার ?” 

টগর--“শোন না) দাদার মুখে মদের গন্দ পেয়েছিলুম-বলতে কনেদিদির 
প্রাণে আর সইল না--বলে “কাউকে বলবিনে”-কথা নিয়ে তবে ঠাণ্ডা) আমার 
চেয়ে দাদ! যেন তারি আপনার--দরদ দেখে আর বাচিনে 

জীবন বলিল--“'সতিা চারু মদ ধরেছে !,, ০ 

টগর। তা পুরুষ বেটাছেলে --সবাই কি তোমার মত কাটথোট্রা হবে নাফি? 
ধারছে ত হয়েছে কি? স্ত্রী নেই একটা ত উপলক্ষি চাই*১। 

জীবনের ঝগড়া করা অভিপ্রায় নাই -ইহার উপর একটা কথা কহিলে ঝগড়। 
বাধে_গ্ৃতরাং জীবন চুপ করিয়া গেল। পরদিন বিকালে অবপর খুঁক্সিয়া চারুফে 
বলিল -“একি-_শুনছি চারু, তুমি নাকি মদ ধরেছ?” চারু সহপা একটু থতমত - 
খাইয়া গেল--তাহার পর হাপিয়া বলিল--“কে বললে? 

জীবন বলিল _ষৈই বলুক না-কথাটা সত্য কি নাতুমিই বলনা? 

চারু বলিল--আপনি দেখছি কথাট। নেহাৎ 997198819 নিয়েছেন বন্ধু বান্ধবের 
সঙ্গে কখনো এক আধ গ্রাস খাওয়া কি আর মদ খাওয়া? 

জীবন। (কশোরীও এক সময় প্র বলত, তাপর শুনতে পাই তার মদ নইলে আর 
চলে না। তুমি কথাট? যতটা, সহজ ভাবে দেখছ--জিনিস টা ত আর তত.সহজ নয়। 
মদের মত কর্ধনেশে জিনিষ আর নেই-মান্ুষকে পশুর অধম করে ফেলে। তা! 
ছাড়া, ভেবে দেখ কথাটা তোমার বাপ মার কাণে উঠলে তার! কতখানি কষ্ট পাবেন ।” 

চারু। যাঁহক এ সব বাজে কথা আপনার কাছে আসে কিকরে? 

জীবন। “টগর আমাকে বলছিল, 

চারু আশ্চর্য্য হইয়া বলিল--”টগর ? সেকি করে জানলে ?” 

জীবন। “তোমার মুখে বুঝি গন্ধ পেয়েছিল'ঃ-- 

, চারু চিন্তাযুক্ত হইল, টগর যখন জানিয়াছে তখন কথাট৷ যে তাঁহার পিতা মাতার 
কর্ণে না উঠিতে পারে এমন নহে--সে বাগ্রভাবে বলিল-_“জীবনদা টগরকে 
ধলবেন ষেন কাউকে সে কথাটা না বলে, কিশেরী দা সেদিন এক প্লান খাইয়ে দিয়ে- 
ছিলেন বটে _-ত! আর আমি সেদিকে ষাচ্ছিনে, কিন্তু মাপনি দেখবেন ষেন টগর”__ 

জীবন। বোঠান যদিও তাকে আগেই বারথ করেছেন _আচ্ছ! আমি আবার 
বারণ করব এখন-_ ? 
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চাঁরু। বোঠান-_শ্লেহ? সেও কি জানে নাকি? 

জীবন। হ্যা টগরের কাছে তিনি শুনেছেন, শুনেই তিনি টগরকে কড়ার করিয়ে 
নিয়েছেন_যে সে কাউকে যেন না বলে। দেখ তুমি নিজের জন্য ষত না ভাব অন্য 
তোমার জন্য তার বশী ভাবে ।” 

কথাট। চারুর হৃদয়ে প্রবেশ করিল। জীবন তাহাকে বিধিমত প্রকারে উপদেশ 
দিতে ক্রটি করিলেন না-_কিন্তু তিনি যখন চলিয়া গেলেন, তখন তাহার আর কোন 
কথ! মনে রহিল না, কেবল প্র কথাই মনে তোলাপাড়1 করিতে, লাগিল। চারু 
আর সেদিন বাহিরে গেল না, সন্ধা। হইলে বহির্বাটার দক্ষিণের খোলা ছাতে আলিয়। 
বসিল। জ্যোতস্সাীপ্ত স্বপ্নময় দৃশ্য 'সম্মৃথে করিয়া চারু অন্য মনে সেই কথাই 
ভাবিতে লাগিল,--' ন্নেহলতা তাহার জন্য এতদূর ভাবে? তাহার নিন্দা শুনিলে 
স্নেহের অতদৃর প্রাণে বাজে? স্নেহ কি তবে তাহূর্টকে ভাল বাসে? বাল্যকাল 
হইতে স্নেহের সহিত একত্র নান করিয়া কখনো একথা চারুর মনে হয় নাই, আজ 
সহসা এই জিজ্ঞাসায় সন্দেহে বিশ্বাদে চারুর মন আন্দোলিত হইতে লাগিল, ইহার 
উত্তরে শ্নেহলতা তাহাকে ভালবাপে কিন! সে তাহা ঠিক বুঝিক্না উঠিতে পারিল না-- 
কেবল ইহা বুঝিল সে নিজে তাহাকে ভাল বাসে _-আজ হইতে নহে, মুহূর্তে নহে, আজী- 
বন চির ধিন ধরি! সে তাহাকে ভাল বাপিক্া। আসিতেছে। যে দ্দিন স্নেহ প্রথম তাহাদের 
বাড়ী আসে, সে'দন ঠাকুর মা তাহার “কণে' আনির। দেখাইলে তাহার কিরূপ আহ্লাদ 
হইরাছিল, 2 তাহার সহিত কণা না কহিলে তাহার সহিত থেলা করিতে সঙ্কোচ 
করিলে তাহার কিরূপ মন খারাপ হইয়া যাইত, চারুর একবার অসুখ করিয়াছিল, স্লেহ 
তাহার বিছানার কাছে বসিয়া অশ্রু পূর্ণ নেত্রে কিরূপ: করিয়৷ তাহার মুখের দিকে 
চাহিয় থাকিত, প্নেহ কাছ হইতে উঠিয়া গেলে চাকু কিরূপ বিরক্ত হইত, এই সকল 
নানা কথা তাহার মনে পড়িতে লাগিল, মুহূর্ত মধ্যে সে আপনার ২৫ বংসরের লুকান্িত 
জীবন ভাবকে সহসা মাবিদ্কৃত করিয়! ফেলিল। স্নেহের চির পুরাতন ন্বেহমর কোমল মূর্ত 
আজ তাহার কল্পন! চক্ষে নূতন বিশ্বময়, নৃন্ভন আনন্দ, নূতন ভাবের তরঙ্গ তুলিল, সুখের 
কল্পনায়, নৃত্তন স্বপ্রীবেশে বাহিরের দৃশ্ত তাহার নিকট লুকাইয়1 পড়িল। একটু পরে 
চারু উঠিল, তাহার পূর্ণ হৃদয় লইয়া! একাকী এখানে ব্গিয়। থাক তাহার পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া! পড়িল। স্লেহলতা তখন তাহার গৃহের সামনের ছোট বারান্দায় বেঞ্চে বপিয়াছিল, _ 
চারু সেইথানে আসিয়া উপস্থিত হইল। সন্ধ্যার পর চাকু প্রায় বাড়ী ভিতর আপিত না, 
সুতরাং তাহাকে দেখিয়! স্নেহ যুগপৎ আনন? বিশ্বয়ে অনিভূত হইয়! পড়িপ। চারু 
বেঞ্চের একধারে বসিলে সে বলিল-“দেখ কেমন চাদ উঠেছে ।৮”-_ 

চারু বলিল “হ্যা” কিন্ত কোন চাদের উদ্দেশে সে যে এই কথাটা বলিল, তাহ! ঠিক 
বুঝ! গেলনা, কেননা সে আকাশের দিকে না চাহি! শ্নেহমতার দিকেই চহিয়। রিল, 


ভা ও বা ভাত্র ১২৯৭) পালিত! । , ২৮৫ 


আমাদের ত মনে হইতেছে--সেই জ্যোত্ম্গাময়ী রজনীতে স্নেহলতাঁর সেই মধুর মুখে 
সে জগতের সৌন্দর্য্য সমাবেশ দেখিতে পাঁইল, আকাশে শত চন্দ্র একত্র উঠিলেও 
তখন তাহার মুগ্ধনেত্র আর সে দিকে ফিরিত না। চার স্সেহের দিকে চাহিয়! নিস্তব্ধ 
হইয়া রহিল, স্নেহলতা ততক্ষণ নত মুখে ভাবিতে লাগিল কি করিয়া চারুকে একট! 
কথা জিজ্ঞাসা করে। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া! ইতত্ততঃ করিযম্না! শেষে সহন। বলিল _- 
“চারু একট কথ। বলব ? কিছু মনে করবে না?” 

চারু । না, কি বল না?” সে আচলের খুঁটটা পাকাইতে পাকাইতে তেমনি 
নত মুখেই বলিল--“আমাকে ঠিক করে বলে! চারু, তুমি কি মদ খেয়েছিলে ? 

চাঁরু বলিল--“তোঁমাঁকে মিথ্যা! বলব না, হ্যা” নি 

স্নেহের চোখ ছল ছল করিয়! আসিল, সে বলিল--“আমার কিন্তু বিধাস হয় নি, 
তুমি না বল্লে বিশ্বাস হোত না। কেন চারু তুমি এমন কাজ কর?” 

চার বলিল--“মদ খেলেই কি আর দোষ হয়? বেশী খেলে ধটে খারাপ; কিস্তু 
অল্প স্বল্প খেলে একটু বেশ নির্দোষ আমোদ ছাড়া কোনই মন্দ ফল হয় না)” 

স্নেহ! কিন্তু মদ যে ধরে সেইত উৎসন্ন যায়, পশুর মত হয়ে পড়ে” 

চাক। তুমি যেমন শোন। অপব্যবহার না করলে সবই উপভোগ করা যায় 1” 

স্নেহ। কিন্ত লোকে ত তা বোঝে না_কেউ শুনলে কিরূপ নিন্দা করবে? আর 
মেশমশয় শুনলে কত কষ্ট পাবেন ] 

চারু। লোকের কথ ছেড়ে দাও, ভাল কাজ করলেও ত তারা অনেক সময় 
নিন্দে করে। তবে বাবা, ত। তিনি কি করে জানবেন ? 

স্নেহ। যদি জানেন তাহলে ত কষ্ট হবে। তাকে লুকিয়ে ত তোমার একাজ করতে 
হচ্ছে, ধে কাজ-লুঁকিয়ে করতে হয় সেটা] কি করা ভাল ? তিনি মনে জানছেন তুমি মদ 
ছোঁও ন1 7 তাকে সেই ভূলে রেখে দিচ্ছ_-এট] কি.ছলন। নয় ? 

শ্সেহ। আমর সংসারে এমন শতসহত্র কাজ করি--যা লুকিয়ে করতে হয়_-ওবূপ 
ছলনার হাত থেকে মানুষ এড়াতে পারে না|” 

শ্নোহুর চোখ দিয়া! বড় বড় ছুই ফৌট। জল পড়িল, সে বলিল “চার তোমার মুখে 
ওরূপ কথা গুনতে আমার বড় কষ্ট হয়, মানুষের কি করতে হয় না হয় জানিনে, কিন্ত 
তুমি--" 

চাঁক বলিল “ন্সেহে আর বলতে হবে না, তোমার যাতে ক হয় এমন কাজ 
আর আমি করব না, আমি আর মদ খাব না।” | 

স্নেহের সমস্ত মুখে, এক অপরিমিত আনন্দ জ্যোতি বিভাদিত হইয়া উঠিল, চারু 
বুঝিল স্গেহ তাহাকে ভাল বাসে! 





কবিতা মাল! । 


স্বপনে ! 


এমনি মধুর কাল, 
সাঝের অলক জাল 

ছড়াইয় পড়েছিল দিমের বদনে, 
আকাশে একটি তারা, 
হইয়! আপন] হারা, 

চেয়ে ছিল ধর! পাঁনে করুণ নয়নে । 
এমনি পুষ্পিত বনে, 
মৃছ মধু সমীরণে 

স্বপনে কাহার গান পশেছিল কানে, 
কত্ত যেকি আকুলতা, 
কত ন্ুখ, কত ব্যথা, 

শুনে সে মধুর গাথা! জেগেছিল প্রাণে! 
কি যেন কি মোহে ভূলে, 
ফুটস্ত মাধবী মূলে 

ছু বিন্দু নয়ন বারি পশ্ড়েছিল ঝ+রে, 
একটি লুকানে৷ আশা, 
একটি অফুট ভাঁষ।, 

ফুটিতে অধর প্রান্তে গিয়াছিল ম”রে | 

আজ, পুনঃ সেই ফুল বনে, 
বসি” সেই ধরাসনে, 

স্বপনের সেই কথ! পড়িতেছে মনে, 
চোখে আধ তন্ত্র/ ঘোর, 
স্বৃতিতে পরাণ ভোর, 

কি এক নূতন সুর বাজিছে মরমে ! 
কেমম কেমন ধারা, 
উদাস পাগল পারা, 

হয়ে গেছে জি খানি একটি স্বপনে, 


কাহার অচেন। তান, 
মধুর মদ্দির গান, 
মনে পড়ে শুধু জল আমিছে নয়নে ! 
জীবিনয়কুমারী বন্থু। 





ফুল কেন ভাল বাসি ? 


তখনও ছিল কিছু যাযিনীর ঘোর, 

তখনগ্ড ভাল ক'রে হয় নাই ভোর। 

সেই পুষ্পপুরে, সেই মাদীর ভবনে, 

ছিনধু ভোর শৈশবের গোলাপি ম্বপনে ! 
রন্ধন গৃহের দিকে, আঙিনার মাঝে, 
রাজিত শিউলি তরু অপরূপ সাজে । 

চারি বুরষের শিশু ছিলাম তখন। 

এক দিন নিশাশেষে, না জানি কারণ, 
গেলাম মে উঠানেতে ; শিউলির তলে 
জোছন। হাসিতেছিল বনিয়৷ বিরলে! 
তখনে৷ ছিল গো! কিছু রজনীর ঘোর, 
তখনও ভাল ক'রে হয় নাই ভোর। 

তরু হতে নেমে এল সুন্দরী অপ্দরী, 
শিশুটির কর ধরি, গুণ গু৭ করি, 

কি মন্ত্র পড়িয়। দিল প্রাণেতে ভাহার, 
খুলে গেল ধীরি ধীরি প্রাণের হুয়ার ! 
অমনি হইল চিত্ত, হাসিময়, পুষ্পমগ্ন, 
অতুল মাধুরীযয়, সুরভি কবিতানয় ! 
তরুটির শাখ হ'তে ফুলগুলি ঝরি রি, 
শিশুটির প্রাথমাঝে পশেগেল ধীরি ধীরি ! 
এখনো মাণুছ সে ফুল প্রাণের মরম মাঝে, 
পাতে পাতে এখনও অতুল সৌন্দর্য পাজে। 


ভ] 9 ঝা ভাদ্র ১২৯৭) 


তাই গো! এখনে। প্রাণ, হাসিময়, পুষ্পময়, 


আঅপুর্ধ্ব মাধুরীময়, স্থরভি-কবিতাময় ! 


০ 


অন্তত__অভিসাঁর | 


মাধবের মন্ত্রসিদ্ধ মোহন মুরলী 

ধবনিল রাধার চিত্ত নিকুঞ্জ মোহনে ১-- 
অমনি রাধার আত্মা! ভ্রুত গেল চলি 
শ্যামতীর্৫থে, শ্যামালিনী-যমুনা-সদনে | 
গেল রাধা ; তবে ওই মন্থর গমনে 
মঞ্জল-বকুল-কুঞ্জে, কে যায় গো চলি ? 
উড়িয়া! বসিছে অলি গুঞ্জরি গুঞ্জরি ? 
বিহ্বল! মেখল! চুস্থে চরণের তল! 
আগে আত্মা, পরে দেহ, যাইছে তুহার, 
রাধিকারে বলিহারি তোর অভিসার ! 
আকুল ছুকৃল; ম্লান কুস্তল, কাঁচলি; 
ঘুম যেন লেগে আছে নিঝুম লোচনে ! 
নাহি জ্ঞান, নাহি সাড়া, টানে তকুদ্ল 
লুিত অঞ্চল ধরি; মুখ পদ্মোপরি। 


জ্ীদেবেজ্্রনাথ সেন । 


৮ 
ডি 


কুড়ান। | হা 


যদি হাসি চাঁও। 
. ১ 
রাশিক্করাশি হলাহল সংসারের জাল 
তা হতে রহিতে দূরে ধদি চাস বাল! _ 
ত্যাজে। তবে এ বিন্দু-সধা আকিঝন, 


প্রণয়ের পুর্বরাগ প্রথম চুম্বন। 
হ ৃ 
লভিতে চাও গে! বর্দি আনন্ের হাপি, 


খু'ঁজোনা তা অপরেক্ মিলন পাথারে -- 
অকুল বিরহ স্রোতে শুধু যাবে ভাসি 


প্রিয়ানন মরাচিকা! ক্রষে দূর-দূরে। 
৩ 


যদি বাল! পেতে চাস--রোদনের সুখ, 
প্রিয় বুকে মাথা রেখে চেয়োন। তাহারে, 
কোমল সলিল ভারে ভেঙ্গে ধাবে বুক, 


আদর চাহিতে শুধু পাবে অনাদরে। 
৪ 
হাসি-মুখ চাও যদি শোন তবে বাল, 


দেখ এঁ দম্পতির মূর্ত-ঝালাপাল! ! 

স্থথ যদি চাও, ছাড় ও স্থখের-তার, 

হাস, বদি নাহি চাও প্র কারাগার । 
শ্রীগিরীন্ত্রযোহিনী দাসী । 


কুড়ান।* 


“কি রামধন বাবু, এবার তোমার ছেলে পাশ হলে কি করবে ?”, 
রাম। “তা এখন বঞ্গতে পারিনে,--তবে বড়মানুষের মেয়ের সঙ্গে বিরে দিলে হয় 1৮ 


* গতবারের ভৌগোলিক প্রশ্্ের উত্তর 1 





কোবনগর। কলিকাতা। যশোহর। ঢাকা । ভোজপুর। বেলুচিস্থ।ন। দ্বারভাঙগ্1। 


রুবিয়।। আসাম। করুণ। ব1 দয়ারামপুর | 


শ্রীযুক্ত ইন্ত্রনাথ রায় ও হুরিভক্ত' চট্টোপাধ্যাক্ন ৯টি, বিপিনবিহারী ভৌমিক ও 
রামলাল ঘোষাল ৮টি, ভূপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এবং প্রিয়্নাথ ঘোষ ৭টি, তারকনাথ রায় 
এবং শ্রীমতী কুন্গমকুমারী দেবী ৬টি প্রশ্নের ঠিক উত্তর দিয়াছেন। 

স্বানাভাবে শ্রীযুক্ত. বিপিনবিহারী ভৌমিকের ভৌগোলিক প্রশ্ন নমূহ ভারভীতে 


প্রকাশিত হইল ন!। রি 


হ 


ধাহার প্রশ্ন পাঠাইবেন--সেই সঙ্গে উত্তরগুলিও সম্পাদিকাকে পাঠাইতে হইবে । 


২৮৮ কুড়ান ]্‌ ( ভ1ও বা ভাদ্র ১২৯৭ 


“দেখ দর্জি) শীত্ব মামার একটা চাপকাঁন করে দিতে হবে, তবে দামট! এখন 
দিতে পারব না--তিন হপ্তা পরে মাইনে বার হলেই দেব। কবে চাঁপকাঁনটা! আনবে 


বল দেখি? ক 

দরজি। আজ্ঞে, এই হপ্ত। তিন পরেই আনব। 

স্বামী বিলাঁত যাত্রা করিবেন-_ 

রোরুদ্যমানা স্ত্রী। বিশেষ সাবধানে থেকো- দেখো যেন জাহাঁজ থেকে পড়ে 
যেয়ো না। 

স্বামী। তার জন্য ভাবনা নেই। 

দ্রী। আর যদি জাহাজ ভে?ঙ্গ যায়--কিকিছু হয় ত অমনি টেলিগ্রাফে খবর 
দিয়ো,_-মাথ! খ'ও আমার এই কথাটি মনে রেখে1 | 





ছুই সম্পাদকে ঝগড়া চলিতেছে _ 

প্রথম। “যে লোক পাঁচ বছর আগে একটা মড়াখেকো গাধায় চড়ে বেড়াত; তার 
কাছে আর কি প্রত্যাশা করা যেতে পারে। 

দ্বিতীয়। সহযোগী যা বলেছেন শতা-_ পাঁচ বছর আগে মড়াখেকো গাধ।য় চড়ে 
বেড়াতুম বটে ; কিন্তু সে গাধাটার যে এমন নম্মরণ শক আছে--তা জানতুম ন1। 


একজন উকীল অন্য উকীলের প্রতি__ 

£ও লোকটা কে? তোমাকে যে নমঙ্কার করলে ? প্দেখলে ত নেহাৎ গরীব মনে 
হয়--কিছু ভিক্ষা! চাঁয় বুঝি ?” দ্র 

দ্বিতীয় উকীল। ও আগে আমার একজন মকেল ছিল। 





ময়রারআ্্রী। হা! দ্যাখে--বাবুদের চাকর হরি চুরি করে পালিয়েছে। 

ময়রা। সত্যি নাকি! তা তার কাছে আমার যে সন্দেশের ঢের দাম পাওনা আছে। 
হায় হায়! আগেযদিজানতুম বেসে এমন করে ফাঁকি দেবে-_-তা তলে তার কাছে 
সন্দেশে সের করা চার পয়সা করে বেশী-ধার চড়াতুম। 





ভদ্রলোক । (গাড়ী চড়িয়া) গাড়োয়াঁন, শীত্র গাড়ী হাঁকিয়ে দে, আমার বড় তাড়া" 
তাড়ি, ১* মিনিটে না পৌছলে নয়। : 
গাড়োরান। প্সাপনি কোথায় যাবেন ? 
ভদ্রলোক। তোর সে খবরে কি দরকার? 


€ টি 


মহাযজ্ঞের নিমন্ত্রণ | 


বিগত পঞ্চম মহাযজ্ঞের উপসংহারকালে স্থিরঞ্্রত হইয়াছিল যে এ বত্পর বঙ্গ- 
দেশে ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির পুনরধিবেশন এবং বষ্ঠ মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান 
হইবে। বঙ্গভূমির সুসন্তান শ্রদ্ধাম্পর শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয় স্বদেশ- 
বাপিগণের প্রাতভূত্বরূপ সমবেত প্রতিনিধিগণকে বঙ্গদেশে -ওভাগমন পূর্বক মহা- 
যন্সে যোগদান কারতে সানন্দে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। বঙ্গের কোন্‌ স্থানে আগামা 
মহাযজ্ের আয়োজন হইবে তাহ! তৎকালে স্থিরনিদ্দিষ্ট হণ নাই, কিন্কু উহার 
কিছুদিন পরেই সাধারণ্যে প্রকাশিত হইয়াছিঙ্ল যে দ্বিতীয় মহাযজ্ঞের প্রতিষ্ঠা-ভূমি 
বুটিশ রাজধানী স্ুবিখ্যাত কলিকাতা নগরে উহার মঙ্গলময় অনুষ্ঠান হুইবে। 
পঞ্চম মহাযজ্ঞের পর দেখতে €দখিতে আট মাস ভারতবামীর কত শত স্তুথ হুঃখের 
অভীত ঘটন। বক্ষে লইয়া কালসাগরে নিমপ্র হইল, ন্র্গাদপি গরীয়সা, পবিত্র 
জনাভূমির যথাবিধি পৃঞ্জার দিন আবার নিকটবর্তী হইতেছে; আর তিন মাস 
পরে ১১ই পৌষ তারখে উহা আরম্ভ হইবে । সহৃদর় পাঠক, স্বদেশবালী প্রিয় 
ভাই ভগিনী, আণি আমর! উত্নাহ পুর্ণ হৃদয়ে, সানন্দ অন্তরে আপনাদিগের 
নিকট উক্ত পবিত্র দ্রিনের শুভ আগমনবার্ত। ঘোষণা এবং উক্ত মহাপৃদ্ার অনথু- 
ষ্ানে যোগ্দানার্ধে নিমন্ত্রণ করিতে উপস্থিত হইলাম । “ভারতীর” সহিত ভারতী 
জাতীয় মহাযজ্ঞের একান্ত ঘনিষ্ই সম্বন্ধ--ভারতীর উপাসকগণ বিগত কতিপর বর্ষ 
প্রিরতম স্বদেশবাসিগণের নিকট সর্বাস্তঃকরণে উহার গৌরব ও মহত্ব প্রচারে যত্ববান 
আছেন। - 

গত তিন ব২সর বিভিন্ন দূরদেশে উহ্থার অনুষ্ঠান হইয়াছিল, এবার আমাদের নিঞ্গ 
গ্ুছে উহার আয়োজন হইতেছে, তজ্জনোই আমাদের এত উৎপাহ এত আনন্দ। এস 
ভাই. এস বোন, ঘাহার যেরূপ ক্ষমতা, আমরা সকলে তদনুরূপ পূজার উপকরণ লইয়া 
জননীর পবিত্র চরণে ভক্তিভরে অর্পণ করিয়৷ কৃতার্থ হই। মাতৃপূজার এমন হুষোগ 
হয়ত আবার শীত্ব উপস্থিত ন; হইতে পারে; এমন শুভদিন থেন মামাঁদের অবহেলা 
ও উপেক্ষায় পর্যবসিত না হয়। * 

'গুভদিনে গুভক্ষণে কতিপয় স্বদ্দেশপ্রেমিক সুসস্তান পরছুঃখ-কাতর মহাযোগী 
হিউমের সুন্ত্রণা-পরিচালিত হুইয়! বোম্বাইনগরে মাতৃ পুজার প্রথম অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন। বৎসরের যে সময় ধরাতলে বিশ্বপ্রেমিক ভ্যাজ্রীণ মহাসন্যাসীর 
পবিত্র ্ম্মোঙপুব বিঘোধিত হয়, বিগত ৯৮০৫ ৃষ্ট অদ্মান্ধের ঠিক-সেই সময়ে সভা- 
তার আদি জননী, অধঃপতিত্ভারততৃমির ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বিশু কঙ্কালরাশি 'একজ্ 


আহরণ পূর্বক মন্ত্রোবধ প্রক্নোগে উহার হত গৌরব ও বিগঠ- পুলরুদ্ধারের জন্য 
৭ | ও 


২৯, মহাঘজের নিষস্ত্রণ | (ভা ও বা ভা ১৪৯% 
৫ ্ ৮ 


দাক্ষিণাতা প্রদেশে মাড়পূজার প্রথম মঙ্জল-ঘট স্থাপিত হয়। কৃক্ষদর্শী ্তিহাসিকের 
পক্ষপাতশুন্ধ স্থম্পষ্টভাষী, কঠোর লেখনী এবং সহৃদয় কবির কুসুম স্থুকোষল প্রাণারাম- 
কল্পতুলিক! তুল্যাংশে পরম সমাদরে চিরদিন এই মহ সাধনার প্রকৃত গৌরব বিস্তার 
করিবে। 

যে সকল টিনরাতকঃ 'স্থসস্তান মাক পুজার অনুষ্ঠান জন্য প্রথমে নি নগরে 
একপ্রাণে মিলিত হইয়াছিলেন তাহাদের হৃদয় কতবার বিষাদমনর সঙ্গেহে আন্দোবিত 
হইয়াছিল-- শঙ শত বর্ষের কঠোর অধীননার হুর্ভেদ্য অন্ধকারে যে দেশের মুখষণগুল 
কলঙ্কের কালিমায় সমাচ্ছন্ন, স্বণিত ক্ষতিলাভ গণনাই যে দেশের দনুষ্যসমাজের 
প্রধানতম শিক্ষা, কুট স্বার্থই যে প্বেশের নরনারীবর্গের হৃদয়ের একমাত্র উপাস্য 
'দ্বেবতা, অন্তঃসারশূন্য ভোগ-বিলাস-মত্ততা যেদেশে মনুষ্যত্ব নামে সমাদৃত, স্বার্থ 
ত্যাগের পরিবর্তে আত্ম প্রতিষ্ঠাই যেখানে সন্মানের চিহু, পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস, ত্বণ। 
' দ্বেষ, ঈর্ষ। ও উৎপীড়নই যে দেশে স্বজাতিপ্রেমের ভীবস্ত পরিচয়, ষে দেশের এক ভ্রাত। 
বিদেশীর চরণে দলিত ও নিম্পেষিত হইলে অপর ভ্রাতা সেই চরণে পুণ্পাঞ্জলি দানে 
কৃতার্থ হয়, এবং স্বীয় উন্নতি কামনায় যে দেশের ক্ষীণপ্রান যনুষ্যগণ গ্রতিজ্ঞাভঙ্গ 
পূর্ববক নিতান্ত আত্মীয় বন্ধুকেও বিদেশীয়ের নিকট লাঞ্ছিত ও নিগৃহীত করিতে কিছু 
মাত্র সস্কোচ বোধ করে-না, সেই হতভাগ্য দেশে এই মহাপুজা সম্মান লাভ করিয়। 
কিছুকাল স্থায়ী হইবে কিনা, এই সন্দেহে তাহার] বড়ই আকুল হইয়াছিলেন। মাড় 
পুজার দ্বিতীয় বংসর হইতে তাহাদের সন্দেহ অনেক পরিমাণে দূরীভূত হইয়াছে। 
কম কান্তি প্রাতঃস্থ্যের অদ্ধ-বিকশিত মনোমুঞ্ছকর কিরপ-মাল1 যেমন ধীরে ধারে 
স্থববিশাল জগতকে আলোকিঠত ও আশ্বস্ত করে, তাহাদের দ্বিভীয় বর্ষের যত্র ও উদ) 
তেমনই সমস্ত শিক্ষিত জগতের দুরদর্শা লোকদিগের হদয় অনেক 'ঈরিমাণে সন্দেহ 
পরিণুন্য ৪ আশান্বিত করিয়াছে । এই সময় হইতেই জাতীয় মহা-সমিতির মগলমর 
উদার উদ্দেশানিচর় দেশ দেশান্তরে প্বরিব্যাপ্ত হইতেছে, এই সময় হইতেই সমগ্র 
ভারত্তবর্ষের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত সমস্ত স্থান তদ্বিষয়ক বিরাট মান্দো- 
লনে আন্দোলিত হইতেছে, এবং এই সমগ্জ হইতেই দিনদিন শত শত প্রতিভাশালী 
সুদক্ষ ভারত-সম্তান উহার গৌরব বর্ধন ও উদ্দেশ্য সংসাধনে কৃতনংকল্প হইতেছেন | ' 

এই অদৃ্টপুর্ব জাতীয় মহাবপ্ত ছলগ্রাহী, ছিত্রান্েষী, স্বার্থাপ্ধ বিদেশীকগণ এবং 
ক্বদেশস্ত্রোকী ক্ষীণপ্রাণ মনুব্যবর্গের কঠোক্ধ সমালোচনারূপ আগ পরাক্ষায় উতভীর্ণ 
হইয়া এখন সভ্য জগতের চারিদিকে স্বব্বীয় 'অনিবার্ধ্য প্রভাব বিস্তার করিতেছে। 
মাঙ্জাজ নগরে তৃতীগ মহাবজ্ঞ অবাধে জুসম্প্াদিত হইলে পয় চতুর্থ মহাযজ্ঞের 
সম্মুখে কত বাধ, কত বিদ্ব ও কতই অন্থুবিধা! উপস্থাপিত হইয়াছিল দেশের প্রধান 
প্রধান শাসনকর্তা ৪. রাজকর্খচারিগণের ধঝবেত শক্তি উতীর গু উদ্দেশ্য বিফল 


ভা ও বাল্তান্র ১২৯৭) ধর্হাধজ্োেধ, নিষরণ। ২৯১ 


করিবাঝ জন্য নিয়োজিত হইনাছিল--অনেকে 'গম্ভীর স্বরে উতধার নিন্দাবাদ পূর্বক 
উহ্নার .আনুষ্ঠাতুগণকে কতই বিতীষিক। প্রদর্শন করিয়াছিলেন, কিন্ত দেবতার আশী- 
ধর্ণদে সমস্তবাধা ও সমুদ্রার় বিভীষিকা! হইতে বিমুক্ত হইয়া ভারতীয় চতুর্থ মহাধজ্ত 
পুণাতীর্ধ ভ্রিবেণী-সঙ্গম-স্থলে মহা-লমার়োহে সম্পন্ন হইয়াছিল। দেই সময় হইতে 
ভারত-গগণ মেধ পরিশুন্য হইয়া . স্ববিমণ কাণ্তি ধারণক্করিয়াছে_ সেই দিন হইতে 
জাতীয় মহাযজ্ের প্রতিকূলে আর ভীম প্রভঞ্জন প্রবাছিত হইতে দেখা যায় না-_ 
সমরে সময়ে স্থানে স্থানে বিষাক্ত বাঞ্ুর অতান্প বিকাশ অনুভূত হইলেও উহা ভাপ দগ্ধ 
হাঁদয়ে শুন্যমার্গে বিলীন হইয়া যাইতেছে, সুতরাং তাহা হইতে বিন্দুমাত্র অনিষ্ট সাধিত 
হয় নাই । অনুকূল অবস্থার গুণে সে দিন জাতীয় মছাযজ্জের জন্জতৃমি সুগ্রসিদ্ধ বোস্বাই 
নগরে যেরূপ মহোত্সাছ পূর্ণ সমারোহে, ষোড়শোপচারে পঞ্চম মহাধজ্ঞ সুসম্পা্দিত 
হইয়াছিল তাহা মনে হইলে কোন স্বদ্েণপ্রেমিকের হৃদয় অপার বিস্ময় ও অভুপ 
আনন্দের সংমিশ্রন নিত এক অনির্বচনীয় ভাবে উদ্বেলিত না হয়? | 

পঞ্চম মহাযজ্ঞের অধিনায়কবর্গ অতীষ্টসিদ্ধির জন্য একটী নূতন পদ্ধতি অবলশ্বন 
করিয়াছেন। গত চারি বংসরের অভিজ্ঞতা তাহাদিগকে এই শিক্ষা! দান করিয়াছে 
ঘে, জাতীয় আন্দোলন কেবল মাত্র ভারত-ক্ষেত্রে সংরুদ্ধ থাকিলে অচিরে কোন বিশেষ 
গুভ ফল লাভের সম্ভাবনা নাই। ষে প্রবল শক্তিশালী দেশের হস্তে ভারতের শাসন- 
দণ্ড শোভা পাইতেছে, ভারতভূমির উত্থান ও পতন এবং ভারতবাসীর অদৃষ্টের গুভা- 
শুভ ফে দেশের কপা-কটাক্ষের উপর নির্ভর করিতেছে, স্বাধীনতার লীলাস্থল সেই মহা 
পরাক্রমশালী দেশে উক্ত আন্বোলন-শ্রোত প্রসারিত ন! হহলে জাতীয় সমিতির উদ্দেশা 
সাধন সহজ হইবে না। ভারতবাদী যতই কেন স্বাবলম্বন ও মস্ম-নিভরতা গুণের অধি- 
কারী হইয়। আপনার পদে ভর দিয়। দণ্ডায়মান হইতে শিক্ষা করুন না, তাহাদের বাস্ত- 
ভূমি ভারতবর্ষ এক্ষণে আর তাহান্বের আরত্তাধীন নহে -উহা'র মস্থি, মজ্জী, রক্ত, মাংস 
সর্ধস্থই এক্ষণে বীরভূমি বৃটেনিয়ার। এক্ষণে গারতের যদি কিছু মাত্র আশা ও ভরস। 
থাকে তাহা এ স্ুুপস্তান প্রসবিনী, অনস্ত গৌপবশালিনী বুটেনিয়ার _সহৃদয় সম্তানের 
উদ্বারতা। ও অনুগ্রহ ভিন্ন ভারত ভূমির পুনর্জীবন লাভের আশা বিড়ম্বন মাত্র! বুটে- 
নিয়ার ষে সকল প্রতিতাশালী সুদক্ষ লোকের হস্তে  বুষ্টিশ সাআজ্যের শামনভার নাস্ত, 
তাহারা ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থা বিষয়ে একান্ত অনভিজ্ঞ, এবং ভারতে স্ুশাসিন- প্রথা 
প্রবর্তন পক্ষে নিতান্ত উদাসীন.) তাহারা স্বদেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয় লইয়া 
এত ব্যস্ত যে তাহাদের অধীনস্থ একটী সুবিশাল দেশের বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী ২৫ কোটি 
নর়নারীর সুখ হুংখের বিষয় আলোচনা করিতে ভাহাধেক্ধ অবসর নাই, ধাহার অবসর 
খাছ ভাছারও তদ্বিবরক প্রবৃদ্ধির অভাব। ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থা তাহাদের নিকট 
সঙাক্রূপে পিন পুর্ব. গাছালের নিত্রিত লহান্ৃভৃত্তির চৈতন্য সম্পাদন ও প্রন্কত 


৯২ ও 'বহবযকের, নিমন্ত্রণ । (1 বা ভাত্র ৯২৪? 


সহায়তা আকর্ষণে স্বদেশের. উন্নতি সাধন. অভিপ্রায়ে বিগত পঞ্চম মহাযজ্ঞের অধি- 
নায়কগণ বৃটেনিয়ায় কতিপয় সুযোগ্য প্রতিনিধি প্রেরণ যুক্তি সত বিবেচন! করিয়া 
ছিলেন। . অন্নদিন হইল সেই সকল নির্দিষ্ট প্রতিনিধির মধো কেহ কেহ তথায় গঞ্ষন 
পূর্বক একান্ত.পরিশ্রম ও দক্ষতার সহিত স্বত্ব কর্তব্য সম্পাদন করিরা খ্বদেশে প্রত্যাগঞ্ত 
হইয়াছেন। চারি বৎসরের যদ্জরে যে ফল ন জন্মিয়াছিল মহাসমিতির পঞ্চমবর্ষের যত্বে দেই 
ফল আশার অতিরিক্ত পরিমাণে উৎপাদিত হইয়াছে। ইংলণ্ডে ভারতীয় অবস্থার 
'বিষয় আন্দোলন অন্য প্রতিনিধি প্রেরণপ্রথা নুতন নহে $ ১৮৭৯ খৃঃ অব স্বক্তা 
শ্রীযুক্ত লালমোহন ঘোষ ভারত সভার প্রতিনিধি স্বরূপ ইংল্ডে গমন করিয়া অভি- 
লষিত বিষয়ে অনেক "পারমাণে রুতকাধ্য হইয়াছিলেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই; 
কিন্ত একথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইরে যে সমগ্র ভারতের একপ্রাণভূত বিভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী লক্ষ লক্ষ সুশিক্ষিত ব্যক্জিগণ কর্তৃক নির্বাচিত হইয়া ইতিপূর্বে তথায় 
স্বদেশের কল্যাণার্থে আর কথনও এককালে অনেকগুলি সুযোগ্য প্রতিনিধি প্রেরিত 
হন নাই। ভারতের কোটি কেটি নির্বাক প্রজাপুঞ্জের মুখন্বরূপ জাতীর মহা- 
সমিতি হইতে নির্বাচিত হইয়া যাহার! ইংলণ্ডে গমন পূর্বক বিপুল. উৎ্দাহ ও একাস্ত 
দক্ষত! সহকারে ত্বস্ব অভিলধিত কার্য, সাধন করিয়। গৃহে প্রত্যাগত হইয়াছেন, তাহা- 
দের দ্বারা অল্প সময়ের মধ্যে বথেষ্ট পরিমাণে মঙ্গল সাধিত হইয়াছে । এস্থলে তাহার 
পরিচয় দান অনাবশ্যক। অতঃপর প্রতিবর্ষে এইরূপ দলবদ্ধ ভাবে প্রতিনিধিগণ 
বিশেষ ত্যাগ হ্বীকার পূর্বক ইংলগ্ডে ধন করিয়া .স্বদেশের কল্যাণ সাধনে জাতীয় মহা. 
যজ্ঞের মঙ্গলময় উদ্দেশ্য সফল করিতে সর্বাস্তঃকরণে যত্ববান হইবেন, তদ্বিষয়ে অন্ুমাত্র 
সন্দেহ নাই। : ৮ 

গত পাচ বৎসরের জাতীয় মহাষজ্র একাদিক্রমে উত্তরোত্তর উৎরষ্ঠতর প্রণালগীতে 
এবং অধিকতর সমারোহে সুদম্পাদিত হইয়াছে; এক্ষণে ষষ্ঠ মহাযজ্তের দিন আগত 
প্রার। সুজলা, সুফলা, শশ্ত-শামলা” বঙ্গভূমির প্রধান নগর সমৃদ্ধিশালিনী কলি- 
কাতায় উহার অনুষ্ঠান হইবে। যষ্ঠ বর্ষের যত্ব ও উদ্যম বিগত পাঁচ বর্ষের একক্রী- 
ভূত যত্র ও উদ্যমকে পশ্চাতে ফেলিয়া! সর্বাপেক্ষা অধিকতর সুশুখনা ও সমারোছের 
সন্বিত আগামী মহাধজ্ঞ সম্পাদিত ন! করিলে বঙ্গভূমির পক্ষে ছুরপনেয় কলঙ্ক। 

ষ্ঠ মহাষজ্ঞের কৃতকাধ্যতার উপর ম্নস্থাসমিতির ভবিষ্যৎ আশা অনেক পরি- 
মাঁণে নির্ভর করিতেছে; এই শুভ সং কাছ বাঙ্গালা, বিহার, উড়িয্যা। ও আলশামের 
প্রতিগৃহে প্রচারিত হউক। যিনি ববকেশোর .ভুরবন্থা এক্‌ দিনের জন্যও ব্যথিত 
হৃদয়ে নির্জনে চিন্তা করিরঃ$ছেন, স্বজাতীয়, ছর্গাতির বিষয় আলোচন! করিগ্া ধিনি: 
ক্ষণকাঁলের জন্য ও হুঃখভারাক্রান্ত হৃদক্কেঃ ঠলোকচক্ষু় অগোচরে শর্স্থল . হইতে" 
ধীরে ধীরে অনন্ত ধবীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ, পূর্বক নিরাশ অশ্রক্ষল- মো্ন- 


সাও বাভাদ্র ১২৯৭) যহাযজের নিনণ। | ১১৩ 


করিয়াছেন, তাহারা এই লময় হইতেই যাতৃপুজার 'জন্য বন্ধপরিকর হইয়! কার্ধ্য-ক্ষেত্রে 
অবভীর্ঘ ফউন--যে মায়ের এত কোটি সম্তান তাহার পৃজার কিসের ভাবনা ? যাহার 
যেরূপ ক্ষমতা তিনি তদম্ুরূপ উপকরণ লইয়া মাতৃপুজার জনা -্রস্তত হইয়া 
আন্মন।. অর্থ উপদেশ বাব্যবস্তা এবং শারীরিক পরিশ্রম, যাহ! ধাহার সাধ্যায়ত্ব, 
তিনি অধাচিতভাবে অকাতরে তাহাই দান করির1 যেক্ড়শোপচারে জননীর পূজার 
যথা বিহিত অনুষ্ঠান করুন। আর বঙ্গদেশের আশা ও গৌরবের স্থল, লক্ষ্মীর বর- 
পুত্র সদৃশ ধনশালী মহাঁশয়গণ, আপনারাও কি এ সময় নিশ্চে্ই ও নিরদ্যম 
থাকিবেন? এই মহা সুযোগে আপনারাও কি মাতৃপুজায় মুক্তহস্তে যথাসাধ্য 
অর্থ দান করিয়া আপনাদের ধন-গৌরবের সার্থকতা সম্পাদন কর্পিবেন না? আপনা- 
দের পুক্রীরুত অর্থ কত দিকে অজশ্রধারে ব্য়িত হইতেছে -অনার মামোদ-প্রমোদ, 
ভোগ-বিলাস এবং সাংসারিক ক্রিয়াকলাপে আপনার! কত অর্থ অকাতরে ব্যয় করিতে- 
ছেন, আর স্বদেশের অক্ষয় স্থখ-শাস্তির উদ্দেশ্যে অনুষ্ঠিত জাতীয় মহাযজ্ঞে আপনার] 
যথাসাধ্য অর্থ দান করিতে কুষ্ঠিত ও সম্কুচিত হইবেন, এ কথা মনে হইলেও হৃদয় বড়ই 
বাখিত হয়। 

চির দিন কাহারও সমান যায় না, এবং ধন, মান, প্রতৃতা ও পদমর্ধযাদা কখনই 
কাহারও চিরস্থায়ী 'নহে; একমাত্র কীর্তই এ জগতে অবিনশ্বর । “কীর্তির্যপা সঃ 
অীবতি 7” যিনি এই মৃত্যুর জগতে , অক্ষয় কীর্তি স্তস্ত নির্মাণ করিয়া যাইতে পারেন, 
তিনি মরিয়াও চিরকাল জীবিত থাতেন- অমর ইতিহাস উজ্জ্বল স্ুবর্ণাক্ষরে চিরদিন 
তাহার কীর্তিকলাপ ঘোষণ করিতে থাকে । হাদেশের সেবা ও স্বজাতির কল্যাণ 
সাধনের ন্যায় পুণ্যকার্ধয পুণ্যকীর্তি এজগতে আর কি আছে? 

কতদ্দশ মরিয়া পুনজীবন লাভ করিয়াছে) ভারত ভূমিই কি কেবল চিরকাল 
মৃত্বৎ নিম্পন্দ, অচল ও অটল ভাবে পড়িয়া রহিবে? ইটালী, স্কট্ল্যাণ্ড, সুইজার- 
ল্যাণ্ড প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশ সকল মৃহ্যর করালগ্রাসে পতিত হইয়াও পুনরায় নব- 
ঘ্রীবন লাভ করিয়াছে। রায়েজী, ম্যাছিনি, গ্যারিবল্ডি ও ক্যাতুর প্রভৃতি স্বদেশ 
প্রেমিক ক্ষণজন্মা মনম্ী বর্গের মহা সাধনায় পুণ্যভূমি ইটালী ঘোর ছুর্দিনেও 
স্থখের স্থদিন অবলোকন করিয়াছে; বীরবর ওয়ালেস্‌ ও উইলিয়ম টেল্‌ প্রভৃতি 
খ্যাতনাম। মহাত্বাগণের জলন্ত ত্যাগ স্বীকার প্রভাবে স্কট্ল্যাণ্ড ও সুইজারল্যা- 
গের ললাট-কপণঙ্ক প্রঙ্গালিত -হুইয়াছে-ই'হাক্জা বিচ্দু বিন্দু করিয়া হদয়শোণিত 
তর্পণে অন্মতৃমির মৃতদেহে জীবনী বান করিয়াছিলেন। পুণ্যাত্ম। ফ্রাঙ্কলিন্, জেফা- 
রসন্‌ ও  ক্ষণজন্ম! ওয়াসিংটন্‌ ও তরদীয় মন্ত্রশ্য্যিগণের কঠোর উদ্দীপনা পুর্ণ 
দাক্ষা-প্রতাবে নষ' আমেরিকা অতুল উ্র্ধা ও অনস্তগৌরবশালিনী হইয়াছে । সং" 
সার-বিরাগী. ফোগ-রত “রবার্ট 'এমেহটর আত্যাশ্র্ঘ্য শিক্ষা এবং তাহ] হইতেও আশ্চর্যাতর 


২৯৪ অঞ্াফতজয়, নিমন্ত্রণ । (তত ও বাস্ান্্র ১২৪৭ 


ৃষটাত্ প্রভাবে ৪কনেল্‌ প্রভূ ত মহাত্মাগণ প্রবল পরাক্রম শালী তৃত্বামীদিগের নিষ্ঠ 
অত্যাচার হইতে আরর্গ্যাগুকে রক্ষা করিবার জন্য কতই কঠোর আত্ম-নিগ্রহ করি, 
ফ্লাছেন, এবং তাহাদের পদ-চিন্ধ অস্গুসরপ পূর্বক আয়র্লাণ্ডের বর্তমান গ্রধাননেতা 
পার্ণেল্‌ এবং ও ত্রায়েন্‌ প্রভৃতি মহা পুরুষগণ জাতীয় সমাজে হুদেশের মুখোজ্দল কষ্ি- 
বার অভিপ্রায়ে কতই কঠোর সাধনার পরিচয় দাম করিতেছেন 

বহুদিনের বিস্তর সাধনার ফল স্বরূপ ভারতের জীর্ণোঙ্কার ও গৌরব বর্ধন কাম- 
নায় দেশব্যাপী বিপ্লাট আন্দোলনে আজি এই যে দ্ৰাতীন্ন সজীবতা ও একপ্রাণতার 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, স্বদেশের কৃতবিদ্য ও ধনশালী মহাশয়গণের আস্থা, 
অন্ুযাগ, যত্ব ও লহারতা অভাবে 'তাছাও কি নির্বাপিত হইয়া যাইবে? এই শোচ- 
নয় বিড়শ্বনার কথ! মনে হইলেও সর্ধাঙ্গ আতঙ্কে শিরিয়া উঠে! সভ্য জগতের 
ইতিহাসে পরাক্রমশালী জাতিগণের অভ্যুদয় ও উন্নতির বিষয় পাঠ করিয়াও কি 
চৈতন্য জন্মিবেনা? হে ইংলগ্ড আজি ভারতের অরন্ৃষ্টবিধাতা রূপে সর্বত্র পূজিত, 
তাছার বর্তমান উন্নতিইতিহাস পাঠেও কি আমর শ্বদেশের প্রতি কর্তব্যকন্ম 
বিষয়ক কোন শিক্ষা পাই নাই? উনবিংশশত বর্ষ পূর্বে ইংলগ্ডের অবস্থা কি 
ছিল, আর আজিই ঝাকি হইয়াছে? যৎ্কালে ভারত-সন্তান শাস্তির পবিভ্র নিকেতন 
স্বরূপ নিভৃত তপো'বনে, হবিজন গিরি-গুহা থর কোন স্রোভস্বতীর মন-সুগ্জকর সৈ কত- 
ভূমিতে উপবিষ্ট হইয়া ধ্যান-নিমীলিত নেত্রে পরমার্থ-তত্বের জটিল চিন্তার নিমগ্ন 
রহিতেন, অথবা সামাজিক হুরহ 'সমস্যান মীমাংসার জন্য বিবিধ শ্াস্ত্রানুশীলনে 
ব্যাপৃত রহিতেন, তখন ইংলঙ্ডের অধিকাঁসিগণ অর্ধ মন্ুষোর ন্যায় নিতান্ত অসভ্য- 
বেশে কদর্ধয মৃগ্নন্ন কুটারে বাস ও অর্ধ দগ্ধ মাংস ও ৰন্য ফল ষুল তক্ষণে উদর 
পূর্ণ করিত, এবং নীল পাত প্রভৃতি বিবিধ বর্ণে সর্বাঙগ চিত্রিত করি সর্বদা আত্ম- 
কলহ ও আ্ম-বিচ্ছেদে একতার একশেষ প্রদর্শন, এবং ধর্টের সিংহাসনে 'ডইড্‌-- 
তৃত-মুর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়! দেব-ভক্তির. পরাকাষ্টা। প্রকাশ করিত! সংক্ষেপতঃ ভারত- 
বর্ষ যখন উদ্লতির উচ্চসীমায় উপনীত হইয়াছিল, ইংলগ্ড তখন নিবিড় অজ্ঞানান্- 
ক্কারাচ্ছঙ্ল এবং ইংলগ্ডের অধিবাসিগণ বন্য মনুষ্যের ন্যায় নিতান্ত হীনভাধাপক্ন 
ছিল। কিন্ত নিয়তির কি বিচিত্রগতি ! কাল-চক্রের পরিবর্তনে সেই ব্রিটানিয়া আজি . 
সসাগরা পৃথিবীর সাম্রাজ্জী। আজি ইংলণ্ডের সভ্যতা, জ্ঞান-গরিমা, উশ্বর্ধা, পরা 
ক্রম ও গ্রকুশক্তির তুলনা কোথায়? "সেই অনক্ষর অজ্ঞান-তিমিরাচ্ছন্ন ইংলণ্ড কিরাপে 
কীর্তি-শৈজের সমুচ্চ শিখরে অধিরোহণ করিতে সমর্থ হইল 1 ইতিহাস সুস্পষ্ট তাখাগ্ন 
ঘরই নির্দেশ কয়ে যে একদিনে অথব! একজনের বত্বে ইংলগ্ডের সৌভাগ্য-স্ত্রী একপ 
পরিব্দিত হয় 'নাই-_-প্রাীন গ্রীস ও রোষের' নিকট হইতে ধীরে শিক্ষা লাত করিয়া 
শত শত বর্ষের কঠোর সাঞনায়, শত শত-বর্ধর অগন্থ তাগ-স্বীকার প্রভাবে.-এ বধ, 
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শত শত হৃদয়ের অক্যুষ্ণ শোণিত তর্পণে ইংলগ্ডের এই অভাবনীয় নিন বৈভব 
সাধিত হইয়াছে । | 

খুষ্টের মাবির্ভাব সময় হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারদ্ত-কাল পর্ধ্যস্ত ইংলগ্ডের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থার কোন বিশেষ উন্নতির লক্ষণ দৃষ্ট হয় নাই। বিভিন্ন জাতি ও 
বিভিন্ন বংশীয় লুঠনশীঙগ ব্যক্তিগণের উপপ্লবে এই দীর্ঘকাল অতিবাহিত হুইয়াছিল। 
১২১৫ খুঃ অব হইতে ইংলগ্ডের বর্তমান উন্নন্তির হ্ত্রপাত 'হয়। ইংলগ্ডের তদা- 
বীস্তন নৃপতি-কলঙ্ক জনের অত্যাচারে উৎপীড়িত দল-বন্ধ “ব্যারণ' শ্রেণী অত্যা- 
চারী 'রাজ-শক্তি চূর্ণ করিবার অভিগ্রায়ে ১২১৫ থৃঃ অন্ধের জুনমাসে যেদিন পর- 
যেশ্বর ও ধর্ম মন্দিরের নাম লইয়া রাণিমিভ্‌ ক্ষেত্র নিফোধিত ৩শুঁরবারি হস্তে ভীতি, 
প্রদর্শন পূর্বক হুর্বৃত্ত ভূপতিকে জাতীগ্ন স্বাধীনত। ও সুখ-শাস্তির ভিত্তি-ভূমি 'ম্যাগ্ন। 
চার্ট সনন্দ স্বাক্ষর করিতে বাধ্য করিয়াছিল; সেই দিন হইতেই ইংলগ্ডের দৌভা- 
গ্যের প্রথম সুত্রপাত হুইয়াছিল। তৎপরে চারি শতবর্ষের কত ধনম্মটনতিক, সামা- 
জিক ও রাজনৈতিক আন্দোলন খরতরবেগে ইংলগ্ডের বক্ষের উপর দিয়া প্রবাহিত 
হইয়াছে-_ধর্ম ও সমাজ-নীতির নামে কত অন্ধর্বিপ্রব ও শোণিতপাতের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংলগ্ডের তদানীন্তন অবস্থা ভত্তরোব্তর উন্নতি লাভ করিয়াছে। তদনন্তর কুশাসন 
জন. পুনরায় ১৬৯১ খুঃ অক্ে রাজ্জ-শক্কির সহিত সমবেত প্রজা-শক্তির ঘোর সংঘর্ষণে 
প্রথম চার্লসের ক্ষমতা ধ্বংশ করিবার জন্য স্বাধীনতাপ্প্িয় পরাক্রমপালা ক্রম্‌ওয়েল্‌ ও 
তদীয় প্রয় অনুচর বর্গ ১৬৪১ খুঃ অবে সমরবেশে সজ্জিত হুইয়! রাজকীয় শক্তির প্রতি 
কূলে দণ্ডায়মান হইলেন। নির্বোধ চার্লস্‌ স্বীয় গ্রহ-বৈগুণ্যবশতঃ ১৬৪২ খৃঃ অব্দের 
৪ঠা জানুয়ারি ম্বাধীনতার প্রিয়উপাপক ম্বপ্রসিদ্ধ পিম্‌, হ্যাম্ডেন্‌ প্রভৃতি মনস্বী- 
গণকে কৃটিশ সাবারণ মন্ত্র ভবন (০১9৪9 ০% ০০7):)98) হইতে বন্দীভাবে লাঞ্ছিত করি- 
বার অভি প্রায়ে ৫০* অগ্রধারী সৈনে)র সাহত পার্লামেন্টে উপস্থিত হইলেন। এই সমস্থ 
হইতে একাদিক্রমে সাত বৎসর কাল রাজায় প্রজায় ঘোরতর বিবাদ চলিতে লাগিল।. 
ক্রমে ১৬৪৯ খৃঃ অন্ধের ৩০শে জানুয়ারি বিজয়োন্মন্ত প্রজাবর্গের সম্মুখে, রাজ-মত্তক 
বিচ্ছিন্ন হুইপ ভূতলে লুষ্ঠিত হইতে 'লাগিল। সেই হইতে আর অন্যুন ছুই শত বর্ষের 
 শিক্ষ। ও সাধনাব্নিত জাতীয় একতা ও আন্দোলন, - সংযোজন ও সংগঠন-প্রভাবে 
ইংপুণ্ডের বর্তমান চরমোৎকর্ষ ও অতুলনীয় গৌরব জন্মিয়াছে। 

এই শান্তিময় যুগে আমাদিগকে ইংলগ্ডের স্তার কঠোরতম সাধনায় দীক্ষিত হইয়। 
জাতীন়্ মহত্ব লাভের জন্য রাজকীয় শক্তির বিরুদ্ধে উত্থান করিতে হইবে না-- 
ইংলগডের প্রদত্ত উদ্ধার শিক্ষ। ও তৎ প্রদর্শিত উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত গ্রভাবে স্বঙ্গাতির 
উব্বদ্ধি সাধনোক্ছেশে দেশ মধ্যে বে. জাতীর যহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান হইয়াছে, আমর! 
দি তাহাতে সর্বাত্তঃকরণে ধোগধান করি, ভাহা। হইলে আামর। সহছেই অভি. 


২৯৬ | মহণযাক্জঞর নিমন্ত্রণ । (ভা বাতাস ১২৭৭ 


লধিত উদ্দেশ্য সাধনে কৃতকাব্য ছুইব ৭: অতএব আমরা কৃতাঞলিপুটে, সকাতকে, 
বিনীতভাবে সহদয় . শ্বদেশবাসিগণকে আগামী ষষ্ঠ সহাযজ্ঞে একপ্রাণে .উদ্লাহ 
ও সহায়তা দ্রানার্থে, নিমন্ত্রণ করিতেছি-_অর্থে হউক, পরিশ্রমে হুউক্ক, অথবা 
সুহুপদেশ দ্বানে হউক, ধাহার ধে রূপ ক্ষমতা, তিনি তদনুসারে মহাবজ্ঞের ষথোপ- 
যুক্ত আয়োজনে যত্ববান হউন, এবং যাহাতে উহা . দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়_-প্রতি- 
বর্ষে যাহাতে ভারতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানৈ উহার যথাবিহিত আয়োজন হয়, তদমুরূপ" 
ব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে সর্ধপ্রবত্বে উদ্যোগী হউন। মান্দ্রাজ দক্ষতার সহিত ্বকর্তৃব্য 
পালন করিয়াছে, এনসাহাবাদ বিশেষ স্বখা'তির সহিত স্বীয় গুরুতর কার্য-ভার বম্পা- 
দন করিরাছে এবং ধোস্বাই সমারোঞে স্বকার্ধ্য সাধনে একান্ত প্রতিপত্তি লাঁভ করি- 
যাছে; এ বংসর বঙ্গদেশের পানা । শিক্ষাভিমানী বঙ্গদেশের প্রতি এবার গুরুতর 
কর্তব্য কর্ম নির্ভর করিতেছে। ৩য়, ৪র্থ ও ৫ম মহাযজ্ঞে বঙ্গদেশীয় প্রতিনিধিগণের 
প্রতি যেরূপ সম্মানের সহিত আতহিথা প্রদর্শিত হইয়াছিল, এবার বঙ্গ সন্ভতানগ্রণকে 
নান দূর দশ হইতে সমাগত বিভিন্ন সম্প্রদায়তুক্ত ও বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী সহত্র সহশ্র 
প্রতিনিধিগণকে তাহার পর্যযাঞ্রপরিমাণে প্রতিদান দিতে হইবে। যিনি যেখানে 
আছেন ছুটিয়! আঁপিয়া এই স্থুমহহ অনুষ্ঠানে যে'গদান করুন। আর একাল পর্য্যস্ত 
যে সকল কৃতবিদ্য অথবা ধনশালী বঙ্গ-সন্তান উহার প্রতি অনাস্থা, অনার এবং বৈরী- 
ভাব প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহারাও আর জনমত ইনি এই শুক্রানু্ঠানে উৎ- 
সাহ দাঁন করুন। 

অধঃপতিত ভারতের ঠিতের জন্য ইতিপূর্বে অনেক নি হইয়াছিল, কিন্তু 
যথার্থ উদ্ধীপনাপূর্ণ সাধনার অভাবে একটাও. দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই-_-সমস্তই 
কিছুদিনের পর 'জল-বুদ্ধদের ন্যায় দেখিতে দেখিতে অদৃশ্য ইইয়! . গিয়াছে। 
ভারতীয় জাতীয়-মহাসমিতি ভারতবাপীর হিতপদাধন পর্ষ একটী অভূতপুব্ব 
অত্যাণ্চর্যয বিষয় -উহ1 বুটিশ গবণখেণ্টের গৌরবময় স্বশাননের উচ্ছল ফল-- 
উহার অনুষ্ঠিত বাধিক মহাযজ্ঞ শিক্ষিত ভারতবাপীর পক্ষে মননির্বচনীয় রি 
বিষয়। 

আইদ, সকলে মিলির! নীচ স্বার্থ ও তুচ্ছ অভিগান বিসর্জন দিয়! প্াপারে 
জননী জন্মতুমির- যখাযোগা পূঙ্ার আঝোজন করিয়া কৃতার্থ হই।. এইংন্ওির 
গ্রহ ও উদ্ধারতায় যে শিক্ষা লাভ “করিয়াছি, সকলে মিলিক্লা সত্য জগতে, সেই 
স্রশিক্ষার পরিচয় প্রান করি-_দেশ দেশাস্তরে. ভারতবর্ষ ও ইংলণ্ডের সযুশ-গোৌরর 
পরিব্যাপ্ত. হউক ঁ অমর দিব্য চক্ষে" জন্মভূমি / অভ্যদয়ের, সুদিন নিকটবর্তী 
দেখিতে পাইতেছি। অমানিশার গভীর প্রন্ধকারের "পুর পৌর্ণযাসীর ' তরল জেন 
তরঙ্গ যেমন" অনিতার্ধ্য প্রচণ্ড মার্বগু-তাপ দগ্ধ তৃর্বিসহ প্রীশ্মের -পর প্রণ-গ্দনবর্ষার 
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'মুর্শীতল বারিধারা যেমন 'নিবারণীয়, পতনের পর উত্থান এবং ছুঃখের পর সখ 
ডেমনই. অবশ্যস্তাবী। আমর! অবলম্বিতপথে স্থিরপর্ঠী এক প্রাণে দণ্ডায়মান থাকিলে 
মঙজগলময় বিধাতার অনুগ্রহে :ভারঙভূমির পসৌভাগ্য-তপন আবার অচিরে স্থচাঁর 
ছটায় সমুদিত হইয়া! সমুদার় সভাজগৎকে আলোকিত ও আশ্বস্ত করিবে। প্র শুন, 
'সাশার মধুরমুরলী কি অপরূপ প্রাণারাম মোহন স্বরে নিনাদিত হইয়া সুযুপ্ধ- 
ভারতের হৃদয়াভাস্তরে প্রশিষ্ট হইয়] তাহার প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কিরূপ উৎফুল্ল ও 
সতেজ করিতেছে! এস ভাই, এস বোন, মাতৃপুঞজার দিন ক্রমশঃ নিকটন্থ হইতেছে - 
আমষ্ট। এই সময় হইতে উহ্থার বগাবিহিত আয়োজনে বদ্ধপরিকর হুই। শুন 
নিশীথকালে নিদ্রামগ্ন প্রকৃতির নিম্তন্ধতা ভঙ্গ ক্ষরিপ়্া গুমধুর ক্ক্ঠে কে গাইতেছে, 
“বন্দে মাতরম্‌” ! 

উদ্দাসীন। 


ষ্টার থিয়েটার | 


আমরা সেদিন ষ্টার থিক্সেটীরে “চও্ড” অভিনয় দেখিষ। অত্যান্ত প্রীত হইয়াছি। 
বাজস্থানের একটা এ্রতিহাসিক উপন্যাস লইয়! নাটকখানি রচিত। চিতোরের ভূত- 
পূর্ব মহারাণার োষ্ঠ পুত্র চগ্ডেরই রাজ ক্সিংহাসন পাইবার কথ! কিন্ত পিতার কোন 
সময়ের প্রতিজ্ঞা রক্ষা! হেতু বৈমারেয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা বালক মকুলজীকে দিংহাননে 
বসাইক্? চও স্বয়ং রাজকার্ধয পরিচালনা করিতেন। চ5গ্ের শ্থশৃঙ্খল রাজা শাসনের 
সকলেই ধপ্রশংসার্শকরিতে লাগিল । রাঠোর রাজছুতিত। মুকুলজীর মাতা গুঞ্জমালা 
সপত্বী তনায়র যশঃ গৌরবে স্থির থাকিতে পারিলেন না--মিখা! অভিযোগ আনিয়া 
চগ্ডকে চিতোর হইতে নির্বাসিত করিলেন। মুকুলজীর ধাত্রী এই সময়ে গুঞ্জমালাফে 
মনেক সছুপদেশ দিয়াছিল কিন্তু সেসব কথ! কোন ফলোদায়ক হইল না। 

রাঠোর রাজ রণমল্প চিতোরে আসিয়। রাজকার্ধা চালাইতে লাগিলেন। রাঠোর- 
দিগের অত্যাচারে চিতোর অস্থির হইয়া] উঠিল। বিলাস পরাণ স্বার্থপর রাঠোর্‌- 
বরাজ' চিতোরের রাজ সিংহাসন আত্মসাৎ করিবার জন্য মুকুলকে বিষপানে গোপনে 
হতা! করিবার পরামর্শ করিতে লাগিলেন । ক্রষশঃ এই সব কথা. গুঞ্জমালার 
শ্তিগোচর হইঙ্ল তখন তীহার' চমক তাঙ্গিল। বিশ্বাসী ধাঁত্রী, বাহার কথ! গুঞ্- 
দলা একবার অবহেলা .করিক্লাছিলেন, 'এখন তাহীরই শরণাপন্ন; হইয়। পূর্ণরাঁম 
দ্বার সংবাদ প্রেরণ করিয়া চুকে পুনরার নগরে খ্াকিতে অনুরোধ করিলেন । 


চণ্ড আহেরী সৈনা সহ্ধায়ে অনেক রকম জুক্ষীশল' দ্বারা চিতোরে প্রবেশ করিয়া 
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কত মলয়ের গান, বিহুগের মধু তান, 
কত জোছনার হাপি পুর্ণ নভম্থল ১ 

জীবনের প্রতি পলে কত সুখ দে'ছে ঢেলে, 
অতীত-স্বতির হারে নিবন্ধ সকল। 

যাহাদের খণ লয়ে এ প্রাণ চলেছে বয়ে, 
তার! বদি কোন দিন চায় প্রতিদান) 

অনন্তের পানে চাহি বিরাম সঙ্গীত গাছি 


সেই প্রাণ করিবে কি কটুবিষ পান ? 

আমি রমণী । (কাব্য) একজন সরল রমণীর জীবনের হুঃখ কাহিনী । বইথানি 
সহজ ভাষায় অনাড়ম্বর ভাবে লিখিত, বলিয়! ইহার বেশ একটি সরল-মাধুর্ধয আছে। 

দার্ড্জিলি ভ্রমণ | (4 £519৩ 6০ 18:0961828) লেখকের নাম নাই। দার- 
জিলিংএর মোটামুটি বিবরণ ইহাতে সবই আছে। তাহ। ছাড়া কাঞ্চনজজ্বার একটি 
দ্বশ্যও ইহাতে আছে। দার্জিলিং যাত্রীগণের ইহ কাজে লাগিবে। 

প্রেমবন্ধন বা কবিতার বিবাহ । নটেন্ত্রতুষণ মক্কুমদার প্রণীত। বইথানির 
একটি বিশেষ গুণ এই, ইহা! পড়িলে না হাসিয়। থাক যায় না। লেখকের নায়িক। 
বিরহ-বিধুরা কবিতী, সথীগণ পরিবেষ্টিত হইয়া আঙ্গুল চুধিতে চুষিতে চাদের মুখ 
পাঁনে চাহিয়। থাকেন, _ পূর্ণিমা (কবিতার সী) কবিতার মুখখানি ধরিয়া চ,লিতে ঢ,লিতে 
তাহার সহিত কথ। কহেন,_-কবিতার মুখের চারিদিকে ঘুরিয়। ঘুরিয়। চকোর সুধা পান 
করেন-_-কবিত। ফুদ্িয়া চকোরা তাড়াইতে চাদের মুখ হইতে মেঘ অপস্থত করেন,__ 
চাতকিনী উড়িতে উড়িতে কবিতার বুকে পড়িয়া বুকে বসিয়া ঠোটে তুলিয়। তুলিয়। 
চোখের ধারা পান করেন,--বকের বাঁক.কবিতার মন্তকোপরি উড়িতে উড়িতে ডান। 
দিয়া কবিতাকে বাতাস দেন,_রাজহংসীদল কবিতাকে ঠেট বাড়াইয়। চুম্বন করিতে 
করিতে পদ্পর্শাস তাহার মুখে তুলিয়! দেন। ইত্যাদি ইত্যাদি। 

ইহার উদ্ধত করিতে গেলে অনেক উদ্ধত করিতে হয়_ধাহার! সইচ্ছ। করেন বই 

খানি পাঠ করিবেন । 


পেস পাপী পপর 


প্রাপ্তিম্ব'কার | 


আমরা আহলাদের সহিত ও ক্ৃতজ্ঞনাপূর্ণ হৃদয়ে জানাইতেছি যে ত্রিপুরার 
শ্রীযুক্ত ফয়জন্নেষা! চৌধুরাণী নবাবসাহেবা সধিসমিতির সাহাধ্যার্থে ২,* শত টাক! 
দান করিয়াছেন। বলদেশে ইহীর ন্যায় ধনশালী কত রাণী মহারাণী আছেন, কিন্ত 
কুচবেছারের মহারাণী স্থনীতি, কাশিম বাজ্জারের মহারাণী হ্বর্ণময়ী এবং নলভাঙ্গার 
রাণী পতিতপাবনী ব্যতীত এ পধ্যস্ত কেহই সমিতির প্রার্থন গ্রাহা করিয়া! দেশের 
অনাথারদিগের সছায্যে অগ্রসর হন নাই। নবাব পাছেবা একজন ঘুসলমান রমণী; 
তিনি বিন প্রার্থনায় অযাচিত ভাবে সমিতির গুভ উদ্দেশ্যে সহান্থভৃতি প্রদর্শন করিয়। 
আপনার .যে উদার করুণার পরিচয় দান করিয়াছেন, তাহাতে সমিতি আনন্দ বিশ্ময়ে 


পূর্ণ। আশা করি বঙ্গদেশের রাণী মহারাণীগণ ইহার দৃষ্ট$র্$ অন্থকরণ করিয়। সমিতির 
মঙ্গল সাধিত করিবেন। ৮. 





০ 


স্থরধূনী। 


বারাণসী-বরণা ও অপি নামক সরিতের মধ্যবর্তী স্বান বর্তমান কাশী নগরী । 
পূর্বে বরণার বাম পারে এক্ষণে যেখানে সারনাথ প্রভৃতি স্থান, দেইখানে প্রাচীন কাশী 
ছিল। স্টক্যমুনি প্রথমে এই খানেই আপন মত প্রচার করেন। . নিজ জ্ঞানের উন্নতি 
করিয়' নির্বাণ লাভ তাহার উদ্দেশ্য ছিল। কালক্রমে এই স্থানে মরিতে পারিলেই 
নির্বাণ লাভ হইবে ইহাই বিশ্বাস দাড়াইল। তখন বরণার দক্ষিণ পারে জনপদ 
হইয়াছে। পৌরাণিক লময় উপস্থিত পাশুপৎ মন্দিরে নগর পরিপুর্ণ* হইয়া উঠিয়াছে। 
স্কন্দপুরাণে কাশীখণ্ড যোজিত হইল। দিগ্দেশ হইতে কাশীধামে শরীর ত্যাগ 
করিবার জন্য বছলোকের মমাগম হইতে লাগিল। কেহ ব! ক্ষেত্র সন্ন্যাস করিলেন। 
তাহার! কাশী ছাড়িয়া আর অন্যত্র যাইতে পারিবেন না। ধাহার গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপায় আছে, তিনি প্রতিগ্রহ করেন না। অন্যে যদি, ভোজনের নিমন্ত্রণ করে এটি 
কোনও উপহার দেয়, তাহা গ্রহণ করেন না। বর্ধবিধায়ে নিবৃত্তি মার্গ অবলম্বন. 
করাই অভিপ্রেত হইয়। দাড়ায়। ডফরিণ সেতুর উত্তর বরণ সঙ্গমের পর মাতাক্সীর 
আশ্রম। কলিকাতগর বাবু কালীকৃ্ণ ঠাকুর এই আশ্রমপদ উত্তম পিল্পা দ্বারা বীধা- 
ইয়া দিয়াছেন। আমাদের নৌকা যখন ঘাটে পৌছিল, মাতাজী তখন গৃহ নি্দ্বাণ 
কার্ধ্য পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। ' আগন্তক দেখিয়! প্রসন্নমুখে তিরোহিত হইলেন । 
উপরে উঠিয়া! দেখি, তিনি বৃক্ষমূলে নামাবলী গায়ে দিয়! জপমালা হস্তে বগিয়! 
আছেন। প্রবীণ বয়ল, বিধব্পর বেশ, সৌম্যদর্শন এবং বচনে দাস্তিকত1] নাই। তিনি 
কহিলেন্ন, যোগঞ্ঞ্ক্ষণে পণ্য দ্রব্যের মত সুলভ হইয়া পড়িয়াছে। কর্ণেল অলকট 
একটা উপকার করিয়াছেন, আমর! কহিলে দেশীয় ইংরাজি শিক্ষিত লোক স্ববন্থ 
ও স্বদেশীয় শাস্ত্রের প্রতি অনুরাগী হইতেন না, কিন্তু কর্ণেল কর্তৃক প্রণোদিত হইয়! 
তাহাতে আম্থাবান হইয়াছেন । মাতাঁজীর নাম মনমন বাই। তিনি গুপ্ররাতি নাগর 
বাহ্ষণ,কনদ।। আশৈশব কাশীতে আছেন । পিতার নিকট যোগ শিক্ষা করিয়াছেন । 
এই আশ্রম এক জন পেশয়া সন্্যাী কর্তৃক স্থাপিত হয়। মাতান্ীর পিক্কী-মন্্যাম 
গ্রহণ করিয়া তাহার শিষা হন। ইনি স্ত্রীলোক বলিয়া! সঙ্গাসের অধিকারী নহেন। 
এক্ধন) গুরুর চীবর চিত্রপার্থে পুটবন্ধ করিয়া রক্ষিত হইয়াছে। যোগমঠ শাস্ত্রী 
প্রণালী ক্রমে নির্মিত হইয়াছে। ভূগর্ডে পর পর তিনটা ক্ষুদ্র গ্রকোষ্ঠ। সাধক অগ্রে, 
প্রথমটীতে প্রাগায়াম অভ্যান করেন, তদনস্তর প্রথমটার কবাট বদ্ধ করিয়া দ্বিতীয়ে 
ক্রমশঃ বাসুধারণের মতা বৃদ্ধি হইলে; নির্বাত তৃতীয় কোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া সাধন 
করেন। জীবিতের দেহতৰ বিদ্যা অন্দারে শোখিত শরীরাতযন্তরে প্রবাহিত হইয়া 


১ 


৩১২ . আরধুনী । (ত1 ও বা জর্বিন ১২৯৭ 


আপন কার্য নির্বাহ পূর্বক পোষণান্থপযুক্ত হুইয় পড়ে, এবং নান অপরিষ্কার পদার্থ 
ইহাতে জাসিক়া উপস্থিত হয়। এই সকল অপরিষ্কার পদার্থ মধ্যে কার্বশিক আযানিজ্‌ 
নামক বাঘু অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হুইয়ঠ থাকে । ইহাকে বহির্গত করিয়।! অকিজন 
বায়ু শোণিত মধ্যে আনয়ন করা শ্বাস ক্রিয়ার একমাত্র উদ্দেশ্য। কুস্তক করিলে 
এ কার্বণিক বায়ু বহির্গত হইতে পারে না, এজন্য যোগীদিগকে এমন আহার বিকার 
অবলম্বন করিতে হয়, যাহাতে কার্বণিক আযাসিভ, অধিক পরিমাণে না জগ্চে। আর 
কুস্তকের অবস্থায় চৈতন্য রহিত হইয়া! পড়ে ও শোণিত প্রবাহ স্থিত হয়, সুতরাং 
তখন শ্বাস ক্রিয়া বন্ধ থাকায় বিশেষ কোন ক্ষতি হয় না। কিন্তু যেসকল যোগী 
বহুদিন অচেতন 'অবস্থায় ছিলেন দেখ। গিয়াছে, তাহাদের শরীর কোনও প্রকারে 
রক্ষা পাইয়াছে মাত্র; বল ব1 কান্তি লুপ্ত হইয়াছিল। কোন কোন পন্ড আছে ষাহার। ছয় 
মাস নিদ্রা যায়। মানুষেরও এমন পীড়া হইতে দেখা গিয়াছে. তিন মাস অনাহারে 
নিদ্রাভিভূত ছিল। যোগারঢ় ব্যক্তি এরূপ অবস্থা আনয়ন করিতে পারেন । তাহা বলিয়। 
তাঁহাদের যে অমানুষিক দৈবী ক্ষমতা জন্মে, এমন বিশ্বাস করিতে পার! ষায় ন। এই 
অভ্যাসের ফল এই মাত্র যে নিবৃত্তি মার্গের পথিকের পক্ষে চিত্তবৃত্তি নিরোধ সুখের 
বিষয় হয়। একজন থিয়সফি্ কহিপাছিলেন যাতাজী তিব্বত দেশীয় এক মহাস্মা 
অর্থাৎ লামা, এক্ষণে স্ত্রী শরীর ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। 

গাজিপুর | মাতাজীর আশ্রম হইতে ১৮ ক্রোশ দুরে “পবহারী” বাবার আশ্রম । 
১৪ ক্রোশ দুরবন্তা সমেন। গ্রাম নিবাসী নারায়ণ দাস তেওয়ারি নিজ পিতৃব্য কর্তৃক 
স্থাপিত রামানন্দী দেব কুটীরে আসিয়। কয়েক বত্সর কিঞ্ৎ অধ্যয়ন করত তীর্থ 
পর্যটনে গমন করেন। সেতুবন্ধ রামেশ্বর, দ্বারক1 গ্রতৃতি স্থান অতিক্রম করতঃ পাঁচ 
ছয় বৎসর পরে যোগ অভ্যাস করিয়া যথন প্রত্যাগত হন, তখন ৩।খার পিহব্য গত 
হইয়াছেন। তিনি সেই পর্ণকুটার খর্পর আচ্ছাদিত করিয়। তদভাত্তরে নৃত্তিক! স্তপের 
মধ্যে গুহা নিম্ম(ণ পূর্ব সাধনা আরস্ত করিয়া “পবহারী বাবা” নাম প্রাপ্ত হইলেন। 
এক্ষণে লক্ষণ ঠিকেদার মঠ সংলগ্ন প্রাচীর ও কয়েকটা চিমনি শোভিত উচ্চ ইষ্টকালয় 
প্রস্তত করিয়া দিয়াছেন। বাবাজী দেখা দেন ন!। বদ্ধদ্বারের ভিতর পিঠ হইতে 
বহিস্থ লোকের সহিত কথা কন--চিঠি দেন) রাত্রে পরিচারক পুজার দ্রব্য ও ফরহার : 
রাখিয়া গেলে কবাট খুলিয় লইয়া বান। যখন দেখা! দেন, তখন মেল লাগে। 
পুলষকে শান্তি রক্ষা করিতে হয়। গোরকপুরের নিকট পয়কৌপি গ্রামে অন্য পব- 
হারীজী রৈরার্গীর মঠ আছে। তাহাদের শিষ্য পরম্পরায় এ উপাধি প্রাপ্ত হইয়। 
থাকে। সম্প্রদ্চি,গেই পবহারী বনু অন্ুচর লহিত রাখানন্দী সম্প্রদায়ের তীর্থ স্থান ভ্রমণে 
বহির্গত' হুইয়াছেন। তিনিও ফরহারী। - পরপারে ইন্্রপুর নামক স্থানে বহুকাল 
পুর্বে একজন রেসম ব্যবসারী গৌপাঞ্রি গঙ্গার উপর নৌকার বজহত, হইয়! প্রাণ 
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ত্যাগ করার সমাহিত হুন। পঞ্চাশ বদর পরে একজনের স্বপ্ন হইল। তিনি চৌরা 
নির্াণ করির! দিয়! যথারীতি পীড়। হইতে মুক্ত হইলেন। সেইস্থান বিজলিয়া বাব! 
নামে খুজিত হইতেছে। বব, সরিষা প্রত্ৃতি ক্ষেত্রের পার্থ পার্থে গোলাপের চাঁস 
হইতেছে । ফাস্কন চৈত্র ব্যতীত এক্ষণে “সালিগুলাব” “সদাগুলাবের” মত হয় না। 
গঞ্গাতীর হইতে গাজিপুর দেখিতে কাশীর মত। ইহার ভাষাও তত্ত,ল্য। রামেশ্বর 
চিতনাথ খিড়কীধাট প্রভৃতির মধ্যে রাজা গাধির কোষ্ঠ ৰা ছুর্গ নামে উচ্চ পাহাড়ের 
উপর বউড়ইয়! সাহেব অধোরির শ্বেত গৃহ দেখ। যাইতেছে । কলিকাতা এখান 
হইতে কর্ড রেল পথে 3৪৫ মাইল, স্থলপথে ৪৩১ মাইল, জলপথে ৭৮৪ মাইল 
হইবেক। ০৩ 

বক্সর । রামায়ণের ভাড়ক। বধ, বিশ্বামিত্রের তপোবন প্রস্থৃতি স্থান ও অহল্য! 
যেখানে মানবী হইয়াছিল সেই সকলস্থান ইহার সম্মিকট। রামরেখ। ঘাটে বৈরাগীদের 
মন্দির আছে। প্রত্বতত্ববিদ কেহ কেহ বলেন রামার়ণের বিবরণ উতিহামিক ঘটনা- 
মূলক নহে। রামচন্দ্র বৈদিক ইন্দ্র হইতে কল্পিত। জগদীশপুরের কুমার সিংহের 
দায়াদ কর্তৃক নির্মিত বন্ধরে মৃত্ছূর্গ আছে। এখান হইতে ভোজপুর অধিক দূর 
নয়। “তস্ল। তেরা কি মেরা+-_-সকলেই শ্রত আছেন পথিক অন্ন রন্ধন করিতেছেন, 
দনুযু আনিয়। উপস্থিত। যদি বলেন পাকপাত্র আমার, তাহা! হইলে ভূমে অন্ন নিক্ষেপ 
করিয়া পাত্র লইয় যায়; বদি বলেন তোমার, তবে কহে-__খাইয়! পাত্র দাও। এক্ষণে 
সে কাল নাই, তথাপি কাশী হইতে কপিকাতার জলপথে এই প্রদেশটায় দহ্্যতর 
বিদ্যমান আছে। রাত্রে নাবিকেরা আমাদের নৌক। নঙ্গর করিয়! রাখিত, তয়ে তারে 
বাধিতে পারিত না। বলিয়। ব্রা ভূগুক্ষেত্রের এক মন্দির মধ্যে বেদীর উপর ভৃগু যেমন্ধ 
জপ করিয়। সিঞ্রি*্লাভ করেন, পদ্ম যন্ত্রে সেই গায়ত্রী লিখিত আছে। তাহারই পার্খে 
আবার তদীয় পদ্চিহ খোদিত হইয়াছে । এখানকার বিষয়ে দর্দ,র-মাহাত্মা নামক এক 
গ্রন্থ আছে। এদেশের মৃত্তিকা এমন দৃঢ়, ষে গঙ্গার পাড় খুদিয়। সোপানাবলি প্রস্তত 
করিয়! জলে নামিবার পথ করা হইয়াছে । এখান হইতে একথান গ্ীমার দ্রব্যজাত : 
লইয়। বক্পর যাতায়াত করে। উপরে উঠিয়। ছুইটী চিনির কারখান! দেখিয়া আসি- 
লাম। সরধু ছাপরা নগরের ছুই ক্রোশ পশ্চিমে গঙ্গার আপিয়া। মিলিত হইয়াছেন । 
তেলকাঘাট নামক স্থানে আমাদের রাত্রি যাপন হুইল। প্রাতে অত্যন্ত কুজ্ঝটিকা 
দেখা গেল--দশ হাত দৃরের বস্ত দেখ যায় না। ভ্রমণন! করিলেই নয়, এই জন্য 
উপরে উঠিলাম। সেই কুজ্ঝটিক! ভেদ করিয়া বহুদূর হইতে টেঁড়ি (মটরন্তু'টা) বাহিনী 
রমণীগণ আসিতে দেখিলাম। তাহাদের আনাপিকা- দিপুর ও রজিত কুলবন্ধ 
এবং লাক্ষাচুড় দেখা গেল। ভাষা পরিবর্তনের পুর্বে বিহারী বেশ দেখা দিয়াছে। 
এখান হইতে পাটনার ভাষ! ভিন্ন গ্রকার। অযোধ্যা হুইন্তে সরযূর টন্তর পার দিদ। 
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পশ্চিম! হিন্দী পূরবী হিন্দীর দেশে মুসলমাল কর্তৃক বোঁধ হয় যেন প্রচারিত হয়। 
বিহারের ভাধ। পার্খববর্তী ভোজপুরী ব1 মধ্যদেশী হিন্দী নহে। 

পাটনা | দানাপুরে শোণ গঙ্গায় মিলিয়াছে। বেঙ্গল নর্থ ওয়েষ্টারণ্‌ রেলওয়ে 
কোম্পানি শুথার সময় বালির উপর শ্লিপার বিছাইয়। পরপার হইতে মাল সমেত 
গাড়ি জাহাজে তুলিয়! পার করত চালান করিতেছেন। পাটলীপুত্র প্রাচীন নাম ও 
জনপদ সহ গঙ্গাগর্ভে স্থান লইয়াছে। এখানে গঙ্গার পরিসর প্রায় ৩ ক্রোশ। অনেক 
ফলাও হইলে চড়া পড়িয়। যায়। পাটনার সম্মুথে গঙ্গা ছুই ধারা হইয়া মধ্যে বৃহৎ 
চর রাখিয়। আবার একত্র হইয়াছে । পাটন৷ গঙ্গার উপর ছইতে অতি সমুদ্ধ দেখাইল। 
পাটন দেবীর মন্দির দর্শন করিতে থেলাম। এক দালানে ক্ষুদ্র একটী দেউল আছে, 
তাহার অভান্তর ভাগ মৃত্তিক দ্বার পরিপুরিত। পুজারী কহিল এই স্থান সতী-অঙ্গ 
পতনের বাঁরান্ন পিঠের এক পিঠ । এখানে সতীর বস্ত্র অর্থাৎ পাট, পতিত হইয়াছিল 
বলিয়! পাটন দেবী নামে অভিহিত হয়েন। সেই জন্য নগরের নামও পাটনা। কোথায় 
সেই অঙ্গীধিপ বংশ ? এখন বিশ্বৃতি সলিলে নিমগ্ন হইয়াছে । এখানকার বাটাতে প্রস্তরের 
পরিবর্তে বিবিধ কাকরুকার্য্যযুক্ত কাঠ ব্যবহৃত হয়। প্রস্তরের এমনি অভাব, যে পাটন 
দেবীর মন্দিরে একটী শিব কাষ্ঠের গৌরিপট্রে আপীন দেখিলাম । একস্থানে শো নদীর 
কুলা। গঙ্গায় আপিয়া পড়িতেছে। খালের জল বদ্ধ দ্বারের স্থনিম্মিত' ছিদ্র দিয় মহাবেগে 
সমুদ্র নির্ঘোষে অতি হ্বন্দর দৃশ্য ধারণ করিয়া অনবরত নির্গত হইতেছে । প্রাতিঘাত 
জন্য ধে জলকণ। উত্থিত হইতেছে, তাহার মধ্য দিয়া কূর্য্য কিরণ কুল্যার দ্বারের বাম- 
দিকের প্রাচীর গাত্রে যেন ইন্ত্রধন্ু স্যষ্টি করাতছে। বেলা সাড়ে এগারটার সময় বাকী- 
পুর ত্যাগ করিয়া অনতিবিলম্বে গণ্ডকী নর্দীতে উত্তীর্ণ “হইলাম। খরস্রোতা গণ্ডকী 
বর্ষীয়সী গঙ্গার সহিত মিলিতেছেন। স্থানটা কিছু ভয়ানক । গওকীঞ্গ আোতেণতাহার 
দক্ষিণ পার্থের মৃত্তিক1! শিথিল লইয়া সশব্দে নদীগর্ভে পতিত হইতেছে । নাবিক 
কহিল, এখন পধ্যস্ত নদী অধিরু প্রবল হয় নাই। প্রতি বর্ষে এই পূর্ণিমার দিন 
সঙ্গম স্থানের জোত অত্যন্ত প্রবল হয়। তখন বিপরীত দিকে নৌকাচালনা অত্যন্ত 
কষ্টসাধ্য । হরিহর ক্ষেত্রে পৌছিয়া (শোনপুর) হরিহরনাথ দর্শন করিলাম। তার 
নির্মিত শিবলিঙ্গ, তাহার সন্মুথে বিষ্ণুর মুর্তি রহিয়াছে । পূর্ব্বে এই স্থানের নাম পুল- 
হাশ্রম ছিল। একদ1 মহর্ষি হুর্বাস! দেবরাজ ইন্দ্রের সভায় গন্ধর্বশ্রেষ্ঠ হ। হা! ও হৃহ্‌কে 
গান করিতে অনুরোধ করেন। তাহারা আদেশ পালন না করায় অভিশপগু হয়। এ 
ছুই জন গজ ও কচ্ছপ হইয়া! জন্মগ্রহণ করে। গজরাজ এক দিন এই স্থানে জলপান 
করিতে আসিয়ান, এমন সময় কচ্ছপ তাহার হস্তধারণ করতঃ জল মধ্যে আকর্ষণ 
করিতে লাগিল। নিমজ্জন কালে হঠাৎ তাহার মুখ হইতে হুরিহর শব নির্গত হওয়ায়, 
বিঞু ও শিব আসিয়া! উদ্ধার করেন। হাহা ও হুহু শাপমুক্ত হইল। তরদদবধি এই 
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স্থান পৃশ্যভূমি। এখানকার বিষয়ে “হরিহরক্ষেত্রমাহাত্বা” নামে এক পৌরাণিক গ্রন্থ 
আছে; বোধ হইতেছে, পাণ্ডার উদ্দ্যোগে অত্যন্প দিন রচিত হইয়া! লিঙ্গোপপুরণের 
নামে প্রচারিত হইয়াছে । মেলার দোকান, বাসস্থান প্রভৃতি সমুদায় বস্ত্র দ্বার! 
গ্রস্তত কর! হইয়াছে। অনেক সন্তান্ত ব্যক্তি মেণায় আসিয়াছেন। প্রাতঃকালে ইং- 
রাজের ঘোড়দৌড়, অপরাহে পোলো নামক ক্রীড়া, রাত্রে বল বা নৃত্য। ছাঁপরা, 
পাটন প্রভৃতি নিকটবর্তী স্থানের সমৃদ্ধ বিহারীদের এই মেলার কাল বার্ষিক আন. 
নদের সসয়। ফেহ বন্ত্রাবাসে কেহ নৌকার থাকিয়। সঙ্গীত ও ছ্যতক্রীড়া প্রভৃতি 
আমোদে যাপন করিতেছেন । শালগ্রামীতে স্নান করিয়া আদ্রবস্ত্র নগ্রউদ্ধদেহ কষ 
মন্তক লোকারণ্য অতি জনতাবশতঃ বদ্ধ দ্বার হরিহরনাথের মনিরের সম্মুথে জলপাত্র 
হস্তে দীড়াইয়! অপূর্ব দৃশ্য বিস্তার করিয়াছে । শালগ্রামীর তট হইতে আঁপণ শ্রেণী 
আরম্ভ হইয়াছে । নানাবিধ দ্রব্য সম্তার দেশ বিদেশ হইতে আনিত হইয়া যতদূর 
যাঁওয়। যায়, ততদূর জুড়িয়! রহিয়াছে । কাশী হইতে প্রস্তরের মন্দির, গয়ার পাথর- 
বাটা, পঞ্জাবের গজদস্ত নির্মিত দ্রবা, পিতল কাসার বাসন, পর্যযঙ্ক, ডেস্ক, গাড়ি, 
পালকি, মেজ, চৌকী, ও বিবিধ বাদ্যযস্ত্রে সহত্র সহঅ্র পণ্যবীথি সজ্জিত হ্ইয়! দর্শকের 
নয়নানন্দ বর্ধন করিতেছে । এক একটা শ্রেণী উত্তমরূপে দেখিতে হইলে, ক্লান্ত হইয়৷ 
পড়িতে হয়। তাহা'র পর হস্তী বিক্রয়ের স্থান, শত শত চিত্রিত ভাল কুন্ধী, গুণ্ডা ও 
পাট্ঠ৷ নিগড়বদ্ধ হইয়া প্রশান্তভাবে ক্রেতার অপেক্ষা করিতেছে । নেপাল ও আসাম 
হইতে এখানে হস্তী আসে। আরব বণিকগণ আসিবামাত্র ক্রয় করিয়া লয়, পরে 
মেলায় বিক্রয় করে। এবার কিছু আসে নাই, তত্রাচ এক সহঅ হন্তী আসিয়াছে। 
ঘোটক চারি সহত্র হইবেক, ব্বলীবর্দের বাজার সম্পূর্ণ দেখিয়া! উঠিতে পারিলাম না, 
তাহারও সংখ্য।গর্থাধ হয় চারি সহ হইবেক। সময়াতাবে মেষ, গর্দভ ও কুকুরের 
হাট দেখিয়। উঠিতে পারিলাম না। নানাজাতীয় পক্ষীর বাজার দেখা হইল। এক 
হুচ্ছায় উপবনে নর্ভকীরা বায়নার প্রতীক্ষা করিতেছে । দানাপুরে যে হিন্দু বেশ্যা 
হয়, সেই মুসলমান হইয়] থাকে । বেশ্যা হইলে পরকালে হিন্দুর সদগতি রুদ্ধ হয়, 
বোধ করি মুসলমানের তাহা হয় না, সেই জন্য ধর্মাস্তর গ্রহণ করে। 

ফতৃহা | পুন্পুনা নদী গঙ্গায় সম্মিলিত হইলেন। প্রাতঃম্নান হইলে আমরা 
তরণী ছাড়িয়। দিলাম । দেড় প্রহর বেল। হইলে বায়ুর গতি ফিরিল। নৌকা উজা- 
ইয়া যায় দেখিয়। মাঝির “গিরাবী” ফেলিয়! রাখিল। উজনীয়া! “মেল্হনী” “সলিনা” 
প্রভৃতি নৌকাগুলি, যাহা ফেরতা জলে “দোগার* অর্থাৎ একবার এপার একবার 
পরপার করিয়! অতি কষ্টে গুণটানিয়া লইয়া যাইতে হইত, এক্ষণে পাল উড়াইরা 
টলিয়াছে। আমাদের মাঝির! অবকাশ পাইয়া! শ্বদেশ অভিমুখ পরিচিত নৌ 
জীবীদের সহিত আলাপ আরম্ত করিল। সকলেই জিজ্ঞানা৷ করে, খিলানু নৌকা 
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তীটি যাইতেছে কেন। একালে ধেনৌকাগ্ন সওগারি যায় তাহা! কিরূপে' বুঝিবে। 
পশ্চিম হইতে ভূষ। মাল লইয়। যায়, পূর্ব্ব হইতে চাউল বা লবণ পাইলে আনে, নতুব! 
খালি আসে। পশ্চিম হইতে খালি নৌক1 যায় না। আমার চিকিৎসক কহিয়াছিলেন, 
«ওষধে উপকার হইতেছে না, তবে উহা দেবন করিতেছ কেন? উপকার ন। হইলে 
সেই ওষধ দ্বারা অপকার হয়”, তাছারই পরামর্শে নৌকা'যাত্রা করিয়াছি। দেওঘর 
বাস অপেক্ষা ইহা অধিক ফলপ্রদদ হইয়াছে । নৌকার গতির সহিত শরীর চালনা 
হয়। যেদিন নৌক। অধিক চলে, সে দিন ক্ষুধাও অধিক হইয়! থাকে । ছুপ্ধ প্রত্যহ 
আহরণ করিতে হয়। অন্যান্য বস্ত মধ্যে মধ্যে হাট বাজার পাইলে সংগ্রহ হয়। 
সামান্য গ্রামের “দোকানে জনার ও তামাকমাত্র থাঁকে। আহার বিহার সমস্তই 
নৌকায় । নৌকা এক্ষণে আমাদের বাটা । বাটীতে যে সকল আততায়ীর সহিত বাস 
করিতে হয়, বালমু'ষকা, লৃতা, গৃহগোধিকা, গন্ধোলী, প্রভৃতি সকলই এখানে আছেন । 
বাষু কিঞ্চিৎ অনুকূল হইলে চল! গেল। অপরাহেে ঈশানে মেঘ দেখ। দিল, তাহাতে 
বিছ্যৎ খেলিতেছে, জলের উপর মেঘের ছায়৷ পড়িয়াছে।- নাইয়াদের হৃদয় কাপিতে 
লাগিল--প্রবল ঝড় আমিতেছে। মাঝির! প্রাণপণে বপিয় কহিয় কুলের দিকে ক্ষেপণি 
চালন করিতে লাগিল। কিন্তু বৃথা! হুইল, ঝড় আসিয়াছে, সেই সঙ্গে বৃষ্টিও অতি 
নিকট হুইয়। পড়িয়াছে-_-তটে নৌক। লাগাইতে পারিল না-_বাযুর ভরে দাড় কোনও 
কাৰ করিতে পারিল না । একখানি পারঘাটের নৌক1 বহু লোৰপুর্ণ হইলেও ছ্‌ই 
ন! থাকায় বায়ুর আঘাত লাগিতে পারিতেছে না বলিয়া অনায়াসে পারে আসিয়া 
লাগিল। আমাদের মাঝিরা উদ্যম ছাড়িয় নারায়ণ যাহ) করেন বলিয়! নিরস্ত হইল । 
আম জিজ্ঞাসা করিলাম কি হইবে? উত্তর দ্িল-_-এপারে আর লাগান যাইতে 
পারে না। ঝড়ের গতি অস্থসারে পরপার অভিমুখে আপনি নেচলিল, “কর্ণধার 
কেবল দিক নির্দেশ করিয়া রহিল। শীঘ্রই এক চরের নিকট উত্ভীণ হইল। তখন 
প্রধান কেরট্‌ নঙ্গর ফেলিতে কহিল। শীত্রই কিন্ত পবন শান্ত হইলেন, ঘনঘট। রহিল। 
আজিকার মত আমাদের এই স্থানে বিশ্রাম। কিয়ৎকাল পরে দেখিলাম বৃহৎকায় 
বাম্পীয় তরি ঝঞ্ধা তরজ ন1 মানিয়া, বাণিজ্য দ্রব্য আনিতে মস্থর গতিতে পাটন। অভি- 
মুখে চলিয়াছে। 

রাঁ । নৌক1 লাগিলে মালাকার ন্ুরধনীকে পুশ্হার উৎসর্গ করিয়৷ গলুইয়ে 
পরাইতে আসে-_দধি বিক্রেত্বি দর্শন দেব--ভিক্ষুক মিলে। * রাঢ় নগরে চম্মা ফকির- 
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* ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত ভিক্ষা) করিতে আসিলে প্রথমে ধনিকে কবিতা দ্বার! “মেহমেরা 
ইজ” করত পরে প্রক্কত অভি প্রার ব্যক্ত করেন। 

প্অর্ধাং দানব বৈরিপা গিরিজ! প্যর্ধং শিবস্যাহৃতং, 

দেবেত্বং জগতী তলে পুরহরা ভাঁবে সমুন্সীলতি | 
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দের দৌরাক্যে পূর্বে মাঝির! নৌক। লাগাইতে চাহিত না। ভাহারা যাহ! কহিবে, 
তাহাই দিতে হইবে। একজন ছুরিক। আঘাতে আপন শরীর হইতে রুধির বাহির 
করিয়া, বাঞ্চিত যাচ্ঞা পূরণ করিতে কহিল। রজনী প্রভাত হইলে প্রাতঃক্নায়ীর 
দেখা দিলেন। কেহ সীতরাম কহেন না, কেহ রাধারুষ্চ শব্দ উচ্চারণ করিবেন না, 
তাহা লইয়া ঘাটে বিলক্ষণ আমোদ চলিল। প্রাতঃকালের কুয়াসার মধ্য দিয়! এক 
প্রকার অস্ফ,ট ধ্বনি শ্রতিগোচর হইতে লাগিল। অঙ্গুসন্ধানে জানিলাঁম কারগুবধুথ এ 
শব উৎপন্ন করিতেছে। নিস্তব্ধ পুলিনে রাজহংস মিখুন বসিয়া আছে। তাহারা এক! 
থাকে না। বলাকাকুল আকশে আলপন। দিয়া চলিয়াছে। তটোপরি শ্যামল ক্ষেত্র 
শস্যরাশি বক্ষে করিয়া নয়নানন্দ বৃদ্ধি করিতেছে । মধ্যে মধ্যে উচ্চবৃক্ষে শুকবায়স 
উড্ভীন সংভীন হইতেছে ।* ফোথাও বা কঙ্ক, গৃধু বিচরণ করিতেছে। ক্রমে আমর! 
মোকাম! সন্নিহিত হইলাম। পরপারে ত্রিহৃত টেট রেলওয়ে, পারাপারের সুবিধার জন্য 
্টাম্‌ ফেরি রহিয়াছে । খুটিহ1 বড়িহার পরপারে বিষণপুর বে গুসরায় । রামদিঘি নামক 
স্থানে প্রত্যহ ছুই শত মণ. ছুপ্ধ উৎপন্ন হয়। খুিহায় চারগ ভূমির অন্থবিধার জন্য 
গৌ পার হইতেছে! স্থর্যাগড়ে একটা পার্বতা তটনী বৃষ্টিপাত দ্বার! পাওুবর্ণ মৃত্তিকা 
লইয়। স্ুরধনীতে একটা [ভন্ন বর্ণের সুষম] টানিয়৷ বহুদূর চলিয়াছে। 

মুঙ্গের | গর্ত বৎসর যেথানে বজরা লাগিয়াছিল, এবার সেখানে আর পটইল! 
লাগিতে পারিল না। জল সাত হাত নিম্ন পড়িয়াছে। “পাতর” ভূমিকে বর্ষাকালে 
আোতজলে আনিত মৃত্তিকা “কছাড়”, করিয়াছে । কাশী কানপুর অঞ্চলে গঙ্গার ক্রীড়া 
এত দেখি নাই। গঙ্গা পাটন হইতে প্রবল1 হইয়াছেন। পুর্বে শোণ সরযু গণ্ডক 
সহায়তা করে নাই! তাহাদের বলে এখন কোথাও দ্বিধা কোথাও বা ত্রিধা মূর্তি 
দেখাইঞ্ডেছেন !“সেই সঙ্গে নরভূক কুম্ভীর ও নৌভূক “মসিনার”” আকর হইয়াছেন । 
মসিন! বালুকার এক প্রকার অতিদৃঢ় জলগগ্ন স্তর। তাহাতে নৌকা আহত হইলে বানচাল 
হইয়। যায় । ত্রোত মুখে আনীত মৃত্তিকা! উচ্চ হই! পড়িলে ভাগীরথী মুখ ফিরাঁন। যে 
দিকে ভঙ্গুর মৃত্তিকা থাকে, ঘর বাড়ী, বৃক্ষ বিটপী গ্রাস করত পথ পরিষ্কার করিয়া সেই 
দিকে ধাবিত হন। পুর্বে যেখানে নদী ছিল সেখানে এক্ষণে গ্রাম বসিয়াছে, গ্রামের 
স্থানে নদী হইয়াছে । নৌকায় যদি পাড় ভাঞ্গিয়া পড়ে এই ভয়ে রাত্রে মাঝিরা কাছাড়ের 
নিয় নৌকা রক্ষা করে না। বাঙ্গালার নবাব মীরকাদিম আলিসা কর্তৃক নির্মিত পরিখার 
মধ্যে ভগ্নাবশিষ্ট ছুর্গ,অধুন! সুন্দর ছুর্ঘ্ার্দল শোভিত মাঠ ইংরাজের ধর্্মাধিকরণ ও সৌরভ 
পৃরিত বৃক্ষবাটিকা মধ্যস্থ বাসস্থানে পরিণত হইয়াছে । একটি ঘাটের নাম কষ্টহরণী। 


গঙ্গাসাগর মন্বরং শশিকল! নাগাধিপ স্প্সাতলং 
সর্বজ্ঞত্ মধিখরধ্ধ মগমৎত্বাং মাঞ্চ ভিক্ষাটনং |” 


৩১৮ সুষধুনী। (ভা শু ব!আশ্বিন ১২৯৭ 


তৎসন্গিকটে মৌদ্গল্য আশ্রম ছিল । এখানকার পীরপাছাড় জল পথে আটক্রোশ দূর 
হইতে দেখা যায়। তৎসন্নিকটেই সীতাকুণ্ড । কথিত আছে ৭* বৎসর পুর্বে রামনবমী 
হইতে আধাঢ়ী পূর্ণিমা! পথ্যন্ত, কুণ্ডের জল শীতল হইত, তখন বুদ্,দ্‌ বা বাম্প উদ্খিত 
হইত না, তাহার পর কখন ছুই চারি ঘ্বণ্টাকাল শীতল হইতে দেখ! গিয়াছে । ছুই 
বংসরের কথা, দেড় মাসের জন্ত একবার শীতল হয়। পাগ্াারা ভাবল, এইবার তীর্থ 
লোপ পাইয়াছে। সীতাকুণ্ডের জলে অন্নপাক হইতে পারে এমত উষ্ণ নহে । অন্তর 
উৎসেক বন্ধ হইলেই শীতল হয়। প্লীহ! প্রভৃতি রোগীর পক্ষে এই জলপান বিশেষ 
উপকারী । মঙ্গল! বা বিক্রম চণ্ডীর আকার একখানি ক্ষুদ্র পর্বত খণ্ড। তাহা মধো 
রাখিয়! মন্দির নির্মিত হইয়াছে । “মধ্যদেশে মহামায়া” ইত্যাদি তন্ত্রোক্তি অনুসারে 
চণ্তীস্থান নেত্রপীঠ অভিহিত হয়। শত বর্ষ পূর্বে রামগিরি নামক জনৈক সিদ্ধ পুরুষ 
এখানে বাস কারতেন। এখানকার ভাষায় বাঙ্গালার গন্ধ দেখিতে পাওয়। যায়। ভূ 
ধাতুর পাঁরবর্তে অস ধাতুর ব্যবহার আরম্ত হইয়াছে । “ভবতি”র স্থানে “অস্তি” ক্রিদ্া- 
পদের প্রয়োগ দেখ। দিল। প্রাকৃত “হোই” পদ হইতে উৎপক্ন “হয়” শবেের স্থানে 
প্রাকৃত “অচ্ছি” শব্ধ জাত বাঙ্গালা “আছে” র মত “ছে” ক্রিক! ব্যবহার হইয়৷ থাকে। 
তথাহি,-_ 

পশ্চিম! হিন্দি--নহি হয়। 

পুরবী বা ভোজপুত্ধী হান্দ _নই খয়। 

মধ্যদেশী হিন্দি-ন ছে। 

হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালীর মধ্যবর্তী বলিপ্ন। মধ্যদেশ নাম হইয়াছে । হিন্দির. মধ্যে 
দিল্লীর ভা! সর্বোৎকৃষ্ট । সেখানকার ভাষা আমার এপ্গন মধুর লাগিয়াছে, যে কেবল 
তাহা শুনিয়! কর্ণ শীতল করিবার জন্য আর একবার তথায় যাইতে "হচ্ছ! হয় | 
জহঙ্গিরা। পুটবদ্ধের বাহুল্য বশতঃ মুলধার! পরিত্যাগ করিয়৷ কিছু দুরে 

বাঘমতী সঙ্গম অতিক্রম করতঃ . পুনর্ধার আমর! গঙ্গায় আসিয়া পড়িলাম। ৩। ৪ 
ক্রোশ দূরে গ্রাম। চড়ার উপর মহিষের বাথান। স্থানে স্থানে মহিষের যুথ জলে 
পড়িয়। রহিয়াছে । এ প্রদেশে এক একক্পন গোপের (মহতোর) ২।৩ কুড়ি করিয়। 
গাভী থাকে। হুলতানগঞ্জে গঙ্গ। গর্ভে ছইথানি গণ্ড শৈল। একটার পার্খে চড়া পড়িয়া 
গিয়াছে--তাঁহীতে মুসলমানের মস্জিদ আছে। পর্বত গাত্রে হিন্দু মৃত্তি খোদিত 
দেখা যায়। অপরটাতে উচ্চ শিবমন্দির ও মহস্তের বাসস্থান এবং বহুল দেবমূত্তি 
খোদিত ও.শেবশায়ী এবং হরপার্ধতীর মূত্তির উপর অর্ধ দেবারতন রচিত . হুইয়াছে। 
হরকে জহু,মুনি নাম দিয়া তীর্ঘ জীবীরা জছু-ক্ষেত্র আখ্যা স্থাপন করিতে চেষ্টা করি- 
তেছে। .সুত্তিগুলির মধ্যে পাশুপত মম্প্রপনায়ের সমস[মগ়্িক: কয়েকটা বৌদ্ধ বিগ্রহ 
আছে দেখ! গল। ইদালিং সরাউগীর। শেষশায়ীকে পার্খশনাণ বলিয়। পৃন্থবা 'করিতে 


সভা ও খা সাঘিন:১১৯৭) | ভিধুলী ৩০৯ 


আইসে। অন্য স্থান হইতে কদ্েকট। শ্তস্ত ও পুত্তলি আনিয়। গৈরীনাথের (গোৌন্ী- 
নাথ) সর্ধিকটে যোজিত হইয়াছে । এখান হুইপৃত দেবগৃহ ৩* ক্রোশ। বৈদ্যনাঁথ- 
ছাত্রীরা জহাঙ্গিরা হইতে গঙ্গাজল “কামরে” লইবে বলিয়! হাড়ি ও শিশির বাজার 
বসাইয়াছে। শতশত লেকি দলবদ্ধ হইয়া! কাণ্নর উত্তোলন পূর্বক “বোলে! বম” 
শব্ষের তরঙ্গ বিস্তারিত করিয়া চলিয়া থাকে। প্রত্যাবর্তনের গীত “মাল খাঞঙ্জানা 
বাব! লেল ভর ভর কামর ছিয়। দেল্‌।”, নৌকার মাইতে ঘাইতে একখানি গ্রামের নাম 
পাওয়া গেল “ছুধেলা” । এদেশে ত্বত ছুপ্ধ যে অধিক পরিমাণে জন্মে, স্থানের এই নাম 
তা প্রকাশ করিতেছে। 

ভাগলপুর | আমাদের দেশে যে দাতাকর্ণের কথ! আছে, এখানে তাহার গড় 
ছিল। উক্ত গড় চম্পা নগরে অবস্থিত। বেছুলার উপাখ্যানে এই চম্পাই নগরের 
উল্লেখ আছে। কর্ণ গড়ে এক্ষণে কেবল রাজা কর্ণের উপাসিত মনোকাঁষনানাথ শিব 
ব্যতীত তাহার আর কিছু স্মরণচিহ্ম নাই। জানপর্দগণ অভীষ্ট সিদ্ধি হইলে শত সহত্্র 
কলদ বারি দ্বারা শিবলিঙ্গ প্লান করাইবে মানসিক করিয়া থাকে । ক্রেভ্ল্যাণ্ড সাহে- 
বের ম্মরণ চিহ্ন দেখিলে হৃদয় পুলকিত হয়। তাহ'তে লিখিত আছে )-- 
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ভাগলপুর বিস্তীর্ণ মহর। নগরের উপকণ্ে কিরন্গুর বিচন্্রণ করিলে ধুলায় ধূনরিত 
হইতে হন্ষ। বাম্পীর তরণী নিকটস্থ জনস্থানে বাত্রী লইয়া! বাইবার জন্য নিযুক্ত আছে। 
কহোল খধির আশ্রম কাছোল গ্রাম সন্ধানে, গরক্গাগর্ডে যুগল শৈলখণ্ড অতিক্রম 
করিয়া শিলা সঙ্গমের অনতিদুরে বটেশ্বরনাথের মন্দিরে উঠিবার উচ্চ সোপান শ্রেণী 
দেখা বাইতে লাগিল। নাতিদুরস্থিত শৈলমাল! নুরধুনী ও তটতূমির নছিত একযোগে 
মোহনভাবে নয়নপখগামী হইতেছে। ' তাহার পর-চ্ুশী নদী গঙ্গায় আদিতেছেন। 
মণিছার়্ীতে জাসাম বাঙ্গালা লৌছপখের বাণ্পীনর শকটশ্রেবী দণ্ডায়মান, সাহেবগঞ্জ হইতে 
জাহাজে পার ছইয় বাত্রী আসিতেছে । 

রাজমহল | বিদ্ধা পর্ুতের একটা শাখা স্নোতস্গড় হইতে আরম্ভ করিয়। 


মুঙ্গেপ্ের নিকট হইতে গঞ্ায় ধাঝে ধারে রাঞজণহলে 'আলিয়াছে। ভাগীবধী প্রায় 
র্‌ 


৩১০ |... শ্বধুনী। | (তা ও বা আশ্দিন ১২৯৭ 


হওয়া যেন নিধিদ্ধা। রাজা মানসিংহ এই নগর-পত্তন করেন--এই জন্য রাজমহল নাম 

হইয়াছে। ১৬৩৭ খুঃ অবে সুবাদার স্থলতান সুজ কর্তৃক নির্মিত “সঙ্গি দালান” জাহুবী 
তীরে অদ্যাপি দণ্ডায়মান বহিয়াছে। বাজারে সীওতাল নরনারী কাষ্ঠ বিক্রয় করিতে 

আসিয়াছে দেখিলাম। তাতার জাতীয় পাহাড়িয়ারা কৃষ্ণকার নহে । তাহাদের স্ত্রী- 

লোককে “সু'দরীগ কছে। ইহার মিথ্যা কথ। কহে না। দ্বামিনীকোহনিবাসী সীও- 
তালের! মুসলমানের অধীনত! স্বীকার করে নাই। অত্তত ক্ষমতাবান ক্রিভ্ল্যা্ 
সাহেব শাসনভার তাহাদের নিজ হস্তে দিয়া ভূমির কর নামমাত্র নির্ধারণ করত পর্ব 

তের নিম্নে বসতি করাইয়া অধীনতা' স্বীকার করান। বিনি এই সুমহ্ কার্য্য সম্পাদন 
করিয়? গিয়াছেন, তাহীর বয়স ২৯ বৎসর মাত্র হইয়াছিল । সাঁওতালের শরীরের গঠন 
দেখিলে বোধ হয় তাহার যেন খাটিবার অন্তই জন্মিয়াছে, ভাবিবার জন্য নহে। কোন 

বিষয় সাওতালদিগকে জিজ্ঞাস করিয়া প্রকৃত উত্তর পাওয়া! ভার। যাহ! জিজ্ঞাস! 
কর-__ইা। বলে। কোন প্রকারে হাত ছাঙাইতে পারিলে বাচে। তাহাদের মাঝিকে 
(প্রধান ব্যক্রি) আপন ক্ষমতার অপব্যবহার করিতে কেহ দেখে নাই। ইংরাজের। 
কহেন -_.সাওতাল বিদ্রোহ যে ঘটিয়াছিল তাহার কারণ প্রতিবেশী বাঙ্গালীর অত্যাচার) 
বন্যগণ কহিয়াছিল আমাদের কষ্টের কারণ কি বৃটিশরাজ জিজ্ঞাসা করিলে এ ঘটন। 
হইত না। এক্ষণে সাওতালের মধ্যে কেহ হিন্দু কেহ বা খৃষ্টান হইয়াছে । সেই সঙ্গে 
প্রতারণ] প্রবঞ্চনা শিখিয়াছে। পর্বত ইহাদের প্রধান দেবত1। তাহার নাম “মেরং 
বুর।” আমাদের শিব বুঝিবা এর দেবতা হইবেন । চড়কের মত তাহাদের পোট। নামে 
এক উত্সব আছে। এখন আর বাণ ফুড়িতে পারে না। একজন সংবাদদাত। কহি- 
লেন বদন নামক উত্সব কালে পিঠা, মাংস, মদ্য, নৃত্শগীত শেষ হইলে সন্ধাকালে 
বৎসরের জন্য সেই একদিন স্ত্রী পুরুষে যদৃচ্ছা ব্যবহার হইয়া *ধাঁকে। হেনুস্থানি 
হোলি পর্বে গালিপাড়। কি এই মূল হইতে উৎপন ? সীওতালের আপনাদিগকে হড় 
কছে। হড় রমণীর! হৃতা অতি প্রিয় বস্তজ্ঞান করে। জমহির নামক নৃত্য রাসলীলার 
অন্থরূপ। ঢাক মাদল ও বাশীর বাদানহকারে দ্রাবিড় ধরণে সঞ্জিত কেশা এক একটী 
স্ত্রী এক একটা পুরুষের হস্ত ধারণ করিয়!. মগুলাকারে নৃত্য করে। মহাজন সীও- 
তাঁলের জমি বিক্রয় করিয়া লইতে পারে না। তাহারা কহে জমি যদি বিক্রয় হইবে 
তবে দেশের নাষ সাঁওতাল পরগণ! রাখিগ্পে কেন? ক্রয়ার্থীকে কহে আমাকে মারিয়া 
ফেল তবে জমি পাইবে নচেৎ আমরাই তোমাকে মারিব ব1 লুটিয়! লইব। সীওতালী 
ভাষা বনু সংস্কত শব্দ প্রবেশ লাভ করিয়াছে । অপিচ প্রাকৃত ভাষায় সাওতাল-শব 
দেখা যায়। এক্স -বিজাতীর শব প্রবেশ ভাষার মূল গঠ. নর কিছুমাত্র ব্যতিক্রম 
হয় না। “বিভক্তি প্রত্যয় ও ক্রিয়াপদ লইয়া ভাষার অবয়ব। এ সকলের পরিবর্তন 
ঘটিলে নুতন ভাবার স্ষ্টি হয়$ সকল ভাষাতেই বিভক্তিগুলি প্রথমে একট পৃথক্‌ শব্দ 
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থাকে, তদনস্তর সংক্ষপ্ আকার ধারণ করত প্রকৃতির মহকারী হইয়া পড়ে। বাঙ্গাল। 
ভাষায় এখনও এমন বিতক্তি আছে যাহ! শ্বাতন্ত্য হারায় নাই। যথা-_ রর 


“এর]” বিভক্তি ।, 


এরা শবের প্রয়োগ-_যেষন “এরা যাইবে ।” কর্তা কারকে এরা একটী বিভক্তি 
হইয়া দীড়ায়। যেমন “পণ্ডিতের! কছেন।” এইই বিভক্তিরই সংক্ষেপে “রা” হুইয়াছে, 
যথা--“শিগুরা কাদে ।” করণে “ম্বারা” ও অপাদানে “হইতে” বিভক্তির আকার এখনও 
বৃহৎ রহিয়াছে । রাজমহলের পর পারে মালদহ দিনাজপুব প্রনৃতি স্থলে যাত্রী লইয়া যাই- 
বার জনা অনেকগুলি গোশকট রহিয়াছে । সেখান হইতে গড়ের জঙ্গল বহুদূর নছে। 
রাজমহল ছাড়াইলে পর্বতের মধ্ো হিন্দুন্থানি দেশ অন্তর্হিত হইল। বাঙ্গালা ও হিন্দু- 
স্কানির সন্ধিস্থান নয়ন গোচর হইল না। খোলার ঘরের পরিবর্তে খড়,য়া ঘর দেখা দিল। 
তিনপাহাড় হইতে একদল স্ত্রীলোক গঞ্গান্নানে মাপিয়াছে। তাহাদিগকে দেখিলে সীও- 
তালি তাব মনে আসে। একহন্তে লাক্ষা ও অন্য হস্তে কাসার চুড়ি। নদীতটে চাই, 
কাহার, গোন্নালা, সোণার ও মোদ্দি প্রভৃতি হিন্দুস্থানি উপনিবেশী কৃষকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
গ্রাম পাওয়] গেল। কথিত আছে চৌর্ধা প্রতি কুক্রয়া করিয়া পলায়ান করত ইহারা 
শবয়ং বা ইহাদের পূর্বা পুরুষে বসতি স্থাপন করিয্াছে। এক্ষণে কঠিন মৃত্তিকার পাড় 
আর দেখা যায় না। বাঙ্গালার স্ডোমল মৃত্তিক। পাওয়া গিয়াছে । ঘাটে কক্ষে কলমি 
বাকমল পরা কৌচ' বিরহিত স্ত্রীলোক দেখিয়া! বাঙ্গালী চিনিতে হয়। আমরা ফরক! 
নামক গ্রাম সম্সিধানে মূলধার' (পদ্মা) ত্যাগ করিয়া শাখা নদীতে (ভাগীরথীতে) চলি- 
লাম। ঘাটে হিন্দী ও বাঙ্গালা ছুইই শুনিতে পাওয়া যায়। হিন্দুষ্তানীরা এদেশের বাঙ্গা, 
লাঁয় যে' একটা হিশেষ স্বর আছে তাহা সমেৎ বাঙ্গালা কহিতে পারে । ধুলিয়ানে একটি 
লোকের সহিত কণা কহার আবশ্যক হওয়ায় আমি বাঙ্গাল! কি হিন্দী কহিব চিন্তা 
করিতে হইল। গুঁড়ীজাতীয় লোক একখান নৌক। করিয়া নিমন্ত্রণ খাইয়। আসি- 
তেছে। পুরুষের বেশ বাঙ্গালীর মত-স্ত্রীলোকের হিন্দৃস্থানীর ন্যায় । জলপথে জনপদ 
দেখ। কেবল ঘষ্ট মণ্ডল লইয়া! হইতেছে । ঘাটে স্ত্রীলোকের ভাগই অধিক দেখা যায়। 
হান্থুলী ও চুড়ি পর1 দেখিলে মুসলমান ও রূপার পইছে, তাবিজ, নবাদ! পরিহিত 
হইলে হিন্দৃস্থিরহর । মাটি দিয়া মাথা ঘসার পদ্ধতি এখনওছাড়ায় নাই। গ্রামে যদি 
কেহ ছুর্গীপূজা করিরা থাকেন, তাহার খড় জঁড়ান কলেবর মাটি বাড়িয়া ঘাটে তুলিয়। 
রাখিরাছেন। এ গ্রামেধে পুজা হয় তাহা সন্বংসর এ পথে যে চলিবে [সই দেখিতে 
পাইবে । ছাপধাটার' মৌহান? গুক্ধ হইয়া! গিয়াছে এজন্য ফরাক্কা মোহান! দির জঙ্গিপুর 
নগরে আসিতে হইল। পর প্লারে তুলদিবিহার দেখা ধাইংতছে। এখানে নৌকার 
"কু" হয়। ভাগীরখী ধাঞাতে নাবা থাকেন সৈ' জন্য কর সংগ্রাহক পূর্তপভাগ 
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বিশেষ বত্বধান থাকেন। র়েস্থানে চড়া পড়িক়াছে ভাহাঙ্জ সম্মুখে বংশ প্রোথিত করত 
বাধ দিয়া অন্যদিকে আোত চালান হুইয়। থাকে । ছাপধাটির প্রাদেশিক কথ! শুনিতে 
কিছু অস্কুত। প্র,তম্বর বাবহার হুইক়া থাকে। দেশের প্রাকৃতিক অবস্থা অন্যায়িক 


বাক্যস্ত্রের আকার ভেদ হইয়া থাকে বলিয়। উচ্চারণ পরিবর্তন হয়। এই উচ্চারণ 
পরিবর্তন হইতেই নব ভাষ। উৎপন্ন হুইয়। খাকে। 


মুরমিদাবাদ। আঙঞজিমগঞ্জের অপর নাম সহর। এই জনপদ ও পরপারম্থ 
বালুচরপুরী বাণিজ্য নিরত ওসয়াল বণিকদদিগের . বসতিস্থান। মগরের সমৃদ্ধি তহছপযুক্ত 
দৃষ্ট হইল। মুরপিদাবাদে নবাবের হর্ম্যরাজি ব্যতীত আর কিছু দেখিবার নাই। সৈয়দা- 
বাদে মহারাণী স্বর্ণময়ীর প্রাসাদ অতিক্রম করিয়! থাগ্ড়া বহরমপুর পাওয়া গেল। 
প্রাচীন জনপদ গৌরবচিহ্ধ অঙ্কে করিয়া স্থরধুনী তটে লীলা করিতেছেন। দেখিতে 
দেখিতে চক্ষু ক্লান্ত হইয়! পড়িল, ইঠ্টকালয় ফুরায় না। শিব মন্দিরের আরব্য গঠন, 
কেবল উপরিভাগে ত্রিশুল দেখিয়া চেনা যায়। স্ত্রীলোদকফকর আভরণ, যথ।-_সীখ। ও 
রূপার অস্থুকরণ সাথ! ও মর্দানা, কাঠের, ষালার মাঝে মাঝে সোণার মালা ও মাছুলি। 
পলাশী ক্ষেত্র দেখিবার জন্য নৌকা ত্যাগ করিতে হইল । এক্ষণে তথাগ্ন বসতি হুই- 
যাছে। সেখানে যাইয়া একবার চক্ষের জল ফেলিয়৷ আলা কর্তবাজ্ঞান করিলাম। 
কোথায় জযন্তস্ত প্রোথিত রহিয়াছে অনুসন্ধান করিয়া লওয়া গেল। বিজয় প্রস্তরের 

অতি মস্যণ মর্্বব গাত্রে উৎকীণ আছে-_ 
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পুরাতন আমবৃক্ষতলে দণ্ডায়মান হইয়! পলাশীর যুদ্ধকাব্য একসর্গ পাঠ করা হইল। 
হৃদয়ের উচ্ছাস প্রশমিত না হইতে হইতেই প্রত্যাবর্তন করিলাম । কাটোর়ার অয় নদ 
দেখ! দিলেন। মেটিরির নিকট বর্ধমান অঞ্চলের মত বেশতৃষা দেখা গেল। 
নবঘীপ। পদ্মার জলঙ্গীধার! ভাগীব্্থীতে আসিয়া মিশিল। এখান হইতে 
গার ইংরাজি নাম হুগলি নদী হইয়াছে । ঘাঁটে কেহ শিখা বন্ধন করিয়া তর্পণ আরস্ত 
করিতেছেন,কেহ ব। সন্ধাযবন্দন সমাপন খরিয়। উঠিয়। বাইতেছেন। কনৌধীয়া, মৈখিল, 
তৈলঙ্গী ও বাঙ্গালী বিদ্যার্থীগণ পাক! টোলে পাঠ লইবার জন্য অধিক বেল! করিয়া! 
গ্গান করিতে আসিয়াছেন। “্ঘটাদ্য ভাবের প্রতাক্ষ” কিন্বা প্ধবংস্‌ প্্রাগ্ভাবের 
খণ্ডন” লইর1 কিছুক্ষণ বিতণ্ড! করিতে পার্সেন কারণ এখন আর স্বর নাই। অপরাছে 
পুনর্্ধার “পাঠ চাওয়া হইবে। নিমাই কোন্‌ খাটে মৈবিগ্য তৃলিক্বা খাইতেন জাণি- 
বার জন্ত কৌতৃহল হইল। বৃদ্ধ লক্ষ্মণ সেন.এথানে গঙ্গান্ভীর বাস করিতেন। ১২৩ 
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ৃষ্টাযে বখৃতিয়ার খিলিজি স্তাহার রাজধানী আক্রমণ না করিয়া একবারে নবন্ধীপে 
আইসেন। যেখানে সেনা থাকিত না সেখানে বল পরীক্ষা আর কি হইবে। নদীয়া 
ছাড়াইয়া বহুদূর পর্য্যস্ত পুলিনে বিহপত্র ও পুপ্পের নির্শাল্য উৎক্ষিপ্ত দৃষ্ট হইতে লাগিল। 
কাল্নায় বর্ধমান রাজের সমাজবাটী ও লালজীর মন্দির দেখিয়! সুর্থী হইলাম। দার 
ব্রঙ্মকে মুগেরডালের নৈবিদ্য দেওয়া! হয়। দেউলের ইঞ্টক অতি পরিপাটী কারুকার্য্য- 
ময় হ্বীচে তুলিয়া যোজিত হুইয়াছে। স্ুুখপাগরে আমাদের দেশের (খাটুরার) মত 
কথা গুনিলাম। কিন্তু পরপারের তাষ। তজ্জপ নহে। বাঙ্গালা লিখিতে যে ভাষা ব্যব- 
হার হয় তাহার সংজ্ঞা রাঁট়ি সাধু ভাষা হইতে পারে। বাঙাল! ভাষার আদিকালে 
বীরভূম বর্ধমান অঞ্চলে গ্রন্থ রচন। হয়। কীর্তন, যাত্রা, কথকতা এ দেশের সম্পত্তি। 
শ্রীরামপুরে প্রথম সংবাদ পত্র প্রচার হইয়াছিল, এবং কলিকাত৷ রাজধানীর ভাষা ও. 
পুস্তক উক্ত শ্রেণীর অন্তভূতি হওয়ায় এ প্রদেশের ভাষাই লিখিবার বাঙ্গাল! হইয়। পড়ি- 
যাছে। বীরভূমের এমন প্রাদেশিক পদ ও শব্দাংশ আছে যাহা! আমাদের অঞ্চলে ব্যব- 
হার হয় ন1) অথচ লিখিবার কালে গ্রয়োগ করিতে হয়। 


পূর্ববপারের ] হরিরে ডাকিতে হইবে। 


গঙ্গার ৪ 
পশ্চিমপারের ৰ হরিকে ডাকিতে হুইবেক। 
বাঙ্গাণ। 

হিন্দিতে দ্বিতীয়ায় যে “কৌ”+ বিভক্তি তাহাও আমাদের “কে” হয়ত এক মূল 
হইতে উৎপন্ন হই থাকিবে। হিন্দুস্থানি ভাষায় ১৩ তেরটার মধ্যে সাতটা ককা- 
রাদিক বিভক্তি দেখ! যায়। ত্রিবেণীর বাধা ঘাট পাইলে জোয়ার ভাটা অনুধাবন 
করিবার পথ সমুপস্থিত হইল। খালের দক্ষিণভাগে একটা সুবৃহত প্রস্তর যোজিত 
দেবালয় অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিয়াছে । তাহাতে সংলগ্ন একথও সামান্য লৌহ কীলক 
আকর্ষণ করিলে কিঞ্চিৎ বহির্গত হইয়া থাকে। এ কারণ “দড়ফ! গাজির কুড়,ল নড়ে 
চড়ে পড়ে না” এই প্রবাদের স্থপতি হইয়াছে। বংশবাটী গ্রামের হংসেশ্বরী দর্শন করভ 
হুগলি সেতুর নিকটবর্তী হইলাম। আমাদের কর্ণধ্াবর..কছে . কালিকা ক্ষেত্র অর্থাৎ 
কমিকাতা যোল ক্রোশ দীর্ঘ সহর। আমার ত্বৃত্য পুর্বে কলিকাতা দেখে নাই, সে 
হুগলি হইতে কলিকাতা আরস্ হইয়াছে ভাবিল।. 'বস্ততঃ ধলিকাঁতার সমৃদ্ধি হুগলি 
পর্ধ্যত্ত উছলাইয় আসিয়াছে বলিতে পারা যায়। 
্‌ শ্ীহূর্সাচরণ ভৃতি। 


| চুম্বন । 


কালিদাসের শকুস্তল! হই কারণে বিখ্যাত । 

১ম। এরূপ নাটক সচরাচর দেখা যায় না। এ দেশে ত নহেই, পাশ্চাতা দেশেও 
'বিরল। 

২য়। নাটক হিসাবে না দেখিলেও কাঁৰা হিসাবে ইহার সৌন্দর্ধ নান নহে। শকু- 
স্তলার কাবাও অতুলনীয় । 

নাটকীয় সৌন্দর্য্য অভিজ্ঞানশকুস্তলের চরিত্র চিত্রণে এবং ঘটনার বৈচিত্র্য সম্পা- 
দনে প্রকাশ পায়। উপাখ্যান ভাগ মহাভারত হইতে গৃহীত হইলেও বৈচিত্র্যে কালি- 
দাসের শকুস্তলা অনেক উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । কালিদাসের. চরিত্রগুলিও অবিকল 
মহাভারতের অনুরূপ নহে। তাহার! অপেক্ষাকৃত মার্জিত ও শিক্ষাসম্পন্ন। তাহা- 
দের মধো সৌন্দর্যের সমধিক বিকাশ লক্ষিত হয়। সেগুলি যঘোচিত ফুটিয়াছে। 
চরিত্রগত সামপ্রস্ত নাটকের প্রধান উপাদান। কালিদাসে তাহা বথেষ্ট। তার 
ুষ্্ত রাজ-চরিত্র। কালিদাস সর্বত্রই রাজার রাজ-ভাব বজায় রাখিয়াছেন। কিন্ত 
রাজ। হইালও দুশ্বন্ত মানুষ ত বটে। স্থুতরাং কেবল রাজ-রূপে' দেখাইলে ছু্স্তের 
চরিত্র চিত্রণে অসম্পূর্ণতা দোষ ঘটে। কালিদাস সেই জন্য রাঞ্জভাবের সহিত মানব- 
ভাব এমনি গাখিয়্া দিয়াছেন যে, তাহাতে ছুগ্বস্ত-চরিত্র কিছুমাত্র অসংলগ্ন ঠেকে না । 
শকুস্তলাও একদিকে তপোবনপালিতা খধিকন্যা, অন্যদিকে রমণী মাত্র। এই উভয় 
ভাবের মধো সামঞ্রদ্য স্কাপন য়ে সে কবির কাজ নহে। "কালিদাস শকুন্তলায় ছুইভাব 
এক করিয়া] মিলাইয়] দিয়াছেন। কিস্ত কোনও ভাবটাই চাপা পড়ে নাই। 

কাব্য-সৌনর্ধ্য 'অভিজ্ঞানশকুস্তলের বর্ণনাগুলিতে বিশেষ পরিস্ফট। শকুস্তলার 
রূপ বর্ণনায়, প্রপ্কৃতির চিত্র অস্কনে, হাদয়ের সৌনর্্য বিকাশনে কালিদ্রাসের অদ্বিতীয় 
কবিস্বশক্তি প্রকাশ পাইয়াছে। প্রকৃতির সহিত মানব-ন্বদয়ের ভাবগত একীকরণ 
অল্পসংখ্যক কবিই তাহার মত অন্থভব করিতে পারেন। তাহার ভাব ধেমন গভীর, 
ব্যক্ত করিবার ধরণও তেমনি সুন্দর । রূপ বর্ণনায় অন্যান্য অনেক কবির মত কালিদাস 
নখশোভাঁয় চন্দ্রকে ম্লান করিয়া, নয়নে খঞ্জনকে গঞ্জনা দিষ্লা, প্রতাক্ষ অগ্রতাক্ষ 
সর্বাঙ্গের নিকট, চরাচরের যাবতীয় সুন্দর পদার্থকে হার মানাইয়া কার্য আরস্ত করেন 
না। কালিদাস হুনিপুপ চিত্রকর । যেমন করিয়া ফুটাইলে শকুস্তলায় কূপ সর্বাঙ্গ 
স্থনূর রূপে ফুটে তিনি সেইরূপ করিরা কুটাইঙ্বাছেন। স্বভাবেও দুর নিকট তাহার 
বর্ণনায় স্থব্যক্ত। দূর অল্পট্ট, হুচ্ম, রেখাবৎ) নিক স্পষ্ট, স্থূল, যেমন.তেমনি। 
অনঙ্গতিদোষ কালিদাপে কোথাও দৃষ্ট হয় না। নাটকীয় চরিত্র চিত্রণে' যেরূপ, কাৰা- 


ভা ও ধ। আশ্বিন ১২৯৭) ছুম্মস্ত।. 


টি ৩১৫ 
লৌন্দর্ধ্য প্রন্ষ,টনে কালিদান সেইরূপ সুসামঞ্জসা রক্ষা করিয়া থাকেন। এই কারণে 
নাটযাংশে না ধবিলেও কফাব্যাংশেও শকুস্তলা অসাধারণ 'রচন1। 'অভিজ্ঞানশকুস্তলে 
নাট্য এবং কাবা হই সৌন্দর্য্য মিশিয়াছে। 

ছম্মস্ত এই সৌন্দর্য্যময় কাব্য-নাটকের প্রধান চরিত্র নায়ক । এখন আমাদিগকে 
দেখিতে হইবে, ছম্মস্ত এ নাটকের উপযুক্ত চরিত্র কিন! এবং তাহার যোগ্যতা অথবা! 
অযোগ্যতা কোথায়। দুঝ্মন্ত ভারতের অধিপতি, সৎকুলোত্তব, শীলবান্‌। তিনি রাজার 
মত রাজা--গ্রজাবৎসল, ছৃষ্টের দমন, শিষ্ট প্রতিপালক, বিদ্রৎংসেবী। এ সকল গুণই 
নাটকের নায়কোপযোগী ; এবং অভিজ্ঞানশকুস্তলের নায়কের বিশেষ আবশ্যক। 
সুতরাং ছুম্সস্তকে শকুস্তল! নাটকের নায়ক.অযোগ্য বলা যায় ন%। সবে কেবল মাত্র 
এই কয় গুণই শকুস্তলা-নায়কের পক্ষে যথেষ্ট কিনা লন্দেহ। শকুস্তল! শুঙ্গাররস-প্রধান 
নাটক। সংস্কৃত অল্ঙ্কারের নিয়মান্ুনারে নাটকে শুঙ্গার অথবা বীররসের 'প্রাধানা, 
অন্ঠান্ত রস কেবল সহায় স্ব্পে। এখন শ্ঙ্গাররন প্রধান নাটকে কেবল মাত্র প্রখ্যাত- 
বংশীয় প্রতাপশালী নায়ক হইলে চলিবে কিরূপে? স্ত্রীপুরুষের প্রণয়-ব্যাপার লই- 
যাই শুঙ্গার রসের ক্কারবার। হ্থতরাং শৃঙ্গার-প্রধান নাটকের নায়ক তছুপযোগা 
হওয়া! চাই। ছুম্সন্ত এ বিষয়েও হীন নহেন। : প্রণয়-ব্যাপারেই ত শকুস্তল! নাটকে 
তিনি ফুটিয়াছেন। * 

ছুম্মস্তের চরিত্র সর্বথা নায়কোপযোগী -বিশেষতঃ মভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকের। 
সাহিত্যদর্পণে ধীরোদাত্ব নায়কের যে সকল গুণের উল্লেখ দেখা যায় তাহা ুক্ষান্তে 
অনেকটা মিলে বোধ করি। আত্মশ্লাঘা! তাহার অভ্যাস নহে, হর্ষ বা শোকে তিনি 
একেবারে অভিতৃতি হইয়া প€ড়ন না, বিনয়ে তাহার গর্ব প্রচ্ছন্ন, অঙ্গীকার প্রতিপালন 
তাহারঞ্ধর্্ম। ্পীরোদাত্ব নায়কের প্রধান উদাহরণ, রামচন্দ্র এবং যুধিষটির। হৃত্ন্ত 
অবশ্য এ দুই চরিত্রের সম্পূর্ণ সমকক্ষ নহেন, কিন্তু উহাদের কতকগুলি প্রধান গুণ 
তাহাতে লক্ষিত হয়। ছুম্সত্ত ধর্মপরায়ণ রাজা । তবে সংযম-বিষয়ে রামচন্দ্রের সহিত 
তাহার তুলন! হয় না। একপত্বীনিষ্ঠ রামচন্দ্র স্বভাবত্তই সংষমী। রূপ তাঁহাকে টলা- 
ইতে পারে না। দুত্সস্ত কিছু অধিক মাত্রায় রূপসীপ্রিয়। রূপের মায়! কাটান তাহার 
পক্ষে তত সহজ নহে। হু্বত্তের সংযম অনেকটা অবস্থা এ বং শিক্ষাগত। রূপনী 
লইয়া এই জন্য তাহার শ্বভাবের সহিত অবস্থা এবং শক্ষার মধ্যে মধ্যে দন্ উপস্থিত 
হয়। শকুস্তলাকে লইয়াও হইয়াছিল।* তাই প্রবল ব্ূপতৃষ্ণার মধ্যেও শকুত্তলার বর্ণ 
এবং গোত্র জানিবার ওৎনুক্য। এটুকু ন! থাকিলে ক্ঠাহার রাজসন্মান ছুই দিনে ভাঙ্গিয়া 
যাইত। 0. এ | 
এখন দেখা গেল, ছুত্বস্ত নায়কোচিত গুপযুন্ধ। / এবং ছুম্বত্তকে শকুস্তলার নাঁয়ক- 
পদ্দে বরণ করিয়! কালিদাস" অবিবেচনার কার্ধ্য করেন নাই। তবে ছুগ্সস্ত সম্পূর্ণ 
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চক্রিত্র নহেন বটে। কিন্তু মানব-জীবন লাভ করিয়া অসম্পূর্ণতা কাহার না নাই? 
আয় নাটকে মানব-প্রকৃতিই চিত্রিত হয়। সুতরাং নাটককার সম্পূর্ণ চরিত্র ভিন্ন 
অশকিবেন না এমন কিছু নিয়ম নাই।' আস স্পূর্ণত। রাষচজ্জ্রেরেও আছে, মুধিঠিয়েরও 
আছে, সেক্সপীয়রের চরিত্রগুলিরও আছে, ক্কালি দাসের চরিত্রেরও আছে। থে অসং- 
লগ্ঘত1] নাটকে বিশেষ দোষ । অর্থাৎ রাজ! রাজার মত নাহইলে, ছুদ্বস্ত ছুষ্সান্তের মত 
মা হইলে, চরিত্র চরিত্রোপযোগী না হইলে নাটক বার্থ | ছুশ্বস্তক্ষে রাজার মুকুট পরা- 
ইয়! কণাশ্রমে নীবারধান্যাপহরণে নিযুক্ত করিলে এ ফোষ ঘটিত। কিন্ত মানব-জাতির 
উপর চরিত্র-ব্যভিচারের প্রভাব নাটককারের সমাবছিভূ্তি নছে। ' একদিকে নাটক- 
কাঁর যেমন বিবিধ অবস্কার মধো মানব-চরি[ত্রর অটলত1 দেখাইবেন, অনাদ্দিফে সেই 
রূপ চরিত্রের উপরে অবস্থার গুরুতর প্রভাবও দেখাইতে ভ্রুটি করিবেন না। এই অব- 
স্থার প্রভাবেই চরিত্র অনেক সময়ে পরিবর্তিত হয়। ইছাই চরিত্র-বাভিচার। 

ছম্মস্তে বড় গুরুতর চরিত্র-বাভিচার দুষ্ট হয়'না। তিনি এক জায়গায় বেশ দীড়া- 
ইয়া আছেন। তাহার নড়ন চড়ন অনেকট। নির্দিষ্ট স্থানবন্ধ। এইবারে দেখ! যাক, 
অভিজ্ঞান-শকুস্তলে তিনি ফুটিয়াছেন কি রূপে। শকুস্তলার সহিত হবষস্তের প্রণর-ব্যাপা- 
বই অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকের মূল উপাদান। হস্বস্ত রাজা, ছন্বত্ত ধর্সপরায়ণ, কিন্তু 
প্রণয় বিন! ছুম্মস্ত শকুত্তলার কেহ নছেন। কালিদাস দেখাইয়াছেন, এই ধশ্মপরায়ণ 
রাজ-ছদয়ে ধীরে ধীরে কিরূপে তাপসবালার রূপ অধিকার বিস্তার করিল, কিরনপে 
হুশীল শিক্ষাসংযত ছত্মস্ত পূর্ণ অস্তঃপৃন্ষে রিভৃগু ন! হুইয়? ব্ূপসীর রূপযোহে আপ- 
নাকে ধর! দিলেন। ইহা অন্বাভানিক অথবা অনন্যপুর্ব লহে। ভোগবিলাসের 
মধ্যে গঠিত হৃদয় শ্বতাবতই রূপসীপ্রি য় একটু অধিক হর । বিশেষতঃ সেকালে রাছ- 
পরিবারে বনুদ্বারপরিগ্রহ প্রচলিত ছিল। হুত্বস্ত শকুস্তলাকে ধর্দপন্রপেই সঙ্গীকার 
করেন। রূপলীপ্রিয় বঙ্গির! তিনি রমণী-ন্বদয় লইয়। বথেচ্ছ! ব্যবহার করিতেন না। 
হাজার ছৌক্‌, ছুত্মস্ত হিন্দু রাজ1| তাহার গ্রদর মুসলমান বাছ্‌শাহের ভায় নিশ্্মম পাষাণ 
নহে। 

শকুত্তলার সঠিত হুপ্ন্তের যে প্রণয়: তাহ! কতকটা দ্বৈৰধটিত । রাজ! মৃগকায় 
বাহিত হইয়াছিপেন_শকুত্তলায় কথ! ভিনি ক্সানেই জালিতেন না--খাবিদিগের অ সুগ্োখে : 
স্বগখধ হইতে বিরত হইয়া কণাশ্রদে ত্যান্তিথ্য গ্রহখ করেন কণ লোনতীর্থে 'গ্জ- 
ছেন। অতিথি সংক্ষারেপ্স ভার শকুত্তঙ্গান্র উপরে। ছুম্বত্ত শকুন্তলার ওদ্থান্তছুর্লত 
যৌবনবিকশিত “অতুলনীয় রূপসাধুরী দেখিরা! যুগ্ত হইজেন। রাজা বলির তিনি ও 
মানবধর্থের অতীত নহেন। শকুত্ত বাও হুন্বত্তমুগ্ধা। উভয়েই পরম্পরের রূপে 'সিয়া- 
হেন) 'শকৃস্বনা তা- নী গুনবস্ত 'হতবহৎ খালতরু-_ পুর শ্রেষ্ঠ কতা 
স্বভাবতই তরুত্ষেছে আগ্রয ভার, তকও লক্তাকে ব্দাশ্রয় দিশা পরিদূত্ঠ হয় । নুস্তকাং 
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ছুল্ত্ত শকুক্ধলার প্রণয় বথোপযুক্তই হুইয়াছে। কিন্তু শকুত্তগ্লাফে রাজা কিরনপে লাভ 
করিবেন? জাতি কুল নাল্ানিন! তব আর বিবাহ হর ন1। শকুস্তলা কণুপালিত।-- 
সম্ভবতঃ ব্রাহ্মণ-কন্যা। ছুল্সত্কের পক্ষে তাহা হইলে শকুস্তলালাভ অসম্ভব হইয়! পড়ে। 
কিন্ত মন হখন টানিয়াছে তখন সহদা ব্রাক্মগকন্যা স্থির করিয়া 'প্রতিনিবৃত্ত হওয়! যুক্তি- 
মজত নহে । দেখা যাক, ভাগ্যে কি উঠে। 
হম্মস্ত কোীশলপুর্ধক নখীদিগের নিকট হইতে শকুস্তলার জন্বৃত্তাস্ত অবগত হুই- 
লেন। কণ যুনি যে লরুক্তলারে উপযুক্ত পাত্রে মনর্ণথ রুরিতে ইচ্ছুক তাহা জানিতেও 
তাহার বাকি রহিল না। আশার কথ! বটে। নছিলে, এই অতুল সৌন্দর্য হইতে 
রাজধানীতে তিনি কেবল জালাটুকু মাত্র লইয়! যাইতেন। আশান আশবয় রাজধানীতে 
যাইতে তাহার বিলম্ব পড়িয়া গেল, কিন্তু যখন ফিরিলেন তথন শকুস্তল! তাহার । 
আশ্রম হইতে গিয়া মাধর্যের সাহত সে দিবস তাছার অনেক কথাবার্তী হইল। কি 
ছলে পুনর্বার আশ্রমে ষাইবেন তাহারও পরামর্শ হইতেছিল। এমন সময়ে কয়েকজন 
তপস্বী গিয়া! উপস্থিত হইলেন-_দুর্ত্ত রাক্ষদগণের অত্যাচার হইতে তাহাদিগকে রক্ষা 
করিতে হইরে। ছুগ্সস্তের সুবিধাই হইল। কর্তব্য সম্পাদনের সহিত স্বকার্ধা উদ্ধারের 
অবসর পাইলেন। শকুন্তলার সছিত দেখ সাক্ষাৎ হইল । এবার একটু ঘনিষ্ঠতাঁও 
জন্মিয়াছে। কণ্রে প্রত্যাগমন পর্যন্ত অপেক্ষ। রুরা ছুম্ম-স্তং পোষাইল না। শকু- 
স্তপাকে বুঝাইয়া গান্ধর্ব বিকাছে সম্মত রুরিপেন। অবশেষে বিবাহের নিদর্শন-স্বরূপ 
স্বনামাক্কিত অঙ্গুরীয়ক দিয়া! গেলেন। রাজধানী হইতে শীস্তই শকুস্তলাকে লইতে 
লোকজন পাঠাইবেন। 
ছুম্সস্ত শকুস্তলার প্রণয়ের *ইহাই প্রথম পরিচ্ছেদ। রূপমুলরু ম্মন্ুরাগে ছইজনে 
বিবাহবন্ধনে ব্হইলেন। তাহার পর শরুত্তলার প্রত্যাখ্যান। ছূর্ধবাসার শাপে 
স্বতিত্র্ট হইয়া রাঞ্জা শকুস্তলাকে ভুলিয়া .গিয়াছেন--রাজধানীতে ফিরিয়া আপিয়। 
অবপি গ্লার.০ধালখবর লয়েন নাই। রুণ্‌ মুনি ইন্দিমধো ঘোমতীর্থ হইতে প্রত্যাগমন 
করিয়াছেন। দুক্মস্তের সহিত শকুস্তলার পরিণয়ে তিনি বিশেষ আহ্লাদ প্রকাশ করি- 
লেন। এবং বিরাছের পর দীর্ঘকাল পিতৃগৃহে বাষ অরুর্র্য বলিয়। সসন্তা শকুস্তলাকে 
,রিশ্রন্য লিয়্যসঙ্গে স্বামীর -আলয়ে পাঠাইয়! দিলেন। শকুক্তলার বিদা-দৃশ্যটা বড় 
চম্ৎকার। কালিদাসের থাভাবাক্গুরাগ এইখানে বিশেষ প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্ত 
হাগাতড়ং বাহলজ্ান্য়ে তাক্ার আলোচনা হইতে আমর! নিবৃত্ত হইলাম। ছুম্্ত 
শকুযলাকে দহয়র্দিপী রলিয়। .গ্রহগ,করিতে পাত্রিত্ল না। শকুত্তলাপ্ন স্থতি তাহার 
হর ইত মুছির। গিরাছে। খকুত্তলাও নিদর্পন-্যঙ্গুরীয়কটা হারাই! ফেপিয়াছেন। 
কতনাং দুহ্ন্ত তাহাকে প্রচ্যাখ্যান করিলেন । “টি, সংহানং জ্যোতি: আনিয়। তাহাকে | 
বাই গেল। কিনা পেয়ে আয়ার উভয়ের মিলন হই । টু 
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কিন্ত এ ত গেল হুম্মস্ত শকুস্তলার প্রণয়ের মোটামুটি কথ! । ইহাতে হুস্স্তের চরিত্র 
বুঝা যাঁর কিরূপে? হৃতরাং আর একটু খুটিনাটি আলোচন1 করিয়। দেখিতে হইবে। 
প্রথমতঃ দেখা বাক্‌, রূপ হইতে কিরূপে ধীরে ধীরে ছুদ্ষস্তের হৃদয়ে প্রেম সথশারিত 
হইল। বিনীতবেশে ছুথ্সস্ত তপোবনে প্রবেশ করিয়াছেন । অলঙ্কার, ধনুর্ববাণ প্রভৃতি 
রাজ-সজ্জ! সারথির নিকটে । তপোবনে এ সকল শোঁভ৷ পায় না। কালিদামের নায়- 
কের সামঞ্জসা-জ্ঞান বেশ আছে । তপোবনে গ্রবেশ করিয়। হুগ্মস্তের দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত 
হইতে লাগিল। দক্ষিণ বাহু স্পন্দন পরিণয়শুচক | হুত্স্ত ভাবিলেম, এই শাস্তিনিকে- 
তনে তাহার বাহম্পন্দন হয় কেন? আবার মনকে প্রবোধ দিলেন, ভবিতব্য অনি: 
বার্ধ্য-__যাহা হইবার হুইবেই। সংক্কারের সহিত লোকের মনে যে ভাব আন্দোলিত 
হয়, ছুম্মস্তেরও তাহাই হইয়াছিল । হুম্বস্তের মন প্রচলিত সংস্কারের অতীত নহে। 
স্ত্রীলাভক্চক বাছম্পন্দনে তাঁহার আনন্দ হইয়াছে । কিন্ত তপোবনে স্ত্রীলাভের তাদৃশ 
সম্ভাবনা ন। থাকায় ভবিতবাতার উপরেই তাহাকে নির্ভর করিতে হুইল। এ নির্ভরও 
কিন্তু সন্দেহজড়িত। | 
এমন সময়ে নেপথো রমণীকণ্ঠ গুন। গেল-_-"ইদে। ইদে। সহীও।” ছুম্বস্ত দেখিলেন, 
খবি-কন্যার। ক্ষুত্র ক্ষুপ্র ঘট হস্তে বৃক্ষমূলে জলসেচন করিতেছেন। এ দৃশ্য ছুম্মস্তের 
বড়ই ভাল লাগিল। শ্বতাবতই তাহার মনে হইল, রর 
“অহো মধুরমাসাং দর্শনম্‌। 
গুদ্ধাত্তহর্লভমিদং.বপুরাশ্রমবাসিনে। ধঙ্গি জনন্ত | 
দূরীকৃতা খলু গুপৈরুদ্যানলতা বনলতাভিঃ ॥৮ 
এবারে উদ্যানলতা৷ বনগলতার নিকট হার মানিয়াছে। আশ্রমবাসিনীর এমন রূপ ! রাজ- 
অস্তঃপুরেও যে এ বূপমাধুরী হুর্ণভ। ছুম্স্ত বিশ্ময়-মুগ্ধ। 
এই প্রথম শকুস্তলার রূপ হুম্বস্তের হৃদয়ে আঘাত করিল। কিন্ত এ আঘাত তেমন 
কিছু নহে। রূপ মানব-হৃদয়ে অল্প বিস্তর আঘাত করেই। তাহার কারণ আমাদের 
সৌন্দর্ধ্য-প্রিয়তা। সুন্দর পদার্থ সহজেই নয়ন আকর্ষণ করে, মন মুগ্ধ করে। সৌন্দ- 
ধ্যের ধর্মই এই ছুশ্বস্তও শকুস্তলার সৌন্ছর্ষেয মুগ্ধ হইয়াছেন । কিন্ত এ অবস্থা প্রেম 
নছে। তবে ইহা! হইতেই প্রেম অনেক সময়ে জন্মে বটে। ছুম্মন্তের এখন বিশ্বয়ের 
ভাব। ক্রষে ক্রমে শকুস্তলার প্রতি গ্াঁহছার একটু দয়ার উদ্রেক হইল। শকুস্তল! 
জলমেচন করিতে করিতে সখীদিগের. সহিত বাক্যালাপ করিতেছেন। ছুন্বস্ত 
ঠাহরাইলেন, শকুত্তলাকে আশ্রম-ধর্ত্ে নিযুক্ত করা কণের অসাধুদর্শিতা। এ শ্বতাৰ- 
অন্দর অভুপ্য র্পরাশি তপঃদাধনে ক্ষয় করিবার চেষ্টা নীলোৎপলপত্রধায়ে শমীবৃক্ষ 
ছেদনের ন্যার়। কিন্ত কি করিবেন? এ বিষয়ে তাহার তহাঁত নাই'। অগভ্যা 
গাছের আড়ালেই চুপ কর্সিয়! থাকিতে, হইল। 'লেখান হইতে ,তিনি শকুক্ঞলার 
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সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ, করিতেছেন। বন্ধলেও তন্বী মনোহারিণী। শ্বভাবস্ুন্দরীর অল- 
স্কারে গ্রয়োজন কি ? মলিন কলঙ্কেও চত্জ্রের সৌন্দর্য্য । ' রাজ! শকুস্তলার এই অকৃত্রিষ 
পৌন্দধ্যে আকুষ্ট। এ সৌন্দর্য্যের তুলন! কোথা ? 

এতক্ষণ হুত্মস্ত মোটামুটি শকুস্তণার রূপ দে খিলেন। শকুস্তলার সৌনর্ষ্যে ভাবের 
প্রাধান্যই তাহাকে মুদ্ধ করিয়াছে। এভাবগ্রধান সৌন্দর্য্য কে না মুগ্ধ হয়? অলঙ্কারে 
নয়ন আকর্ষণ করিতে পারে মাত্র । অভুল-এশ্ব্ধ্য রাজার হৃদয় আকর্ষণ করিতে পারে 
না। তাহার নয়নও সে দিকে ফিরিয়া দেখে না। . রূপসীপ্রিয় রূপ খুজেন। সুতরাং 
দুয়ন্তের পক্ষে স্বভাবন্ুন্দরীর রূপে মুগ্ধহওয়া অন্বাভাবিক অথবা ছুম্মন্তের চরিত্রগত 
অসাধারণ বিশেষত্বের পরিচায়ক নছে। সেলিম নুরজাহানে রণ্সৌন্দ্যে মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। তখন নুরজাহান দরিদ্রের কন্যা । স্বাভাবিক সৌন্দর্য্ই তাহাকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল বোধ করি। কালিদাদের হাতে পড়িলে তিনিও বলিতেন, সৌন্দর্য্য স্বতা- 
বতই অুন্দর--অলঙ্কারে তাহার আর কি হইবে। ইহ? হইতে চরিভ্রগত বিশেষত্ব 
কিছুই প্রমাণ হয় না। তবে হ্বীকার করিতে হইবে ষে, ছুম্মন্তের রুচি বিকৃত নছে। 
ুম্মন্ত শকুস্তপাকে মোটামুটি দেখিরাছেন; এইবারে একটু খুটিনাটি। শকুস্তলার মধর 
কিরূপ? বাছ কেমন সুন্দর? ইত্যাদি। ভাবিয়৷ চিস্তিয়া মোটামুটি হইতে ছুম্বন্ত 
ধু'টিনাটিতে নামেন নাই । যেমন চোখে পড়ে তিনি দেখিয়াছেন। এ নকল ন। দেখিয়। 
থাকিবার যো নাই। শকুস্তলার , 

“অধরঃ কিসঙলয়রাগঃ কোমলবিটপান্গকারিণৌ বাহ্‌। 
কুস্থমমিব লোভনীয়ং যৌবনমঙ্গেষু সন্নদ্ধম্‌ ॥” 

কিন্ত এমন শ্ন্দরীকে পার্ঁয়া যায় কিরূপে? হুক্ষস্ত যতই দেখিতেছেন, শকুস্তল! 
লাভম্পৃহ' তাহার”ততই বলবতী হইয়া উঠিতেছে। শকুস্তলা যদি কণুরে অপবর্ণক্ষেত্র- 
সম্তব। হয়। হইতেও পারে । “সতাং ছি সন্দেহপদেষু বস্তবু প্রমাণমস্তঃকরণ প্রবৃত্তয়১” | 
সন্দেহস্থলে অস্তঃকরণের প্রবৃত্তিই প্রমাণ। কিন্তু তাহ! বলিয়। ত আর শকুস্তল! লাভ 
হয় না। শকুস্তলার বৃত্তাস্ত বথার্থ জানিতে হইবে। ব্রাহ্মণ-কন্যা হইলে ত আর বিবাহ 
হইবে ন1।. ছুম্মস্ত বড় সমস্যায় পড়িয়াছেন। এইখানেই তীহার সংযম যাঁহা কিছু 
'প্রকাশ পায়। তেমন অনসংবত চরিত্র হইলে তিনি জাতি বিচার করিতে বসিতেন ন'। 
ছম্মস্তে্ সংযমের পরিচয় প্রথম, বিবাহের বাসনায়, দ্বিতীয়, শকুস্তলার জাতিবিচারে।, 
আত্মন্বখের ছুয়ায়ে শকুস্তলাকে তিনি বলি দিতে চাছেন না। ইহাতেই তাহার €প্রম 
বুঝা ধায়। এবং এই অবধিই ছুম্সস্তের সংঘম। আয় অনংবম তাহার ভোগ-অধীরতায়। 
পূর্ণ অস্তঃপুরেও অপরিতৃপ্টিই তাহার প্রমাণ।, রপসী দেখিলে ছুম্মস্তের চিত্ত চঞ্চল 
হইয়া! উঠে। তিনি সহজে প্রলোভন অতিক্রম করিতে পারেন না। 

এখন দেখিতে হইবে, হুত্সস্তের সংযম কতদূর শ্বাভাবিক এবং কিরূপ প্রবল। 
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আমর 'বেথিলাঞ্৯। রূপের বশ হইয়াও তিনি শকুত্তলার জান্তি বিচার রুরিতেছেন। কিন্ত 
এইথানে কথা আছে। ছুম্স্ত ভারতের ঝবাঁজা। প্রজাদিগের নিকট তীহা যথেষ্ট সম্মান 
'আছে। প্রতাপশালী হইয়াও এই সম্মানটুকু রাখিবার জন্য তাঁহাকে পাবধানে চলিতে 
হয়। বথেচ্ছা ব্যবহার করিলে প্রজা অনস্তষ্ট হইবে, সম্মান ত থাকিবেই না। এই 
কারণেই ছুষ্প্ত অনেকট! সংবত। রাজা না হইলে বোধ করি তাহার এতটা সম্মান 
চাহিয়া থাকিতে হইত না। সুতরাং সংবমণ্ড থাকিত না। রাজ-সন্মানই তাহার 
ইন্জিয়শাসক । তবে স্ৃতিভ্রষ্ট হইয়া পরিিণীত। শকুস্তলাকে তিনি প্রত্যাখ্যান করেন 
কেন? খবিদের কথায় পর্য্যন্ত তিনি শকুস্তপাকে গ্রহণ করেন নাই৷ তেমন রূপসী- 
প্রিয় হইলে এ অবপপ্ধ কি ছাড়িতেন? শকুস্তগাকে তখন গ্রহণ না করিবার ছুই 
কারণ। এক, শকুস্তল! সসত্তা। কাহার পুত্রকে দুম্বস্ত আপনার বলিয়। গ্রহণ করিবেন ? 
দ্বিতীয়, রাজ-সম্মানের সহিত শকুত্তল! গ্রহণের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। শকুস্তলাকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়। তাহার সম্মান বজায় রহিল। 

স্থতরাং দেখা গেল, দুম্মস্তের সংযম অবস্থা এবং শিক্ষাগত। শকুতম্তলাকে গান্ধর্ধব 
বিবাহে সম্মত করাইবার সময়ে বুঝ] যায়, শ্বভাবতঃ তিনি বড় সংবত চরিত্র নছেন। 
পকুস্তলার সবখীরা দূরে গিয়াছেন। শকুস্তল! তাহাদের নিকটে যাইতে চাহেন। ছুতবস্ত 
ছাড়িতে চাহেন না। .শিক্ষা এবং অবস্থার সহিত তীহার স্বভাবের ত্বন্ঘ উপশ্থিত হইল। 
ত্বভাবের জয়। তবে একটা কথা। ইহ! হইতে হুম্মস্তকে কেহ নিতাত্তই ইন্দ্রিয়ের ভক্ত 
সেবক ন। ঠাহরাইয়া বসেন । ইন্ত্রিয়জয়ে তিনি যত্বশীল এবং কতকট৷ সক্ষমও। তথাপি 
ক্বর্প তাহাকে কিছু অস্থির করে। হুম্মস্ত রামচন্দ্র নছেন বালয়াই কিন্তু তাহার নিন্দ। কর? 
চলে না। প্রবল রূপাকর্ষণের মধ্যেও যে তীহার জ্ঞার্নণ কার্য করিতে থাকে ইহাই 
যথেষ্ট। ছুস্স্ত যাহাই হউন, অসম্পূর্ণ মানব সন্তান । ক্রটি একটু আধটু মার্জনা করিতে 
হইবে। তবে রোমিওর সহিত তুলনা করিয়া অমর! তাহাকে বাড়াইতে চাহি ন|। 
কারণ, হুম্মস্ত একজন গণ্য 'মানা বিজ্ঞ রাজা, আর রোমিও বড় খবরের ছেলে মাত্র। 
উভয়ের তুলন। নিতাস্তই অসঙ্গত হয়। 

আমর হুম্মস্তকে সন্দেহের অবস্থায় ছাড়িক! আসিয়াছি। তিনি ভাঁবিতেছেন, শকুস্তলা 
তরাঙ্গণী কি না। এদিকে শকুস্তলাকে একট! ভ্রমর বড় বিরক্ত করিয়! তু্লিয়াছে। 
তিনি সর্থীদিগকে সেই ছূর্বিনীত মধুকর হইতে তাহাকে পরিজ্রাণ কন্গিতে বলিতেছেন । 
সরীরা বলিলেন, তাহারা কে? তপোবন রক্ষা! রাজার কার্ধয--পকুস্তল! ছুগ্মন্তকে 
আহ্বান করুন। দুম্মস্ত এইবায় অবসর বুখিক্ব! বৃক্ষাপ্তরাল হইতে বাহিত্র হইক্া বলিলেম, 
ছুষ্সস্ত রাজা“থাঁকিতে তাপসবালার প্রতি অবিনয় আচরণ করে কে? তাহার পর 
যথারীতি তপোবনের কুশল দির্টাসা করিলেন। অন্ুশ্থরী শকুস্তলাকে পর্ণশাল! হইতে 
পাদোদক উ্ ভূতি আনিতে বলিলেন। ছুন্গস্ত কহিলেন, তাহাঙ্গের মধুর, ঘাঁফ্যেই আতিথ্য 
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করা হইয়াছে । : হুষ্মপগ্ত বাঁক্যালাপে বিলক্ষণ পট্টু। মধুরালাঁপচ্ছলে অল্পক্ষণমধ্যেই 
শকুস্তলার বৃত্তীপ্ত' জানিতে তাহার বড় বাকি রছিল ন!। যতই জানিতেছেন শকুস্তলা 
ছশ্রাপ্য নছে শকুস্তলাকে পাইবার় ইচ্ছ! ততই প্রবল হইতেছে । এমন কি, শকুস্তল। 
যখন উঠিয়া যান ছু্সস্তের হৃদয় তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতেও অগ্রসর হইয়াছিল। কেবল 
“বিনয়েন বারিতপ্রসরঃ 1১ 
'ছ্বস্ত শকুস্তলায় মজিয়াছেম | শকুস্তলার প্রতিই তাহার দৃষ্টি। শকুস্তলার প্রত্যেক 
তাধভঙ্গী তিমি ধিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়াছেম। জ্দন্দরী ছুম্মস্তে অনুরক্তা1। কিন্তু সে 
অভ্য়াগ ত মুখে প্রকাশ পায় না। সে অন্ুরাগের প্রমাণ, 
“বাচং ন মিশ্রর়তি যদ্যপি মন্ধষচোভিঃ ” 
কর্ণং দদাত্যবহিত? ময়ি ভাষমাণে। 
কামং ন তিষ্ঠতি মদাননসন্ুখীন। 8 
ভূয়িষ্ঠমন্যব্ষিয়। ন তু দৃষ্টিরস্যাঃ ॥%, 
শফুস্তল। ছুম্বস্তের কথায় ধদিও কিছু বলে না, দুণ্বপ্ত থা কহিলে কাঁণ খাড়া করিয়া 
থাকেন। ছুশ্বস্তের পানে তিনি যথেষ্ট চাহিয়া থাকেন না, কিস্ত অন্য দিকেও বড় দৃষ্টি 
নাই। হু্স্তের শকুস্তলা-হৃদয় বুঝিতে বাকি দাই। তাহার! পূর্ণ অস্তঃপুর--সরল! 
আশ্রমবাসিনীর ভাব বুঝিতে কতক্ষণ লাগে। 
বহুক্ষণ মধুরালাপানস্তর আশ্রম্বাদিনীরা পর্ণশালাগ্ প্রত্যাগমন করিলেন। ছুক্সন্তও 
বিদায় লইলেন। বিদায়কালে ছুদ্বস্তকে সবীরা বেশ গুছাইয়া বলিলেন যে, তাহার। 
অতিথির ঘথাযোগ্য সৎকার করিতে পারিলেন না বলিয়! বড় লজ্জিত আছেন, কোন 
মুখে আর তাহাকে পুনরায় "আসিতে বলেন, ইত্যাদি। হছুম্বস্তও আপ্যারিত করিতে 
কম নহেন। তিনি বিনয় প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, তাহাদের দর্শনেই তিনি পুরস্কত। 
শকুন্তলা বল কুরবকশাখালগ্ন হইয়াছে ছল করিয়া ঘত্ক্ষণ পারেন রাজাকে দেখিয়া 
লইলেন। হুত্মন্তত ধীরে ধীরে চলিয়্াছেন। নগরগমনে তাহার বড় ইচ্ছা নাই। শকুস্তল! 
হইতে তিনি মনকে ফিরাইঈতে অক্ষম। তপোবনের অনতিদূরেই তাই আপাততঃ 
খাকিবেন শ্থিয় করিলেন। অভিজ্ঞানশকুস্তলের গ্ুথম অস্ক এইখানেই সমাপ্ত । 
দ্বিতীয় অন্কে বিদূধক মাধব্যের সহিত হম্মস্তের কথাবার্তা । সে সকল কথাবার্তার 
ধিশেঘ বিবরণ এখানে অনাবশ্যক। তবে শকুত্তল! সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হইয়াছিল 
বটে। বিদুষকের সহিতই সেকালে রাজাদের মন খোলাখুলি । যে সকল কথা অপরকে 
বল! বায় না বিদূষক তাহা! জানিতে পারেন। ছত্স্তব্রাক্মপকে শকুদ্তলার কূপ নানারূপে 
বুঝাইপ্সাছেন। ক্ধপবর্ণনাগুলি কালিদাসেরই যোখ্য। তাহার আর সমালোচনা কি 
করিব। হত্বস্তই ত বলিয়াছেনু, সে রূপ যে দেখে নাই তাহার নয়ন বৃখা। বিধাত। 
তাহাকে মৌন্দর্ধ্য মন্থন করিকা স্্টি করিক়াছেন। লে দেহ আষ্টার সামর্থ্যের চৃড়াস্ত পরিচয় । 
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স্থতরাং এ রূপ দেখিয়া অবধি হুঙ্গস্তের আর তৃপ্তি নাই। ছন্ত্ত শকুস্তলার দর্শনের 
জন্য অধীর হইয়] উঠিয়াছেন। কি ছলে পুনর্ধার আশ্রমে যাইবেন মাধবোর সহিত 
তাহাই পরামর্শ করিতেছেন। এই সময়ে বাক্ষণ্ীড়িত খবিগণের আগমনে তাহার 
স্থবিধাই হইল। অত্যাচার প্রতীকারের ছলে তিনি সহজেই তপোবনে পুনঃ প্রবেশ 
করিতে পারিবেন। কিন্ত এক বিগ্গ উপস্থিত। রাজমাত! ব্রত করিবেন। হুম্মস্তকে 
রাজধানীতে যাইতে হইবে। ছুত্সস্ত বড় সমস্যার পড়িলেন। ছুই দিকরক্ষা কর! সহজ 
নহে। অগত্যা স্থির করিলেন যে, মাধব্যকে রাজমাতায়ন্নিধানে পাঠাইয়। নিজে খষি- 
দিগের কাধ্যে তপোবনে যাইবেন। মাধব্যকে বরাজমাত। পুত্রের মত মেহ করেন। 
স্থুতরাং তাহাকে পাইলে" তিনি কথঞ্চিৎ শাস্ত হইবেন। আর নিজে তপোবন রক্ষা বারা 
খষিদ্দিগকে সন্তষ্ট করিবেন। অধিকন্তু তপোবনে শকুস্তল! দর্শন লাভ সম্ভাবনা । কিন্তু 
মাধব্য যদি*রাজ-অস্তঃপুরে শকুস্তলার কথা বণিয়া বসেন! সেই পন্ঠ হুম্মস্ত মাধব্যকে 
বুঝাইয়। দিলেন যে, শকুস্তলার প্রতি তাহার অনুরাগ সত্য নহে_ এতক্ষণ পরিহাস করি- 
তেছিলেন মাত্র । খধিদিগের অনুরোধেই তাহাকে তপোবনে ধাইতে হইতেছে । ইচ্ছ। 
তেমন নয় । 

এইরূপ বুঝাইয়৷ মাধব্যকে রাজ! রাজধানীতে পাঠাইলেন। নিজে তপোৰনে. চলিলেন। 
দুম্মন্ত বুঝেন, শকুস্তলা পরাধীন? কণের অনুজ্ঞ। ভিন্ন তাহার সহি'ত শকুপ্তলার বিবাহ 
হইতে পারে না। কিন্তু বুঝিলে কি হয়? মন যেবুবিয়াও বুঝেনা। মানব ছুত্বস্ত 
শকুস্তলাকে ন। দেখিয়া থাকিত্তে পারেন না। মালিনীতীরে শকুস্তল। সখীদিগের সহিত 
বিশ্রাম করিতেছিলেন । রাজ সেখানে গিয়া উপস্থিত। হক্সস্ত এবারেও বৃক্ষান্তরালে। 
শকুত্তল! কৃশ হইয়। পড়িয়াছেন, মুখ শুকাইয়? গিয়াছে। হুশ্বস্ত কারণ নির্দেশ করিলেন 
আতপতাঁপ । আবার ভাবিলেন, হয়ত শকুস্তলারও মনের অবস্থা তাষ্টীরই মত সখী- 
রাও তাহাই ঠাহরাইয়াছেন। কিন্তু শকুস্তলার মুখ হইতে একবার ন গশুনিলে তাহাদের 
হৃদয় তৃপ্তি মানে না। সর্থীর1 নানা উপায়ে শকুত্তলার মনের কথ জানিতে চেষ্টা করি- 
তেছেন। শকুস্তলা! মুখ ফুটিয়৷ বড় কিছু বলেন ন4। কিন্তু ক্রমে ক্রমে বলিয়াও ফেলি- 
লেন। ছুম্মন্ত গাছের আড়াল হইতে সকল গুনিতেছেন। তিনি শকুন্তলার ভাব বুঝি- 
লেন। শকুস্তলা রাজার জন্তই ব্যাকুল। রাজা বিহনে তাহার প্রাণ সংশয় । ছৃত্ষস্তের : 
একটু আনন্দ হইল। ভালবাসার প্রতিদীনে ঘথার্থই আনন্ব হয়। ছুম্মন্তও শকুন্তলা! 
সম্মিলনের জন্য অধীর। উপযুক্ত সময় বুঝিয়া দুশ্বস্ত বৃক্ষান্তরাল হইতে বাহির হইলেম। 
প্রেমালাপ আারস্ত হই । ছুত্বস্তই অনেক কথা বলেন।' পাশ্চাত্য রমণীর অত শকুস্তল! 
প্রেমালাপে দক্ষ নহেন। লজ্জা-নীরবতাই শ্তাহার প্রেম-ভাষা। সর্থীবাই এ প্রেমের 
ঘটক।' বলিতে কি, তাহারই অর্ধেক ভাষ1। এ নটি - 

অনস্ুয়া কথায় কথায় বপ্িলেন, শুন! যায় রাঞার? বহুদার পরিগ্রুহ করি থাকেন, 
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শকুত্তলার- অবস্থ। যাহাতে শোচনীয় না হয় ছুগ্মন্তকে এরূপ করিতে হইবে। ছুম্বস্ত 
উত্তর দিলেন, রাজার্দের পড্ধী সংখ্যা কিঞ্চিৎ অধিক বটে, কিন্ত সকলগুলি ত আর 
সমান নয়, ৃ 
“পরিগ্রহবহত্বেইপি দ্ধে প্রতিষ্ঠে কুলস্য মে। 
সমুদ্রবসন চোর্বা সখী চ যুবয়োরিয়ম্‌ 
প্রিয়সথী শকুত্তলার বিষয় ভাবিতে হইবে না। শকুন্তলা প্রধান! মহিষী হইবেন। 
সথ্থীরা এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হইয়া উঠিয়া গেলেন। ছুম্বস্ত শকুত্তপাকে পাইয়। বপি- 
লেন। শকুস্তল! উঠিয়া যাইতে চাহেন। ছুম্বন্ত বলপুর্বক প্রতিনিবৃত্ত করেন। শকু- 
স্তল। তখন বলিলেন, “পোরব রকৃুখ অবিণমং মঅণসন্তত্ত। বিন আন্তণে! পভবাষি |” 
পৌরব! অবিনয় আচরণ করিও না। মদনসন্তপ্ত। হইলেও আমার নিজের উপর 
আমার ক্ষমতা নাই। শকুত্তপ। এ অবস্থায়ও একেবারে জ্ঞানহারা হয়েন নাই । 
লজ্জাশীলার কর্তব্যজ্ঞান এখনও প্রবল। কিন্তুছুম্মস্ত সংযম হারাইয়াছেন। শকুগ্তপ। 
পরাধীন! জানিয়াও তিনি আর অপেক্ষা করিতে পারিতেছেন ন1। ছুগ্ন্ত গান্ধর্ব্ব 
বিবাহের শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ করিতে চাহেন। শকুস্তল! তথাপি বুঝেন না। ছন্স্ত 
তাছাকে ছাড়িয়া দিতে অস্বীকার করিলেন। তিনি কখন ছাড়িয়া দিবেন? না-- 
ঘখন শকুস্তলার অধর পানে তাহার পিপাস। নিবৃত্ত হইবে । 
“অপরিক্ষতকোমলস্য যাবৎ 
কুম্কুমস্তেব নবস্ত যট্পদেন। 
অধরস্য পিপাসতা ময় তে 
সদশ্মং সুন্দরি গৃহাতে রসোইস্ত ॥* 
এই কারণেই আমর] বলি, ছুক্মন্তের চরিত্র সংযম-প্রধান নহে। রূপমোহের প্রথমা- 
বস্তায় জ্ঞানক্রিয়! অল্পবিস্তর সকলেরই প্রবল থাকে । ক্রমে ক্রমেই লোকে জ্ঞানহারা 
হয়। ছুম্মস্তও তাহাই হইয়াছেন। ভোগাবসর তিনি ছাঁড়িতে চাহেন না। তবে পদ- 
মর্য্যাদ। তাহাকে সমাজ-নির়মের গুরুতর অবমানন1! হইতে রক্ষা করে। ছুম্মস্ত রূপমুগ্ধ 
হইয়াও দেখেন যে, সমানের প্রচলিত নিয়মান্ুনারে এরূপ মিপন অদক্গচত হইবে 
কি ন।। সমাজ-নিয়ম উল্লজ্বন তাহার শ্বভান নহে। তবেরিপু তাহার কিছু প্রবল। 
চেষ্টা করিয়াও সকল সময়ে তিনি তাহাকে দমনে রাখিতে পারেন না। কিন্তু অন্যান্য 
নানাগুণে তাহার এ দোষ অনেকটা ঢাকিয়া গিয়াছে। 
ম্বস্ত শকুত্তলাকে গান্ধর্ব বিধানান্সারেই বিবাহ করিলেন । শকৃত্তলা ছুম্মস্তের ইচ্ছা 
অতিক্রম করিতে অক্ষম। বিবাহানন্তর রাজ! বাঁজধানীতে ফিরিয়া চলিলেন। শকুস্ত- 
লাকে শ্বনামাঙ্কিত একটি নিদর্শন-অন্গুরীয়ক দিয়া গেলেন। : শকুস্তলা আশাপথ চাহিয়া 
বনিক! 'আছেন--তাহাকে লইতে-কবে লোক আসে । 
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ইতিমধো একদিন হর্বাসা মুনি, আনিয়া উপস্থিত। শকুস্তল। একমনে ছুম্ত্বকে 
চিন্তা করিতেছেন। হৃর্বান! আলিগ্স! দুর হইতেই বলিলেন, পজয়ষহং তে11” অন্য 
মনম্ক থাকায় শকুস্তলা শুনিতে পাইলেন না। হুত্স্তই তখন তাহার হদয় ছুড়ির]। 
ছুর্বাসা শাপ দিলেন, শকুস্তল! ধাহার খ্যানে মগ তিনি শকুস্তলাক্ষে বিশ্বত.হইবেন। 
সথীরা অভিশাপ শুনিতে পাইয়া দৌড়ির1. শিয়া খধষিবরের চরণে পতিত হইলেন । 
অনেক কষ্টে ছর্বাসার ক্রোধের উপশম হৃইল। তখন তিনি কছিলেন, শপ তৰার্থ 
হইবার নহে, তবে অভিজ্ঞানাতরণ দর্শনে হুম্বত্তের স্মতি ফিরিয়া আসিবে । এই হুর্ববাসার 
শাঁপ আতিজ্ঞানশকুত্তল নাটকের মেরুদণ্ড বলিলেও অ্মত্যুক্তি হুয় না; এখন হইতে 
অভিজ্ঞানশকুস্তলের বাবা কিছু ঘ্বটন1 এই শাপপ্রভাবে। 
এই শাপ প্রভাবে হুত্মস্ত রাজধানীতে গিয়। শকুস্তলার কথ। ভুলিয়! গেলেন। সুতরাং 
শকুস্তলাকে লইতে লোকজন কেহই আদিল না। কণুমুনি সোমতীর্থ হইতে ফিরিয়! 
আনিয়াছেন। শকুন্তলার সহিত ছুল্সস্তের পরিণয়ে আহ্লাদ প্রকাশ করিলেন। শিষ্য 
সঙ্কে তিনি শকুস্তলাকে স্বামীর আলয়ে পাঠাইয়া দিলেন । কারণ, বিবাহের পর 
স্রীলোকের দীর্ঘকাল পিতৃগৃহে ব্বাস বাঞ্ীনীয় নহে । শকুস্তলার রিদায়-দৃশ্যটা বড়ই 
স্ন্থর। ফালিদাসেব্র প্ররৃতিপ্রেম এই খানে রিশেষ প্রকাশ পায়। প্রক্কৃতির সহিত 
শকুন্তলা এক। শকুন্তলা প্রক্কতিরই কন্যা । বিদারকালে প্রত্যেক তরুলতার জন্য 
শকুস্তলার মন ব্যাকুল। এ সকলকরি আর কখনও দেখা ভাগ্যে ঘটিবে। কণু যথা- 
সাধ্য শকুন্তলাকে শান্ত করিছে লাগ্রিলেন। কণ্ের কথাগুলি শুনিলে হৃদয় জুড়াইয়! 
ষায়। শকুস্তলাকে তিনি আশীর্বাদের শ্ীহিত য়ে উপদেশ দিলেন তাহাপেক্ষা অল্প 
কথায় এরূপ সুন্দর উপদেশ বোধ করি কেহই দিতে পারেন না। তিনি কহিলেন, 
“সা ত্বমিতঃ পতিকুলং প্রাপ্য ৯. & 
শুশ্রষন্য গুরূন্.কুরু প্রির়সবীবুত্তিং সপত্বীদ্ষনে 
ভর্তি প্রকৃতাপি রোষণতয় মান্ম প্রতীপং গমঃ | 
ভূয়িষ্টং ভব দক্ষিণা পরিজনে ভাখ্যেষষ্নুৎসেকিনী 
যান্তোবং গৃহিপীপদং যুবতয়ে! বামাঃ কুলস্যাধয়ঃ ॥% 
তুন্নি এখান হইতে পতিকুলে গিয়া! খরুজনদিগের গুজীষা রুরিবে, বগীয় গ্রতি 
প্রিয় সখীর ন্যায় আাচরথ করিবে, অপম্ানিতা হইলে (ক্রাধবশে স্বামীর প্রতিকূল 
চারিণী হইবে না, সৌভাগো অগর্বিত। থাকিবে; পরিঙগনে অনুকূল হইবে। . হুরতীরা 
এইক্রুপেই ঘুহিপীপদ প্রাপ্ত হয়েন। বিপঞ্জীতচারিপীর। কুলের বাতনাস্বরূপ। ৃ 
 শকুত্ধ কঃ. উপদেশ কখনও .বিস্বৃত হয়েন ন্থাই। 
শকুন্তলা যাঁজধানীতে চলিলেন। নে গত, শাবির, শারঘত | ক্রেজ 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। কিন্ত রাজ! শরুয্গাকে চিনতে পারিলেন না। গকুরলার 
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রূপ কেবল তাঁহার চক্ষু আকর্ষণ করিল। শকুস্তগাকে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
পাশুপত্রমধো কিসলয়ের নায় তপোধনদিগের মধো নাতিস্ক,/টশরী রলাবণা। অব- 
গুষ্নব্তী &ঁ রমণী কে? প্রতিহা'রী বলিল, ইহার আকৃতি দর্শনীয় বটে। রাজ! বলিলেন, 
কিন্ত পরস্্রী দর্শনা! নহে। শকুস্তলার ছৃৎকম্প ছইতেছে। এ অবস্থায় কাহার না 
হয়? শার্গবর ধীরে ধীরে শকুস্তলা'র কথা বলিলেন। দছুম্মস্ত কিছুই বুঝিতে পারেন 
না। তিনি আবার তপোবনে বিবাহ করিয়া আসিলেন কবে? গৌতমীও শকুস্তলা 
পরিণয়ের বৃত্তান্ত বলিলেন। ছুপ্সস্ত মবাক্‌। এখন গৌতমী শকুস্তপার অনগুঠন 
মোচন করিয়া! দিলেন। হুম্ন্ত তাহাতেও চিনিতে পারিলেন না!। কিন্তু সেই রূপরাশি 
দেখিয়। তিনি কি ভাবিলেন? তিনি যাহা তাবিলেন তাহাতে ভ্াহার"চরিত্র বাক্ত। 

“ইদমুপনতমেবং রূপমক্রিইকাস্তি 

প্রথম পরিগৃহীতং স্যান্নবেতি বাবসান্‌। 

ভ্রমর ইব বিভাতে কুন্দমন্তস্তযারং 

ন চ খলু পরিভোক্ত,ং নৈব শরুোমি হাতুম্‌॥৮ 
এই অক্ানশোভা বূপরাশি এখানে আসিয়। উপস্থিত। পুর্বে ইহাকে বরণ করিয়াছি 
কিন1!কেজানে। ভ্রমর যেমন প্রভাতে হিমাচ্ছন্ন কুন্দকুত্রমকে ভোগ করিতেও পারে 
না ছাড়িতেও পারে না, আমিও দেইরূপ এই রূপরাশি ভোগ করিতেও পারিতেছি 
না ছাড়িতেও পারিতেছি না। ৬ 

ক্রমে ক্রমে শকুস্তলাকেও মুখ খুলিতে হইল। তিনি অনেক প্রমাণ প্রয়োগ করি- 
লেন। কিন্তু স্বতিভ্ষ্ট রাজার স্বতি ফিরিয়া আসল না। তখন শকুস্তল। অভিজ্ঞানের 
উল্লেখ করিলেন। হুম্স্ত বর্ধিলেন, বেশ কথ! অভিজ্ঞান দেখিলে সকল সংশয় ঘুচিবে। 
শকুস্তলা*অঙ্গুলীতে হাত দিয়া দেখেন অঙ্গুরীয়ক' নাই। বুঝিলেন, নিতান্তই তাহার 
কপাল ভাক্গিয়াছে। শকুন্তলা! আপনাকে ছুশ্সন্তপত্বী বলিয়। কিছুতেই প্রমাণ করিতে 
পারিলেন না। (ক্রোধে অপম্বানে লঙ্জাপ্ন এবং ত ছুপরি বচ্ধুজনের কঠোর বচনে শকুস্তল। 
মন্ধে মরিক্বা গেলেন। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ভঙ্গবই বন্ুহে দেহি মে বিঅরং 1”, 
বধ! স্থান দ্রিলেন না। শকুস্তলা কীদদিতে কাদতে বাহির হইয়া গেলেন। "ন্ত্রীনং- 
'স্বানং জ্যোতিঃ* আলিয়া তাহাকে লইয়া গেল। হুম্স্ত পুরোহিতের মুখে এ ঘটন। 
শুনিলেন। তার ছদয়' বড়ই কাতর । শকুন্তলাবিবাহের কখাও মনে পড়িতেছে না, 
হদয়ও শান্ত হইতেছে না। এমন সংশয়ে ছুষ্মস্ত কখমও' পড়েন নাই। ্‌ 
কিছদিন' পরে সেই: অঙ্গুরীয়ক'পাওয়া! গেল। এক ধীবর মৎস্যের উদর হৃইতে অঙ্ু- 

রীয়ক পায়। রাজকষ্ধচারীর1 ধীবরকে সন্দেহ করিয়া ধরিয়। আনে। দুক্ষস্ত অগ্গুরী- 
রক দেখিয়াই সণ ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন। “সাহার স্বৃতি ফিরিয়া আ[নিল। 


ধীবর: পুরস্কার পাইল। রাজা! শকুস্তলার জন্য বড়ই-ব্যাকুল' হইয়া পড়িলেন। 'অনু- 
৪ 
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তাপানলে তীাছার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাঁগিল। কিন্তু নিরুপায়।. হাতের লক্ষ্মী তিনি 
পায়ে ঠেলিয়াছেন । এখন আর হুঃখ করিয়া ফল.কি? শকুস্তল। কি আর মিলিৰে? 
ছুম্মস্ত ভাবিয়। ভাবিয়। গুকাইয়া ফাইতেছেন। সে হুম্সন্ত আর নাই। রাজা এখন 
স্কর্ভিহীন, কোমও প্রকারে জীরন-ভার বহন করিতেছেন মাত্র । 

কিন্তু শকুস্তলা মিলিল। দেবকার্যোে রাজ দাালোকে গমন করিয়াছিলেন।, সেখান 
হুইতে ফিরিবার সময়ে শকুস্তলার সহিত পাক্ষাংৎ$ শকুন্তসার পুত্র সর্বদমনকে দেখিয়? 
রাজা একটু বিশ্িত হয়েন। শকুন্থলার পুত বলিয়া এ বিন্ময় নহে _রাজ। তাজা! জানি- 
তেন না_-এই তপস্বীপর্িবৃত স্থানে চক্রবর্তাঁপক্ষণাক্রান্ত বালক দেখিক়াই তাহার 
বিশ্ময়। তাহার 'পর সর্থঙমনেয় পরিচয় শু মিয়। এবং তাহার মাতাকে দেখিয়। ছুগ্মন্তের 
আনন্দের সীমা রহিল না। শকুস্তল! প্রপমে অন্তাপে জীর্ণ শীর্ণ রাজাকে চিনিতে 
পারেন নাই। পরে যখন পরস্পর পরস্পরকে জানিলেন তখন বহুপ্দিনের শোক তাপ 
খুচিয়া গেল। হুন্সস্ত পুত্রসহ শকুস্তলাকে ন্বালয়ে লইয়া আদিলেন। সকল ছ:খ 
অবসান হইল। 

এতক্ষণে আমর! প্রণম়ী ছুম্মস্তের চিত্র সম্পূর্ণ করিলাম। হুন্সস্তের প্রণয়-ব্যাপার 
জানিতে আমাদের আাঁর বাকি নাই। এখন একবার এতক্ষণ হুক্সস্তের চরিত্র আলো- 
চনা করিয়া যাহ। দেখিলাম এইখানে সংক্ষেপে পুনরুল্লেথ করি । 

১। ছুস্বস্ত কিছু অধিক মাত্রায় রূপসীপ্রিয়। রূপ দেখিলেই তাহার চিত্তচাঞ্চল্য 
উপস্থিত হয় । শকুস্তলাকে তিনি যখন যেখানে দেখিয়াছেন তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়াছেন । 
, এমন কি, শকুস্তলাকে পরের স্ত্রী মনে করিয়াও ছত্বন্ত তাচার রূপে ঈষৎ কটাক্ষপাত 
করিতে ছাড়েন নাই | | ৪ 

২। কিন্তু ূপসীপ্রিয় বলিয়! ছুঝ্মস্ত দুরাচার নহেন। অর্থাৎ ঈপসীর রূপরাশি 
কলঙ্কিত করিয়। তিনি মজ দেখেন ন।। রূপসীকে তিনি ধর্ম্মপত্বীরপে বরণ করিয়! 
আনিয়া শ্বীয় অন্তঃপুরের লোভ! বর্ধন করিতে চাহেন। কিন্তু বলপূর্বক 
নছে। 

৩। স্বভাবতঃ ছুম্মস্তের সংযমশক্তি বিশেষ প্রবণ রলা যায় না। অধিক রূপসী: 
শ্িয়ত1 সংযমের বিপক্ষেই প্রমাণ.দেয়। কিন্ত অবস্থা এবং শিক্ষাগ্ুণে তিনি কত- 
কটা সংঘত। রাজ-সন্মান তাহাকে অনেক লময়ে ৰাচাইয়া দেযর়। সামাজিক নিয়ম 
উল্লজ্ঘন না করিয়। এবং প্রজাদিগের বিরার্থভাজন ন! হইয়! রূপ উপভোগের অব- 
সর তিনি সহজে পরিত্যাগ করেন না। অক্ঃপুরের অভিমান তিনি ৫ করিতে 
পারেন। নর এ 
৪1 -রাঁজ- সী যে সকল সময়ে হারার সংঘমের কারণ: তাহা নছে। ধর্্মও 
নেক সদয়ে। রূপের প্রলোভনে তাহা. যাহ. খর্ব বিরুদ্ধ মনে হক এরূপ কার্ধ্য 
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বোধ করি তিনি করেন না। যেমন, বলপগ্রকাশ। . তবে রূপনীর বিবাহে অসম্মতি 
তাহার ভাল না লাগিতে পারে। হক্ন্ত নিষ্টর নছেন। | 
৫। প্রেমের সম্মানভাব  ছুম্মস্ত বুঝেন। সেই জন্যই অনহ্য়ার কথার উত্তরে 
বলিয়াছিলেন যে, শকুস্তলা বহু পত্বীর মধ্যে প্রধানা হুইবেন। তবে 'সম্মানভাখ 
বুঝিলেও রক্ষা করিবার সা'মর্থা তাহার কতদূর ধল! যায় না। কারণ, রূপসীপ্রিয়ত। 
এবং ভোগতৃষ্ণার প্রাবল্য নৃতন পাইলে কি করে বল। দায়। 
ক্ষেপে বলিতে গেলে বূপসীপ্রিয়তাই দুঝ্স্তের চরিত্রের লক্ষণ। অন্যান্য অনেক 
গুণ ইহারই ফল মাত্র । ৃ 
প্রণয়ী হুম্মস্তের বিষয় আলোচন! করিবার আর বড় আব্লশ্যক'নাই। এইবারে 
ছুম্মস্তকে অন্তান্ত ভাবে দেখা বাক্‌। প্রথমতঃ ছুক্সস্ত রাজা। আসমুদ্র ভারতবর্ষ 
তাহার প্রতাপে থরহরিকম্প। ন৷হুইবে কেন? হুক্সস্ত পরিশ্রমক্াতর নহেন। 
রাজকার্ধ্য সকলই তান নিজে দেখেন। রাজা বলিয়া তিনি বাবু নহেন। তাহার 
শারীরিক পরিশ্রম যথেষ্ট আছে। অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকের প্রথমেই তাহার পরিচয় । 
সুগয়। হুম্বস্তের প্রিয় ব্যায়াম । ধনুর্বাণে তিনি সিঙ্ধহন্ত। শারীরিক বলে তিনি 
কাহাপেক্ষা হীন নহেন। শারীরিক বলে যেমন, মানসিক শক্তিতেও হুন্ন্ত সেইরূপ । 
নহিলে, এই বিস্তৃত সাত্্রাজ্য সুশৃঙ্খলার সহিত শানন করিতে পারেন? তাহার প্রহরা 
আছে, কোতোয়াল আছে, সেনাপতি আছে, অমাত্য আছে) সকলেই তাহার প্রবল 
রাঞ্জশক্তি অনুভব করিয়া থাকে। তিনি সকলকে চালাইয়! বেড়ান। কিন্তু কেহ 
তাহাকে সম্পূর্ণ বশ করিতে পারে নাই। এই কারণেই তাহার শাসনের সুশৃঙ্খলা। 
তাহার প্রবল প্রতাপ দেবলো'কেও মধ্যে মধ্যে আবশ্যক হয়। 
কিস্ত এই প্রবলপ্রতাপ নরপতি গর্বিত নহেন--তাহার স্বভাব বিনয় নত্র। তিনি 
সকলকেই যথাযোগ্য সম্মান প্রদান ত্বারা সতকৃত করেন। জ্ঞানী ধর্পরায়ণ খধি- 
দিগকে তিনি দেবতার মত দেখেন, সাধারণ প্রজাকে পুত্রবৎ স্নেহ করেন, যাহার 
যাহ! অভাব যথাসাধা মোচন করিয়া ধন্য হয়েন। বিচার কার্য্যেও তিনি সুপ্গিত। 
মৃত বণিকের বিষয় ব্যবস্থায় তাহ! স্পইই দেখ যাঁয়। প্রজার ধন অপহরণ করিয়। তিনি 
ধনী হইতে চাছেন না। বৈতালিক তাহাকে যথার্থই বলিয়াছে, 
“ন্বসুখনিরভিলাষঃ থিদ্যসে লোকহেতোঃ 
প্রতিদ্দিনমথব তে বৃত্তিয়েবংবিধৈব |, 
অন্ুভবতি হি মূর্ধূ। পাদপন্তীব্রমুষ্তং 
শময়তি পরিভাপং ছারয়া সংশ্রিতানাম্‌॥ . 
নিষময়পি বিমার্গপ্রস্থিতানাত্বদওঃ 
প্রশময়সি বিবাদং কল্পসে র্ণায় । 
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অতনুযু রিভবেষু জ্ঞাতয়ঃ সন্ত নাম 
স্বয়ি তু পরিসমাগ্রং বন্ধুরুত্যং প্রপ্ধানাম্‌ ॥৮ 
বাস্তবিকই হুম্ন্ত রাজার মত রাঞা-প্রজারঞজক। হুত্মস্ত আত্মনখসর্বন্থ নহেন। 

এ হেন সংযত রাজ-চরিত্র রূপমোহ অতিক্রম করিতে পারেন না কেন? তাহার 
কারণ রাজ-চরিত্রও মানব। ছম্বস্ত আর সকল বিষয়েই সংঘত। রূপসীই কেবল 
তাহাকে বশ করিতে পারেন। এইখানেই ছুত্বস্ত-চরিত্রের ছুই ভাব। কিন্তু ইহার 
কোথাও অসংলগ্রত। দৃষ্ট হয় না। বহিঃশাসনে ছুন্বস্তের 'প্রতাপ ছুর্দমা । অন্তঃশাসন 
. ক্ষমতা তাহার তাদৃশ প্রবল নহে। বোধ করি, অন্তর অপেক্ষ! বাহিরের দ্বারা হুগ্বস্তও 
শাসিত হয়েন। বাজারও ত শাসন আছে। ছুত্বস্ত সত্য ভবা ভদ্র বিনয়ী। গ্রচপিত 
সমাজ-নিয়মের দ্বারাই তিনি চালিত হয়েন। স্বাধীন চিস্তা তাহার প্রক্কতি নহে। 
রাজ! রাজড়ার! স্বাধীন চিন্তাশীল অল্লপই। স্বাধীন চিন্ত! ব্রাহ্মণের স্বভাব। হুত্বস্ত 
ক্ষত্রিয় রাজ1। ব্রাঙ্মণের বিধানই তাহার কার্য্যে্র মেরু গু । শুধু তাহার বলিয়! নহে, 
প্রাচীন সমাজ ব্রাঙ্গণের বেদ-বাক্য অবলম্বন করিয়াই উল্লতিশিখরে উঠিয়াছিল। 
ছুম্মস্ত এই বিধানানুসারেই রূপসীপ্রিয়ত। চরিতার্থ করিতে পারিয়াছিলেন । এবং এই 
বিধানের গুণেই তাহার যতটুকু সংযম। সে বিধান আর কিছু ০ বহু বিবাহ এবং 
ব্রাহ্মণকন্যা-বিবাহ-নিষেধ । 

অভিজ্ঞানশকুস্তলে রাজ। ছুম্বস্ত মানব ছুম্মস্তের সহিত মিশিয়া সম্পূর্ণ । কালিদাস 
এক প্রণয় কাহিনীর মধ্যে ছুন্মস্ত-চরিত্রের সকল দ্িক ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। হুম্বস্ত 
চপ্রিত্র ভিন ভাবে ফুটিয়াছে। হুক্সস্ত রাজা, ছুম্বস্ত সমাজের একজন ব্যাক্তি মাত্র, ছুন্বস্ত 
গ্রণয়ী। আরও এক ভাবে ছন্বস্তকে দেখা যাইতে পারে। ছুম্বস্ত পুরুষ। শকুস্তলায় 
ুম্মন্ত চরিত্রে পুরুষ-জাতির ভাব বিশেষ ব্যক্ত হইয়াছে। ছুত্স্ত শারীরিক বর্ণে বলী- 
যান বলিয়া নহে, তাহার মানপিক গঠন আলোচন] করিয়া দেখিলে এই ভাব অনেকটা 
পরিস্ক,ট হয়। শকুস্তপার সহিত তাহার ভাব মিলাইয়া দেখিলে এবিষয়ে আর 
কোনও সংশয় থাকে না। শকুম্তলাও ছুম্মস্তের প্রেমে পড়িয়াছেন, হত্সস্তও শকুস্তলায় 
সুগ্ধ ; কিন্তু স্ত্রী এবং পুরুষের স্বাভাবিক ভাব অনুসারে উভয়ের প্রেম কত বিতিজ। 
শকুস্তল! ছুম্মস্তকে ভালবাসিয়া! অবধি তাহাতেই তন্ময়। অতিথি স্বারে আসিয়। ফিরিয়া 
যায়, শকুস্তলা তাহ] জানেনও ন1; অভিশাপ, উচ্চৈঃস্বরে শকুস্তলার সর্বনাশ সাধন করে, 
শকুস্তলা তাহা! শুনিতে পান না। ভালবাসায় পাতের, সহিত খিশিয়। শকুক্তলা আপনার 
অস্তিত্ব হারাইয়াছেন। শকুস্তলাপ্রেমে হুন্গত্তেক। অস্তিত্ব আরও ফুটিয়। উঠিয়াছে। বহির্জ 
গতের সহিত তান্বুর.সহল্ল কর্তব্য.সমবন্ধ এই প্রেমের মধ্য দিয় নুপরিস্ফ,ট। বাত্ত- 
বিক, রমণীহদয় একক্নের প্রেমে যেক়প, অগাধ, পন্গিতৃপ্তি,অন্কৃ্তব করে, পুরুষ-হৃদয় 
কিছুতেই তাহা পারে না। এই গভীর পরিতৃপ্রিতেই রমণী অস্তিত অনেকট? মিশাইয়।, 
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ধায়। পুরুষের শ্বভাবই অতৃপ্তি । এই জন্তই তাহার অস্তিত্ব অপরের অস্তিত্বে মিশিয়া 
এক হইয়! যায় না। অপরের অস্তিত্বই তাহাতে মিশিয়। খাকে। 

হম্মস্ত রীতিমত পুরুষ-চরিত্র । তাহার জদয় আছে; কিন্ত সে হৃদয়ের সহিত মস্তিষ্কের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । "হৃদয় তাহার বুদ্ধির হাত ধরিয়। চলে। রমণীর হৃদয় অনেকটা স্বতন্ত্র। 
মন্তকেব্ধ সহিত তাহার বড় সম্বন্ধ নাই। এই কারণেই রমণীর চরিত্রে অপেক্ষাকৃত 
সন্কীর্ণতার প্রাবল্য। আমরা রমণীর এই সন্কীর্ঘতাটুকুর জন্য বড় হুঃখিতও নহি। 
রমণীর অর্ধেক প্রীই এইখানে । কিন্তু বিস্তুতিপ্রধান পুরুষ চরিত্রে উদারতা বিশেষ 
আবশ্যক। ছুন্বন্তের এ উদ্দারত৷ না থাকিলে তাহার বিচারের প্রশংসা বোধ করি 
শুনা যাইত না। এই গুণেই তিনি রাজ।। দুন্বস্ত-চরিত্রের পুরুষ-ভাব তাঁহার রাজ- 
ভাবের মধ্য দিয়া বরাবর প্রবাহছিত। কালি দাস স্ত্রী এবং পুরুষের ভাবের স্বাতন্ত্র বেশ 
বুঝিতেন। সেই জন্ত তাহার নাটকের কোনও চরিত্রে এই ভাবের ব্যতিক্রম দেখ! যায় 
না। ছু্বস্ত এই ভাবেই রাজা এবং এই ভাবেই শকুন্তলার সহিত তাহার প্রণয়-সন্বন্ধ। 
ছুম্মস্তকে পুরুষ করিয়াই কালিদাস তাহার চরিত্রগত সংলগ্নত1 বজায় রাখিয়াছেন। . 

শ্রীবলেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


ভৌগোলিক প্রন্ন ।* 


১। বঙ্গদেশে অনেকগুলি ব্রহ্মবাসী জুটিয়া কলরব তুলিগাছে কোথায় ? 
২। পূর্বাঞ্চলে কোন্‌ সহরে লোকে বঙ্গাৰকে বরণ করে? 
৩। *গোম্বামীকুলের প্রবল শাসনে কোন্‌ পলীতে ভক্ষ্য এবং তক্ষকের মধ্যে ব্যব- 

ধান স্থাপিত হওয়ায় পুঙ্গবের! অনাহারে মরিতেছে? 
৪1 লোকে হিতাহিত জ্ঞানশুন্য হইয়। জীবনকে উপেক্ষা চিনি যার কোন্‌ 
দেশে? 

৫ কোন্‌ দেশে কষঃ টব আর বর্ণ নাই? 

৬। পাশ্চাত্য নগরের নাম জিজান। করিলে ক্ষমতার পরিচয় গ্রহণ কর কোথাকার 
রীতি? 

৭। গুলন্দাজ জাতি পৃথিবীর নিকট'পরানয় স্বীকার করে কোথায় ? 

৮। এবং কোথায়ই ব! ফুলশরের নিজ সহর.? 





* শ্রাবণ মাসের ভৌগোলিক নবম প্রশ্নের উত্তর ভুলক্রমে “আসাম” ছাপ। হইয়াছে। 
“আলাম” না হইয়া! “আনাম” হইবে। ভীযুকত হজের দুখোপাধ্যায় ইথার ঠিক্‌ উত্তর 
দিয়াছেন? 


প্রাচীন সংস্কৃত দৃশ্যকাব্য। 
মৃচ্ছকটিক প্রকরণ । 
(৩) 
চতুর্থ অস্ক। 


যখন মদনিক! সর্তিলকের নিকট উপস্থিত হুইয়৷ বলিল _“চপ, আর্ধ্যা তোমায় ডাকি 
তেছেন,» সর্বিলক তখন বড়ই সন্দেহের মধ্যে আলোড়িত হইতে লাগিল। ত্বণা, লজ্জা, 
অন্থুশোচন! ইত্যাদি ধীরে ধীরে ভাহার মনঃক্ষেত্র অধিকার করিল। সে ভাবিল আমিত 
চৌর্য্য বৃত্তি দ্বার! এই মস্ত অলঙ্কার চারুদত্তের জীর্ণপৃহ হইতে সংগ্রহ করিয়াছি। 
অলঙ্কারগুলির প্রকৃত অধিকারিণী বসন্তমেনা, চাকুদত্ত তাহার ব্ক্ষকমাত্র। এরূপ 
স্থলে কেমন করিয়া অক্লান্‌ মুখে তাহার সম্মুখে গিয়া এইগুলি তাহাকে প্রত্যর্পণ করি? 
কিন্তু তাহার প্রণয়পাত্রী মদনিকার উপদেশ লঙ্ঘন করাও তাহার সাধ্যাক়ত্ত নহে 
ন্ুতরাং সে কুষ্ঠিত চিন্তে বসস্তপেনার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল-_-“আপনার মঙ্গল 
হউক-_আর্ধ্য চারুদত্ত আপনাকে জানাইয়াছেন যে তাহার গৃহ অতিশয় জীর্ণ সুতরাং 
এই স্বর্ণ ভাণ্ড রক্ষা! কর1 তাহার পক্ষে বড়ই দুরূহ, কার্ধয। তিনি আপনাকে প্রত্যর্পণ 
করিয়াছেন- আপনি পুনঃ গ্রহণ করন ।” 

বসস্তসেন! অন্তরাল হইতে ইহাদের সব কথাই শুনিয়াছিলেন, প্ররকত থটন। কি তাহা 
পূর্বব হইতেই জানিয়াছিলেন। সর্ধিলক রত্রভাও রাখিয়া চলিয়া! যায় দেখিয়া তিনি 
বলিলেন-_-“আধ্য! আপনাকে একবার চারুদত্ের নিকটে আমার কয়েকটা কথা 
ক্তাপন করিতে হইবে ।” 

সর্বিলক বড়ই সঙ্কটে পড়িল। সে চাকুদত্তের সর্বস্ব অপহরণ করিয়াছে- আবার 
কোন মুখে সেই মহান্ছতৰ দরিদ্রের সন্পুখে উপস্থিত হইবে; সুতরাং সে ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিল। বসস্তসেন! তাহার মনোগত ভাব বুঝিয়া বলিলেন-_-“দেখুন আর্থ চারুদত্ের 
সহিত আমার এই প্রকার কথা আছে-_ধে ব্যক্তি এই সমস্ত অলঙ্কারগুলি আমায় 
প্রত্যর্পণ' করিবে, তাহার হস্তে আমি মদনিকাকে সমর্পণ করিব। অতএব কেবল আমি 
নহি_তিমিও তোমার হস্তে প্রকারাত্তরে মদনিকাকে দমর্পণ করিতেছেন।” সর্ধিলক 
ভাবিল “এ ত.বড় মন্দ নয়-_-আমি সেই ব্রাঙ্গণের বথাসর্বন্থ অপহরণ করিলাম--তাহার 
পুরস্কার স্বরূপ মঈম্কারূপ আশাতীত রত্ব লাভ হইল। কিন্ত কথাটা! বড় মোনা বোধ 
হইতেছে না_বসস্তসেন! নিশ্চয়ই কোন উপায়ে মদলিকার প্রতি আমায় আসক্তি ও 
এইমাত্র যে সমস্ত কথোপকণন হইয়াছে, তাহার সমুদায়ই জানিতে পারিয়াছেন। ধন 
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বসম্তসেন।!! আর ধন্য সাধু আধ্য চারুদত্ত। গুণোপার্জনেই পুরুষের চেষ্টা করা 
কর্তৃব্য--কেননা নিগু“থ পুরুধ ধনবান হইলেও গুণবান দরিদ্র পুরুষের সমতুল্য হইতে 
পারে না। অমৃতবর্ধী চক্ত্রমা কেঘল নিজগুণ প্রভাবেই দেবাদিদেব মহাদেবের শীর্ষ 
স্থান অধিকার করিয়াছেন ।” 
সর্বিলক মনে মমে এই সমস্ত আলোচনা করিতেছেন, এমন সময়ে বসস্তসেনা স্বীর 
পরিচারককে একখানি কর্ণার আনিতে আদেশ করিলেন। যান প্রস্তত হইলে তিনি 
মদনিকাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন -“মদনিকে! এই ব্রাচ্ছণ কুমারের হস্তে তোমায় 
সমর্পণ করিলাম, তুমি রথে আরোছণ করিয়৷ ইহার সহিত প্রস্তান কর। আজ হইতে 
ভূমি দাসীত্ব হইতে মুক্ত হইলে । কিন্তু দেখে আমায় ভূলিও না” অর্দনিক1 এই কথা 
শুনিয়। কাদিতে লাগিল, বলস্তসেন1 তাহাকে সুমিষ্ট সাত্বনা বাক্যে প্রবোধ প্রদান করিয়। 
বন্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মার্জনা করিলেন। সর্ধ্বিলক ও মদনিক1 পরম্পরের অভীষ্ট লাভ করিয়। 
তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিল। 
সর্বিলকের প্রস্থানের অব্যবহিত পরেই ভূত্য আসিয়া বসস্তসেনাকে সংবাদ দিল 
চারুদত্তের নিকট হইতে এক ব্রাঙ্গণ আসিয়াছেন। এই সংবাদে বসস্তসেন। অতিশয় 
প্রফুল্পচিত্তা হইয়া কহিলেন-_-“চেটি ! সেই ব্রাঙ্গণশ্রেষ্ঠকে অতি সমাদরে আমার নিকট 
লইয়। আইন ।” .আগন্তক মার কেহই নহেন--স্বয়ং মৈত্রেয়। চারুদত্ত বসম্তসেনার 
অপন্ৃত অলঙ্কারের ক্ষতিপূরণ ম্বরূপ,ষে রত্বাবলী প্রদ্দান করিয়াছিলেন__মৈত্রেয় তাহাই 
লইয়া আসিয়াছেন। মৈত্রেক্ন বসস্তসেনার প্রকাণ্ড পুরীর কথ। লোকমুখে শ্রুত ছিলেন, 
কিন্ত কখনও তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন নাই এবং তাহার কোন কারণও 
উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু এক্ষণে পুরী মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার অলৌকিক সৌন্দর্য 
দেখিয় নে মনে মোহিত হইতে লাগিলেন । বসস্তসেনার পুরী আট মহল, খ্রশ্বর্য্যের পহা- 
যতায় যাহ] কিছু রমণীয় বস্তর একত্র সমাবেশ করা যাইতে পারে, এই পুরীতে তাহার 
সমস্তই একাধারে বর্তমান । মৈত্রেয় প্রথম প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন--অতুযুক্ন ত 
অতি শুভ্র, অতিদীর্ঘ, গগনস্পর্শা তোরণ দ্বার! পুরী প্রবেশ পথ সুচিত হইয়াছে । সেই 
তোঁরণের অধোভাগ সুগন্ধি সলিল দ্বার পরিসিক্ত এবং উপরিভাগ নানাবিধ স্থগন্ধি 
'মাল্য ও আত্ম শাখায় পরিশোভিত। সেই প্রকাণ্ড তোরণ স্বর্ণ খচিত, তাহার উভয় 
পার্থ মল্লিক! মাল! দোছুল্যমান; ছার পার্থে .বেদির উপর স্ষটিক মঙ্গল কলস 
ও দর্বাগ্রভাগ নানাবিধ ধ্বজ পতাকাদিতেত সঙ্জিত-_ মৃছ্মন্দ বাযুবেগে সেই সমস্ত পতাকা! 
ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইতেছে-_মৃছুল পবনে সেই ্থররতি কুুমসন্ভার সম্ভত মদগন্ধ 
পতাকাদির সহিত একত্র সঞ্চালিত হইয়া যেন আগস্ধকগণকে পুরীপ্রবেশ করিতে 
আহ্বান করিতেছে। 
মৈত্র প্রথম প্রকোষ্ঠে তোরণ পার হইয়া পুরী প্রবেশ করিলেন । দ্বিতীয় 'গ্রুকোষ্ঠে 


৩৩২ , প্রাচীন বং্কত দৃশ্যকা্য । ( ভা বা'আদ্খিন ১২৯৭ 


গোঁ) মহিষ, 'অর্বশালা। তিনি দেখিলেন_-কোথাও বা তৈলাক্ত শৃ্গধারী কর্ণীরথবাহী 
রলীবর্দ সকল সম্ীপস্থ তৃখ পত্রাদি ভক্ষণে হাষ্টপুষ্টাঙ্জ হইয়] বন্ধ রহিয়াছে । কুজ্রাপি এক 
এফটি মহিষ, অবমানিত কুলীনের ন্যায় দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছে। একদিকে যুদ্ধ 
সমাপনাস্তে মল্প পুরুষের ন্যায় মেষের শ্ত্রীবা মর্দিত হইতেছে, কোখাও বা অশ্ব সকলের 
গ্রীবালোমের সংস্কার হইতেছে । এক একটি শাখামূগ অশ্শালায় তন্বরের ন্যায় দু 
রূপে আবদ্ধ হইয্বা! রহিক্কাছে। অনা দিকে হল্তিপালকের! ঘ্বতমিশ্রিত অরপিও, হস্তি- 
বৃন্দকে ভক্ষণ করাইতেছে। দ্বিতীয় মহলের পর তৃতীয় মহল --এটী অভার্থন৷ গৃহ ব1 
চ১১০৪]১৮1020 2901) 1 এখানে ভদ্র ও সন্ত্রাস্ত লোকদিগের উপবেশনার্থ আসন সকল 
বিরচিত হইয়1 রহিয়াছে। কোনস্থানে একখানি পুস্তক অর্ধ পঠিত হইয়া আসনের 
উপরিভাগে অনাবৃত হইয়া! রহিয়াছে । কোথাও বৰ! মধিময় গুটিকার সহিত পাশ 
ক্রীড়ার বিচিত্র আসন সমূহ শোভা পাইতেছে। নায়ক নাক্লিকার প্রণয় ভঙ্গে ও 
সন্মিলনে সুচতুর গণিকা ও বৃদ্ধ বিট পুরুষের! বিবিধবর্ণে চিত্রিত চিত্রপট হস্তে করিয়া 
ইতস্ততঃ পর্যটন করিতেছে। ইহার পর মৈত্রের় চতুর্থ মহলে প্রবেশ করিলেন। 
চতুর্থ মহলে বসন্তসেনার সঙ্গীতশাল!। এখানে মৃদঙ্গ সকল যুবতীগণের কোমল কর 
নিপীড়নে বাদিত হইয়া শরৎকালীন ভ্বলধরের নায় গুরু গম্ভীর শব করিতেছিল। 
পুণ্য ক্ষয় হেতু গগন হইতে পতিত তারকা বৃন্দের ন্যায় সমুজ্জল. 'করতাল সকল পর- 
স্পর মিলিত হইয়া €কমন সুমধুর শব্ধ উৎপাদন করিয়া মৃদক্গ রবের সহিত মিশিতে- 
ছিল। মধুকর ধবনির হ্যায় সুমধুর বেণুধনি গৃহভিত্তির চতুষ্পার্শ পরিকম্পিত করিতে 
ছিল। প্রণয় কোপে কুপিতা কামিনীর ন্যায় তানপুর্ণ বীণাগুপি কেমন মধুর নিনাদে 
গৃহ মধ্যে প্রতিধবনিত হুইতেছিল। গণিকাগণ মধুমত্ত' মধুকরীর ভ্তায় সুশ্ষরে গান 
ফরিতে করিতে তৃষণ-শিঞ্জনের সহিত তাল মান লয়ে নৃতা করিতেছিল কেহ 
কেহ ৰা মনের আবেশে নাট্য শাস্ত্রের আলোচনা! করিতেছে, এবং ক্লাস্ত ও 
পরিশ্রান্ত হইস্না শীতল বাধু সঞ্চারে গ্গিক্ধ গবাক্ষ বক্ষস্থ' পূর্ণকলস, হইতে শীতল জল 
পান করিক্ডিছে”। : সৈত্রের সঙ্গীতশাপ1 পর্যবেক্ষণ করি পঞ্চষ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
কষ্টিলেন,।: ১ %| নর 

পঞ্চম প্রকোষ্ঠ রন্ধনশালা। উদবরপরারণ' ব্রাহ্মণ এখানে মাসিক্না জার বৈর্যয'ধারণ 
করিতে পারিলেন না। রসনার জল সঞ্চাপ্ের সহিত: তাহার. মলে নামাবিধ-জাব সঞ্জার 
হইতে লাপিল। বিদৃষক স্বপং পাকশালার ফিরূপ ধর্ণনা আরম্ত করিয়াছেন --পাঠক-শুদ্থদ। 
মৈত্রেয় বলিতেছেন অহে1! এই পঞ্চম প্রাকোষ্ঠে দরিত্র জনেক্গ' লোতজনক তৈলপঞ্ষ, 
হিঙ্গু গন্ধ ইভক্জতৃঃ প্রশ্থত হইতেছে-_বিবিধ গদ্ধযুক্ত ধৃমরা'শি বহির্গত হওয়ায় নিয় তর 
বহিতাপে সন্তাপিত হইয়া পাকশাল! যেন ' স্বাররূপ মুখ, দ্বারা, ঘন খল নিশ্বাস ছাড়ি- 
তেছে। বন্ছরিধ অল্প ব্যঞ্জনাদির সুরভি গন্ধ আমাকে স্থরূপশাখিলী 'যুবড়ী কাদিনীর 
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ন্যায় প্রলোভিত করিতিছে। কোথায় ব পশুধাতক' জীর্ণবস্ত্রের নায় হত পশুর 
উদর-চর্ম প্রক্ষালন করিতেছে, কোথাও বা ক্ুপকাঁর রসনালোভনকারী নানাবিধ 
পিষ্টক ও পারসাদি প্রস্তুত করিতেছে। হায়! আমাকে কেহ কফি“এখানে কিছু 
আহার করুন» বলিয়। পাদ প্রক্ষালনার্থে জল প্রদান করিবে না? কিষ্তু হায়! 
উদ্নরপরায়ণ মৈত্রেরকে কেহই সে প্রকারে সন্বর্ধন! করিয়া পাদ প্রক্মালনার্থে জল 
প্রদান করিল না দেখিয়া তিনি ক্ষুন্ধচিত্তে যষ্ঠ প্রকোষ্টে প্রবেশ করিলেন। 

ষষ্ঠ প্রকোষ্ঠ বসন্তনেনাব রত্ব গৃহ। এই প্রকোষ্ঠ নানাবিধ সমুজ্জল রত্বরাজিথচিত, 
ইহার দ্বার সমূহ হিরণ্যময়-_-গৃহভিত্তি নীল মণিতে পরিবেহ্িত। সকলেই পরস্পরের 
মধুর জ্যোতি বিকাশ করাতে সেখানে ইন্দ্রধন্ুর শোভা লম্পাদি9 হইকাছে। কোথায় 
বা সেই রত্বথচিত গৃহ মধ্যে বণিকগণ বৈদূর্ধ্য, মৌক্তিক প্রবাল, পুষ্পরাগ পদ্মরাগ, 
মরকত, ইন্দ্র নীল, প্রভৃতি বহুল রত্বরাশি লইয়৷ পরীক্ষা করিতেছে । স্বর্ণকারের! 
স্বর্ণ নিন্দিত অলঙ্কারে হীরকার্দি বদ্ধ করিতেছে । কেহ কেহ রক্ত স্ত্রে সুবর্ণালঙ্কার ও 
মণিময় হার গাঁথিতেছে। কেহব! বৈদূর্ধা প্রভৃতি মণি সমূহকে ও প্রবালাদিকে 
শাণিত শাণে ঘর্ষণ করিতেছে_-কেহব! শঙ্খের মধ্যে ছিদ্র করিতেছে-কেহ বা আর্দ্র 
কুষ্ুম ও অন্যান্ত গন্ধ দ্রব্য শুক করিতেছে । কেহ বা নানাবিধ গন্ধ দ্রব্যের একত্র 
সমাবেশ করিতেছে ।" দানীগণ নায়ক মায়িকাদিগকে কর্পূুতরপুর্ণ তান্ুল দ্িতেছে-_- 
কোথাও ব1 হাস্য পরিহাসে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । কোথাও ব1 ব্জনে একত্রিত হইয়! 
মদ্দির পান করিতেছে। চারিদিকে চেট্‌ ও চেটাগণ পরিভ্রমণ করিতেছে । * * * 

সপ্তম প্রকোষ্ঠ চিড়িয়াখান। । মৈত্রেয় পক্ষীশালার মধ্যভাগে গিয়া দেখিলেন কপোত 
কপোতীগণ, পো পালিফার স্খে অবস্থান পূর্বক প্রেমোন্মন্ত হইয়া পরস্পরকে চূগ্ধন 
করিতেছ্ছে। পিঞ্জরস্থ শুকপক্ষী দধি ভক্ষণে উদরপুরণ করিয়া ব্রাহ্মণের ন্যায় গুদ্ধ 
কণ্ঠে পাঠ করিতেছে। নদনশারিক1 গৃহদাাদীর ন্যায় নিক্নত ফুরফুর শব্দ করেতেছে। 
কপিঞ্জল প্রভৃতি যুদ্ধপ্রিয় পক্ষীগণ পরস্পর বুদ্ধ কম্সিতেছে, এবং ময়ূর বয়ুরীগণ গ্রাস 
দের উপরিভাগে মনের আননো নৃত্য করিতেছে এবং পেই আনন্ববশে ভাহাত্র পুচ্ছ- 
রাশি শত শত চন্দ্রকের শোক্তা অঙ্গে ধারণ করিন্না উন্মুক্ত ও ঈবৎ বাস্ুতম্বে কম্পিত 
হওয়াতে বোধ হইতেছে -_-যেন আতপ তাঁপিত প্রাসাদূকে ব্যব্ষন দ্বার! শীতগ করিতেছে। 
শশধর ফিরণের ভ্তার শুর্লবর্গ রাঁজহংস ও রাজহংলীগণ -মৃদ্ধ মধুরগামিনী কাষিনীগণের 
গতি শিক্ষণ মিনিত্ই যেন উহাদের পশ্তাৎ পশ্চাৎ্ ভ্রমপ করিতেছে । কি চমতকার এই 
গণিক1 ভবন 11 য্থার্থই ষেন নন্দন কাননের ন্যায় শোভ। পাইতেছে। এখন যাই 
৫কান বিকে |: . :. ৮.৮ - 
' ' বসস্তসেনার -প্রকাগু-পুর্লী দেখিয়। মৈত্রেয় মন্বিমুদ্ধবৎ হইয়া উঠিলেন। এই 


আটটি প্রকোন্ঠের কোনপিস্থবলেই ভিনি, যখন বসগস্তদেনাকে দেখিতে পাইলেন না, তখন. 
৫ 


১ - . প্রাচীন সংস্কৃত দৃশ্যকাবা।, (পিএ বাআশিল ১২৭৭ 


সোৎ্স্থকে জিজ্ঞাসা করিলেন ভেটি! তোমার আর্য কোথায় ? .ভেটা তাহাকে 
বৃক্ষবাটিকা দেখাইয়া! দিল। কিন্তু বৃক্ষবাটিকার কি অন্থুপম সৌন্দর্য ? শ্বেত, পীত, 
নীল, লোহিত, পাটল, ধূমল, ধুসর, প্রসৃতি নানাবর্পের কুস্থমীবলী বিকসিত হওয়ায় 
তরু নিকর মনোহর শোভা ধারণ করিক্কাছে। যুবতীগপণের কোমলাঙ্গ রক্ষিত হইবার 
উপযোগী দোলাযস্ত্র সান্দ্রপাদপ-বীথির মধ্যে প্রস্তত হুইয়। রহিয়াছে । ন্বর্ণযুখিকা, 
শেফালিক।, মালতী, মল্লিকা, নবমল্লিকা, কুরুবক, মাধবীলত। প্রভৃতি নানাবিধ সুরঞ্জিত 
স্থবাস প্রস্থনসমূহ রত্ব গ্রস্তরময় বেদির চতুম্পার্থ্থে ইতন্ততঃ স্বত প্রক্ষিগ্ত হইয়৷ নন্দনের 
শোতা সম্পত্তিকে তুচ্ছ করিতেছে । এদিকে অভিনব স্্ধ্য কিরণ সদৃশ রক্তবর্ণ কমল ও 
রক্তোখপল বহুল পরিমাণে প্রফুল্ল হওয়ায় দ্ীর্ঘথিকা সন্ধ্যাকালীন শোভ। ধারণ 
করিয়াছে। এই অশোক পুষ্প অভিনবোৎপন্ধ বুক্তবর্ণ পুষ্প ও পল্পবে বেষ্টিত 
হইয়া সমর মধ্যে ঘন ঘন রক্তচন্দনে চর্চিতদেহ বীর-পুরুষের ন্যার শোভা পাহ- 
তেছে। 

মৈত্রেয় দেখিলেন বসস্তসেনা রত্বময় বেদ্ির উপর বসিয়া আছেন, মৈত্রেয়কে 
সহসা! দেখিয়া বসস্তসেন। প্রফুল্পচিত্তে চারুদত্তের কুশল ভিজ্ঞাস! করিয়! ঠাহাকে আসন 
প্রদান করিলেন। পরে তাঙ্ভার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে মৈত্রের় বলিলেন-__ 
“চাকুদত্ত শীর্ষে অঞ্জলি বন্ধন করিয়া আপনাকে জানাইয়াছেন যে আপনার রক্ষিত 
সেই স্বর্ণভাও্ড তিনি দৃযৃত ক্রীড়ায় হারাইয়াছেন_এবং তৎপরিবর্তে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ 
এই রয্লাবলী প্রেরণ করিয়াছেন। বসন্তসেন। পূর্বেই প্রক্কৃত ঘটনা অবগত হুইয়াছিলেন 
সুতরাং তিনি মনে মনে বলিলে ন হায় ! স্বর্ণ ভাগ চৌরে লইয়াছে কিন্ত অভিমান বশতঃ 
“দূত ক্রীড়ায় হারাইয়াছি” চারুদত্ত এইকথা বলিয়াছেন" তাহার এত গুণ দেখিয়াই ত 
আমি তাহার প্রতি অন্ুরক্তা হইয়াছি। পরে প্রকাশ্যে বলিলেন “আর্ধয, অমি ততৎ- 
প্রদত্ত:রদ্বারলী,সাদরে গ্রহণ করিলাম, আপনি চারুদত্বকে জানাইবেন আমি অদ্য সন্ধ্যার 
সয় তাহার দৃর্শনার্ধে বাইতেছি 1৮ 
” ট্রমত্রের তাবিক্যাছিলেম বসম্তসেনার খন এত ধশর্ধয ছখন সে নিশ্চয়ই রত্বাবলী 
এতাাপ কেরিদা শীর্গতা প্রকাশ করিরে। কিন্ত এক্ষণে তাছাফে রদ্বাবলী গ্রহণ 
করিতে দেখি কিছু কুন্টিত হইলেন, 'ন্সে ঘনে ছাবিলেন “আবার আমাদের বাড়ী 
ফাইন চাছিতেছে কেন, আরও কিছু লইবে নাকি 1? আনি 'আধ্যকে গিয়া ০৪০৪ 
তিনি একেবারে এই বেশ্যার সংসর্গ পরিত্যাগ কয়েন।” 

মৈজ্রেয়ের স্ু্ধ হইবার আরও অনেক কারণ ছিল। বসন্ঞসেলার, প্রধান দোষ সে 
সামাজিকতা" ৪ লোক লৌকিকতা কিছুই জানে না। বড় ০৪৮০ ৪%05566. তাহার কি 
এ বুদ্ধি জোগাইল ম| ঘে সদাশ্ত! কাশ কদ্দিয়া ঘলে-”আধ্য দৈক্েয় ! আপনি শ্রান্ত 
হইন্ধ। আসিয়াছেন --পাদ প্রক্ষালনাদি করিয়া! প্রাঞ্থি পুর ক্ষন এবং কিঞিৎ জলযোগ, 


তা গু বা আশ্বিন ১২৯৭) প্রাচীন সংস্কৃত ৃশাকাঁবা। . ৩৩৫ 


করুন।” বস্ততঃ আমরাও বলি এ অনুরোধ না করাতে বসস্তসেনার বড়ই প্রগল্ভতা 
হইয়াছিল। ও ্ 
পঞ্চম অঙ্ক । 


বর্ষ খতু বিষাদের। প্ররুতির বড় খতুর ন্যায় মনুষ্য জীবনে ষড় খতু আছে। 
যখন নিতান্ত ছর্দিন আলিয়া পড়ে-_মানব চারিদিক হইতে ভীষণ ছুঃখভারে আক্রান্ত 
হয়_-অভীতের নুখস্থৃতি, মধ্যে মধ্যে প্রাবৃটের মেঘাস্তরালবর্তী সৌদামিনীর আবির্ভৃত 
হইয়। তাহাকে আরও যন্ত্রনার পথে অগ্রসর করে--হৃদয় যখন বজবিদদ্ধ পুষ্পের স্যায় 
সম্পূর্ণ নীরস হইয়া বায়, তখন মানবজীবনের বর্ষা আসে । 

চারুদত্তের জীবনে বর্ষা সঞ্চার অনেক দিন হইতেই হ্ইয়ার্ছে__দারিদ্রতার ঘন মেধ- 
জালে তাহার হৃদয় ঘোরতর সমাচ্ছন্ন হইয়াছে। বর্ষ। খতু স্বাভাবিক ধর্মবশে যেমন 
প্রকৃতির মুখ হইতে আনন্দ কাড়িয়। লইয়া থাকে, সেইরূপ চারুদত্তের মনে, দারিদ্রতার 
বিষ্নতা আননের স্থল অধিকার করিয়াছে। গগণে মধ্যে মধ্যে সৌদা“মনী স্ক,রিত 
হইয়] যেমন ০সই ভীবণাকার €ঘার কৃষ্ণ মেঘরাজিকে আরও ভীষণ মসীময় করিতেছে। 
চারুদত্রের মনে অতীত স্ুখস্বপ্ন-স্থৃতি মধ্যে মধ্যে তাহার বর্তমান ঘোরতর নিরাশার 
তামসিকত। আরও বাড়াইয়। দিতেছে ৰ 

চারুদত্ত বিমর্ষ ভাবে চিস্তানিমগ্র। বর্ষ তাহাকে চিন্ত। আনিয়া দিতেছে। তাহাকে 
কেন-_-অনেককেই দিয়] থাকে । মেধ আকাশে উঠিয়াছে, গৃহ ময়ুরগণ নব জলধর দেখিয়া 
আনন্দিত মনে, উন্মুক্ত চন্দ্রক রাশিবৎ পিচ্ছসজ্ৰ বিস্তার করিয়া! গগনমগ্ডলে দৃষ্টিপাত করি- 
তেছে। চারুদত্ব মৈত্রেয়কে বসন্তসেনার নিকট পাঠাইয়। চিস্তাকুলিত চিত্তে নানা বিষয় 
ভাবিতেছেন। কখনও দেখিতেছেন মেঘ সকল জলার্জ মহিষের উদর ও ভ্রমর সদৃশ 
ঘোর কুষ্চবর্ণ, তাহার মাঝে মাঝে বিছ্যুৎ স্কুরণ। তার পর মৃষলধারে বৃষ্টি _সেই বৃষ্টি 
পবিত্র ধারা রজতময় হইয়াও শদ্ধকারে কথনও বা অনুষ্ট হইতেছে, আবার কখনও ব! 
ক্ষণিক বিছা স্করণে বিশেষরূপে পরিদৃশ্যমান হইতেছে। বিচিত্রাকাষ জলদজাঁল পবন 
বেগে উড্ভীর়মান হইয়া কোথাও বা চক্রবাক মিথুনের ন্যায় কোথাও বা উজ্ভীয়মান 
হংসাবলীর ন্যায়-আবার কথনও ব। উদ্দে বিক্ষিপ্ত মৎস্য মকরাদির ন্যায়_-কোথাও ব! 
প্রকাণ্ড অক্টালিকার শোভ। বিস্তার করিতেছে । অন্বরতল মেঘ পটলে আচ্ছন্ন হুইয়। 
' ধৃতরাষ্ সৈন্যের ন্যায় দৃষ্ট হইতেছে, মুর মেঘ দর্শনে উন্মত্ত হইয়। দত ক্রীড়ার জয়লাভে 
গর্বিত ছূর্ষ্যোধনের স্তায় আননে শব্ধ করিতেছে । কোকিলগণ বর্ষাকাল সমাগত 
দেখিয়। দৃযৃতক্রীড়ায় পরাজিত যুধিষ্টিরের ন্যায় নিঃশব্দ হুইয়। রহিয়াছে ৷ হংসকুল পাণডব 
গণের ন্যায় অরণ্য মধ্যে গিয়। অপরিজ্ঞাত স্থানে অবন্থান কারতেছে। চারুদত্ের 
মনে এই প্রকার নানাবিধ চিস্তা-তরঞ্গ বিশৃঙ্খল ভাবে-__পর্ব তগান্ধ শ্রতিহত নির্কারণীর 


ন্যায় উঠিতেছে, পড়িতেছে এমন সময়ে মৈত্রের় আলিয়। দেখা দিলেন। 
| র্‌ ৮ | রর ক্রমশঃ । 





ভারতে স্ত্রীশিক্ষার ফলু। 
মহাত্মা! রাজা রামমোহন রার যে সময়ে কার্য্যক্ষেজে অবতীর্ণ হন,তখন ভারতে স্ত্রীজাতির 

কি শোচনীয় ছুর্দশ1 ছিল। সে বেশী দিনের কথা নয় আজ সবে ৭*বৎসর। তখন এদেশে 
্্ীশিক্ষা শ্বপ্নবৎ ছিল। সহস্র মাইলের মধ্যে একটাও বালিক 'বিদ্যলিয় দৃষ্টিগোচয় হইত না। 
পাড়াগায়ে একথ। বলে এমন নাধ্য কার। আর বিধ বাগণ ? আহা সে কথ! মনে করিতে ও 
এখন প্রাণ শিহরিয়া উঠে। ঘষে নৃশংস প্রথায় জোর করিয়া! অলহায়। নিরপরাধিনী 
বিধবাদিগকে মৃত, স্বামীর লহিত জীবন্ত তন্মসাৎ করিত, সে প্রথা মনে করিতে আমা- 
দের আর প্রবৃত্তি হয় না। রামমোহনের পূর্বে স্বপ্নেও কেহ অভাগিনীদের সুখের 
কথ। ভাবিয়াছেন কি? শুভক্ষণে ইংরাজি শিক্ষা দেশে প্রচলিত ভইল--ইংরাজি 
শিক্ষার সহিত দেশের অবস্থা আশ্চর্ধ্রূপে ফিরিল। স্ত্রীগণ সমাজের প্রকৃত ভিত্তি ও 
সৌনার্য্য, ইহ! অতি সত্য কথা। যাহা সত্য, তাহা পুরাণ ও বহু বাবন্ৃত হইলেও 
তাহার গৌরব যায় না। তাই *স্্ীকস্চ শ্রিয়শ্চগেহেষু ন বিশেশোধন্তি ক্চন।৮ হিন্দু- 
দিগের সেই পুরাণবাক্য আজিও সমানভাবে আদৃত। হিন্দু সমাজে যতদিন এই 
নীতির মর্যযাদ] রক্ষা করিয়াছে, যতধিন রমণীগণের যথোপযুক্ত সন্মান ও যত্বের ক্রটি হয় 
নাই, ততদিন ইহ! পবিত্রতা, সভ্যতা ও জ্ঞানানুশীলনে জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া 
ছিল। অদৃষ্টের বিষম তাড়নে মুসলমানদিগের পদানত হইয়া হিন্দুগণ যখন আপনা- 
দের উচ্চ নীতি হইতে অনেক দূরে সরিয়৷ পড়িলেন, তখন তাহাদের সামাছ্দিক হূর্গীতির 
আর শেষ রহিল লা । স্বাধীন চিন্তার অন্তর্ধান সামাঞ্জিকু দুর্গতির অবশ্যস্ভাধী ফল। 
ভারতের ভাগো ইহারা একে একে কিরূপে বিলোপ পাইল, প্তিহাসিকের মূর্মন্পর্শী 
বর্ণনায় তাহ! জলন্ত অক্ষরে লেখ! র হিয়াছে-_ আমর! সে দিকে চাহিব না। 

তারতের বিষম ছুর্দশার মধোও ভারত একটি রত্বহার হয় নাই। সেটইছার 
অতুলনীয় স্ত্ীচরিত্র। ভারত রমণী কুশিক্ষা দুর্নীতি ও অজ্ঞানের মধ্যে সমাজের অতি- 
নিকট আসন গ্রহণ করিয়াও কখনও আপনাদের স্বাভাবিক কোমলতা হারায় নাই-_ 
ইহ! অতি আশ্চর্যা, ভগবানের বিশেষ করুণা। পাশ্চাত্য শিক্ষায় এই চির গ্রদিঞ্জ কোমগ 
শ্বভাবা ম্েহ-পরায়ণ। হদয়গুলিতে কিরূপ ঘটবে ইহ! অতি গুরুতর চিন্তা ও উদ্বেগের 
কারণ ছিল। | 

পাশ্চাত্য শিক্ষায় কার্যকারী শক্তির অতি পান উন্মেষ হয়। আমরা রে 
চ7107835 7:588৪৩ '** *** প্রভৃতি আশ্চর্য্য কাণ্ড পাঠ করি, তখনই বিশ্বয়ে 
অবাক হইরা যাই-- পাশ্চাত্য মহির্ণ। মণ্ণীকে হৃদয়ের গভীর, শ্রদ্ধা ও ভক্তি না! দিদা 
থাকিতে পারি না। ভাবি আমাদের পোড়াদেশে কধন এরূপ হইবে 1 কখন আামা- 


ভ1ও বা আম্গিন ১২৯৭) ভারতে স্ত্রীশিক্ষার ফগ। . ' ৩৩৭ 


দের দেশে স্ত্রীদিগের ফোঁমল ক্েহুপ্রবণ উদার সরপ হৃদয়ে সিংহের তেজ সংক্রামিত 
হইবে? এ মণি কাঞ্চন যোগ কোন দিন, আমাদের ভাগ্যে ঘটিবে। ' 

তাই আমর! সখিস্মিতির ন্যায় সমিতির জন্মের জন্তে উৎকগ্ঠার সহিত প্রতিক্ষা 
করিতেছিলাম, এবং এই নবজাত্ত কন্যার জন্মোৎ্সবে নীরবে আমাদের আত্তরিক 
আশীর্বাদ প্রদান করিয়াছি। আর তাই পঙ্িতা রমাঁবাইয়ের সারদাসদনের প্রগম 
বার্ধিক বিবরণ সমালোচন]! করিতে আজ আমাদের এত আনন্দ। দেশীয় সমা- 
জের উচ্চ আসনে যে সকল মহিলা উপবিষ্ট আছেন, উচ্চ শিক্ষার সুখভোগ ধাহা- 
দের সৌভাগো খঘটিয়াছে_তীাহার যে শিক্ষার সৌভাগোর ক্রোড়ে আত্ম বিস্বৃত হন 
নাই, দেশের অপরাপর মন্দভাগিনী স্রীলোকদের কথা ভূলেন নাই--বুরং তাহাদের 
ছুর্দশ। দূর করিতে অগ্রসর হইয়াছেন, ইহ! নিতান্তই শুভলক্ষণ বলিয়! আমাদের মনে হয়। 
আমরা যতদুর জানি, বাঙ্গালার সখিসমিতি ও বোম্বাইয়ের সারদাসদন আমাদের দেশীয় 
স্ত্রীদিগের সাধারণ হিত চিকীর্ষার প্রথম উদ্যম। আমরা পাঠকদিগকে ইহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রদান করিব। 

১৮৮৯ অন্যে বোম্বাই নগরে হিন্দু বিধবাদিগের জন্য রমাবাই সারদাসদন প্রতিষ্ঠিত 
করেন। ১৮৮৬ খুঃঅবে ইহার প্রথম সুত্রপাত হয়। প্র বৎসর পণ্ডিত রমাবাই তাহার 
জ্ঞাতি কন্যাবধু আনন্দবাই যোশীর উপাধি লাভ দর্শন জন্য বিলাত হইতে আমেরিকায় 
উপস্থিত হন। সেই বৎসরই আনন্দবাই উপাধি লাভ করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া আই- 
সেন, কিন্ত অন্নকালের মধ্যেই দেশীয় ও বিদেশীয় বন্ধুদিগকে শোক সাগরে ভাসাইয়। 
তাহার জীবন যাত্র। অকালে শেষ করেন। আমেরিকার স্ত্রীছিগের স্বাধীন ও সরল স্বভাঁবে 
রমাবাই মুগ্ধ হইয়াছিলেন--িনি আমেরিকাতেই রহিবা1 গেলেন, এখানেই সারদাসদ 
নের জান্গস্তভ। আমেরিকায় থাকিয়। রমাবাই তাহার [বিখ্যাত “উচ্চ জাতি হিন্দু মহিল1» 
পুস্তক প্রণয়ণ করেন। নিজ্জীব ভারতে তাহার ফোন ফল ন! হইতে পারে, ভারতলক্্মী 
উদাস চক্ষে তাহাদের কুকীন্তি চাহিয়া! দেখিতে পারেন কিন্তু স্বাধীন প্রকৃতি সুশিক্ষিত! 
ও সুর্থী আমেরিকানদের হৃদয় এই মহারাস্্রীয় ব্রাহ্মণ কন্যার মর্ধরম্পর্শা কাতর বিলাপে 
গলিয়! গেল। এ দৃশ্য তাহাদ্ধের সহদয় প্রাণে বিষম বাজিল--এ দুঃখের কাহিনী 
তাহাদের হৃদয়ের অন্তস্তম প্রদেশ আলোড়িত করিক্না দ্বিল এবং ঘুচাইতে তাহাদের 
প্রাণ কীদিল। 'কেছ যাহার ছঃখে ছঃখিত নহে, ভগ্রবাঁন তাহার বিধান করেন। স্বদেশে 
হতভাগিনী বিধবাদিগের বন্ধু বেশী মিলিল না কিন্ত সমুদয় আমেরিকার সকল শ্রেণীর 
লোক ভারত বিধবাদিগের ছুঃখ দূর করিতে আগ্রহের সহিত অগ্রমর ' হইল। ফিলে- 
ডলকিিয়ায় বমাবাই এসোসিএশন প্রতিষ্ঠা এই সহান্থৃভৃতির ফল। উপযুক্ত পরিমাণ 
অর্থ অনায়াসে সংগৃহিত হইল-_রমাবাই শ্বচ্ছনে স্বদেশে যাত্রা করিলেন। 

প্রথমে পুমা নগরে খ্বূল সংস্থাপনের কথা ছিল। পরে বোদ্াই নগরেই সংস্থাপিত হই- 


৩৩৮ ৃ ৃ ভারতে স্্ীশিক্ষগর- ফল । (তাও বাআগগ্িন ১২৯৭ 


'যাছে। দেশের অনেক গণ্যমান্য লোক রযাঁবাইয়ের উপদেষ্টা হইন়াছেন॥ আহষেরিকা 
হইতে বিবি ছামলিন রমাবাইয়ের সাহাষ্বার্থে এদেশে আগমন করিফ্জাছেন। তাহা 
বাদে আমেরিকার সভাপ্রেরিত ধিবি ভেমন নিকেল ও দিলভা শিক্ষাকার্য্যে রমাবাইয়ের 
দহুকারিণী। জ্বয়ং রমাবাই সংস্কৃত মহারাই্রী ও প্রাণী-তত্ব শিক্ষ1 গ্রদান করেন। এক্ষণে 
সমুদ্ধাত় বিষয়ে এইরূপ শৃঙ্খলাবদ্ধ ও স্কবন্দোবস্ত করিয়া রমাবাই নথরে নগরে ভ্রমণ 
করিয়া তাছার এই শুভানুষ্ঠানে লোকের সাহাব্য ও সহানুতৃতি আকর্ষণ করিতেছেন। 

প্রথষে একটি মাত্র ছাত্রী লইয়! স্কুলের কার্য আরম্ত হয়। €দড়ষাস চলিয়া! গেল 
আর ছাত্রী জুটিল না। কিন্তু ক্রমে এক এক করিয়। ছাত্রী জুটিতে লাগিল । বর্তমান 
সময়ের ছাত্রী সংখ্যা ৯৫। যাহার! হিন্দু সমাজের প্রকৃত অবস্থা অবগভ আছেন, 
তাহারা. ছাত্রী সংখ্যা! দেখিয়া রমাবাইয়ের অধ্যবসায়ের প্রশংঘা। ন। করিনা থাকিতে 
পারিবেন না। যাহার। হিন্দু সাজের আশ্চর্য্য রক্ষণশীলতার বিষন্ন কিছুই জানেন 
না, এই বিপুল আয়োজন, অক্লান্ত পরিশ্রম, এবং অসাধারথ অধ্যবসায় সন্ত 
ছাত্রী সংখ্যার এ ন্যনত! দেখিয়! এরূপ কার্ধ্য কি হুরূহ ব্যাপার, তাহা তাহার! অনায়াসে 
বুঝিতে পারিবেন । সচ্চরিআ হিন্কু বিধরাগণ এখানে বিনা ব্যরে পড়িতে পাইবেন। 
তাহার হিন্দু আচার ব্যবহার ও সংস্কার যাহাতে বজায় থাকে, তৎপক্ষে বিশেষ যত্ব 
লওয়! হইকে। পাঠের ব্যবস্থাও অতি সুত্র । অল্প সময় মধ্যে "যাহার যেরূপ ক্ষমত! 
সে সেইকপ অগ্রসর হইতে পারে, এখানে এইন্ধপ বন্দৰস্ত হইয়াছে। এমন কি এক 
বৎষকে; একত্ন তিনখানি যহারাট্রী পাঠ্য পুস্তক শেষ করিয়াছে । 

আমাদের দ্বিতীয় প্রস্তাবিত বিষয় সথিসমিতি। আজ প্রায় চাবি বৎসর হইল কলি- 
কাতা নগরীতে সখি সমিতি সংস্থাপিত হইয়াছে । উচ্চাশক্ষিতা জন্ত্রান্ত বংশীয়। দেশের 
গৌরবশ্বরূপিনী. কতিপয় মহিলা সমবেত হইয়া! এই সভ। সংস্থাপন করিয়াছেন & তঠাহা- 
রাই ইহার প্রাণ। দেশে অনাথা 1বধবাদিগের আশ্রয় প্রদান ও স্ত্রীশিক্ষার উন্নতিই 
ইহাদের উদ্দেশ্য । বরাহনগহর বিধবাশ্রমে ছুইটি, বেখুন স্কলেও ছুইটি বালিঝ। 
ইহাদের ব্যয়ে আছেন। প্রায় ৫০** টাক। ইহাদের সংগৃহিত হইয়াছে। এই টাকা 
একেবারে ব্যয় করিয়া ফেপিলে দেশমস্ব একটা হুজুক তুলিতে পারিবেন সন্দেহ 
নাই কিন্ত হুজুকেত আর কাজ হয় না! তাই ইহার! জতি সদ্বিবেচনা পুর্বক একী! . 
মূলধন ভাগার সংস্থাপন করিতে সংকল্প করিয়াছেন । মূলধন কখনও ব্যয় করিবেন 
না। মূলধনের হুদ ও সভার অন্তান্য আয়. লইয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হটয়াছেন। 
অতি অল্প লময় ইহার! কার্ধ্য প্রবৃত হইস্বাছেন, কিন্ত এই অর্প' সময়ের যধোে আপনাদের, 
অস্তিত্বের শুভ'হংরাদে এদেশায়দিগের প্রা গন্ীর, আশা ও আনন্দের সঞ্চার কনিতে, 
সক্ষম হইয়াছেন । ক্াষরাঁ অতি আশ্বত্ত ও উৎকণ্ঠার সহিত: ইহার তৰিষাতের দিকে 
চাহিয়। রহিয়াছি এবং সর্বাস্তঃকরণে ইনার মঙ্গল কামনা করি। 


ভা গু বাজ্জাশ্বিন ১২৯৭) ভারতে স্্রীশিক্ষার্ধ কল। ৩৩৯ 


'সারদাসদনের সঙ্গে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের সাবিত্রীসদনের উল্লেখও নিতাস্ত অপ্রা- 
সঙ্গিক হইবে ন!। বাস্তবিক চারিদিক হইতে রিধবাদিগের ছঃখ দূর করিবার যেরূপ 
আয়োজন ও উদ্যোগ দেখ! যাইতেছে, তাহ! নিতাস্তই সস্তোষজনক। অতি অগ্লকাল 
হইল এই আশ্রম সংস্থাপিত হইয়াছে সুতরাং পাঁঠকবর্গের তৃপ্থিকর কোন বিবরণ 
দিতে পারিলাম না৷ বলিয়া আমরা হঃখিত। আমাদের আশা আছে শীঘ্রই ইহার 
উক্নভি সংবাদ্দে পাঠকদিপকে সখী করিতে পারিব। 

বরাহুনগরে হিন্দু মহিলাশ্রমের উল্লেখ না করিলে এই প্রবন্ধ নিতান্তই অসম্পূর্ণ 
রহিয়া যাইবে । এই আশ্রমের স্থাপয়িতা বাবু শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ই এই নূতন 
ক্ষেত্রে সর্ব প্রথম পথ প্রদর্শক। অতি পূর্বে প্রায় ২২ বৎসরের ০কথা-_শশী বাবু বিধবা- 
দিগকে সময়ে সময়ে তাহার অবস্থান্থ্যাক়ী সাহায্য করিয়া! আসিতেছিলেন। আমরা যত- 
দূর জানি এরূপ একটি আশ্রমের আবশ্যকতা তিনিই প্রথমে উপলব্ধি করেন-_অস্ততঃ 
কার্ধ্য ক্ষেত্রে তিনিই প্রথম। আজ চারি বৎসর হইল এই আশ্রম প্রতিহত হইয়াছে 
বাধ। বিপত্তি ক্লেশ ও নিরাশার সময় চলিয়! গিয়াছে কিন্ত সকল পরীক্ষাই তিনি অবি 
চলিত চিত্তে সহ করিয়াছেন। নিঃসহায় নিঃসম্বল, দরিদ্র শশীপদ কিরূপে চারি বৎসর 
এপ ব্যয় ও কষ্টসাধ্য ব্যাপার চালাইয়৷ আপিয়াছেন, ভাবিলে বিম্মিত হইতে হয়। 
নিয়মিত অর্থ যোগাইঘার জন্ত তাহার পৃষ্ঠপোষক কোন সমিতি নাই। একাকী তিনি 
অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন, একাকী তিনি ইহার সমুদ্ায় তত্বাবধানে ব্যাপৃত আছেন। 
অন্য দেশ হইলে চতুদ্দিক হইতে অজশ্র অর্থ সাহায্য আসমিয়। পড়িত কিন্তু আমাদের 
দেশে সে আশ বিড়স্বন। মাত্র। কবেযে আমাদের এ কলঙ্ক-_সদ্ধ্যয়ে এ কার্পণ্য দূর 
হইবে, তাহা ভবিষ্যতের আবরণে আবৃত । শশীবাবুর একমাত্র সাহাযাকারিণী তাহার 
সুযোগ্য সহধর্মিণী । বাস্তবিক তাহার আন্তরিক সাহায্য না পাইলে শশীবাবু একপ 
কতকার্ষ্য হইতে পারিতেন কি না সন্দেহ। স্বামী স্ত্রীতে ইহার জন্যে যেরূপ অকাতরে 
থাটিতেছেন, তাহাতে তাহার বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র সন্দেহ নাই। এখানে অনেক- 
গুলি ছোট ছোট মেয়ে আছে--শশীবাবুর স্ত্রী মায়ের ন্ায় তাহাদিগকে যত্ব করেন। 
ফলে বোর্ডিংএর নিয়ম তন্ত্রতার সহিত কোমল বাৎসল্যের মধুর সমাবেশ বড়ই সুন্দর 
' হইয়াছে ।, 

আমর! দেখির! অত্যন্ত স্থখী হইলাম সারদাসদনের ও বরাহনগর মহিলাশ্রমের 
কার্য প্রণালী একই রূপ। ছাত্রীগণের হিন্দু রীতি নীতি ও সংস্কারের বিরোধী 
কোনকপ শিক্ষা প্রদান করা হয় না। বোডিংএ তাহাদের আচার ব্যবস্থার অক্ষুণ্ন 
রাখার কোন বাধ! হয় না। স্কুলে গভর্ণমেন্ট-নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তক পড়ান হয় বটে কিন্ত 
কোন নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত পড়িতে বাধ্য করা হয় না। যে যত সময়ের মধ যতটুকু 
অগ্রসর হুইতে পারে, তাহার সুবিধা করিয়া দেওয়া হয়। এখানে একটা মেয়ে আছেন 


৩৪, ৮ ভারতে স্ত্রীশিক্ষার ফল । (তাও বাজাঁশ্বিন ১২৯৭ 


তিনি ঘখন' প্রথম আসেন, তখন তাহার নামান্ত বর্ণজ্ান মাত্র ছিল। ছুই বৎসরের মধ্যে 
তাহার ছাত্রবৃত্ি ষ্ট্যা্ডার্ড পড়া হইয়া গিয়াছে । তাহার উন্নতি দেখি স্কুলের আযাদি- 
্টান্ট ও ডেগুটা ইন্স্পে্টর অত্যত্ত সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন । 

ইহ! ভিন্ন এখানে রমণীগণের অবশ্যকর্তব্য রন্ধন প্রভৃতি গৃহকর্ম অতি যত্বের 
সহিত শিক্ষ। দেওয়। হয়। এখানে প্রথম একটা ছাত্রী আসেন, রন্ধন কারে তাহার 
আশ্চর্য্য অজ্ঞত। ছিল। তিনি এক্ষণে সুন্বর পাক করিতে পারেন। বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
বিখ্যাত লোকের জীবনী, গৃহোপযোগী কৃষী ও দামান্ত আবশ্যকীয় টোটকা ওঘধি সম্বন্ধে 
উপদেশ গ্রদান কর! হয়। 

নৃতনত্বের কি এক 'মোহিনীশক্তি! ইংরাজি হাব ভাবে আক নিমজ্জিত অথচ 
যোলআন হিনদুয়ানীর জন্যে চীৎকার । ইহা এক অভিনব ব্যাপার বটে। এই দৃশ্যের 
কুহকের হাত অনেকে এড়াইতে পারিতেছেন ন! দেখিয়৷ বোস্বের সুবিজ্ঞ মিঃ টেলাঙ্গের 
ন্যায় প্রকৃত দেশ হিতৈষীগণ আতঙ্কিত হইয়াছেন ।' আশঙ্কার কথ। বটে। বাস্তবিক 
বর্তমান সামাজিক অবস্থা অনেক বিষয়ে গভীর নিরাশাজনক | এই নিরাশার সময় 
চতুর্দিক হইতে আশার সংবাদে আমরা পুলকিত হইয়াছি। 

আমেরিক। হইতে বিদ্বাপ গ্রহণ কালীন রমাবাই বলিয়াছিলেন--প্বড় বড় সংস্কার 
কাঁধ্য জগতের তুচ্ছ লোকের দ্বারা সম্পাদিত হইগ্বাছে-আমি বিশ্বাস করি এই 
অনাথ বিধবাগণ শিক্ষিতা হইলে ভারতের উদ্ধার 'সাধন করিবে ।” রমাবাই, ভগবান 
তোষার কথ1 সফল করুন। বিধবাগণের মলিন বেশে আমাদের প্রাণ সংসার শশান। 
তাহারাই যর্দ এই শ্বশান তুলা সংলারকে স্থর্থ করিবার কায়ণ হন, তদপেক্ষা 
সুখের বিষয় কি হইতে পারে | " 

রামমোহন ! তুমি জ্ঞান চক্ষে এ দৃষ্ঠ দেখিয়াছিলে কি ন! জানি না তোমার গভীর 
অন্তর্দাহ ভবিষ্যতের মোহিনী মূর্তিতে কথঞ্চিত প্রশমিত হইয়াছিল কি না, পানি 
না-কিন্তু আমর! তোমারই কার্ধ্য ও চিন্তার সাক্ষাতে ও পরোক্ষ ফলভোগ করিয়া! কতা 
হইতেছি। 

প্রীনেপালচস্ত্র রায় বি, এ। 


বাঙ্গাল! ভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষা । | 


১২৯৫ লালের মাখিন মানের ভারতী'তে দেখান হুইয়াছিল, যে শিল্প এবং খনিকার্যের 
বিশ্তার ব্যতীত ভবিষ্যতে আমাদের জীবনধাীী ছুরহ হইবে, এবং ইহার জন্য 
বিজ্ঞান চর্চার বিশেষ গ্রয়োজজন। অন্যান্য কারণে বিজ্ঞান শ্রিক্ষা বিশেষরূপে বাঞ্ছ- 
লীয়। প্রক্কতির পুস্তক পাঠে মন যেরূপ উন্নত ও পরশ হয়, বিজ্ঞঞনের আলোকে 
অজ্ঞানান্ধকার যেরূপ শীত্ব তিরোহিত হর, তেমন গার কিছুতেই হয় না। বিজ্ঞা- 
নের রাগ্য চারিদিকে বিস্তুত হুইতেছে। ভাষা, ইতিসী প্রভৃতি পাঠ্য বিষয়েও 
বৈজ্ঞানিক প্রথা গ্রচলিত উইতেছে। বস্ততঃ বিজ্ঞান শি রা £ আবশ্যকতা আজকাল 
এরূপ সর্ববাদিসগ্মত হইয়াছে যে, তন্বিষয়ে অধিক কিছু বলায় নষ্ট করা মাত্র! 

কলিকাতা! বিষ্ববিদ্যালয়ে আজকাল বিজ্ঞান শিক্ষার যাহাতে বিস্তার হয়, তাহার 
চেষ্টা দেখা! যাইতেছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থী ছাত্রের অধিকবয়স্ক; এবং 
তাহাদ্বের পঠিতব্য পুস্তক ইংরাজি । বিজ্ঞানের সম্যক চর্চার জন্য তরুণ বয়সেই উহার 
শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক । এরুপ শিক্ষা! মাতৃভাষাতেই উত্তমরূপে সম্ভব । তাহ! ছাড়া, 
ছাত্রবৃত্তি এবং মাইনর পরীক্ষার্থী ছাত্রের! বাঙ্গালা পুস্তকের উপর প্রায় সপূ্বকূপে 
নির্ভর করিয়া থাকে । অতএব বিজ্ঞান বিষয়ক বাঙ্গাল! পুস্তকের প্রয়োজন ইহা 
নৃতন কথা নহে) অনেক দিন পুর্বে এই প্রয়োবনীয়ত। স্বীক্কত হইয়াছে, এবং কততফ- 
গুলি বিজ্ঞান বিষয়ক পুস্তকও বাঙ্গাল। বিদ্যালয়ে চলিতেছে । যতগুলি আমরা, দেখি- 
যাছি, লমন্তই ইংরাজি বই হইতে অনুবাদিত বা সঙ্কলিত। কিন্ত অন্থবাদ বা সঙ্কলন যে 
সহজ কাজ নহে, তাহ মিলি বিজ্ঞান বিষয়ে বাঙ্গালায় লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তিনি 
বিলক্ষণরূপে জানেন। অতএব ধাহারা যত্ব এবং কই করিয়া! প্রথমে এই দুরূহ কাধ্যে 
অগ্রসর হইয়াছেন, বাঙ্গাল৷ বিজ্ঞান ভাষা গড়িতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদিগের 
নিকট বঙ্গভাষ। বিশেষরূণপে খণী। 

দিন দিন বিজ্ঞানের উজ্পতি হইতেছে, নূতন নূতন সত্য আবিষ্কৃত হইতেছে, কত 
পুরাতন মন বঙদ্দলাইতেছে। অতএব, কোন বৈজ্ঞানিক বিষয়ে পুস্তক লিখিতে হইলে, 
তৎসন্তন্ধে সম্প্রতি, ২৪ রত্দয়ের যধ্যে এমন কি ২৪ মদের মধ্যে ষে সকল নুতন 
আবিষ্কার হইয়াছে, তাহা! জান! খাবশ্যক। 

আবার, বাহ! সত্য তাহা, বন্ধাবৰই সত) রহিবে, কখনও মিথ্যা হইবে,না। কিন্ত 
সত্য ব্যতীত গাশ্চাতা ₹বজ/নিক পুক্তকে অনেক মতামত প্রকাশিত হয়, বাহ অনে- 
কট! কয্পনাপ্রন্থত, অতএব পপরিবর্তনশীল। ধ সকল পুস্তক হইতে অনুবাদ এবং 
মল করিতে হইলে অপরিবর্তনীয় সত্য হইতে একপ. মতামতের গ্রভেদ জানা 

খু 
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আবশ্যক । বৈজ্ঞানিক গুস্যকে আর একটি বিষয়ের উপর্র লক্ষ্য রাখা বর্তবা। রচন। 
: সাধ্যমত হৃদয়গ্রাহী করিতে চেষ্টা কর1 উচিত। কিন্তু তাহ! করিতে হইলে যদি সত্ত্যকে 
বিকৃত করিতে হয়, তাহা! কর! কোন ক্রমেই বিধেক়্ নহে। ভুল, শিক্ষা! কর। 
অপেক্ষা অশিক্ষিত অবস্থায় . থাকা ভাল, বিশেতঃ নিচ ধালকদিঙ্সের 
পক্ষে। দি 

বাঙ্গাল! ভাষায়, কি অন্য ষে কোন ভাবায়, বৈজ্ঞানিক পুষ্তক রচন। করিতে হইলে, 
এই তিনটি বিষগের উপর দৃষ্টি রাখা আবশ্যক । ইহ! অতিশয় শক্ত কার্য । যিনি থে 
বিজ্ঞানে পারদর্শী, তিনি এ বিজ্ঞান নন্বস্থীয় পুস্তক ব্যতীত অন্য কোন বিষয়ে ইহ 

ৰ নন সনদেহ। আমর! কষয়েকখানি প্রচলিত গ্রন্থ হইতে 
রি ত চেষ্টা করিব । 
সু ্গালাভাষার একজন অষ্টা। হার নিকট আময়। চির. 
খণী। তাহার ভার সরল এবং হৃদরগ্রাহী, রচন! কৌশল অতি চমৎকার । তাহার 
চারুপাঠ নাঁষক গ্রন্থ অনেক দিন হইভে বিদ্যালয়ে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে । 
অক্ষয় বাবু বিজ্ঞান বড় ভাল বাপিতেন, বিজ্ঞান চর্চার বিশেষ পক্ষপার্তী ছিলেন। 
ণ্চা ন-বিষয়ক অনেকগুলি প্রবন্ধ সন্নিবেশিত করিয়াছেন। সকলগুলিরই 
বিষয় উতমরপে বাছা হইয়াছে ; সকলগুলিরই ভাষায় অক্ষয় দত্তের ছাপ লক্ষিত হুয়। 
০ 'নিতাস্ত বাধ্য হইয়াই উহাদ্দিগের দোষ দেখাইতেছি। 
 চারুপাঠ প্রথম ভাগের বিজ্ঞান বিষয়ক প্রথম প্রত্তাব,-_'আগ্নের-গ্রিরি' | উহার 
প্রথম ছত্র এই-_ ৃ্‌ 

"ফোন কোন পর্বতের শিখরদেশে অতি গভীর গহ্বর থাকে, তন্থারা মগ্যে যধ্ে 
ধূম, ভন্ম, অগ্রিশিখা, প্রস্তর, কর্দম, উ্জল ও ধাতৃনিঃশ্রব গ্রবলবেগে নির্গত হয়। 
সেই সকল পর্বতের নাম “আগ্নের-গিরি 1” 

«আগ্নেয়গিরির ইংরাজি প্রতিশক 'বন্ষেনো” । প্রথমতঃ, «বন্ধেনো? কখন কখন 
আঁদৌ গিরির আকার ধারণ না করিতে পারে। করিলে, কেবল শিখরক্গেশেই দে 
“বকেনোর” মুখ বিদ্যমান থাকে তাহা নছে। ' গ্রক্কত পক্ষে, 'বকেনো? গিরির আকার 
ধারণ করিলে, এ খিরির চতুষ্পার্থে ছোট. বড়, অনেক গহ্বরের :. খুখ লক্ষিত. হত্ব। 
তৃপৃষ্টের নিক্দেশ (অর্থাৎ ভূগর্ভ) হইতে: আগত উর্ধগামী অতুত্বপ্য. ধাতব নিজবের 
ধারা যেখানেই : কাটা ফুট! পাইবে, অব! স্বতেজে ফাটাফুটা করিয়। -লইকডে। অক্ষ 
হইবে, সেইধান, দিয়াই বহির্গত হইবে-কোন একটি নিদ্গিষ্তি সুখ হবরাই বে করমা- 
নত নির্থত হই রাহা কোন কেই ঠিক নহে, ০১ বফেনোর-ধান অঙ্গ।'ঞ্ 













ঞ টারুপাঠ, বাখযাগ, বিচারিশেবার সহি, ভরি, ২ &$*পুষ্ঠ 
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গহ্বর অত্যন্ত গভীযর়। 'উচ্াস্বারা যে সকল ধাতর নিশ্রন্ব বা প্রস্তর খণ্ড নির্গত হয়, 
তাহা গহ্যরের চতুষ্পার্থে জমাট বাঁধিয়া বা.-বাশীকৃত হইয়া সচরাচর গিরির 
আকার ধারণ করিয়া থাকে 'বটে।' কিন্ত এ গিরি যে গহ্বর ম্বারা নিঅবাদি উৎ- 
ক্ষিপ্ত হয়, তাহার ন্যায় 'বহ্কেনো”র অত্যাবশ্যকীপন অঙ্গ নহে। উহা নিব ব৷ প্রস্তর 
খণ্ড সমূহের উৎক্ষেপের ফলমাত্র। কেঁচোর ধাদস্থান সম্বন্ধে তাহার পায়ুপরিত্যক্ক 
মৃতিক। দ্বারা গঠিত বন্মীক যেরূপ, 'বহ্কেনো” সম্বন্ধে 'বন্ধেনো” গিরিও অনেকটা সেইরূপ । 
গহ্বর ব্যতীত 'বন্ষেনো+ থাকিতে পারে না; কিন্তু *বন্েনে।” গিরির আকার ধারণ 
না করিতেও পারে। অতএব 'বন্ধেনোকে আগেক়গিরি বলা সঙ্গত নহে, এবং এ 
গরির শিখরদেশেই যে “বকষেনো'র গহ্বর থাকে তাহা নহে (4 “আগ্নের় গিরি*র পরি- 
বর্তে 'আগ্ের গহ্বর' শব্দটি ব্যবহার করিলে ভাল হয়ু। 

দ্বিতীরঙঃ 'ধুম' িশ্ব+ 'অগ্রি শিখা” দ্বারা সকলেই এরূপ: বুঝিয়া থাকে যে, বন্ধে- 
নো'র ভিতর ফি যেন পুড়িতেছে, এবং সেই দাহ্‌মান পদার্থ হইতে “ধৃম, ভম্ম, অগ্নি 
শিখা+ বাহির হইতেছে। কিন্তু বস্ততঃ “বন্কেনো”র ভিতর দাহামান কোনই পদার্থ 
নাই। উহ ছইতে যে ধূম নির্গত হইতে দেখা যায়, তাহ! আদৌ “ধুম” নহে--প্রধানতঃ 
কুয়াসার ন্যায় জলীট্র বাণ্প মাআ। যাহা “ভন্ম” বলিয়া বোঁধ হয়, তাহ! পাথক্ের গুড়া । 
যাহ! “অগ্নি শিখা” বলিয়! আমাদের প্রতীতি হয়. তাহা আদে “অগ্নি শিখা' নহে, 
অত্যুষ্ক তরল নিশ্রবের জ্যোতিঃ*মাত্র; ইহা বাম্পমর় আকাশে প্রতিফলিত হুইয়! 
অগ্নিশিখার নায় দেখায়। 

অতএব চারুপাঠে “আগে গিরি'র যে বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে, তাহ ভ্রম সন্ধুপ 
বলিলে,বোধ হয় অভ্যুন্তি হুইবে না। বাল্যকালে স্মরণশক্তি অতি প্রবল থাকে; 
ছাত্রের! তখন বাহ! শিখে তাঁছ। শীত্ব ভুলে না। তজ্জন্য অল্প বয়স্ক বালকদিগের শিক্ষা 


সন্ধে বিশেষ সতর্ক হওয়া! আবশ্যক । 


... পূর্বোক্ত প্রস্তাবের তৃতীক্ব প্যার। (৮ পৃষ্টা) 
- এপদার্থবিৎ পঙ্ডিতের। এই পর্ধতাগ্রি উৎপন্ন হইবার যেরূপ কারণ দর্শাইয় থাকেন, 
তাহা লিখিত হইতেছে । *** ১ নারিকেলের মধ্যগতত জলভাগ যেমন কঠিন আব- 


রণে আবৃত, পৃথিবীয় অভ্যন্তরস্থ তরল বন্তরাশিও সেইরূপ কঠিন আচ্ছাদনে আচ্ছা- 
দিত।  লাগয়ের জল-বেমন কম্পিত হইয়া তরঙ্গ উপস্থিত করে, অবনীগর্ভস্থ উল্লিখিত 
'নিষব ব্াসাগক্ও' সেইন্ধপ মধ্যে মধ্যে কম্পিত 'হইয়! তরঙ্গমাল!. উৎপাদন করে । 
&ঁ তরঙ্গ লাগিয়! পৃথিবীর পৃষ্ঠ দেশের কোন (কোন: স্থান কম্পিত, স্ফীত, ও বিদীর্ণ 
হয় ।*: 'ইত্যান্দি।.” :. 

নারিকেলের মত হৃিবী ভার ভাগ রানা টিকা কি না-তদ্বিষয়ে 
বিশেষ ধণ্ততে আাছে। 'অনেক বড় বড় পত্ডিতেয়াঁ ই মতের বিরোধী । বস্ততঃ, আজ 
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কাল. উহা. গ্রায় পরিত্যক্ত হইয়াছে ।.. কোন ফোন .ভৃবিষ্যাবিশারদ- পঞ্জিত- প্রবাপ 
করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, যে পৃথিবীর অতান্তরভাগঙ উপরিতাগের, ন্তায় কঠিন ) তরে 
মধ্যে মধ্যে তরল পদার্থপর্ণ গছবর থাকিতে পারে । আবার), কেহ কেহ বলেন যে, 
কঠিন অভ্যন্তরভাগ এবং কঠিন উপরিভাগের মধ্যে তরল ব। অগ্ধতরল পদার্থের একটি 
পাতল। স্তর বিদ্যমান আছে। যে মত সর্ববাদি ব প্রায় সর্ববাদিসম্মত নহে, 
তদ্বিষয়ে বালকদিগকে শিক্ষা দেওয়! ধিধেয় নয়। তাছাড়া এখানে এরূপ একটি মত 
শিখান হইতেছে, যাহার পরিপোষক আজকাল অতি বিরল। 

পৃথিবীর অভ্যন্তরে তরল পদার্থের “অগ্রিময় মহাসাগর” আছে, স্বীকার করিলেও, 
উহ্থার তরঙ্গ লাগিয়! ভূপৃষ্ঠের কম্পন, বিদারণ ও উদগমন হয় মনে করা কবির কল্পনা 
হইতে পারে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক মত নহে। তুগর্ডের তাপাতিশয্য প্রযুক্ত, তৎপ্রবিষ্ট 
জল বাম্পাকারে পরিখত হয় । এই বাম্পের প্রসারণশরক্ত কিরূপ তাহা কেৎলিভে জল 
ফুটাইলে কতকট। বুঝা যায়। কেৎলির জল ফুটিলে, তাহার কিয়দংশ বাম্প হুইয়া 
ধায়, এবং প্রবাম্প স্বীয় প্রসারণ শক্তি বলে কেৎলির ঢাকনিকে ঠেলিয়। বহির্গত 
হইতে চেষ্ট। করে, ও ঢাকনি কাপিতে থাকে । তৃপৃষ্ঠের অধঃ1স্থত জল বাম্পাকারে 
পরিণত হইলে, এ বাম্প তৃপৃষ্ঠ ভেদ করিয়া বহির্গত হইতে চেষ্টা করে! ইহাতে 
ভূপৃষ্ঠে আঘাত লাগে, এবং স্ুমিকম্প উৎপন্ন হুয়। ভূমিকম্পের এই একটি প্রধান 
কারণ অনুমান কর! বায় _ন্মরণ রাখ। আবশ্যক" যে, ইহা! অনুমান মাত্র । জলীয় 
বাপ্পের তেজে তৃপৃষ্ঠ কোথাও কোথাও.বিদারিত হইতে পারে; এবং এইরপে যে 
সকল ফাটাফুটা জন্মে, তদ্বারা জলীয় বাশের সঙ্গে সে তরল ধাতব-নিশ্রবও উৎক্ষিগ 
হইতে পারে। : ০. 

“পুরুভুন্ব” শীর্ষক প্রবন্ধে ( ৩৭ পৃষ্ঠা) পুরুতুজ, পলা, ও স্পঞ্জ এক “শ্রেণীর অস্তভূতি 
বলিয়! গণ্য” করা হইয়াছে । কিন্ত বস্ততঃ শম্বক এবং পলাতে ধত প্রভেদ, পলা এবং 
স্পঞ্জে প্রায় তত প্রভেদ ! আবার স্পঞ্জ বাস্তবিক “অস্ত কি উত্ভিজ্জ তাহ! অদ্যাপি নিকা- 
পিত হয় নাই” লেখা হইস়্াছে। নিরূপিত বছকাল হইয়াছে, অন্তত: ৩*। ৩৫ 'বৎষর 
পুর্বে । স্পঞ্জ যে জন্ধ তাহাতে সন্দেহ নাই। 

“বৃক্ষ লতাদির উৎপত্তির নিয়ম” সন্বস্ীয় প্রস্তাঘে লেখা বা (৪৩ নি 
“্বীজ-কোযস্থ বীজ সমূহের অছুরোৎপাদ্িকাশক্তি, সম্পাদন বিষয়ে অনেক পুস্পে এক 
প্রকার অতি মনোহর অন্তত কৌশল দৃষ্ট হইয়া! থাকে, তাহার . ছল তাত: পদ্চাৎ 
গরকাশিত শুইতেছে। যে পুণ্পের পূরাগ-কেশর বড় আর গর্ভফেশর : ছোট " তাছ? 
উদ্ধমুখ হইয়া থাকে, এবং যে পুম্পের পরান কেশ র ছোট, গর্ভকেশর বড় তাহা তৃত- 
লের দিকে অধোসুখ হইয়া খৃকে। ইহাতে, গর্তফেপরের .. শিোক্াগ পদ্ধাগফেশরের 
শিরোভাগের অপেক্ষার নীচে থাকে, সুতরাং পর়াগকেশরস্থ ঘ্বেগু পমুরান্' সহকেই 


তা.ও বাআঙ্দিন ১৮৭) বাঙ্গাল! ভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষ্+। . : ৩৪৫ 


গর্ভফেশরে পতিত হইয়] বীজ কোঁষস্থ বীজ সমুদায়ের উৎপাদ্দিক। শক্তি সম্পাদন করে। 
এভাঁদুশ স্চাক কৌশল ন! থাঁকিলে পুষ্প হইতে ফল উৎপন্ন হইবার বিলক্ষণ ব্যতিক্রম 
ঘটিত ।* | 
' কতকগুলি উর্দমুখ ফুলের পরাগ ফেশর বড় এবং গর্ভফেশর ছোট; এবং কতক- 
গুলি অধোমুখ ফুলের পয়াগকেশর ছোট এবং গর্ভ কেশর বড়। ইহাদের কোন একটি 
ফুলের পরাগরেণু যে সেই ফুপটির গর্ভ কেশরে পড়ি 1 উহার নিষেক কার্য সম্পন্ন করে 
তাহা অতীব সম্ভব। কিন্ত এই সকল ফুলেও পতঙ্গেরা বসিয়া থাকে, এবং তাহার! 
এক ফুলের পরাগযেণু লইয়৷ ভিন্ন ফুলের গর্ভকেশরে স্থাপিত করিয়া * শেষোক্ত ফুলের 
নিষেক কার্ধয সংসাধিত করিতে পারে। বস্ততঃ, প্রক্কতির 'অভভুত' এবং “সুচারু, 
কৌশল সাধারণতঃ আত্ম-নিষেক (৪911 10711158610) বন্ধ করিতে; আত্মনিষেকের 
পক্ষে নহে। যেসকল পুশ্পে পয়াগকেশর এবং গর্ভকেশর উভয়ই বিদ্যমান থাঁকে, 
তাহাদের মধ্যেও যাহাতে ফোন ফুলের পুষ্পরেণু সেই ফুলের বীঞ্রোৎপাদন না করিতে 
পাতে, তজ্জন্য নানাবিধ চমৎকার চমতকার কৌশল দৃষ্ট হয়। 
উপগ্বে যাহা বল। গেল তাহাতে চাকুপাঠের ভ্যায় উৎকৃষ্ট পুস্তকে কিরূপ দোষ 
আছে-_পাঠক বুঝিতে প্রারিবেন । অক্ষয় বাবু বিজ্ঞান শিক্ষার যেরূপ উৎসাহী ছিলেন, 
তাহাতে তিনি জীবিতাবস্থাযর় বহুদিন ধরিয়া পীড়িত না! থাকিলে, সম্ভবতঃ এ সকল দোষ 
লক্ষিত হইত না। আর একটি বিধয়ের এখানে উল্লেখ করা আবশ্যক। অক্ষয় বাবু 
বড় ধাশ্িক ছিলেন। চাক্ষপাঠের প্রায় প্রত্যেক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে তিনি জগদীশ্বরের 
গ্রতি ভক্তি উদ্রেক করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্ত মধ্যে মধ্যে উহা! কতদূর ফলপ্রদূ 
হইবে সূন্দেহ। তৃতীয় ভাগ চারপাঠে “'জীব বিষয়ে পরমেশ্বরের কৌশল ও মহিমা” 
শীর্ষক প্রস্তাবে, “বহুরূপ* নামক একটি প্রাণীর বর্ণ পরিবর্তনের উল্লেখ করিয়া! তিনি 
বলিতেছেন--প্বিনি সমুদ্র-তটন্থ বালুকাবিন্দু ও হুর্ধবাদলস্থ শিশির বিন্দু পর্য্যস্ত 
কোন বসন্ত নিশ্রয়োজনে সি করেন নাই, তিনি যে এই অত্যন্ত জন্বকে, এই আত্তত 
শক্তি নিরর্থক দিয়াছেন, অথব। কেবগ মন্নুয্যের কৌতুক সম্পাদনার্থ প্রদান করিয়াছেন, 
ইহা! কদাচ যুক্তিসিদ্ধ বোধ হয় না। তাহার অবশ্যই কোন নিগুঢ় তাৎপর্য্য আছে 
তাহার সঙ্গেহ নাই। মক্ষিকাি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পতঙ্গ বহুন্ধপের ত্বভাবসিদ্ধ খাদ্য। উহ! 
বৃক্ষ ও গুঝ আক্মোছণ ও রসনা প্রসারণ রুরিয়। তাহাদিগকে গ্রহণ ও ভক্ষণ করিয়! থাকে; 
কিন্তু উহার গতি গতাস্ত মৃদু । পতঙ্গগণ উহাকে নিকটে দেখিলে, অবলীলাক্রমে পলায়ন 
করিতে পারে । বিশেষতঃ পতঙ্গের দৃষ্টিশক্তি হিলক্ষণ তেজদ্মিনী, ফোন হিংম্র জীব 
মিকটগ্থ ছইলে, তাহারা অনায়াগে দেখিতে পান্।.“অতএঘ, কোন প্রকার ছস্মবেশ 
গ্রহণ হ্যতিনেফে বহুরপেয় অভীষ্ট সিদ্ধ হওয়া! ফোঁন মতেই সম্ভবে না, এই. নিমিত্ত 
সর্ধ, সর্বশক্িমান পরম-পুরুষ তাঁহাকে ক্ষণে ক্ষণে দ্বপ পরিবর্তনের শক্ষি প্রদান 
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করিয়া অপার মহিন! প্রকাশ কিক /” কিন্ত বালকনিগের মিষ্ট ইহাতে পরমে- 
শ্বরের মহিম? প্রকাশ হইবে কি না, তাহাতে আমাদের বিশেষ ললগেহ হয়।: আমাদের 
বিবেচনায় বিপরীত ফল হইতে পারে। *বহুরূপ” ছল্সবেশে ক্ষুদ্র পতঙ্গঠিগকে ন। 
ঠকাইয়া আপনার উদরপুর্তি করিতে অক্ষম, তজ্জনা পরমেশ্বর তাহাকে ছত্সবেশ দিয়া- 
ছেন, ইহা বড় ভয়ানক শিক্ষা! ইহা ধর্দের মূলে, নীতির মূলে কুঠারাধাত করিতেছে। 
কথাটা দাড়াইতেছে কিসে ?--জগদীস্বর প্রবঞ্চনা করিতেছেন! অখব। তাহার একটি 
জীবকে এরূপ করিয়া গড়িয়াছেন, যাহাতে সে প্রবঞ্চন। না করিয়। জীবন-ধারণ করিতে 
পারে না, এবং খাহাতে সে অক্লেশে প্রবঞ্চনা করিতে পারে। সেঘে প্রবঞ্চনা করে 
তাহাই তাহার উদ্দেশ্য ! এখানে যে কাষ 'সর্ধান্ত, সর্বশক্তিমীন, পর মপুরুষের” উপর 
আরোপিত হইয়াছে, তাহ! কোন মানুষে করিলে তাহাকে আমরা ঘ্বণ। করিব নাকি? 
মনে কর, কোন ব্যক্তি দেখিল যে কতকগুলি লোক গপ্রয়োজনান্যায়ী খাদ্য পাইতেছে 
না। সে হহাদ্িগকে এরূপ চাতুরী শিখাইল যাহাতে ইহার। ধর! ন! পড়িয়া, অন্যান্য 
লোককে ঠকাইয়া, বা অন্য লোকের বাড়ীতে চুরি করিয়! বিলক্ষণ ছু পয়স। উপার্জান 
করিতে এবং উদর ভরিয়া থাইতে পারে। এ্ৰঁব্যক্তির কি আমর বুদ্ধির এবং শক্তির 
তারিপ করিব? না উহাকে একবাক্যে ধিকার দিব? এসকল প্রশ্ন কিছাত্রদিগের 
মনে উদয় হইতে পারে না? আব্বার, “বছুরূপ, যেরূপ ঈশ্বরের জীব, ক্ষুত্র পতঙ্গও 
সেইক্ধপ ঈশ্বরের জীব। ন্যায়বান্‌ ঈশ্বর বহরূপের 'এত পক্ষপাতী কেন হইবেন? ক্ষুদ্র 
বলিয়] বেচারি পঙঙ্গ কি তাহার দয়ার পাত্র নহে ? 

বিজ্ঞান বিষয়ক আরও থান ছই বাঙ্গাল গ্রন্থ আমাদের নিকট রহিয়াছে । এই 
পুস্তক ছইখানি ছাত্রবৃত্তি এবং মাইনর পরীক্ষার্থী বালকদিগের জন্ত। উপরে যে 
সকল দোষের উল্লেখ কর! গিয়াছে, শেষোক্তটি ব্যতীত আর সকলগুলিই উহাতে 
বিদ্যমান আছে। অবশ্য কোন পুস্তকই নির্দোষ হইতে পারে না? তবে মাত্রার 
ন্যুনাধিক্য জাছে--উহাতে মাত্র! বেশি বলিয়া বোধ হইতেছে। উল্লিখিত গ্রন্থত্বয়ের 
মধ্যে একখানি শ্রীযুক্ত বাবু রাধিকাপ্রসক্গ মুখোপাধ্যায় প্রণীত পভৃবিদ্যা বিষয়ক পাঠ 
অর্থাৎ, প্রাকৃতিক ভূগোল । এ বৎস 'ইছার অষ্টাবিংশ সংস্করণ হুইয়াছে। ইহাপ্ন, 
৫ পৃষ্ঠায় লেখ! হইয়াছে_“ভৃপঞ্জরের অধস্তন স্তরে কোন জীবশরীয়ের' নিদর্শন পাওয়া 
যার ন11%  পাওয়। যায়, তৎসন্বন্ধে এখন'দতভেদ প্রায় নাই বলিলেই হয়। এওচুন 
নাক এক প্রকার সামুত্রিক জীবের কক্ধা্গ ব্যতীত, লর্বাপেক্জা প্রাচীন 'স্তর ' সমূহে 
স্থানে স্থানে কৃর্লার ন্যায় এক প্রকার উত্ভিজ-দগ্ডত খনিজ পদার্থ পযোর্কাইট) 
ৃষ্ট হয়) : এ পৃষ্ঠীয-__ এক্ষণে বআগের গিরির অ্যাগমকাগে ঞাধয হইতে ডরবনয 
পদার্থ উৎক্ষিপ্ত' হুইয়া যেরূপ প্রস্তর পরিগিত' হয় অধীন স্রগলি ইশ প্রিতুরময় ঃ 
এ জন্য পঙিতের! অনুমান করেন যে, এক্ষণে আগৈৌয় গিরির অগ্ নৎপাতে বেরাপ পন্তির 


তা ও খ! জাশ্িন ১২৯৭) বাঙ্গাল! ভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষা । ৩৪৭ 


উৎপন্ন হয়,পুরাকালে সেইরূপ, ভূগর্ভস্থ, ভীষণ অগ্ন এৎপাতে অধস্তন স্তরাবলীর প্রস্তরসমুছ 
উৎপন্ন হুইয়। থাকিবে, সুতরাং এই সকল স্তরকে অগ্মিসভ, ত স্তর ও ইহাদের অস্তর্গত 
প্রস্তরকে মআগ্নেয় প্রস্তর বলে।» 

আগ্রেম় গহ্বরোৎক্ষিণ্ড নিআ্বব তৃপৃণ্ঠে যেরূপ গ্রস্তরে. পরিণত, হয়, ভূপৃষ্ঠের অধস্তন স্তর- 
সমূহ তাদৃশ প্রন্তরময় নছে। উহ্থাতে জলন্র প্রস্তর বিশেষ পরিমাণে আছে, আগ্মেয় 
প্রস্তর থাকিতে পারে, এবং আছে? কিন্তু তদ্রুপ প্রস্তর উহার উপরিতন স্তরসমূহের 
মধ্যেও লক্ষিত হইয়। থাঁকে। 

৮ পৃষ্ঠা্--“কোন কোন আরপ্য প্রদেশের ভূভাগ মৃত্তিকাঁমধ্যে বসিয়া যাও- 
যাতে তত্রত্য উত্ভিদ্যাশি দীর্ঘকাল ভূগর্ভে থাকিয়া কালক্র্রে পাথরিয়া .কয়লারূপে 
পরিণত” হুইয়াছে, ইহ। পড়িয়া পাথরিয়৷ কয়লার প্রকৃত উত্পতি পাঠকের হৃদয়ঙম 
হওয়! দুরে থাঁকুক, তিনি বাহ বুঝিবেন সম্ভবতঃ তাহা একেবারে ভূল। ইহাতে এক্সপ 
বুষ্ধায় না কি যেঃ মাটির ভিতর জঙ্গল বসিয়। গিয়া, সেখানে অনেক দিন থাকিয়। পাথ- 
রিষ্বা কয়লায় পরিণত হইয়াছে? কোন নিবিড় জঙগগলময় ভূভাগ অবনত হইয়া জলৰগ্ন 
হইল? পরে প্র জঙ্গল নদী বাহিত পলি দ্বার আচ্ছাদিত হইয়া, ক্রমে পাথরিয়া1! কয়লায় 
পরিণত হইবে । সকল পাথরিয়।৷ কয়ল৷ যে এইর্ূপে উৎপন্ন হইয়াছে তাহ! নয়; 
কিন্তু সাধারণতঃ হইয়াছে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । তবে, কোন জঙ্গল ভূগর্ভের ভিতর 
বষিয়। গিয়া কখনও পাথরিয়া কয়ল। উৎপন্ন করিয়াছে কি ন। সন্দেহ। 

৬১-৬৩ পৃষ্ঠা--“ভাগীরতী ও পল্ার মধ্যবর্তী প্রদেশে পলি-মৃত্তিক। দৃষ্ট হয়। ইহা. 
তেই অনুমান হয়//ঙগার পলি হৃত্বিক সাগরগর্ভে পতিত হুইর়। এই ভূভাগ উৎপন্ন 
হইয়াছে। "৮ ** * ক্লাচ ও বরেন্্র ভূমির মৃত্তিকা! এই পলি মৃত্তিক! 
অপেক্ষা কঠিন । বোধ হয়, পলি- -মৃত্তিকাময় প্রদেশের পুর্ব্বে উহা! উৎপন্ন হইয়াছিল। 

বিশ্ধ্যপর্বত তাহা [করহরবালীর কয়লার স্তর] অপেক্ষাও 
ক ী ৮০০৮৮ পঞ্চকোট, দামোদর, করহরবালী প্রভৃতি স্তরের নিয়স্থ স্তরে 
কোন, জীব কঙ্কাল দৃষ্ট হয় না। বোধ হয় বিলুপ্ত হুইয়ন গিয়াছে । দাক্ষিণাতা প্রদেশে 
অনেক স্থলে শীত প্রধান দেশের উদ্ভিদের বিনাশাবশেষ নিহিত রহিয়াছে, ইহাতে 
বোধ হস্ব অতি পুর্ককাবে উক্ত প্রদেশ ছিমময় ছিল 1:.:. *** .... থে শক্তি প্রভাবে 
ভাঙ্কতরর্ষের পশ্চিষ উপকূলে নর্শা] হইতে কুমারিকা! পর্যন্ত সহ্যাত্রির শত শত শৃ 
দিয়া আগের পদার্থ উৎক্ষিগ্ড হইয়। তৃপৃষ্ঠ প্লাবিত করিন্ত” ইত্যাদি ।. 

স্ুতকখাসির, মধো মধ্যে এই প্রকার, নানা, কস আছে- যাহা অনংলগ্র/ এবং বাহ 
হিক নছে। -ভাগীরথী খ.পলার.. যধ্যবর্তী প্রদেশে গুলিষাটি, দেখা যায়, যথার্থ--সবই 
পলিমাটি,। কিন্তু ত্বাছা হুইরেই অন্গমনি কর..কি. সুক্তিসঙ্গত. যে, গঙ্গার পলিমাটি 
সাথরগর্ডে পড়িয়! এই ভু্চাগ উৎপক্প করিয়াছে? পঁলিমাটি নদীগর্ভে, বিলে, হে 


৩৫, বাঙ্গালা ভাধার বিজীন শিক্ষী। (ভা ও বা'আশ্বিন 5২7৭ 


শীত প্রধান এ হউক আর গ্রীন্ষ প্রধান দেশেই হুউফ, চি ৃযানরনীমার উপর 
বৃষ্টির পরিবর্তে তুষার পড়িয়া থাকে । হিমালয়ে গঁ সীমা সমুদ্রজল সীমা হইতে ১৬১৭ 
হাজার ফুটের উপর 7 মেরু সন্গিহিত স্থানে উহ? শেষোক্ত সীমার সহিত সমোচ্চ হইতে 
পারে। চিরতুষার সীমার উপর কখনও এরূপ গরম হয় না যাহাতে তুষার গলিতে 
পারে। তথাপি সেখানেও তুষার বৎসরের পর বৎসর জমিয়া “পর্বতাকার* হইতে 
পারে না। তুষার (9:)০%) জমাট বাধিয়া বরফে (0০6) পরিণত হয়। মের, সন্নিধানে, 
যেখানে চির তুষারসীম।! এবং সমুদ্র জলদীম সমোচ্চ বা প্রার সমোচ্চ বরফরাশির 
সমুদ্র সন্িহিতাংশ ক্রমে ক্রমে সমুদ্রে ভাদিয়। যায় । নাতিশীতোফ ব গ্রীষ্ম গ্রধানদেশে 
চিরতুষারসীমার' উপর,যে বরফ সঞ্চিত হয়, তাহ। ছুই উপায়ে স্থানাস্তরিত হয়। 
প্রথমতঃ, কখন কথন উচ্চ এবং খাড়া স্থান হইতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বরফখণ্ড স্থলিনচ 
হইয়া বেগে নিক স্থানে অবতরণ করে। ইহাকে ইংরাজীতে “8%৪1800))6” বলে। 
গ্রন্থকার ইহাকে একস্বানে “হিমশিলা” বলিয়াছেন। বল বাহুল্য যে, শীতকালে যে 
সকল নিয়দেশ তুষার মণ্ডিত হয়, শ্গ্রীক্মাগষে এই তুষাররাশি দ্রব হইয়।” “হিমশিল।” 
উৎপন্ন করে না। চিরতুষার সীমার উপর যে নীহার সঞ্চিত হয়, তাহার স্থানাস্তর 
করণ যদি কেবল ৪2701) এর উপর নির্ভর করিত, তাহা হইলে উহার অতি 
অল্লাংশই স্থানাস্তরিত হইত, তাহ! হইলে কাঞ্চনজিঙ্গ। প্রভৃতি' পর্বত শৃঙ্গের উপর 
বৎসরের পর বৎসর সঞ্চিত হইয়া! যে কত উচ্চ হুইত, তাহার ইয়ত্বা করা যায় না। 
কিন্ত উহার স্থানাস্তরিত হইবার একটি উৎকৃষ্ট উপায় আছে। উহা নিয়স্থানে, উপ- 
ত্যকায় অবতরণ করে, “*/৪1%7০১৪*এক্স ন্যায় বেগে নহে, কিন্ত আস্তে আন্তে-_এত 
আন্তে যে দেখিলে উহা ফে আদৌ, চলিতেছে তাহা বোধ হয় না। এই অতি-জন্দ 
গতি নীহাররাশিকে ইংরাজীতে 019019:৮* বলে) ইহাকে একটি প্রকাণ্ড 'বরফনদী 
বলা যাইতে পায়ে । ফব্ুনামক জনৈক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত গ্রীষ্ম এবং শরৎকালে 
ইউরোপে এইরূপ একটি বরফ নদীর দৈমিক গতি পার্শে ১৩। ১৯২ ইঞ্চ এবং মধ্য- 
স্থলে ২০। ২৭ ইঞ্চ নির্ধারিত করিয়াছেন। কোন কোন গ্নেসিয়র (অথবা নীহার বাছ) 
২*।৩* মাইল দীর্ঘ, ন্যনাধিক ১ মাইল প্রশম্ত, এবং ৮** ফুট বা ততোধিক স্থৃল 
দেখা যায়। নীহারবাহ চিরতুষার সীমার অনেক নীচে নামিয়া থাকে; হিমালয়ে, 
এঁ সীমা যদিও ১৬। ১৭ হাজার ফুট, সেখানে নীহারবাহু প্রায় ১২*** ফুট পর্য্যস্ত 
নাষিয়া থাকে । গ্রন্থকার উপত্যকায় যে পছিমশিলা আামিবার” কথা লিখিয়াছেন, 
তাহা সম্ভবতঃ “এই নিয়দেশে অবতীর্ণ নীহারবাহু। নীহারবাছর প্রাস্তভাগে বরফ 
গলিক্া। বেগবতী নদী উৎপন্ন হয়। চিরতুষার পীমার উপর কাঞ্চনজিঙ্গাদি পর্বতাংশে 
যে তুষারপাত" হয়, তাহার -পরিপাম এই । তবস্থ তুষাররাশি লংহত হইয়া, আহে 
আস্তে সহশ্র সহশ্র ফুট নীচে নামির়! গলিয়া! জল হইয়াধাগ়। ও 


ভ1 ও রান্সাশ্িল ১২৯৭) ঘাঙালা ভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষা।, ৩৫১ 


. প্রবন্ধটি দীর্ঘ হইতেছে । বোধ হয় আর স্ধিক কিছু বলিবার প্রয়োজন 
লাই। . যাহা! বল! হইল, তাহাতে বাঙ্গাল। ভাবায় বিজ্ঞ/ন পুস্তকের, কিরূপ দোষ 
আছে বাথাকিবার সম্ভব, পাঠক বোধ হয় তাহার আভাস পাইবেন। ইহার প্রতি- 
কারকি? 

আজকাল নানারকষের ভা সমিতি হইতেছে-_সুচিহ। বাঙ্গল। ভাষার উন্নতি 
সাধনের জন্য একটি সত হইলে ভাল হয়না কি? এরূপ সভার সত্যগণ অন্যান 
কার্যে মধ্যে বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক প্রকাশ করিতে . পারেন। তাহাদের মধ্যে 
একটি সবকমিটি ইতিহাসের ভার লইবেন; একটি সবকমিটি বিজ্ঞানের তাঁর লইকেন। 
এইরূপ “কতকগুলি সবকমিটিতে সভার কার্য বিলি কর যাইতে পারে। ইংলগ্ডের 
সায় দেশে পুস্তক প্রকাশের কার্ধা পুস্তক বিক্রেতারাই করিয়া থাকে । ম্যাকমিলান, 
মান প্রভৃতি পুস্তক বিক্রেতার! এ্রতিহানিক বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি নানাবিধ বিষয়ে 
পুস্তক প্রকাশ করিয়া থাকে । এখানে সেরূপ পুস্তক প্রকাশক নাই। এখানে 
বালকদিগের পাঠা পুস্তকের প্রচলন অনেকটা-_ প্রায় সম্পূর্ণরূপে ইনস্পেক্টর মহাশয়: 
দিগের হাতে । ই"হাদ্দিগের হ্বারা_অজানতই হউক, আর যাহাই হউক-__ব্ক্তি 
বিশেষের উপর যেরূপ অন্তায়াচরণ সম্ভব, একটি সভার উপর সেরূপ সম্ভবে না; 
বিশেষতঃ যদি সভা ক্ষমতাশালী হয়। পুস্তক নির্ধচনের জন্ত এখন কলিকাাকর 
টেক্সট্বুক কমিটি নাষে একটি কমিটি আছে। ইহার ভিতর অনেক মান্ত গণ্য প্ডিত 
লোক আছেন। কিন্ত প্রথমতঃ) ই'হারা সব বিষয়ে স্বাধীনভাবে কাজ করিতে 
পারেন না। দ্বিতীয়তঃ, ইহার পুস্তক নির্ধাচন করিয়া থাকেনমাত্র, নূতন নূতন 
পুস্তক গ্রকাশ করেন ন। * 

উল্লিখিভ মভাম্থাপনের প্রস্তাবটি বোধ হয় নূতন নহে। এখন৪ যে শীত 
কার্ষেয পরিণত হইবে, তাহার আশা কর] ধায় না; কিন্ত যতদিন না হইবে, 
ততদিন বাঙ্গাল! ভাষার এবং বাঙ্গলা ভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষার বিশেষ উন্নতি 
হইবে ন1। 

জীপ্রমথনাথ বস্তু। 


লিচ্ছবি রাঁজগণ । 


কক হুর্যাপ্র ভবে বংশঃ ক চাঈবিষয়! মতি:। 
তিতীযুছ স্তরং মোহাদড়,পেনান্মি সাগরম্‌ ॥ 
॥ কালিদাস। 


সুর্যযবংশীয় ক্ষত্রিগগণ যে চি, প্রধান শাখায় বিভক্ত হইয়াছিলেন, লিচ্ছবি তাহার 
অন্যতম। ব্রাঙ্মণ ও কৌদ্ধদিগের বিবিধ গ্রান্থে এবং খোদ্িত লিপি সমূহে লিচ্ছবি 
রাঙজন্যবর্থের উল্লেখ রহিয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ইহার তিন প্রকার বর্ণবিন্যাস দৃষ্ট হয় 
. যথ! নিচ্ছিবি, নিচ্ছবি ও লিচ্ছবি। আমাদের বিবেচনায় সংস্বতে নিচ্ছবি ও পালি ভাষায় 
লিচ্ছবি পাঠই সঙ্গত । ইক্ষাকুৰংশীয় রাজা দশরথের অষ্টম উত্তর পুরুষ নিচ্ছবি নামক 
নরপতি হইতে এই রাঞ্বংশের উৎপতি। 

পালি গ্রন্থে লিখিত আছে পপৃজাবলী” নায়ী কাশী রাজমহিষী একটি মাংসপিণ প্রসব 
করেন। তাহ! গঙ্গাজলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। সেই মাংসপিও ক্রমে ছুই ভাগে বিভক্ত 
হইয়া তাহাতে একটি বালক ও একটি বালিক! স্থট্টি হইল, জনৈক খধি তাহাদিগকে 
দ্বীয় আশ্রমে মানয়ন পূর্বক লালন পালন করিতে লাগিলেন। শিশুদ্ধয়ের আকৃতিতে 
কোনরূপ বৈলক্ষণ্য পরিলক্ষি ত হইত না, এজন্য তাহারা “নিচ্ছবি” আখ্যা গ্রাপ্ত হয়্। 
উত্তরকালে তাহাদের বংশীয়েরা সেই আখ্যা দ্বারা পরিচিত হইয়াছিলেন।” অন্যাপি 
এদেশীর ইতর লোকের কোন কোন শবের পূর্বস্থিত 'ন, স্থানে 'ল” ব্যবহার করিয়া 
থাকে যথা, লৌক। (নৌক1) লয়! (নয়!-নৃতন) ইত্যাদি। 'এইরূপে সংস্কৃত নিচ্ছবি, সাধা- 
রণের ব্যবন্ৃত (পালি) ভাষায় “লিচ্ছধি* হইয়াছে । পালিগ্রস্থ ও খোদিত লিশি সমূহে 
প্লিচ্ছবি” বর্ণবিন্যাস দৃষ্ট হয়। তদন্ুসারে আমর] ইহাদিগকে “লিচ্ছবি* আথ্া। স্বার। 
অভিহিত করিলাম । ৃ 

বুদ্ধদেব শাকাদিংহের আবিরাবের বহুকাল পুর্বে লিচ্ছবি ক্ষত্রিয়গণ বিশেষ পরা ক্রম 
শালী হইরা উঠেন। কোশল ও মিথিলা প্রভৃতি জনপদ সমূহ তাহাদের অধিকার- 
ভূক্ত হইয়াছিল। মিথিপাবাসী লিক্ছবিগণ এপ প্রধপ- হইয়াছিপেন যে, জনকবংশীগ 
রাজাদিগের প্রদত্ত আখ্যা পরিবর্তন করিয়া তাহারা তাহাদের অধিকৃত প্রদ্দেশফেপ্নিচ্ছবি” 
(শনিচ্ছবি”) আখ্যা প্রদান করিতে সক্ষম হন। লিচ্ছবি দিগের প্রতি আমাদের ব্রাঙ্থণ ঠাকুর- 
গণ নিতান্ত অদন্ধষট ছিলেন 1'এজন্য তাহার! লিচ্ছবিদিগের অধিক্কৃত মিথিলা! ও তৎসন্মিহিত 
দেশকে “বর্জিতরাঁঙয”” বলিতেন। কিন্ত বৌদ্ধ ্রস্থকারগণ এই “বর্জিত শব্বের অন্যক্ূপ 
ব্যাখ্যা করিয়াছৈম। তাহারা বলেছ, কাশীখরী পৃর্ধাবগীর যে, শিশু পুর কন্যা খবি কর্তৃক 
প্রতিপাপিত হইয়া নিচ্ছবি নাখ্যা বা সন, গেই,সধি শিশুঘকসকে।, গ্রতিপাধন করা 


ভা ও বৰা আশ্বিন ১২৯৭) লিচ্ছবি রাজগণ। ৩৫৩ 


কষ্টকর বিবেচনায় জনৈক গৃহস্থকে দান করেন। " গৃহস্থ তাহাদিগকে যত্বের সহিত 
প্রতিপালন করিতে লাগিল। ইহীরা ক্রমে বড় হইব গ্রামের অন্যান্য বালক বালিকার 
সহিত ক্রীড়া করিতে গেলে, তাহার! বলিত, লিচ্ছবিদ্য় পিতৃমাঁতৃহীন স্থতরাং ইহারা 
“বর্জিতব্য*” (বঞ্জিতবব _পালি)। উত্তর কালে যখন দেই পবর্জধিতব্যের” বংশধরগণ 
৩** যোজন বিস্তৃত একট পরাক্রদশালা রাক্যস্থাপন করেন, তৎকালে সেই রাজ্য 
“বর্জিত”, (পালি-বজ্জি) মাথা প্রাপ্ত হইরাছিল, বিবিধ পাপি গ্রন্থে সমগ্র মিথিলা! দেশ 
“বজ্জি” নামে পরিচিত হইয়াছে (১) 

প্রোক্ত লিচ্ছবিগণ প্রথমতঃ ধে নগর স্থাপন করেন, ক্রমে তাহার আয়তন অত্যন্ত 
পরিবর্ধিত হুইয়! উঠে) এজন্য সেই নগর বিশাল (ক্রমে-বৈশ্ঠালী) আখ্যা প্রাপ্ত হয়। 
কিন্তু বিষুঃপুরাণের মতে, হৃর্ধ্যবংশীয় রাজ! তৃণবিন্দু, অলম্ব,ষ! নামী পরমস্থন্দরী 
অপসরার গর্ভে এক পুত্র উৎপাদন করেন। তাহার নাম বিশল। এই নরপতি বিশাল, 
বৈশালী নগরী নির্মাণ করেন। (২) জৈন ও বৌদ্ধ গ্রন্থ সমূহে বৈশাপী নগরীর বিশেষ 
বর্ণন! দৃষ্ট হয়। বৌদ্ধদিগের মতে এই নগরী তিন ভাগে বিভক্ত ছিল যথা, বৈশালী, 
কুন্দপুর ও বাণীয়ারগীও। তথ্যতীত “সহরতনী”, ছিল। পিচ্ছবি ক্ষত্রিয়দিগের দ্বারা 
বৈশালীর যথেষ্ট উন্নতি সংসাধিত হইয়াছিল । (৩) পুরাণে রাজা বিশালের যে বংশাবলী 
গ্রাপ্ত হওয়া যায়, ইত্তিহাসলেখক অবশ্যই তাহা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন ন1। 

উত্তর কোশলবাসী লিচ্ছবিগণ ত্যাহাদিগের প্রাচীন আখ্যা পরিত্যাগ পূর্বক “শাক্য”। 
উপাধি ধারণ করিগ়াছিলেন। লিচ্ছবিগণ ছুই শাখায় বিউক্ত হইলে পর, সেই ছই শাখায় 


১ পালি গ্রচ্থের ইংরেজি অজবন্নবাদকগণ অন্তস্থ “ব” কারের স্থলে *% ব্যবহার দ্বারা 
বজ্জিকে ৮৪])1 লিখিয়াছেন। বঙ্গীয় লেখকগণ ইহা বিশ্ষরূপে অনুধাবন ন1 করিয়া 
সেই বজ্জিকে “উজ্জী” করিয়াছেন। 

২ তঞ্চালঘুষা নাম বরাপ্সর। তৃণবিন্দুংতেজে। তস্যামস্য বিশালো৷ জজ্ঞে, যঃ পুরীং 
বৈশালং নাম নিন্মমে | 
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৩৫৪ লিচ্ছবি রাজগণ ৷ (ভ1 ও বা আশ্বিন ১২৯৭ 


ছুই জন মহাপুরুষ আবিভূতি হইয়াছিলৈন। ইহাদের ন্যায় মহাত্মা জগতে আর কেহ 
আবিভূতি হুইয়াছিলেন .কি না, তদ্বিযয়ে বিলক্ষণ সন্দেহ রহিয়াছে। অদ্যাপি সমগ্র 
মানবমগ্ডলী তাহাদের নাম ম্মরণ করিয়। ভক্কিকুস্্মাঞ্জলি প্রদান করিতেছে। যে লিচ্ছবি 
বংশে জৈনধর্্স প্রচারক ভগবান মহাবীর শ্বামী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন,--যে লিচ্ছবি- 
কুলে জগৎপুজ্য শাক্যকুমার সিদ্ধার্থ আবিভূর্তি হইয়াছিলেন, ষে লিচ্ছবিগণ জগৎবাসী 
মানবদ্দিগকে সর্বপ্রথম “সাধারণ তন্ত্র” শানন প্রণালী প্রদর্শন করিক়্াছিলেন,--দেই 
লিচ্ছবি বংশকে ভারতের গৌরব বলিয়! হ্বীকার করিতে বোধ হয় কোন ভারত সন্তান 
কুষ্ঠিত হইবেন ন1। কিন্তু শ্রবণ করুন মাম দের প্রাচীন ব্রাঙ্গণগণ হিংসার দংশনে অস্থির 
হইয়া, সেই ভারতৈর গৌরব-_মানব সমাজের গৌরব লিচ্ছবি বংশকে কিরূপ অপমানিত 
করিয়। গিয়াছেন। 
ঝল্লে। মল্লশ্চ রাজন্যাৎ ব্রাত্য নিচ্ছিবিরেবচ। 
নটশ্চ করণশ্চৈব থসে! দ্রবিড় এবচ ॥ 
ূ মনু, ১০। ২২। 
্রাত্য ক্ষত্রিয় হইতে সবর্ণা স্ত্রীতে বল্প, মল্প, নিচ্ছিবি, নট, করণ, খল, ভ্রবিড় নামক পূত্র 
জন্যে, (দেশ ভেদে নাম ভেদ মাত্র)। 
ফিুদিগণ মহাত্মা যিশুকে ক্রুশ বিদ্ধ করিয়। যেকধপ আনন্দ শ্গাভ করিয়াছিলেন, 
বৌদ্ধত্রোহী ব্রাঙ্মণগণ সেইরূপ, খস দ্রবিড় প্রস্থৃতি অনার্ধ্য বর্ধরদিগের সহিত আর্ধ্য- 
জাতির গৌরব স্বরূপ নিচ্ছবি মল্ল, করণ প্রভৃতিকে একত্রে গ্রথিত করিয়। সেরূপ আনন্দ 
লাভ করিয়াছেন । পঙ্ডিত প্রবর বেবের মন্ুসংহিতা সমালোচন। করিতে যাইয়। বলিয়া- 
ছেন যে, ধর্মবিদ্বেষের বশবর্তী হইয়। মন্গসংহিতা প্রণেতা লিচ্ছবিদিগকে এরূপ অপ- 


মনিত করিয়াছেন । (৪) 
পুরাণ ও সংহিতাকার খধিগণ যখন দেবাসুরের যুদ্ধ বর্ণন! এবং প্রকারান্তরে বৌদ্ধ- 


দিগের উল্লেখ করিতে গিয়াছেন, তখনই তাছার! তাহাদের দেবভাবকে কর্নাশার 
জলে বিসর্জন করিয়াছেন । এস্থলে কোন পাঠক এরূপ আপত্তি করিতে পারেন যে, 
মন্থুসংহিতা মহাবীর কিন্বা! বুদ্ধের অনেক পূর্ববর্তী, এমন কি পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণও 
মনুর বয়ঃক্রম ১২৯০ হইতে ৯০০ পূর্ব খৃষ্টাব্ব অবধারণ করিয়াছেন । (৫) সুতরাং তগবান 
মন্থুর প্রতি এরূপ বাক্যবাণ প্রয়োগ কর। নিতান্ত গহিত কার্য হুইয়াছে। তহুত্তরে 
ইহা বল! যাইতে পারে, সেই স্মরপাতীত কালে যে “মানব কৃত্র” রচিত হুইয়া- 
ছিল, এবং যাঁছদকে আদিধর্্দ শাস্ত্র বলা যাইতে পারে, বৌদ্ধপ্রোহী ত্রাহ্দণের তাহার 
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অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া! দম্পান করিয়াছেন। নারদ সংহিতার উপক্রমণিকায় লিখিত হুই- 
য়াছে যে, প্রাচীন মন্গ এক সহত্র অধ্যায় ও একলক্ষ শ্লোকে পরিপূর্ণ ছিল। তৎপর 
নারদখবি তাহার সার সম্কলন পূর্বক দ্বাদশ সহশ্র শ্লোক পূর্ণ সংহিতা প্রচার করেন। 
তদনস্তর খধষি পুঙ্গব স্থমতি চারি সহত্র শ্লোকাত্মক আর একথান! মন্থু প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণ আমর। যে মন্গুসংহিতা দেখিতে পাই, তাহা ভৃগু সঙ্কলিত। ইহাতে 
২৬৮৫ টি প্লোক রহিয়াছে। সুতরাং মন্ুসংহিতার প্রথম তিনটি সংস্করণ করাল কাল 
কবলে নিপতিত হইয়া! হিংসাপরায়ণ বৌদ্ধপ্রোহী ব্রাঙ্গণ সঙ্কলিত চতুর্থ সংস্করণ 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে । বিশেষতঃ প্রাচীন টীকাকারগণ যে বৃদ্ধ বা বৃহন্মনুর 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা আমর! দেখিতে পাইতেছি না। মহাক্তারতে মনুনংহিতা হইতে 
যে সকল শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে, ভৃগু সঙ্কলিত মানবধন্ম শাস্ত্রে সেই সকল শ্লোক দৃষ্ট 
হয় না। সুতরাং ইহা অবশ্যই বলা যাইতে পারে যে “মানবস্থত্রের” চতুর্থ সংস্করণ 
বৌদ্ধপ্রোহী ব্রাঙ্গণপিগের দ্বার! প্রচারিত হইয়াছে। পগ্ডিত প্রবর মেক্নমূলার ইহার 
বয়ঃক্রম দুইশত পূর্ব খৃষ্টান অবধারণ কমিয়াছেন। (৬) আমাদের বিবেচনায় ভৃগু সংঙ্ক- 
লিত মন্ুংহিতা কোন মতেই ইহার পূর্ববর্তী হইতে পারে না, বরং পরবর্তী হও- 
যাই সম্ভব । 

আধুনিক সভ্যর্জগতে যে সাধারণ ভন্ত্র ৭) শাসন প্রণালীর গৌরব ও খ্যাতি দিন দিন 
বৃদ্ধি হইতেছে, সার্ধ দ্বিসহআ্র বতসব্ু পুর্বে লিচ্ছবি ক্ষত্রিয়গণ জগতে তাহ প্রথম প্রদর্শন 
করেন। সে সময় মিণিল অনেকগুলি ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল। কোন কোন 
বৌদ্ধ গ্রন্থে “সমগ্র বর্জি(ত) রাজ্য ৭৭০৭টি ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল+ বলিয়া লিখিত 
হইয়াছে । এই সকল ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতিগণ সকলই স্বাধীন ছিলেন । কেহ কাহারও 
অর্ধীনর্তী শ্বীকার করিতেন না। (৮) কিন্তু কোনরূপ যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত হইলে আধু- 
নিক জন্মীণ রাজন্যবর্গের ন্যায় পরস্পর সম্মিলিত হইয়া এরূপ সিংহনাদ করিতেন যে, 
তচ্ছ বণে সমস্ত উত্তর ভারত নিস্তব্ধ হইয়। যাইত। মগধের প্রবল পরাক্রমশালী সম্রাটগণও 
তাহাদের সহিত কলহ করিতে সাহপী হইতেন না। সম্মিলিত বজ্জিত” রাজ্যের 
শাসন কার্ধ্য নির্বাহ জন্য বৈশালী নগরে একটি মহাসভা ছিল। সেই সভায় স্থিরীককত 
' বিধি সমূহ দ্বারা “সার্মিলিত বঞ্জিত+) রাজ্য স্ুশাসিত হইত। 
* শক পূর্বব ষ্ঠ শতার্ধীতে বৈশালীর অন্তর্গত কুন্দগ্রাম বিভাগে দিদ্ধার্থ নামে এক 


নীতি 
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৮ ললিত বিস্তর গ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায় বৈশালীবাসীদিগকে লক্ষ) করিয়৷ লিখিত 
'হইয়াছে যে, ইহার কেহ কাহাকেও মান্য করেন ন৷_সকলেই “অহং রাঞ্জ। অহুংরাভ।” 
বলিয়া থাকেন, বোধ হয় গ্রাদীধিপতিগণই রাজ1 উপাধি ধারণ করিতেন। 


৩৫৬ | লিচ্ছবি রাঁজগণ। (ভ1 ও ব। আশ্বিন ১২৯৭ 


প্রধান ব্যক্তি (রাজ1) ছিলেন, তাহাব্র পত্ীর নাম ত্রিশলাছেবী। ভ্িশলার গর্ভে সিদ্ধার্থের 
কয়েকটি পুত্র কন্য! জন্মে । তাহার দ্বিতীয় পুত্র বর্ধমান আখ্যা প্রাপ্ত হন। সিদ্ধার্থ 
ও তদ্বংশীয়গণ সকলেই জৈন ধর্মাবলম্বী ছিলেন। তাহার বাসভবনের নিকট পার্থ 
নাথের এক মন্দির ছিল। 
ভগবান খষভনাথ জৈনধর্দের প্রবর্তক। পুরাণকারগণ ইহাকে নারায়ণের অবতার 
বলিয়। শ্বীকার করিয়াছেন । (৯) তিনি নারায়ণের অষ্টম অবতার । অগ্নীপ্র পুণে নাভির 
ওরষে ও স্দেবীর, গর্ভে খষভনাথ জন্মগ্রহণ করেন। শ্রীমস্তাগবতে লিখিত আছে যে, 
খষভনাথ-স্বস্থ (১০) শান্তেন্্রিয় ও বিষয়াশক্তি শৃন্ত হইয়। সর্ব শ্রম শ্রেষ্ঠ পরমহংস আশ্রমের 
উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন |” 
খষভনাথ আদি জিন বা তীর্ঘস্কর। তৎপর আর ও একুশ জনের পর ত্রয়োবিংশতি 
জিন পার্খনাথ আবিভভ্তি হন। শক্রুঞ্রয মাহায্মযে (১১) লিখিত আছে যে, “কাশীধামের 
জৈন নরপতি অশ্বাসনের পতুী বামা দেবীর গর্তে পার্শনাথ জন্মগ্রহণ করেন।” শেষ 
তীর্ঘস্কর মহাবীর স্বামীর অভ্যুদয়ের ১৭৮ বৎসর পূর্বে পার্খনাথ প্রাণত্যাগ করেন। 
তিনি যে পর্বত শিখরে দেহত্যাগ করেন, তাহ। অদ্যাপি “পার্খ্বনাথ” (পরেশনাথ) আখ্যা 
প্রাপ্ত হইয়৷ একটি প্রধান তীর্থরূপে পরিণত হইয়াছে । (১২) . 
বৈশালী নগরে পার্খশবনাথের ধে মন্দির ছিল, বর্ধমান সেই মন্দিরে যাইয়া! জৈনধর্মের 
উপদেশ লাভ করিতেন। ক্রমে তৎপ্রতি তাহার দৃঢ় অনুরাগ জন্মে। পিতৃবিয়োগের 
পর,৩* বৎসর বয়ঃক্রমে বর্ধমান স্ত্রী ও কন] পরিত্যাগ পূর্বক যতিধর্দ গ্রহণ করেন। 
মে ছুই বৎসর কাল তিনি শাস্তেক্ত্রিয় হইয়' ধ্যানমগ্র ছিলেন, তদনস্তর আরও 
১০ বৎসর কাল তপস্যা করিয়া তিনি জি নত্ব লাভ করত*৪২ বৎসর বয়ঃক্রমে “মহাবীর 
স্বামী” আখ্য। প্রাপ্ হন। তিনিই আনন্তম বা চতুবিংশতি জিন ও তীর্থঞ্কর। (১৩) তিনি স্বয়ং 





৯ শ্্রীপ্তাগবত । প্রথম স্কন্ধ, তৃতীয় অধ্যায় এবং দ্বিতীয় স্কন্ধ সপ্তম অধ্যায় দ্রষ্টব্য । 

১০ শবস্থ_-আত্ম শ্বূপে অবস্থিত অর্থাৎ আত্মধ্যান নিমগ্র। 

১১ শত্রঞ্জয় মহাস্ম্যে লিখিত আছে,৪৭৭ শকাবে রল্লভীরাজ শিলাদিত্ের ধর্মোপদেষ্টা 
ধনেশ্বর সরি এইগ্রস্থ রচনা করেন। কিন্তু পণ্ডিত প্রবর বুলার বিশেষ অনুসন্ধান করিয়। 
লিখিয়াছেন যে, প্ররুত পক্ষে খু ্টাবের দ্বাদশ হুইতে চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্য কালে এই 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, 

১২ এই পর্বত চুটির! নাগপুর প্রদেশে অবস্থিত। পরেশনাথ পাহাড় ৩১৭৮ হস্ত 
উচ্চ। ইহার পাঞ্ছদেশে পার্খনাথের-এক মন্দির আছে । 


১৩ চতুর্ববংশ জিন বা তী ধর্কর। ূ এ. 
নাম।'* ; . জন্গস্থান। | মৃত্যুস্থান। 
১। খষতনাথ  অযোধা। .. গুর্জর 


২1 অজিতনাথ | তী পর্ব তশিখর (পর্শেনাথ) | 


ভা ও বাঁআশ্বিন ১২৯৭) . লিচ্ছবি রাঁজগণ। ৩৫৭ 


দিগন্বর ছিলেন। তদনুসারে তাহার শিব্যগণের মধ্যে কেহ কেহ উলঙ্গ থাকিতেন, অন্তরা 
গুরু বলন পরিধান করিতেন। ধঙ্গন তিক্ষুদিগের মধ্যে ধাহারা শ্রেষ্ঠ, তাহারাই উলঙ্গ 
থাকিতেন। ইহা হইতেই উত্তর কাগে জৈনগণ *শ্বেতাম্বর” ও প্দিগম্বর” নাঁমক ছুই 
সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়াছিলেন। (১৪) মহাবীর স্বামী বাহা ও আভান্তরিক সর্বপ্রকার 


পুন দন, পপি পপ ০০ পা পপ ম পপি এ পতল ৬৮ ক আর পপ ০০ পপর বসরা 


৩। সম্ভরনাথ সাবস্ত পর্ধ শিখর (পরেশনাথ) 
৪। অভিনন্দন স্থামী অযোধ্যা রর 

৫। স্ুমতিনাথ ত্ ও 

৬। পদ্মগ্রভা কৌশখ্বী শী 

৭। স্থপার্শনাথ কাশীধাম * এ 

৮। চন্দ্র প্রভা চন্দ্রিপুর ঁ 

৯। স্থবদ্ধনাথ (পুষ্পদস্ত) কক্কেন্্রপুরী ্ৰ 

১০। শীতলনাথ ভদলপুর জী 

১১। শ্রের়াংশনাপ .. শিষ্কুদেশ তর 

১২। ব্ুপুজ্য .. চম্পাপুরী ভম্পাপুরী 
১৩। বিমলনাথ - কমলপুরী পর্র্বত শিখন 
১৪। অনস্তনাথ অযোধ্যা রী 

১৫। ধর্মনাথ রত্রপুরী গজ 

১৬। শাস্তিনাথ * হস্তিনা ত্র 

১৭। কুস্তনাথ এ 

১৮। অকরুনাথ ঞঁ ঞঁ 

১৯। মল্লিনাথ মিথিল। খ্ঁ 

১০। স্থত্রতস্বামী রাজগ্ৃহ বৰ 

২১। নেমিনাথ র্‌ মিথিল। ঙী 

২২। অর্ধতনেমি দ্বারক! গিরিনায় 
২৩। পার্বনাথ কাশীধাম পর্বতশিখর 
২৪। মহাবীর (বর্ধমান) বৈশালী . পাওয়ানগরী । 


১৪ মহাবীরের মৃত্যুর সার্ধেক শতাব্দী পরে, যুরাকুলতিলক মহারাজ চন্ত্রগুপ্তের 
শাসন কালে মগধ দেশে যে ভীষণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়, তন্দ্ারা উৎপীড়িত হইয়া জৈন 
সম্প্রদায়ের তদ্দানীস্তন নেতা স্থবির ভদ্রবাহু কতকগুলি তিক্ষুকে লইয়া! কর্ণাটে গ্রয়ন 
করেন। ষে ভিক্ষুদল মগধে রহিলেন,, স্থবির স্থুলভদ্র তাহাদের নেতৃপর্দে অভিষিক্ত 
হইয়াছিলেন। ছর্ভিক্ষের অবসানে পাটলিপুত্র নগরে ৈনদিখের এক মহাসভা হইয়া 
ছিল'। তাহাতে জৈনদ্িগের “একাদশ অঙ্গ” “চতুর্দশ পর্ব” “দিত্তি বাউ” দৃষ্টিবাদ) 
প্রভৃতি ধর্শ গ্রন্থ ও বিধি সমূহ স্থিরীকৃত হইয়াছিল। বে ভিক্ষুদল কর্ণাটে গমন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই দিগম্বর ছিলেন। ইস্ারা মগধে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
তাহাদের অন্ুপ্থিতে হাসভাষ যে সকল বিধি নির্ণীত হইয়াছিল, তাহা সঙ্গত বলিয়! 
স্বীকার কর়িলেন.না। ক্রমে ইহার! ছুই দলে বিভক্ত হইয়া. আত্ম কলহে নিযুক্ত হইলেন। 
অবশেষে শকাক্ছের প্রথন কিন! দ্বাদশ বৎসরে স্থল ভদ্রের মতান্যায়ীগণ শ্বেতাদ্বরও 
তদ্রবাহুর লহুচরগণ দিগন্বর আখা! ধারণ পূর্বক সম্পূর্ণরূপে পৃথক হইল দাড়াইলেন। 


৮ 


জজ, 


৬৫৮ | গিচ্ছকি রাজগণ। (ভা ও ৰাআন্গিন ১২৯৭ 


বন্ধন ছেদন করিয়া “নিগ্রস্থানীথ* (নিগ্গন্থানাথ) আধ্যা প্রাপ্ত হন। তদনুসারে তাহার 
শিষা (জৈন) সম্প্রদায় নিগ্রঙ্থা নামে পরিচিত বহয়াছেন । 
“ভগবতী হুত্র” নামক জৈন গ্রন্থের পঞ্চদশ শতকে লিখিত আছে যে, মজ্খ (১৫) সম্প্র- 
ধ্বায়ের জনৈক ভিক্ষুক ভ্রমণ কালে একদ। রজনীতে গর্ভবতী পত্বীকে লইয়া এক 
গোশালায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । তথায় মজ্ঘখপত্ধী একপুত্র প্রসব করে &. গোথুহে 
জন্মিয়াছিল বলিয়া সেই শিশু গোশাল আখা। প্রাপ্ত হয়। মহাবীর ঘৎকালে তপস্যায 
নিযুক্ত ছিলেন, সেই মময় গোশাল তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করে। ততপরে ছয় বৎসর 
কাল মহাবীরের নিকট উপদেশ লাভ করত, মহাবীরের জিনত্ব প্রাপ্তির পূর্বেই 
গোশাল স্বয্ং [জনত্ব 'লাভ করিয়াছেন বলিয়া মহাবীরকে পরিত্যাগ পুর্বক “আনী- 
বিক” নামক এক ধন্ম সম্প্রদায় স্ষ্তি কত্িয়াছিলেন। অধুনা আজীবিক সম্প্রদায়ের কোল 
চিহ প্রাপ্ত হওয়। যায় না। কিন্তু ব্রাক্গণ, আজীাবিক ও নিগ্রন্থ। নামক লশ্প্রদারত্রয় 
দীর্ঘকাল বৌদ্ধদিগের প্রতিধন্দী' ছিলেন। “দেবপ্রিয় প্রিয়দশী” মহারাজ শুধন্মা- 
শোকের (দিল্লীর) খোদিত লিপিতে ইহাদের (বাভনেন্থু, আজীবিকেন্ু, নিগৃগন্থে হু) উল্লেখ 
দুষ্ট হয়। (১৬) দিংহলদেশের বিথ্যাত ইতিহাদ “মহাবংশ” গ্রন্থে আজাবিক সম্প্রদায়ের 
উল্লেখ রহিয়াছে ! (১৭) অন্ঠান্ত বিবিধ গ্রন্থে আজীবিক সম্প্রদায়ের নামোল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। সুতরাং গোশাল যে একটি বৃহৎ সম্প্রদায় সৃষ্টি করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, 
তৎপক্ষে কোন সন্দেহ নাই। গোশাল, মহাবীর ও তাহার শিষ্যগণের প্রবল শক্র হইয়। 
উঠেন। ক্রমে ১৬ বৎপর স্বপ্ন মত প্রচার করিয়! অবশেষে শ্রাবন্তী নগরে গোশাল 
মহাবীর দ্বার ধন্মযুদ্ধে পরাজিত হইয়! প্রাণত্যাগ করেন। 
ক্রমে অনেক লোক জৈনধরন্ম গ্রহণ পূর্বক মহাবীরের শিষ্য শ্রেণীতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। বিশ্বনার (১৮) এবং কৌশাদ্বীপতি শাসনিক প্রভৃতি নরপত্তিগণ জৈনধন্ে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। মহাবীর ম্বামী দ্বারা জৈনধর্মের প্রতৃত উক্নতি সংশাধিত হইয়া- 
ছিল। তিনি ৭২ বৎসর বয়ঃক্রমে নরলোক পরিত্যাগ করেন। তাহার জীবনের শেষ 
ভাগে আর একটি মহাশক্তি আলিয়া জৈন ও ব্রাঙ্ষণ্য ধর্মের মূলে কুারাঘাত করিল। 
সেই মহাশক্তি বৌদ্ধধর্ম । 





১% চিত্রপট দেখাইয়া-ধাহার। ভিক্ষা করিত, প্রাচীন কালে তাহাদিগকে মঙ্খ বলিত্ত। 
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১৭ যহাবংশ দশম পরিচ্ছেদ । (রস 9. 67) . 7. 

১৮. মগধরাঁদ শ্রেণীগবিসার, মহাবীররেঞ্ পিচ্ছুবা ভেডৃকেক় কন্যা রানির 
রঃ করেন। পা বিশবসারের হই দিনে জো কনিকা ধগাগদ গু কনিষ্ঠ 
ব্ছর। 


ভাও বা জার্িন ১২৯৭) লিচ্ছবি রাঁজগণ। . ৩৪৯ 


পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে, লিচ্ছবি ক্ষত্বিযদিগের একশাপা শাক্য উপাধি 
ধারণ করিয়াছিলেন। সেই শাখা হইতে শাক্য বুদ্ধের উত্পত্তি। লিচ্ছৰি ক্ষত্রিয়গণ 
গৌতম গোজজ, তদস্থলায়ে শাক্য দিংহ গৌতম নামে পরিচিত হইয়াছেন। কোন 
কোন পুরাতত্ববিৎ পাত অনুনান করেন শাকাসিংহ প্রথমতঃ মহাবীরের শিষ্য ছিলেন। 
এবং জৈন গ্রন্থে তিনি গৌতম নামে আধ্যাত হুইয়াছেন। এই অনুমান সঙ্গত কি না, 
ততৎসম্বদ্ধে আমর আপাততঃ কোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে অভিলাষী নহি। 
পশ্চাৎ মহাবীর ও বুদ্ধের সময় সম্বন্ধে আলোচনা কর! যাইবে। 

লিচ্ছবিগণ ঘৎকালে জৈনধর্মাবলদ্বী ছিলেন, সেই- সময় তাহারা বৌদ্ধদিগের প্রতি 
বিবিধ প্রকার অত্যাচার করিতেন । তদনস্তর তাহার। বৌদ্ধধন্ম শ্রহণ করিয়! সেই ধর্মের 
উন্নতি ও প্রচারের জন্য বিশেষ যত্ব করিয়াছিলেন । (১৯) লিচ্ছবিদ্দিগের প্রধান নগরী 
বৈশালী বুদ্ধদেবের একটি প্রধান ধর্খ প্রচারের স্থান। লিচ্ছবিগণ বৈশালী নগরের 
উত্তর পশ্চিম প্রান্তে “মহাবন"” নামক উদ্যান মধ্যে বুদ্ধের অবস্থান জন্য “কুটাগার” 
বহার নিশ্বাণ করিয়াছলেন। (২০) এই বিহারে তগবান শাক্যসিংহের মুখকমল হইতে 
অমুতোপম “বিমলকার্তিস্থত্র” প্রচারিত হুহয়াছিল;-- এই বিহারেই শারপুত্র প্রভাত 
বুদ্ধের কয়েকজন প্রধান শষ্য অহ্ত পদবী লাভ কারয়াছিলেন। প্রবাদ অনুনারে 
এহ বিহার মধ্যে বুদ্ধদেবের জলপান জন্য একদল বানর একটি সরোবর নিশ্মাণ কারয়। 
[ছল। তদনুসারে এই সরোবর “মর্কট হুদ” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল। চীন 
পরিব্রার্ক [হিয়োনসাঙড “মর্কট হুদের”” বিবরণ |লাখয়। গিয়াছেন। কুটাগারী বিহারে 
অবস্থান কালে একদা একদল মর্কট বুদ্ধদেবের ভিক্ষাপান্র লইয়া অরণ্য মব্যে পলারন 
করে। কিছুকাল পরে তাহার! প্রত্যাবর্তন কারয়৷ বুদ্ধদেবের হস্তে সেই ভিক্ষাপাত্র 
প্রদান করিল। তথন দেখ গেল, [ভক্ষাপাত্র মধু দ্বারা পারপূর্ণ রাঁহয়াছে। 

বুদ্ধদেব শাক্যসিংহ “সেচনক* নামক একটি প্রকাও হন্ডী মগধরাজ বিশ্বসারকে 
প্রদান কঙেন। বিষ্বপার সেই ইস্তী ও অষ্টাদশরত্বমণ্ডিত একছড়। হার তাহার 





সি সস পিপাসা 
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২* প্রাচীন বৈশালীর ভপ্নাবশেষ অধুন। বেশাড় নামে পরিচিত রহিয়াছে। ইহার এক 
ক্রোশ উত্তর পশ্চিম দিক বখরা নামক স্থানে এই মহাবন বিহার' অবস্থিত ছিল। 
কিঞ্চছুন সার্ধ একবিংশ শতাবী . পূর্বে বুদ্ধদেবের লীলাভূমি মহাবন বিহারক্ষেত্রে 
মহারাজ অশোক যে. “লিংহ মক” নির্মাথ কমিক্নাছিলেন,' তাহা অন্যাপি দগায়মান 


থাকিয়া দর্শকদিগের আনন্ন ৪ বিশ্ময় উৎপাদন করিতেছে ।. ভূপৃ হইতে এই স্তস্ত প্রায় 
১০॥ হস্ত উচ্চ । “স্ট স্পানবাগী সাধারণ “লাঁকে উভাকে ভীযাসানব ডাগা বলিষ! থক 





] 


৩৬৪ | লিচ্ছবি রাজগথখ। (ভা ও বাজাশ্বিন ১২৭৭ 


কনিষ্ঠপুত্র বেহল্লকে প্রদান করিয়াছিলেন। এই ঘটন। দ্বারা বিশ্বসারের জ্যেষ্ঠ পুতে 
অন্জাতশক্র স্বীয় পিতা ও কনিষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি জাতক্রোধ হইলেন। সেই ক্রোধের 
বশবন্তী হইয়া তিনি বুদ্ধের মৃত্যুর ৮ বৎসর পুর্বে পিতৃরক্ষে মগধ রাজসিংহাসন 
কলুষিত করিয়া তাহাতে উপবেশন করিলেন । তদনস্তর স্ীয় পত্বীর উত্তেজনায় 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা বেহল্লকে সেই গ্ধ ও রক্রহার প্রর্দান ফরিতে আদেশ করেন। .পিতৃহস্তা 
অগ্রজের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা কর নিতাস্ত দুরূহ বিবেচনায় পরাক্রমশালী আাতা- 
মহকুলের (লিচ্ছবিদিগের) আশ্রয় শ্রহণাভিলাষে ধেহল্প বৈশালীতে গমন করিলেন। 
সাধারণতন্ত্রপরায়ণ মাতামহকুলকে নির্যাতন কর! নিতাতস্ত সহজ ব্যাপার নহে বিবে- 
চনায় অজাতশক্র চিস্তাজগ্ন হইলেন। ” 

বুদ্ধদেবের মৃত্যুর অন্নকাল পূর্বে বকালে তিনি রাজগৃহের নিকটবর্তী “গৃঞ্জ- 
কট” (২১) পর্বতাশ্রমে বান করিতেছিলেন, সেই সময় মগধরাজ অজাতশক্র স্বীয় 
প্রধান মন্ত্রী বিশ্বকর নামক ত্রাক্ধণকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “অন্ত্রিন! আপনি 
ভগবানের (বুদ্ধের) নিকট গমন করুন। তাহার পাদ্পদ্মে আমার. শত সহ প্রণাম 
জ্ঞাপন করিয়। কুশল সংবাদ নিজ্ঞাসা করিবেন। তৎপরে ত্বাহার পাদপদ্সে বিনীত 
ভাবে বলিবেন যে, ভগবন্! মগধরাঞজ 'অঞ্জাতশক্র মহৎ ও পরাক্রমশালী (বঞ্জিত) 
লিচ্ছবিদিগকে সমূলে উৎপাটন করিবেন”, ইহ! শ্রবণ করিয়! ভগবান মাহা বলেন, 
তাহ। বিশেষরূপে স্মরণে রাখিয়া আমাকে জানাইবেন, তথাগত কখনই মিথ্যা বলেন না। 

যথাকালে মন্ত্রী বুদ্ধদেবের নিকট উপনীত হইয়া অভিবাদন পূর্বক সমস্ত নিবে- 
দন করিলেন। বুদ্ধদেব মন্ত্রীর রাক্যের উত্তর প্রদান করিবার পুর্বে প্রিয় সহচর 
আনন্দকে বপিলেন, “আনন্দ !. তুমি অবগত আছ, বঞ্জিত (লিচ্ছবিগণ) সর্বদা সাধারণ 
সভায় সমবেত হইয়া, একতার সহিত সকল বিষয় নিম্পত্বি করেন। তাহারা বয়ো- 
বৃদ্ধের প্রতি উপযুক্ত সম্মান করিয়! থাকেন। তাহার! প্রাচীন প্রথাগুলি বিনষ্ট করিতে 
বিমুখ এবং প্রাচীন প্রথাগুলি তাহার সম্মানের সহিত গ্রহণ করেন। তাহাদের 
মধ্যে নারীজাতির প্রতি কোনরূপ অত্যাচার দেখা যায় না। তাহারা সর্বদা 
চৈত্যের (২২) সম্মান ও পুজা করিয়া থাফেন। তাহারা অর্থতদিগকে সম্মান ও রক্ষা 
করিয় থাকেন ।» রা 

আনন্দ বলিলেন হা, ভগবন, আমি ইহ! অবগত আছি। তচ্ছবণে বুদ্ধদেব 
বলিলেন তাহা হইলে কেহই ঙ্ঠাহাদদিগকে বিনষ্ট করিতে পারিবে না। তাদনস্তর 





২১ একদা নিশী কালে বুদ্ধদেবের শ্রিন্ম শিষ্য ও সহচর খুল্পতাত ভ্রাতা আনন 
এই পর্বতে সমীর্িমগ্র ছিলেন। ভৎকালে মাররাজ, গৃ্বেশে তাহার রী ভঙ্গের 
চেষ্টা করেন। এই ধন্য ইহ। গৃধকুট নামে খ্যাত হইয়াছিল । ৰ 

২২ এস্থলে চৈত্য অর্থ নৌক্ষদিগের সমাজগৃছ। ৪ 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৭) লিচ্ছবি রাজগণ। | ৩৪১ 


মগধরাজমন্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “হে ব্রাঞ্চ! আমি টৈশালী নগরস্থিত 
সারদাদ চৈত্যে অবস্থান কালে লিচ্ছবিদিগকে 'যে সাতটি উপদেশ প্রদান করিয়া- 
ছিলাম, যতদিন তাহার! সেই সকল উপদেশ যত্বের সহিত প্রতিপালন করিবেন, 
ততদিন উত্তরোত্তর তাহাঁদিগেক শ্রীবৃদ্ধি হইবে, কেহই তাহাদিগকে ধ্বংদ করিতে 
পারিবে না 

তছুত্বরে মন্ত্রী বলিলেন, হে প্রভূ গৌতম! যতদিন লিচ্ছবিগণ আপনর সপ্ত 
আদেশ প্রতিপালন করিবে, ততদিন কেহই তাহাদ্দিগের উন্নতি প্রতিরোধ করিতে 
পারিবে না) এজন্স আপাততঃ মগধরাঁজকে যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া উপহার প্রদানে 
লিচ্ছবিদিগকে সম্ত্ট রািষটঠ হইবে, নচে তাঁহাদের “একছ্তাঁবন্ধন” ছিন্ন করিবার 
জন্য যত্ব পাইতে হইবে। (২৩) 

উল্লিখিত ঘটনার কিছুকাল পরে বুদ্ধদেব বৈশালী যাত্রা করেন। তিনি গঙ্গাতীর- 
স্থিত পাটলি গ্রামে উপস্থিত হুইয়! দেখিলেন), লিচ্ছবিদ্িগকে নির্যাতন অভিপ্রায় 
মগধরাজের প্রধান, মন্ত্রীদ্বয় বিশ্বাকর ও সিন্ধু তথায় এক হ্ূর্গ নিশ্শীণ করিতেছেন। 
এই পাটলী হূর্গ হইতে জগদ্ধিখ্যাত পাটলীপুত্র নগরীর উৎপত্তি । 

বুদ্ধ বৈশালীতে উপস্থিত হইয়া! এক উদ্যানে প্রবেশ করিলেন। এক বারবিলা- 
সিনী সেই উদ্যানের অধিকারিণী। তাহার নাম আত্পালী। (২৪) বারাঙ্গনার কলুষিত 
বিলাস কানন অদ্য বুদ্ধের পাদম্পর্শে পবিত্র হইল। আত্মপালী স্বীয় উদ্যানে বুদ্ধের 
আগমন বার্থ শ্রবণে আহলাদে উন্মত্ত হইয়া! উঠিল। দ্রত পদে যাইয়। বুদ্ধের গ্রীচরণ 
দর্শন করিয়! স্বীয় জঘন্য জীবন পবিভ্র করিল। আত্রপালী বুদ্ধকে তৎপর দিবস 
তাহার গৃহে বাইয়! ভিক্ষ। গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিল, পতিত পাবন ভগবান শাক্য 
সিংহ সহর্ষ চিত্তে বেশ্যার নিমন্ত্রণ শ্বীকার করিলেন। ভগবান বৈশালীতে পদার্পণ 
করিয়াছেন) এই সংবাদ শ্রবণ মাত্র লিচ্ছবিগণ তথায় আসিয়া উপনীত হইলেন। এবং 
যথ। বিহিত অভিবাদন করিয়া! জনৈক লিচ্ছবি তাহার গৃহে যাইয়া, ভিক্ষা গ্রহণ 





২৩ মহা পরিনির্বাণ সুত্র । প্রথম ভানবার। 
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৩৬২ লিচ্ছবি রাঁজগণ । (৩1 ও ব। আর্িম ১২৯৭ 


করিতে বুদ্ধদেবকে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু ইতিপূর্বে তিনি আত্পালীর নিখস্ত্রণ 
স্বীকার করিল্লাছেন বলিয়। তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে অক্ষম জাঁনাইলেন। 
পর দিবস যথা সময়ে তগগবান শিধ্যগণ সছ আশ্রপালীর ভবনে উপস্থিত ছইয়। ভিজা 
গ্রহণ করিলেন। লেই সময় আত্পালী দীনবেশে বুদ্ধের নিকট উপস্থিত হইয়। বলিল, 
ভগবন্‌! পাপকর্ম দ্বারা অতুল ত্রশ্থ্য্য সঞ্চয় করিয়াছি। আর পাপের বোধা বহিতে 
পারি না। অদ্য হইতে পাপজীবন পরিত্যাগ করিলাম । যে উদ্যানে আপনি প্রথম 
পদার্পণ করিয়াছিলেন, তাহা আপনার পাদপগ্মে উৎসর্গ করিলাম। আমা 
বিপুল ধনরাশি "বারা তথায় এক বিহ্বার নিশ্ষিত হুইবে। আমার সমস্ত ধনগম্পত্তি 
ধর্ম্মের জন্য সমর্পণ করিয়া কপর্দকহীন ভিখারিণা হইয়ীছি । আপনার কৃপাকল! 
দ্বারা এ হৃতভাগিনীর পাপরাশি প্রক্ষালিত করুন। কলুষ সাগরে ঠবিয়! রহিয়াছি - 
দয়! করিয়া! উদ্ধার করুন । পাপীয়সীকে শিষ্য শ্রেণীতে স্বান প্রধান ফরুন। (২৫) 

পতিতপাবন ভগবান শাক্যসিংহ আত্মপালীকে কল্ষসাগর হইতে উদ্ধার করি- 
লেন। তাহার জীবন ধন্য ছইল। আম্রপালীর উদ্যান বিছান্ত বৌদ্ধ জগতে তীর্থ- 
শ্রেণীতে পরিগণিত হইল। ইহার গ্রান্ম সহ বৎসর অস্তে চীনপরিব্রাজক ফাহিয়ান 
তারতে আসিয়া! আভ্পালীর উদ্যান বিহারের ভগ্নাবশেষ দশন করিগ়াছিপ্লেন। 

বুদ্ধদেব কিছু কাল আত্মপালশীর উদ্যানে বাঁস করিয়াছিপেন। এস্থলেই তিনি শিষা- 
গণের নিকট প্রচার করেন যে আর তিন মাস অর্তে তিনি কুশী নগরে মহানির্বাণ লাভ 
করিবেন। তদনস্তর যথা! সময়ে বৈশালীর পশ্চিম ছ্বার দিয় মগর হইতে বিরত 
হইলেন। কয়েক পদ অগ্রসর হইয়! তিনি স্বীয্ গণি পরিবর্তন করত বৈশাপীবর প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “এই নগরে আমার মনুধ্য জীবনের শেষ ক্রিয়া সকল 
সম্পাদিত হইল ।” বুদ্ধদেব যে স্থানে দীড়াইয়। এই কথাগুলি বলিয়াছিলেম, উত্তপব- 
কালে সেইস্থানেই এক প্রকাণ্ড স্ত,প নির্মিত হইয়!ছিল। 

বুদ্ধদেব মন্দগতিতে কুশীনগরের দ্দিকে অগ্রলর হইতেছেম, বৈশালীর লিচ্ছবি 
ক্ষত্রিযগণ উচ্চৈঃশ্বরে ক্রন্দন করিয়া সকলেই তাহার পণ্চাৎ চলিয়াছে। কিয়দ্দ'র গমন 
করিয়া ভগবান লিচ্ছবিদ্দিগকে প্রত্যাবর্তন করিতে বলিলেন । বুদ্ধের প্রতি তাহাদের, 
অক্কত্রিম আসক্তির উত্তেক্সনাঁর তৎকালে তাহারা বুদ্ধের বাক্য অনহেলা করিয়! 
"তাহার পশ্চাত্বর্তী হইলেন। বুদ্ধদেব, প্মনুধ্য দেহ ক্ষণন্থাক্ী, সকলকেই সরিতে 








২৫ কোন কোন লেখক আত্পালী ও উৎ্পলবর্ণাকে অভিন্ন বিকেটনী করেন। কিন্ত 
উৎপলবণ। তক্ষন্দীগা! নগরে অস্মগ্রহণ কজিয়াছিল। এজন্য বিবিধ গ্রন্থে উৎপলবর্ণ। 
“গান্ধারিণী” আখ্যা দ্বারা পরিচিত হইয়াছে । আতগ্রপাল* ও উত্পলনর্ণ নাঁখক বার- 
বিলাসিনীদ্বয় বুদ্ধের. কৃপায় পবিত্র জীবন লার্ত ' করিয়া, অক্ষয় কীর্তি রাখিয়। গিয়াছে। 
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হইবে ইত্যাদি বাক্যে তাছাদ্বিগকে বিষাদ পরিত্যাগ পুর্ব্বক গৃহে, প্রত্যাবর্তন করি 
বার অন্য বলিতে লাগিলেন। লিচ্ছবিগণ কোন মতেই ক্ষান্ত হইলেন না। ক্রমে ১৪১৫ 
ক্রোশ পথ এইরূপে অতিবাহিত হইল । কোন প্রকারে লিচ্ছবিদ্িগকে নিরস্ত করিতে 
না পারিয়। অবশেষে যোগবলে এক গভীর নদী সৃষ্টি করিলেন। লিচ্ছবিগণ সেই 
নর্দী অতিক্রম করিতে অক্ষম হইয়া ছুঃখে অিয়মান হইলেন। তদর্শনে বুদ্ধদেব মধুর 
বাক্যে সাত্বন। .করিয়! স্বীয় জীবনের একমাত্র সম্বল ভিক্ষাপাত্র তাহাদিগকে প্রদান 
করিলেন। লিচ্ছবিগণ.€নই ভিক্ষাপাত্র লইয়৷ বৈশালীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং 
এক প্রকাণ্ড মনির নিম্নাণ করিয়া তাহাতে সেই ভিক্ষাপাত্র স্থাপন, করিলেন। (২৬) 
যেস্থানে বুদ্ধদেব লিচ্ছবাদগকে বিদায় দিয়াছিলেন, সেইস্থাযনে তাহার! একটি শিলা- 
স্তস্ত নির্দশাণ করিয়া তাহাতে সেই বিদায় বৃত্তান্ত লিখিয় রাখিয়াছিলেন। (২৭) 

বুদ্ধদেবের মৃত্যুর পর তাহার “ধাত” (চিত। ভস্ম ও ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অস্থিখও) লইয়৷ একটি 
লোমধর্ষশ কাণ্ডের হুত্রপাত হইয়াছিল। কুশীনগর, পাওয়ার মললউপাধিধারী ক্ষাত্রয় 
রাজাদিগের অধিকারভূক্ত। মল্পরাজগণ বাঁললেন, “ভগবান আমাদের রাজ্য যধ্যে 
নির্বাণ লাভ করিয়াছেন, স্থতরাং ধাতুসমৃন্ের (অস্থি ও চিতাভন্ম প্রভৃতির) আমরাই 
অধিকারী ।* 

মগধের ক্ষত্রিয় 'নরপতি অজাতশক্র, বৈশালীর লিচ্ছবি ক্ষত্রিয়গণ, কপিলবস্তুর 
শাক্য ক্ষত্রিয়গণ, অলকাপুরের বলগ্রক্ষত্রিয়গণ, এবং উত্থদ্বীপের ব্রাহ্ষণগণ মল রাজাদিগের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। 

এইরূপ ভয়ঙ্কর কলহের স্ত্রপাত দর্শনে দ্রোণ নামক জনৈক বৌদ্ধ ব্রাহ্মণ 
তাহাধিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ছে প্রিয় সুষ্বদগণ! আমার একটি বাক্য 
শ্রবণ কর। ভগবান বুদ্ধদেব শান্তির আদর্শ মূর্তি ছিলেন। তাহার দেহত]াগের 
অব্যবহিত পরেই এরূপ কলহে প্রবৃত্ত হওয়া! আমাদের পক্ষে অতি গহ্িত কার্য । 
চল আমর! সকলে অন্তরের সহিত শ্বেচ্ছাপুর্বক এক মত হইয়া এই চিতাভস্ম প্রভৃ- 
[তকে ৮ ভাগে বিভক্ত করি। অনেক জাতি বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হইয়াছে, চল আমরা 
নানা দেশে বহুল পরিমাণে এই ধাতুথণ্ড সমুহ স্থাপন করিয়া তছুপরি স্ত,প নির্মাণ 
_করি।» 

' ক্লোণের বাক্যে সকলেই সম্মত হইলেন। একটি ক্ষুদ্র সুগ্নয পাত্র দ্বারা তৎ সমস্ত 
৮ ভাগে বিতক্ত করা হইল। লিচ্ছবিগণ তাহার এক ভাগ প্রাপ্ত হইলেন। তাহার! 





২৬ বুদ্ধদেবে ভিক্ষ। পাত অদ্যাপি বর্তমান মাছে, তাহার পূর্ব: ইতিহাস পশ্চাৎ 
লিখিত হইবে । 
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সেই অমূল্য পদার্থ বৈশালী নগরে সংস্থাপন পূর্বক তছপরি এক স্ত,প নির্াণ করিয়া- 
ছিলেন। | | 

“অখকথা” (অর্থকথা) নীমক বৌদ্ধগ্রন্থে লিখিত আছে থে, অজাতশক্রর 
প্রধান মন্ত্রী (চানক্যের পিতামহ) কুটিল নীতিপরায়ণ বিশ্বাকর বুদ্ধদেবের নিকট লিচ্ছরি- 
দিগের সাধারণতন্্ শাসন প্রণালীর বিবরণ অবগত হুইয়া তাহাদিগের একতাবন্ধন 
ছেদন করিবার জন্য নান! প্রকার ত্বণিত কৌশল অবলম্বন করেন। ক্রমে তিন 
বৎসর যত্ব ও চেষ্টা করিয়! লিচ্ছবিদিগের মধ্যে ভয়ানক আত্ম কলহ উপস্থিত করিয়া- 
ছিলেন। সেই শ্যোগে, (বুদ্ধের মৃত্যুর তিন বৎসর পরে) মগধরাজ অজজাতশক্র 
লিচ্ছবি রাজ্যে প্রবেশ কৃরত বৈশালী নগর বিনষ্ট করেন এবং তিন শত লিচ্ছবি ক্ষত্ি- 
য়কে সপরিবারে বন্দী করিয়া রাজগৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। 

এইরূপে পরাক্রমশালী লিচ্ছবিগণ অজাতশত্র ছার ছিন্ন ভিন হইয়৷ ভিন্ন: ভিন্ন 
স্থানে অনেকগুলি রাজ্য স্থাপন করেন। তন্মধ্যে নেপাল, তিব্বত ও লাদাকের 
লিচ্ছবি রাজবংশ উত্তর. কালে বিশেষ খ্যাত হইয়াছিলেন। বৈশালী নগর বিনষ্ট 
হইলেও বে মিথিলাবানী লিচ্ছবিগণ সমূলে উৎপাটিত হুইয়াছিলেন, এরূপ বোধ হয় 
না। কারণ আনন্দের মৃত্যুকালে লিচ্ছবিদিগের সহিত মগধরাজের পুনর্বার একটি 
লোমহর্ণ কলহের সুত্রপাত হুইয়াছিল।; বুদ্ধের তিরোধানাস্তে স্থবিরশ্রেষ্ঠ কশ্যপ 
বৌদ্ধ সমাজের নেতৃপদ প্রাপ্ত হন। তদনস্তর, স্থৃবিরশ্রে্ঠ আনন্দ বৌদ্ধদিগের 
পরিচালক হইলেন। আনন্দ রাজগৃহ্র নিকটবর্তী কোন এক বিহারে বাস করি- 
তেন। তৎকালে একদ! ভ্রমণ দময়ে শ্রবণ করিলেন যে, জনৈক শ্রমণ অবিশুদ্ধতাবে 
একটি স্তর আবৃত্তি করিতেছে! সেই ভ্রম প্রমাদগুলি 'অর্ত আনন্েের হদয়ে শেল 
স্বরূপ বিদ্ধ হইল। তিনি সেই শ্রমণের নিকটবর্তী হইয়! ভ্রম সংশোধন করিয়া 
দিলেন। শ্রমণ আনন্দের বাক্য গ্রাহ্য না করিয়। বলিলেন, “আমার গুরুর নিকট 
যেরূপ শিক্ষা লাভ করিয়াছি, তাহাই বিগুদ্ধ ও সঙ্গত, আপনি ইহার অপ অর্থ 
করিতেছেন।” এই দারুণ বাক্য শ্রবণে আনন্দ এককালে নিস্তব্ধ হইলেন এবং নর- 
লোকে আর অবস্থান নিপ্রয়োজন বিবেচনায় বৈশালীতে যাইয়া দেহত্যাগ করিবার অভি- 
প্রায়ে তপায় যাত্রা করিলেন। মগধরাঞ্জ এই সংবাদ শ্রবণমাত্র আনন্দকে আনিবার 
জন্য গঙ্গাতীরে গমন করিলেন । লিচ্ছবিগণ আনন্দের আগমন বার্ড! শ্রবণে তাঁহাকে 
গ্রহণ করিবার জন্য. গঙ্গাতীরে উপনীত্ত হইলেন। আনন্দ তখন গঙ্াবঙ্ষে তাসমান 
নৌকায় 'অবস্থার্ন করিতেছিলেন । মগধরাজ তাহাকে বিনয় পূর্বক বলিতেছেন, 
“গ্রহ! মগংধ, প্রত্যাবর্তন করুন” লিছছিবিগণ বলিতে : লাগিলেন, “প্রভু! 
আপনি বৈশালীতে আগমন করুন ৮ এই দ্ূপে গ্রথম়ঃ বাক্যুদ্ধ আর্ক হইয়া, কমে 
জন্ত্র যুদ্ধের উপক্রম হইল।' তক্ছর্শনে অনিন্ম যোগবলে :জাকাশ মার্পে উভ্ভীন হইয়া 
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শূন্যমধ্যে দেহত্যাগ কছিলেন। . তাহার দেহ ছুই খখ্েে বিতক্ত হুইয়] গঙ্গার ছুই তীরে 
পতিত ছইল। তখন উভয় দল যুদ্ধ পরিত্যাগ পূর্বক সেই পেই দেহ খণ্ড লইয়া! যখেচি 
সম্মানের সহিত সমাহিত করিয়া! তছপরি স্তপ নির্মাণ করিলেন। (২০) 
লিচ্ছবি কন্যার গর্ভ ও মগধরাজ নাগাশোকেন্ ওরলে মহারাক্গ “নুষুনাগের 
উৎ্পত্তি। (২৯) তিনি মাতামহুকুলের বিশেষ পক্ষপাতি ছিলেন । মগধেষর সুবুনাগ 
আজাভশক্র কর্তৃক বিনষ্ট বৈশালী নগরী পুনর্পির্দাণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র 
মহারাজ কালাশোকের শাসন কালে বৈশালী নগরে বৌদ্ধদিগের দ্বিতীয় সঙ্বিতর 
অধিবেশন হইয়াছিল। ক্রমে দীর্খকাল বৈশালী মগধ রাজদণ্ডের অধীন ছিল। 
দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী মহারাজ শীধর্্মাশোক বৈশালীর স্তূপ উদঘাটন করিয়া বুদ্ধদেবের 
ধাতুর 3০ ভাগ স্থানাস্তরিত কবিয়াছিলেন। | 
র্লুমশঃ | 
শ,কৈলাসচক্দ্র লিংছ। 


| হর-শিঙ্গার । * 


আমাজ বন্ধুর! সবে প্রায় খলাবলি উদ্দাস অরণ্য স্থধু এ ব্রতেকি ব্রতী 
করে থাকে; শ্লেষে কতু, কভু বাবিরাগে, হনে থাকে ? বল্‌ বল্‌ ওলে। উজ্জপ্িনী ! 
বিপুল জকুটি করি, ভাল আকুঞ্চিয়া, বাণিজা ব্যবপাপৃর্ণ, ভোগ স্পৃহাময়ী 
কহে থাহক-_“মানে মানে ছাড় ওকালতি। তোর সেই নগরীর, অন্ধকাররাশি 
উকীলেক হৃদয়টি মরুভু সমান; হরিত কে? বিক্রমের ন্বরত্রাবলী 


ফোটে না কুস্থম তথা, দোলে না ব্রততী, গেছে চলি,.গেছে চপি।-_কে দিবে গে পুরি 
উছলে না উৎস--বালুরাশি স্ধৃধুন্থধু এ সমলা। ? আবি মূর্খ | জানিন।! জানিন।। 
হায় চতুর্দিকে | কহ হে উকীল কবি, জানিবারে চাহ যদি __যাও শীঘ্র, যাও, 











রচে ফতু মধুচক্র উকীল-বরচী ?" কুবেরের বরপুত্র, মঙ্গল দাহুজি, 

তাই কি?তাইকফ্িহাযর়? বল্রেপংলার আছে বধি পিয়া তুমি সুখাও তাহারে। 

নাহি কি তুবিষৃ.বিতা কক্ষকরে তোর * সাজি মকেল দম) করিবে বতলে, 

বনপুষ্প, াখিৰারে, লারস্বত মাথা? আতর এলাচ দিক্লা, বলার গন্ধীতে, 
টেরি চিি 2 
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২৯ পুরাশে--শিশুনাগ, রোঁকে গ্রন্থে _-লুষুনাগ | 
* উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে হিল্প্হানীরা শিউলিফুলকে হরশিক্পার বলির। থাকে। 


নী 


৩৪৬ - ূ 


শিষ্টালাপে, মি্টালাপে, যত যথাবিধি ! 
ওই যে দেখিছ কুঠী__ প্রকাণ্ড ভবন-- 
বাছিরে দেয়ালে হের কত কারিগন্ি 
নীরবে দোলায়ে শু'ড়, মাতোয়ার। হাতি, 
কাড়ি লয়ে জলপুর্ণ পিত্তল কলি 
যুবতীর শির হ'তে,_ছুরস্ত আহলাদে, 
চারিধারে ছড়াইছে জলের ফোয়ার! ! 
যুব! বৃদ্ধ নরনারী, আকুলি ব্যাকুলি, 
আর্জকেশে, আর্টবেশে, আগু পিছু চাহি, 
রান্ত। ছাড়ি, গলিমুখে যাইতেছে ভাগি! 
হে সথে বিশ্ময়ে তুমি নেহারিছ ওকি ?. 
বাথানিছ মনে মনে শিলীর পটুতা ? 
অথবা স্তম্ভিত ভাবে, উতৎ্কর্ণ হইয়া, 
সংসার-ললাম মাহা ! রজত মুদ্রার 
শুনিতেছ মুহুমুছু ঝন্‌ ঝন্‌ ধ্বনি । 

না, না__ হেথ। চারিধারে এ্রশখর্য্য ভাণ্ডার ! 
দীপক, ঝালর, ঝাড়, দেয়ালগিরির 
চারিধারে ছড়াছড়ি-আগঙিনার মাঝে, 
কি সাহসে সঙ্গীহারা একমাত্র তরু ? 

কি সাহসে কক্ষদেহ একটি শেফালি 
আছে খাড়া ? হায় ! যার বিশাল ললাট 
ভাবনার লেখাছলে মোহরে অঙ্কিত, 
কুবেরের বরপুত্র, মঙ্গল সাহঘ্ধি, 
কেন নাহি উপাড়িকা৷ ফেলিল। স্ুদূরে 

এ জঞ্জালে ? মানি ইহা বন্ময়ের কথা । 


হায়! কোন্‌ হিন্দুস্থাঁনি ভ্রমে কি কৌতুকে, 


নিজ বাস্ত ভবনের আঙিনার মাঝে, 
রোপে কভু পুষ্পতরু? কর্দাকান বীতি ! 
সে দোষেতে দেবী ন্থধু দুর্বল বাঙ্গালি ॥ 
তাই সথে, ভাই বুঝি মানিছ বিশ্ব ? 
শোন তবে মন দিয়া শেফালি-কাহিলী। 
একদিন, কোন্‌ এক কার্যোর উদ্দেশে, 


হর-শিার। 


(৩1 ও বাকার্থিক ১২৯৭ 


গিয়াছিছ্ছ সাছজ্ির ওই মে কুঠিতে ? 


সন্ধ্যাকাল। ওই ছঃখী শেফালির দিকে 
তাকাইয়া, রাখি ভুঞ্ মস্থণ উপরে, 
সাহুজি বলিতেছিল! কুঠির যুনিবে _ 
“কতবার মুনিবজি দিয়াছি হুকুম 
উপাড়ি ফেলিয়। দিতে এ জরশিঙ্গারে । 
তবু কেন খাড়। আছে এ হুরশিঙ্গার? 
ঘরের পরাণী তব ভাল কি হেবাসে 
মুনিষজি? ভাঙ্কবাসে রঙাইতে সাড়ি 
এই হরশিঙ্গারের বাসন্তী কুম্কুমে ?* 
অধরের মৃত্হানি গেল মিলাইয়1; - 
আবার কহিল! সাহু “কাপ যেন আর 
সন্ধ্যাকালে এ তরুরে পাই না দেখিতে 
এই স্থানে” | বাস্ত ছিল৷ মুনিবশালনে 
সাহুজি; আমার আসা পাননি দেখিতে। 
আমিও ছিলাম ব্যস্ত দেখিতে ছিলাম 
মলিন মুখ্ী। আহা ছুঃখী শেফালীর ! 
শুনিতেছিলাম আমি--শেফালি ভূষণ, 
মোদা-আাখি কুঁড়িগুলি, ছলি ছুলি ছুলি, 
কহিছে সন্ধ্যারে যেন সকরুণস্বরে-_- 
“শুনিলেত ? আর সখি কি হবে ছুটায়ে?” 
কি বলিলি, বল্‌ বল্‌? কি হবেফুটায়ে? 
কি হবে ফুটায়ে? হায় হায় রে পাগল । 
বুকখালি, অঙ্কধালি করি প্রকৃতির, 
করি খালি হায় তার এরশ্বর্য্য ভাঙার, 
তোর কি পপ্গায়ে যাবি? আমার নয়ন 
মহলা হইল আর্জি! বোধ হ,ল যেন, 
প্রকৃতি নিজের হাতে, আদরে যতনে, 
শাম্ল। পরার়ে দিলা আমার মাথায়! 


: প্রত উকীল কবি সাজিয়ে তখন, 
্ অগ্রসরি ধীরে ধীরে সাছজির কাছে, 


করিছু সেলাষ। .. ; এ 


ভা ও বাকার্তিক ১২৯৭) 


“এ থে উকীণ সাহেব) 
লে আও, লে আও ঘৃরা, পান ও এলাচি”__ 
আমি পুনঃ ককিলাম “কি দোষে সাহুজি 
উপাড়ি ফেলিয়! দিবে এ হরশিঙ্ারে” ? 
“কেও বাবু ?*-_কহি স্বধু এই ছুটি কথ, 
সজোরে তরুর ছুটি ক্ষীণ শাখা ধরি, 
সাহুজি দিলেন নাড়1।--ছুই এক কুঁড়ি 
মরমে আঘাত পাই, অভিমানে যেন, 
থসিয়] শুইল গিয়! ধরণী উরসে! 

“কই বাবু এত নাড়। দিলাম তরুরে, 
মোহর খধিল কই ?” কহিল! সাহজি। 
বড় ছঃখে হাসি আসে, তাই শুষ্ক হালি 
হাদিলাম 7 পুনঃ আমি কহিন্ু গম্ভীরে-_ 
“মোহর বর্ষিল কই ? সাহৃঞ্জি চাহিয়। 

দেখ দেখ বৃক্ষপানে ঃ তরুরে যুড়িয়া, 
শিরে চক্ষে স্কন্ধে বঙ্ষে ছলিছে যে কুঁড়ি, 
প্রত্যেকটি হীরা চূন্নী পান্গীর অপেক্ষা, 
মূল্যবান; কোথা লাগে ভামা রূপা সোণা! 
ভগবত্‌ নাম আছে প্রত্যেকে অঙ্কিত। 
বৃক্ষের প্রস্থনগুলি ফুটে উঠে যব, 

কি পৌনর্ধ্য, কি মাধুরী, আঙ্গিনার মাঝে 
রাজে নিতা! -সতা বলি মানিও সাহুজি, 
তোমার অজ্ঞাতসারে, তোশার প্রাণেতে, 
সেই সৌন্দর্য্যের মৃছু কমনীয় রশ্মি 
প্রবেশি, করে গো ছিয়। করুণ।-প্লাবিত ! 

' সেই সে নেশার ঘোরে, প্রতি শনিবারে, 
দীন হুঃখী কাঙালেরে করে থাক তুমি 
অননদান; করে থাক মন্দির প্রতিষ্ঠা . 
দেবোঙ্গেশে ; কত শত শীতার্ত ব্রাঙ্মণে 
রেজাই বিলাও তুমি? চঞ্চল কমল! . 
তাই লে নিগড়ে বাধ! তোমার ছুয়ারে ! 
কি সৌর উথলিছে মহল্লা” যুড়ির় ! 


হ-শিকঙ্গার। 
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ওই যে মোহন কাছু, তব প্রতিবেশী, 

যার সাথে মকোদ্দম! হয়েছিল তব 

গভ বর্ষে, শক্রতা_-সেও হয়ে যায় 
মহামিজ্র _-পশে ঘবে নাসিকার রন্ধে,, 
হরশিঙ্গারের গন্ধ, মকরন্দে ভরা 1. 
বাক্য শুনি, মহোল্লাসে, মোর পানে চাহি, 
মহাশব্বে'সাহশ্রেষ্ঠ উঠিল! হাসিয়। ! 
আমি পুনঃ কহিলাম “সৌরভে, সৌরভে, 
যুড়ি এ স্থুষমাপুর্ণ অট্ালিকাপুরী, 
সমীরের প্রতি কক্ষ গিয়াছে ভরিয়। ! 
শ্বেত কবৃন্তর ষগা পক্ষের ঝাপটে, 

দুর করে আধিব্যাধি, এ পুষ্প তেমতি 
ধরে গে শঙ্ভুত শক্তি! অদ্ভুত অমৃতে 
দেয় ভরি প্রাণকুস্ত। এই নেশাঘোরে, 
আজিকে পাহুজি তুমি প্রবেশিবে যবে 
অন্তঃপুরে ; পত্বী, ভগ্মী, তনয়, তনয়। 
দ্বিগুণ সৌন্দর্যে হাব (তোমার চক্ষেতে) 
ভাম্বর। চাহিয়া! দেখ--অলীক গল্পন। 
নহে সাহু! চাহি দেখ বুৃক্ষটির পানে। 
কে ওই দাড়ায়ে হোথ! দেবতাদন্পতি ” 
হরশিক্ষারের পার্খে হরগৌরী মরি 
দাগায়ে! শুনহ আজ্ঞ। চিত্তকর্ণ দিয়া, 
“কিলাভ উপাড়ি এরে? কি কাজ উথাড়ি?” 
এইরূপে ছন্দোবন্ধে, বাকোর বিন্যাসে, 
ভিজাইন্ু সাহুজির রৌপ্যময় হিয়1। 
সাহুজি কহিল! মোরে “উকীল সাহেব, 
আমি মানিলাম হার (ধন্য ওকালন্ি)! 
তোমারই ভিক্রি, মাঁয় সমস্ত খরচ11” 
এইরূপে ছুরদৃষ্ট গরীব তরু 
খণ্ডায়ে, প্রক্কৃতি-দত্ত অদ্ভূত শাম্লা 

রাখি মীথে। মহাহর্ষে ফিরি আলয়ে। 
সে রাত্রে হল নানিদ্রা। আত্মার প্রদাদে, 
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যে আহলাদে পুর্ণ হ'ল আমার এ হিয়া, 
বর্ণের তুলিক! দিয়! চিত্রিব কেমনে? 
পরাজরি বাক্ষসেয়ে পপার-নালিশে। + 
হাতসব্্বস্থের ধন দিয়াছি ফিরায়ে 


ঘরিদ্রে ।-_-চিত্তের বিশ্বে,কেন্জে কেনে তাহে 


ছুটিয়াছে হর্ষ এক হয়ে যাতোয়ার! ! 

সে আহ্লাদ তুচ্ছ কিন্ত এ আহ্লাদ কাছে। 
এক্দ1 ভাদ্রের গঙ্গা তরঙ্গ উচ্ছণাসে 
লইয়া! যাইতেছিল মরিয়া বালকে। 

আমি ক্ষুপ্র জীবনেরে তুচ্ছজ্ঞজান করি, 
ঝাঁপ দিয় ঘূর্ণটমান আবর্ত মাঝারে, 
মৃতকল্প বালকেরে টানিয়া সজোরে, 
আনিলাম উপকূলে )_-তটে নর নারী, 
সারি সারি ঈাড়াইয়া, অবাক লোচনে, 
বাথানিছে বীরপণ! !-_আমি ধীরে ধীরে, 
সরম বিনভ্্রশিরে সমর্পি বালকে 

কৃতজ্ঞ স্বজনে তার, ফিরিলাম গৃছে। 
তাহাতেও চিত বিশ্বে, সদ্যোজাত শিশ্ত, 
(মহীবাবণের পুত্র অছির মতন) 

ছুটিয়াছে হর্য এক হয়ে মাতোয়ার1। 
তাহাতে এ তুচ্ছ প্রাণ শ্মরি বিশ্বনাথে) 
মানিয়াছি ধন্য আমি। 


গান শিক্ষা! । 


১01৩ বাকার্ডিক ১২৯৭ 


মরণের হস্ত হস্তে, পাইল নিষ্কৃতি 


ক্ষুদ্র শেফালিটি বছে ) আমার-চ্টিত্তের 


গেল রে--গেল রে তৃষ্ণ। বহুকাল, ব্যাপী 
মিটিকা! উপর হ'তে, বিশ্দু বিন্দু করি, 
কে যেন, সদয় হস্তে, দ্িলরে ডালিয়া, 
শুফকঞ জিহবা, তালু, রসনা ভিজায়ে, 
নন্দনের জ্রাক্ষালত। ফলের মদ্ির। 
সম্তাপিত চিতে মোর পড়িল সুধীরে, 
যেন হরিচন্দনের প্রাথময়ী ছায়া ! 

মধুর করবীকুঞ্জ প্রাণের মণ্ডপে 

মধুপে যধুগে ভরা; বিরলে বলিয়। 

রচে তার? মবুচক্র। হায় কিন্তু তারা, 
নিতাব্রত ত্যাগ করি, মেই দিন হঃতে, 
ভাগারে, শর্নন কক্ষে, অলিনে, অলিন্দে, 
পুঞ্জে,পুঞ্জে, ভ্রষে নদ গুপ্ররি গুঞ্জরি ! 
কি আশে? লুকান মাছে পেফালি সৌরভ 
নিভৃতে, (প্রকৃতি যাহা উকীল কবিরে 
দিয়াছিল! সেই দিন পুরফফষার রূপে) 

অন্ধ অলি ধাখ সেই যকরন্দ আশে । 


৫ 


ছ্ি-__.উকিল। 


গান শিক্ষা | 
শ্রীমতী মৃণালিনী দ্বাসীর অনুরোধ হতে নিম্লিখিত গানটির সুর সন্নিবিষ্ট হইল। 
রাগিণী মিশ্র মল্লীর-_তাল রূপক । 


চলেছে তরণী প্রসাদ পবনে, কে যাবে এস হে শান্তি ভব্বে। 

এ তব সংসারে ঘিরেছে আধারে, কেনরে বসে হেথা ম্লান মুখ ! 
প্রাণের বাসন হেথায় পূরে না) হেখায় কোথা প্রেম কোথা সাথ! 
এ ভব কোলাহল, এ পাপ হুলাছুল, এ ছখ শোকানল দুরে যাক, 
সমুক্জে ঢাহিক্ে পুপকে গাহিয়ে,টল রে গুনে চলি তাঁর ডাক) .. 


বিষয় ভাবন! লইর যাব না তুচ্ছ দুখ ছখ পড়ে খা 
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ভবের নিশিখিনী ঘিরিবে ঘনঘোরে তখন কার সুখ চাহিবে ! 
সাধের ধনজন দিয়ে বিসর্জন কিসের আশে প্রাণ ৪ | 
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পালিতা। 2 
অষ্টম পরিচ্ছেদ | 


টগরের কথ! মত গৃহিণী কাজ করিলেন বটে, কিন্তু তাহাতে তাহার মন স্থুস্থির 
হইল না। আগেচারু বাড়ী ভিতর না আদিলে তিনি হুঃখিত হইতেন, এখন তাহাকে 
বাঁড়ী ভিতর মুখো৷ হইভে দেঁখিলেই তিনি সর্বনাশ গণিতে লাগিলেন । ইহার ফলে, 
বিবাহের অনুরোধের জ্বালায় চারুর প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়! উঠিল, কিন্তু তথাপি সে অটল; 
এদ্দিকেও গৃহিণীর কন্ুুর নাই, কি করেন, পুত্রকে কোন মতে বাগাইতে ন। পারিয়! 
অগতা। একাদন জগতবাবুর উপর মহা ক্ষাপা হইয়া উঠিলেন। 

জগৎ বাবু সে দিন সন্ধার পূর্বে বাড়ী ফিরিয়াছেন, মেজাজ অত্যন্ত প্রফুল্প,_ 
কেননা এ কয়েক দিন ধরিয়া! তিনি ষে মরণাঁপন্ন রোগীর চিকিত্সায় বিব্রত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, . আজ তাহাকে নির্ববিঘ্ব দেখিয়। আসিয়াছেন। বাড়ীর ভিতর আসিয়। 
দেখিলেন, তাহার খাবার প্রস্তত, দীপ জ্বলিতেছে, শ্বেহ তাহার নিকটে বসিয়া এক: 
খানি বই হাতে লইয়া পড়িতেছে--জগৎ বাবুকে দেখিয়াই স্ত্রেহে বইখানি মুড়িয়। 
উঠিয়। দাড়াইল, প্রফুল্ল মুখে জিজ্ঞাসা করিল--“মেশমশায়, আজ যে একটু সকাল 
সকাল ? তোমার রোগী কেমন আছে?” জগৎ বাবু তাহার পিঠ চাপড়াইয়। বলিলেন 
"বেচে গেছে রে বুড়ি, আঃ আমিও বেঁচেছি, এ কদিন ভাবনায় যেন মরে গিয়ে ছিলুম। 
যে. ওষুধ দিই কোন ওষুধই” __ রর 

গৃহিণী এই সমর দ্বারদেশে আপিয়া বলিলেন _থারার ঘে শুকিয়ে গেল, গন্প কি 
আন ফুরুবে নাছাই!” 
:.. জগৎ বাবু অ্রস্তে বলিলেন--“আজ আমি আর খাব না, আজও খেয়ে এসেছি” 

গৃহিণী গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিলেন “ত। থেয়ে আসবে না! কেন? এখানে ত আর 
মটন চপঃ রোষ্ট নেই ? নেড়ের গন্ধ বড় মিষ্টি! ত1 নিত্যি সিতি এসব নষ্ট কর 
কেন? বলে গেলেই ত হয়!” 

জগৎ বাবু মাথা চুলকাইয়া বলিজেন---“যাঁবার সময় মনে করি বাড়ী এসেই খাব, 
কিন্ত তার! সেখানে না খাইয়ে ছাড়ে না। 'বাক এখন সে বেচে উঠেছে, কালথেকে-:”, 

গৃহিণী । আচ্ছা! বাবু, না খাবে নেই নেই; অত কথার দরকার কি? স্নেহ, থাল 
খান! নিয়ে যা, দেখ্‌. যদি টগরের- খাওয়া না হয়ে থাকে ত তাকে দিগে + 

স্নেহ তাহার হাতের বইখানি কোলজায রাখি থাল লইয়া চলিয়া গেল ৷ গৃহিণা 
বাঁলিলেন--“চিরকালট! পর পর করেই, গেলে | নি" পৃত্রের কথা তবঁএকবারও 
ভাবতে-দেখলুন না? আমার ত মরণও হবে না! বলি, ছেলের বিয়ে খাওয়া দেবে? 


ভ1 ও বাকার্তিক ১২৯৭) পালিতা। | ৃ ৩৭১ 


হঠাৎ গৃহ্িণীর এক্প রুক্ষভাবের কারণ জগৎবাবু থু'জিয়! পাইলেন না, চোরের 
নায় বলিলেন--“এই সেদিন এমন ঘটন1 হোল, ছেলে ন! হয় ছুদিন পরেই বিয়ে করবে” 

গৃ। যত বুড় হচ্ছ যেন মতিচ্ছন্ন ধরছে! ঘরে কিন্তু ভাল মন্দ হনে আমার দায়দোষ 
নেই- তোমার ত চোখ নেই ! 

জগৎ। কেন ঘরে আনার কি ভাল মন্দ হবে? 

গু। হবে আবার কি? ঘরে অমন সোমত্ব মাগী, ছেলেও কিছু ছোট নয়, সেটা 
আর বোঝ না? 

জগৎ। স্নেহ চারুর বোনের মত, ছেলেবেলা হতে ছুজনে এক সঙ্গে লালিত পালি, 
চাঁরু যদি এমন হতভাগা! হয়, এখন স্নেহের প্রতি অনা ভাবে দৃষ্টি দেয়, তাহলে তার 
মুখ দেখব না!” জগংবাবু কয়েক বংসর পৃর্মে নিজেই যে স্নেহের সহিত চারুর বিবাহ 
দিবার জন্য লালায্িত ছিলেন, তাহ এখন ভুপিয়! গিয়াছেন। 

জগত বাঁবু মহ! ক্ুন্মভাবে এই কথা বলিলেন _গৃহিণী ইহাতে একটু দমিয়া গেলেন । 
পাছে এ কথা বলিলে জগংবাবু চারুরি দোষ দেখেন এই ভ্য়ই তিনি এতদিন এসব 
কোন কথা তাঁহাকে বলেন নাই । আজ রাগের মাথায় স্পষ্টাপষ্টি কথাগুল। বলিয়! 
এখন মনে মনে পশ্চান্তাপ করিতে লাগিলেন, এবং পুর্কবের উগ্রভাব ছাড়িয়। নরম 
ভাব ধরিলেন _-বুঝিলেন তাহা নহিলে এখন বিপরীত ফগ হইবে। অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়। 
আদ্রন্বরে বলিলেন-_-“আমি কি কিছু মন্দ কথা বলছিযে এত রাগ করছ? মনে 
কোন ভাবনা হলে তোমাকে ছাড়া আর কাকে বলি, তুমিই বল দেখি? তা'তোমার 
যদি শুনতে এত কষ্ট হয়--ত আর বপব না--» 

জগ বাবু বিপদে পড়িয়। প্ললিলেন _“না গে। না, আমি রাগ করব কেন? চারুর 
যে অমৰ মন্দন্বভাব হবে, এ আমি মনে করতে পারিনে, তাই বলছি ।৮ 

গৃহিণী বলিলেন _-“সকলেরিত বয়স ধর্ম আছে--সেটাও ত তোমার বোঝা উচিত, 
শুধু ছেলের দোষ দিলেই কিহয়? আর দোষের কথ। যে কিছু ঘটেছে তাও আমি. 
বলছিনে। আমি বলছি সাবধানের বিনাশ নেই, ছেলের শীঘ্র বিয়ে দাও ।” 

জগৎ্। তুমি তাকে বিয়ের কথ। বল না? 

গৃহিণী। আমি কিছাই বলতে কন্ুর করি, তা তুমি একটা কথ। বল্লে তার 
যতট। 'জার হবে, আমার কথার কি আর তা হবে? আমি বল্লেই সে উড়িয়ে দেয়। 

এইখানে 'ভাহাদের কথ। বন্ধ হইল,। টগরের কাছে গিয়া! স্নেহলতা এতক্ষণ আটকা! 
পড়িয়। গিয়াছিল, জগৎ বাবু সকাল সকাল বাড়ী আসিয়াছেন, আজ সে অনেকক্ষণ 
তাহার সহিত পড়া শুমায় কাটাইতে পারিবে, এই আশায় মে অনেক কষ্ট টগরের হাত 
চ"ড়াইয়া আসিল। আদিয়াই বলিল, “মেশমশার়, আগ পড়াবে না”। 

জগৎ বাধু বলিলেন__"মাজ থাক কবে” বলিম্না তিনি বাহিরে চলিয়া গেলেন 


চা 
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তাহার সেই অস্বাভাবিক স্বরে, ত্বরিৎ গমনে, এবং গৃহিণীয স্তভিত মূর্তি দেখিয়। স্বেহ 
বুঝিল, জগৎ বাবুঝ কষ্টের কোন কারণ ঘটিয়াছে। তাহার কেমন মনে হুইতে লাগ্মিগ 
তাঁহাকে লইয়াই তাহাদের মধে। কিছু ঘটিয়াছে। সে. ব্যথিত হৃদয়ে কোলঙ্গ! হইতে 
বইখানি লইয়া আপনার গৃহে গেল। গৃছের কোণে প্রদীপ জালতেছিল, তাহ! 
নিভাইয়া দিয়া অন্ধকার গৃহে জানালার কাছে আসিয়! বসিল। চাদ উঠে নাই, নক্ষত্র 
খচিত আকাশের দিকে চাহিয়া! ছুই চক্ষু তাহার জলে প্লাবিত হইয়া উঠিল, সে কিছু 
দিন আগে চারুর নিকট তাহার রচিত এক গান শিখিয়াছিল কাতর ছুদয়ে গুণগুণ 
করিয়! গানটি গাহিতে লাগিল । 
্‌ এ হৃদয় বুঝিল না! ফেহ! 

অনাদরে উপেক্ষায়, সেই ফিরাইল হায়__ 

যাঁচারে সপিতে গেনু, এত্ত প্রেম এত ম্ষেহ। 

এ মহাপাষাণ ভার, বহিতে পারিনে লার 

কোথায় মরণ তূমি চরণে শরণ দেহ। 

মৃতু ন--জীবন তৃমি, শন্ত না, আশ্রয় ভূমি, 

ভাপিভ তারণ ওহে, দাও নিরাশ্রয়ে গেহ। 

তুমিও না দিলে ঠাই ! তোমারো সাড়া না পাই! 

হোল না অভাগী বলে তোমারে করুণ! লেহ। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


% ব্ধগৎ বাবু বাহিরে আসিয়া কৌচে হেলান দিয়া" গুড়গুড়ি টানিতে লাগিলেন, 
আর ভাবিতে লাগিলেন তামাকের ধূম ভরীহার মুখ পরিত্যক্ত হইয়া যত ঘন খন কুণ্ড- 
লাকারে পাক খাইতে খাইতে উর্ধে উঠিতে লাগিল, ততই তাহার চিস্তারাশি গা়- 
তর হইয়া মন্তিক্ক মধ্যে জমাট: বাধিতে লাগিল, অবশেষে ঘখন তন্মাবশেষ তাখাক্‌ 
হইতে আর ধৃষ উঞগীর্ণ হইবার কোনই সম্ভাবনা রহিল না_-তখন তিনি নলটা মুখ 
হইতে নামাইয়া ভূত্যকে ডাকিতে আস্ত করিলেন ভৃত্য আলিয়াই বখা নিয়মে 
বিনা! বাক্য বায়ে গুড়গুড়ি হইতে কলিকা তুলিয়া আবার স্বাক্সদেশাভিমুখী হইপ,, 
জগৎ বাধু বলিলেন _-“চারুকে ভাকিয় আন, তামাক চাইলে ।” 

জগৎ বাবুর এই নিম্নম বিরুদ্ধ খআজ্ঞার ভৃত্য বিশ্মিত ভাবে একবার “থে আজে” 
বলিয়া ফিন্বিরা" চাহিল, তাহার পর. গুড়গুড়ি গু উঠাইয়। লইয়! চলিয়া গেল । 

চারু আসিলে জগৎ বাবু বলিগেন -মাআাজের কনগ্রেসে পাঠাধার জন্ত আমাকে 
ইগ্ডয়ান ইউনিয়ান থেকে ডেলিগেট নিষুক্ত করেছে। , আয় ত যেতে . পারব না, তুমি 
যেতে পারবে ? যদি পার, তাহ'লে, তাষের, লে আদার বদলে তোমাক্ষে নিযুক্ত করাই। 


গা ও বা কার্ডিক' ১২৯৭ ) পালিতা। ও ৩২৩. 


শুন্ছি তাদের আরো ডেলিগেট নিযুক্ত হবে। চার সানন্দে তাহাতে সন্মতি প্রকাশ 
করিল। 

জগৎ খাবু বলিশ্রেন---“কিন্ত তোমার ত তাতে পড়ার ক্ষতি হবে না? এই বছরেই 
ততোমার শেষ পরীক্ষ1 ?” | 

চারু বলিল -_*ক্রিস্ধীসের ছুটির সময় যাব, ভাতে আর পড়ার কি ক্ষতি হবে! 
আপনি এবারকার 9৪১0708 7১9৬1 থান৷ পড়েছেন ?» 

জগং। পড়েছি বই কি-ওরা তত গায়ের জ্বালার গণ! সামাজিক উন্নতি কি আমা- 
দের হচ্ছে না? এই কনগ্রেমই কি হতে পারত --য্দি বাস্তবিক মামাদের সামাজিক 
উন্নতি না হোত! ৃ | 

চাক। কিন্তু আমার মতে কনগ্রেসের সগে সঙ্গে 9০০1৪] ০০781989 ও হওয়া উচিত্ত) 
আমার ইচ্ছা আছে আমি এবার এই প্রস্তাব করব। অবিশিা সামাজিক উন্নতির দিকে 
আমাদের লক্ষ পড়েছে সন্দেহ নেই, আন্তে আস্তে আমরা অগ্রসরও হচ্ছি কিন্ত এত 
আস্তে, যে তার বেগ ন। বাড়ালে তার গতি অনুভব করা সহজ নয়। সুতরাং ইংরেজেরা 
সে সম্বদ্ধে যর্দি এককথ৷ বলেত লে কথায় রাগন! করে যাতে তার! ততটুকও বলার 
ন্বিধা না পায়, আমাদের সেই চেষ্টা করাই উচিত। এই দেখুন না, স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার 
হয়েছে সতা, কিন্তু বাস্তবপক্ষে আমাদের অন্তঃপুরে কত জন যথার্থ শিক্ষিত; বিধবা- 
বিবাহ ধর্মপলঙ্গত এ জ্ঞানটা আমাদের হয়েছে মতা, কিন্তু কজন লোকে বিধবা বিবাহ 
দিতে সাহসী? আর সমাজে কে বিধবা! বিবাহ দিয়ে জাতিচ্যুত হয়নি? মর বাঙ্গা- 
বিবাহের বিরুদ্ধে ত এত বক্তা, এত আপত্তি চলেছে তবু ত আর বাল্যবিবাহ রহিত 
হয় নি--+ | & ডি. 

অগই বাবু বলিলেন__প্ঢারু, আমাদের সমাজের পক্ষে বালাবিবাহ ভাল কি মন্ী-- 
বিধবা বিবাহ উচিত কি অন্ভচিত--ইহা! নিশ্চররূপে বগ। আনার মতে মলস্ভব। এক 
দিন আমিও তোমার মত ভাবতেম, কিন্ত আমার যত অভিজ্ঞত। বাড়ছে, তই ওসকল 
সামান্িক বিষয় আমার নিকট দুরূহ সমস্যা বলে বোধ হচ্ছে, বাল্যবিবাহ যে মন্দ আর 
বিধবা! বিবাহ যে ভাল এমনটা জার এখন নিশ্চয় করে বল্তে পারিনে। আর পুন- 
' বিবাহ করা অপেক্ষা বিধবার! পুর্ববের মত যদি নিঃস্বার্থ জীবন বহন করেন, তাহলে 
তাদের পক্ষে৪ এবং পধাজের পক্ষেও কি অধিক মঙ্গলজনক ময়? আর বালাবিবাহ 
সআজের ধেরপ অবস্থায় দোষণীয় আমাদের সমাজের বেরূপ অবস্থা এখনে আসে নাই। 
এখন বদি একেবারে বাল্যবিবাহ বন্ধ করে দাও -আমাগ মনে হয় তাইলে , তাতে ইষ্ট 
অপেক্ষা জনিষ্টই অধিফ হবে। . প্রথমেত তাহ'লে মেয়েদের 'বিবাহ হি দায় হণ্রে 
উঠবে, খালেক মেয়েই অধিধাডিত ধাকবে ।» 

চাক্ষ বঙজিল-_ "কিন্ত সফলেই হি উপোগী অবস্থার জন্য অপেক্ষা কৰে থাকে, 


৬ 
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ত কখনই ত সে অবস্থা আঁপলা হ"তে-আবুতে পারে না। বালাবিবাছের প্রধান অমগল, 
সম্তানের হীনবীর্য্যতা, সুতরাং বাল্যবিবাহ বন্ধ না হুলে প্রকৃত প্রস্তাবে জাতির উন্নতি 
হতে পারে না, বরঞ্চ সমস্ত আলোকের অবিবাহিত্ত থেকে জাতির লোপ হয়--সেও 
ভাল, তথাপি--* | 

জগৎ। চাকু, তোমরা ছেলে মানুষ, তোমাদের মুখে ওরূপ উৎসাহের কথা শোভ! 
পার়। কিন্ত আমাদের এই বৃদ্ধ বয়সে আমর নাতি নাতনির মুখ দেখবার জন্য এত 
ব্যগ্র হয়ে পড়ি, ষে আমাদের আর .ও সকল কথ! মনে আসে না। একটা কথা, 
তোমাকে কিছুদিন হতে বলি বলি করে আর বলা হয় না_চারু, তুমি বিধাহ করছ না, 
এতে তোমার মায়ের বড়ই মনোকষ্ট।” ৃ 

জগত্বাবু দেখিলেন, এইরূপ করিয়া কথাট! না পাড়িলে আর কথা বলিবার অবসর 
হয় না। ০ 

জগৎ বাবু এরূপ কথা কখনো বলেন না, হঠাৎ তাহার সুখে ইহা শুনিয়া চারু বড় 
আশ্চর্যা হইল, কিছু উত্তর করিতে পারিল না। জগত্বাবু বলিলেন _শুধু তোমার 
মায়ের ইচ্ছা কেন, আমারে! ইচ্ছ! তুমি আবার বিবাহ কর, কালী বাড়,যোর মেয়েটিও 


বেশ স্ছুন্দরী 1” 
চার থতমত খাইয়া বলিল-_-পবাঁব নিগেন পরীক্ষা না হওয়া! পর্য্যস্ত বিবাহ ন। 
হওয়াই ভাল।” ৃ 


জগৎ। সেজন্য তোমার কোন তাবনা নাই। যতদিন পরীক্ষা না হয় মেয়ে বাপের 
বাড়ীতেই থাকবে--সে কিছু নিতান্ত বড় মেয়েও নয় ? 

চারু মুস্কিলে পড়িল, মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করা আর বাপের কথার বিরুদ্ধে কথা কওয়। 
বাঙ্গালীর ছেলের পক্ষে সম্পূর্ণ ভিন্ন কথা!। সে একটু পরে বলিল--“কিস্ত এত শীঘ্র !”” 

এই কথায় সে কি বুঝাইতে চায় তাহ! জগৎ বাবু বুঝিলেন, বুঝিয়৷ বলিলেন-_-“চার, 

ংসারে থাকিতে গেলে শোক'তাপের হাত হইতে উত্তীর্ণ হওরা যায় না, কিন্ত তাহার 

মধ্যে থাকিয়াই আমাদের সংসার ধর্ম পালন. করিতে হয়, ঈশ্বরের রাজ্যের ইহাই নিয়ম, 
জগতের ধর্মই এই । চারু আমি তোমাকে কখনো কোন অসুবরোধ করি নাই, এই 
অন্ুরোধটি রাখ, আবার বিবাহ কর।” 

- চারু ইহার একি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইল না, তাহার বুদ্ধি ধিবেঃনা লোপ 
পাইল, কেবল একটা অশাঙ্টির ভাবে তাহার ধদর পূর্ণ হইয়া! উঠিল, লে মৌন হই 
রছিল। . * | 

জগৎ বাবু বধিলেন--প্চারু তবে আমি তোমাক যাকে বলি, কাশী বাড যোর মেয়ের 
সঙ্গে তোমার কিবাহের সম্বন্ধ করে? ফেলুন ।* ' বলির! জগৎ্বাবু উঠিয়া! গেলেন, চারুর 
ইচ্ছা! হইল ঠাহার গতিরোধ করিয়া বলে যে, "আছি বিবাহ কক্িব দা) এ সন্বদ্ধের আব- 


তা ও বা কার্থিক ১২৯৭) পালিতা? রি 


শ্যক'নাই।” কিন্তপারিল না-তিনি চলিয়। গেলেন, সে মনের ভার লইয়া বলিয়া 
রহিল । | 


দশম পরিচ্ছেদ । 


পমন্ত রাত চাকু প্রায় ঘুমাইল না। জগৎ বারুকে কি করিয়া তাহার অনিচ্ছা 
জানাইক্না এ বিবাহ নিবারণ করিবে ইহা ভাঁবিতে ভাঁবিতে তাহার মাথা ঘুরতে 
লাগিল-_বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাইয়া আসিল, অবশেষে শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া শেষ রাত্রে 
ুমাইয়া পড়িল। ঘুম ভাঙ্গিবার পর মন্তি্ষ সাম্যাবস্থায় ফিরিয়া আপিবাঁর পর তাহার 
এক সছুপায় যনে আসিল,সে ভাবিল,-_পিতাকে তাহার অমত জানাইবাপ্প আবশ্যক কি, 
মাকে বলিয়াই ত এ বিবাহ নিবারণ হইতে পারে, ” 
এই ভাবিয়া চার তখনি বাড়ীর ভিতরে মায়ের ঘরে মাসির উপস্থিত হইল, দেখিল 
মা গৃহে নাই, কাজেই পদদ্বযর় আপন! হইতে স্নেহের গৃহাভিমুখী হইল! কিন্ুসে 
গৃহও শূন্য দেখিয়া দেখান হইতে যাইবে কি মারে একটু অপেক্ষা করিবে ভাবিতেছে 
এই সময় স্নেহপতা এলোচুলে স্নিগ্ধ মুখে একরাশ চাবির গোচ্ছ। হাতে এইখানে আপিয়। 
দাড়াইল, দাড়াইয়াই হাসিয়া বপিল “চার, সুখবর মাঘ মালের প্রণমেই বিয়ে স্থির _-৮ 
স্নেহকে হাসিমুখে,এই কথা বলিতে শুনিয় চাক্ক অত্যন্ত চটিম্ব( গেল, অন্বাভাবিক 
উগ্রন্বরে বলিল--“আমি কখনই বিয়ে করবনা! এই সুখবর !__ 
_ স্েহ শুনিয়াছিল চারু কালী বীড়,যোর মেয়েকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছে, গ্বতরাং 
তাহার এইক্রুদ্ধ বাক্যে আশ্চর্ধ্য হইয়া বলিল-_-”মে কিচারু! ' বিয়ে করনেনা কি? 
তুমিইত বিয়ে করতে চেয়েছ ?% 
চারু বলিল-_-“তোমার তাই বিশ্বাস হয়েছে! নিষ্ঠ,র নিষ্ঠ,র 1” 
স্নেহলতা তাহার কথার মর্ম গ্রহণ করিতে পারিল না, ব্যথিত হইয়া বলিল _“চারু 
কি হয়েছে? আমিনিষ্র হলুম কিদে? তুমিরাগ করছ কেন?” 
চার বলিপ--"আমি যদি তোমাকে এসে খবর দিই যেহেধন স্াচার্োর সঙ্গে 
তোমার বিয়ে হবে, তুমি কি বড় খুনী হও?” 
মহ হাসিয়া বলিল-“আমার সঙ্গে তোমার সঙ্গে কিতুলনা? আমিক্ত্রীলোক - 
আমি বিধবা । আর কালীবাবুর মেয়ে কি তোমার হুরেধন ভট্টাচার্ঘা? তুমি ত তাকে 
পসন্দ করেছ?” ৃ 
চার বলিল---প্ঢের হক়েছে,আর কেন? ভোমার মুখে আমি আর ওরূপ কথ! শুনতে 
পারি নে, গ্গেহ মামি মনে করেছিলুম _তুমি আমাকে ভাল বান”__ 
হি সন্দেহটা হল কেন? & | 
চাক। কেন তুমি আমার হৃদয় বুঝতে পার না? তুমি কেন বোঁঝ না আমি: 
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তোষাকে কত ভাল বানি? তুমিএকন বোঝ না, অন্তের মন্ভিত বিবাছের হাখ। তৃষ্পেও 
আমাক কিরূপ যন্ত্রণ হয়! স্নেহ, তুমি আমার দর্বান্থঃ তুমি যধি আমাকে বিবাহ কর 
ত করব-_নছিলে বিবাহ করব ন1।,, 

একবার বাঁধ ভাঙ্ষিলে আর নদীক্োত কে রোখে? একবার বলিতে মারস্ত করের! 
চারু আর আত্মসন্বরণ করিতে পারিল না, সমস্ত হৃদয় উদ্াটিত করিয়া তবে ক্ষাস্ত হইল। 
ন্নেহলতা আশ্চর্য্যে অভিভূত হুইয়া নীরব হইয়া রহিল। চারু তখন আবার বলিল _ 
ঘেহ, তুমি আমার পৃথিবী, তুমি আমার স্বর্গ, আমি তোমার জন্য আর সমস্ত বিলর্জন 
দেব। বদি বাবা এ বিবাছে মত নাদেন যর্দি তিনি এজন্য আমাকে তাজাপুজ করেন 
সেও স্বীকার, তোমাকে নিয়ে আমি সামান্য কুটারেও সুখী হব, কেবল তুমি বল তুমি 
আমাকে ভাল বাস কি না, তূমি আমাকে বিবাহ করবে কি না!” 

স্নেহ তবুও চুপ করিয়া রহিল,_-অমেকক্ষথ পরে বলিল--“চারু তৃমি কি পাগল 
হয়েছ, আমি যে বিধবা, আমি যে তোমার বোন 1৮ বলিতে বলিতে ন্গেছের ঈবনত 
দৃষ্টি হইতে টপটপ করিয়া! অক্র পড়িতে লাগিল। 

চারু তাহাকে অনুনয় কন্সিযা আরো! কি ধলিতে যাইতেছে, আর বল! হইল না, 
বারান্দায় টগরকে দেখিতে পাইয়া, ত্বাড়াতাড়ি গৃহের বাহিরে আসিয়া বলিল _-“টগর 

মা কোথা? আমি তার কাছে এসেছি 1 

সে বলিল--“তিনি রাক্না ঘরে, তা কি দরকার কি!” 

চারু কোন উত্তর না করিয়া নীচে গেল, টগর গ্গেহের কাছে মারা বলিল _. 

প্দাদ। কি বলছিল ?” 

স্নেহ কষ্টে অশ্রু সম্বরণ ক্রয় আত্ম সংযত হইয়! বলিল, “বিশেষ কিছু না আমি 
খবর দিচ্ছিলুম তার মাথ মাসে বিয়ে হবে, তাই--তাই--+ * 

টগর। তাইকি? . | 

স্বেহ। তাই বলছিল--যে না তার ত1 ইচ্ছা নাই-_ 

উগর। ওঃ বুঝেছি তাই বুঝি যাঁকে বলতে এসেছে। গুনে আদি কি বলছে। 

টগর চলিয়। গেল, স্বেহলতা! একাকী নিশ্বাস ফেলির! বাচিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


চারু বলিল--সে বিবাহ করিবে নাঁ,.গৃছিদী অন্থনয় বিনক, রর গর্জন, রন 
প্রভৃতি'নান! উপায়ে পুত্রকে নিজ বনে নিতে সচেষ্ট হইলেন, কিন্তু দগস্তই বৃখা 
হইল, চাক্ষ আ্টল, দু সন্তল, কিছুতেই সেিবাহে সম্মত নহে-সতরাং, মাতা পুজে, 
বাক্য সংগ্রাম সহজে শীষ যিটিল না। টগর খানিকক্ষণ তাহা শুনিয়া. আবার: মেহের 
নিকট আপিয়া বলি _-“নির্গি, দাদ! ত কিছুতেই বিরে* করবে না, যা কত বলছ. 


তা ও বা কার্ডিক ৯২৯২) পাঁলিতা। | ৩৭৭. 


বোঝাচছ্ছে কাদছে, কিছুতেই দারা, রাজি হচ্ছে না. তা ডাই, তুই একবার বলে 
দেখ ন1 ?” 
্সেহ অগ্রস্তত হই পড়িল, চারু যাহ বলিয়াছছিল তধনো৷ ভাহ! তাহার মনে 
জাগিতেছিল, স্তাছার মনে হইল, টগরও তাহ! জানিয়াছে। নে লাল হইয়া! উঠি! মানতে 
আন্তে বলিল প্তীর বিয়ে করতে ইচ্ছা নেই আমি বললেই কি করবেন?” 
টগর। সবাই ত বলছে, দাদা তোর জন্যই বিয়ে করতে চায়না, তা ভাই সেত 
আর হতে পারে না, ভেবে দেখ এই বুড় বয়সে মা! বাবার মনে তাহলে কি কষ্ট হবে, 
আর চিরদিন তোঁকে মেয়ের মস্ত করে পালন করে এসেছেন, 'তুই কি একট তাদের 
দেখতে পারবি ? ণঁ 
দ্বেহআর পারিল না, সে কাদিয়। কহিলণ্টগর আমি কি করব ? আমার কি 
ইচ্ছা যে চাকু বিয়ে না করেন ?” 
টগর। ত। ত আমি রুঝছি,কিন্ত দাদার ত গতিক দেখছিস । তা ভাই এক কাজ করতে 
যদি পারিস ত সব ভালয় ভালয় চুকে যায় _তুই যদি দিনকতকের জন্য অন্য কোথায় যাস--. 
ন্নেহ। আযি কোথায় যাব, আমার কি কোন স্থান আছে? 
টগর । কেন শ্বশুর বাড়ী, দিন কতকের জন্য বইত নয়, তাপর দাদার বিয়ে হলে 
তখন চলে আসবি । , 
শ্বশুর বাড়ী! দেহ শিহরিয়া উঠিয়া বাশি “খশুরবাঁড়ী! আমি থাকাতে তোদের 
যদি এতই অস্থুবিধ! হয় ত আমি বরঞ্চ দাদীগিরি করে খেতেও রাজ আছি। টগর. 
সেখানে যাওয়ার চেয়ে আমার মরণই ভালু ।” 
টগর বলিল-_“আচ্ছা তবে, তুই দাদাকে বুঝিয়ে বিয়ে করতে বল। এ যে দাদা 
আসছে,,বেশ ভাল করে একবার বল, তবে আমি ষে সব কথা বলছিলুম তা যে 
বলিদ নে, আমি বয়ঞ্চ 'এখন যাই--+, 
টগর চলিয়া গেল, চারু আপিয়া দেখিল স্নেহ কাঁদিতেছে, বাখিত ভাবে জিজ্ঞাসা 
করিল-_-“কি হয়েছে ছ্বেহ ?* | | 
মেঘ সে কথার উত্তর ন৷ দিয় বলিল_-“"চারু তুমি বিয়ে করতে চাচ্ছ না, মাসীম! 
মেশমশায় সকলের মনে এতে কত কই হচ্ছে, চাক লক্ষমীটি তুমি বিয়ে কর।” 
চারু বলিল “আর সকলের কষ্টে তোমার ক& হয়, কেবল আমার কষ্টই বুঝি তোমার 
কাছে কিছু দন্ম ? .স্সেহ সত্যি.কি তুমি আমাকে একটুও ভাল বাল ন1!” 
ঃ জা? র হই উিল ।ক্েছ কোন উত্তর করিল না-কেবল তাহার চোখের 
2 তাহার, হইয়া দিরঃর জি. খানের জাব, ব্যক্ত. করিল । কিছু পরেচারু সংযত 
দের যা রাডা বলাম. আমাকে ভালবাস কিনা! আমাফে বিয়ে 







করবে কিল ৫ 


৩৭৮... জাতি সমুহের অভুর্দক । (ভও বা-কার্িক ৯০ 


ল্সেহ বেখিল এরূপ স্থলে স্পষ্ট রুরিয়৷ 'ঘনের ভাব খুলিয়! না বলিলে-উপায় নাই। 
সে বাধে বাধে! শ্বরে,থামিয় থামিয়] কাদিতে কাদিতে বলিল--চারু,”আমি যে তোমাকে 
ভালবাসি তা কি আজ নতুন করে বলবার কথ! ! ছোটবেল! হতে তোমাদের বাড়ী 
এসৈছি, তোমাদের দেখছি, তোমাদের ছাড়া আমার আপনার কেউই নেই--আমি 
তোমার্দের ভাল বাসব না?! কিন্তু তাই বলে তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হওয়। অসপ্তব। 
ত!হলে তোমার বাঁপ না তোষাকে ত্যাগ করবেন, সমাজ ত্যাগ করবে, এখন তুমি 
যাকে সুখ ভাবছ, তা” তোমার চিরস্থায়ী অন্থখের কারণ হবে, ঈশ্বরে বিশ্বাস করে 
ধৈর্য্য ধরে কর্তব্য কর্ম কর, তোমার পিত। মাতান্ন অসুখের কারণ ন। হয়ে তাদের ইচ্ছ। 
মত আবার বিয়ে কর-_ঈশ্বর নিশ্চয়ই তোমাকে স্থুখ শাস্তি দেবেন। আমি জানি 
তুমি আমাকে নিষ্ঠ,র ভাঁববে, কিন্ত এ ছাড়! আর উপায় নাই।” 

স্নেহের প্রতি কথ। কঠিন প্রস্তরের মত চারুর হৃদয়ে গিয়া বাজিল। চারু তীত্র 
কষ্টে কাতর ও ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল--“ন্সেহে আমি তোমার উপদেশ শুনতে চাই নি, 
তোমার হৃদয় জানতে চেয়েছিলুম, বুঝলুম তুমি আমাকে ভালবাস না, তাই তোমার 
পক্ষে এ বিবাহ অসম্ভব। বেশ সেই ভাল। কিন্তু একদিন যদি দেখ আমি আর 
মীছ্ষ নেই, আমি পশুর অধম হয়েছি তখন আমাকে অপরাধী করো না1৮ 

চারু এই কথ। বলিয়! তীর বেগে গৃহ হইতে চলিয়। গেল। * 


৪ 


জাতি সমূহের অভ্যুদয় । 
(পুর্বব প্রকাশিতের পর) 


জাতীয় উৎপত্তি বিষয়ক তত্বান্ুসন্ধানে আমরা তিন শ্রেণীস্থ লোককে কার্যা- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ দেখিতে পাঁই,'১ম, প্রাণী তত্ববিৎ (2০০198139 ২য়, ভূত ত্ববিৎ (999108181) 
এবং ৩য়, ভ্রণতত্ববিৎ ॥ (70001:50198159 বছদ্দিবস পধ্যস্ত ইচ্ছার! সকলে পৃথক ভাবে 
'কার্ষ্য করিতেছিশেন বটে, কিন্তু কলতঃ.তাছাদ্দের লক্ষ্য একই মহান্‌ সত্যের দিকে নির্দি 
ছিল) তাহার! অক্ঞাতলাঁরে একই বৃক্ষের পদমুগ্ে,জল সেচন করিতেছিলেন। বর্তমান 
সময়ে আরতাহারের সেরূপ পার্থক্য ভার বড় একট! লক্ষিত হপ না। বিজ্ঞানের 
রাজ্যে তাহাদের সমবেত পরিশ্রম বে বিশে প্রয়োগগনীর তাহা, তাহার! বুঝিতে 
পারিয়াছেন? ডীহা়া এখন আপন আপন অধিকাঁঠের মধ্যে ধাকিয। পরদ্পরকে সাহায্য 
করিতে ব্যগ্র। এক দিকে প্রাণীতদ্ববিৎ বর্তমান আব .বকলের মধ্যে “একতা ও 


ভাগ বাঁ কার্তিক ১২৯৭) জাতি সমূহের অভুদয়। . ৃ ৩? ৯. 


বিভিমত1 দেখাইয়। দিতেছেন - তাছাদের জাতিগত উন্নতির ইতিহান এবং আপাততঃ ষে 
সকল জাতি সম্পূর্ণ বিভির বোধ হয় তাহাদের অন্তঃপাতী যে সকল জাতি আজিও উভয় 
দীমাস্থ জাতির সম্বন্ধ সচন। করে তাহাদিগকে আমাদের সমক্ষে উপস্থিত করিতেছেন। 
অপরদিকে ভূত্তববিৎ তৃগর্ভে প্রবেশ করিয়া কোথায় কোন স্তরে কি প্রকারের জীব 
বান করিত, কোন প্রকার জীবের পদচিহ্ব কোন স্তরে দেখিতে পাওয়া যায় তাহ। 
জানাইতেছেন এবং যুগ যুগান্তরের কক্কালরাশির পুনরুদ্ধার করিয়। বিলুপ্ত প্রাণীর 
জাতি নির্দেশ করিতেছেন। আবার অন্য দিকে ভ্রণতত্ববিৎ বিভিন্ন জাতীর প্রাণীর 
ভ্রণ পরীক্ষা রুরিয়! তাহাদের ব্যক্তিগত জীবন-ইতিহাপ আমাদিগকে জ্ঞাপন করিতে- 
ছেন 5 বং জণ জীবনী যে তাহার জাতীয় জীবনীরই পুনরাবৃত্তি_-তাহাও বিশেষ রূপে 
বুঝাইয়৷ দিতেছেন। 

প্রাণীতত্ববিৎ এবং ভূতত্ববিৎ ষেকি প্রগরে এইকাধ্য ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছেন 
তাহার কথঞ্চিৎ আমর পাঠকবর্গের নিকট নিবেদন করিয়াছি। এক্ষণে ভণতত্ব- 
বিৎকিরূপে এই মহান সত্য সকলের উদ্ভাণে যত্ববান রহিয়াছেন তাহাই দেখা 
যাউক। 

মনুষ্য এবং অন্যান্য প্রাণীদিগের গর্ভস্থ জণের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির বিকাশ দর্শন 
করিলে আমাদের আলোচা বিষয় সম্বন্ধে অনেক তত্ব নিরূপিত হয়। আমরা উদাহরণ 
স্বরূপ কেবল ভেকের জীবন-ইতিহাস একটু বিশদরূপে পর্য্যালোচনা করিব এবং 
তাহা হইতে আমাদের আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে যুক্তি সংগ্রহে চেষ্টা করিব। ভেককে 
আমাদের উদাহরণ স্বরূপ মনোনীত করিবার কারণ এই যে অনেকেই হয়ত ভেক 
ভ্রণের ক্রমশঃ বিকাশ দর্শন *করিয়া থাকিবেন এবং ধাহারা কখনও দেখেন নাই 
তাহার।ঞ অতি অল্প আয়াসে এ বিষয়ের দত্যাসত্য নির্ণয়ে সমর্থ হইবেন। বর্ষাকালে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাশয়ের নিকট মালার ন্যায় গ্রথিত কতকগুলি গোলাকার বস্তু অনেক 
সময় আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে, সে গুলি যে কি তাহা জানিবার জন্য কাহারও 
বিশেষ ওত্সুক্য থাকে না। কিন্তু পরদিন যদি কেহ দেখানে মাসির অন্থনষান করেন, . 
তাহা হইলে সেই মালার গ্রথিত বস্তগুপির কোন চিহ্নুই দেখিতে পাইবেন না। তৎ- 
'পন্িবর্তে নিকটবর্তী জলাশয়্টি বেঙাচিতে পূর্ণ হইয়! গিরাছে দেখিতে পাইবেন। এই 
সময় বিশেষ পরীক্ষা করিয়া দেখিলেও ভেকের সহ্িত্ত তাহাদের কোন সাদৃশ্যই 
লক্ষিত হইবে ন! বরং কোন মংসা' জাতীয় জীব বলিয়! ভ্রম হইবারই ধিশেষ 
সম্ভাবনা । মতম্োর বায় ইহাদের রক্ত পরিশোধন কার্য ফুলক দ্বারা" সম্পূর্ন হইনা 
থাকে এবং পশ্চাদ্ভাগে একটি ক্ষত্র লাঙুল দেখিতে পাওয়া যায়। দেই লাঙ্গুলের 
সাহায্যে ইহারা জলে অবলীলগুক্রমে সম্তরণ করিতে সমর্থ হয়। কিন্ত তখনও হস্ত 
পদাদির কোনই, চিন থাকে না। আরও কিছু দিন পরে প্রথমতঃ পম্চাতের পা 
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ছটি তৎপরে সন্মুখের ছুটি প্রকাশ হইতে থাকে? কিন্তু তখনও ইছ্ছাক় জলেই আবস্থান 
করে। পরে পা গুলি সবল হইলে ইহারা জগ ছাড়িয়া স্থলে যাইতে আন্স্ক করে আর, 
যতই স্থলে বাস করে লাঙ্গল ততই কমিয়! যায়। এবং অতি অল্পদিনের অধ্যে ইহার! 
চারি প1 বিশিষ্ট, লাঙ্কুলহীন ভেক রূপে পরিণত হয়। এই সময়ে একটি ভেকের দেহ 
ছেদন করি”ল দেখা যায় তাহার ফুল্কা অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে এবং ভাথাক় স্থানে 
ফুসফুস, রহিয়াছে। 

ইহাতে দেখা ধার তেকের জীবন-ইতিহাসে ঢারিটি অবস্থা আছে। ১ম, ডিশ্বা- 
বস্থা$ ২য়, পদ্বিহীন সলাঙ্ুল ফুলকা বিশিষ্ট অবস্থা) ৩য়, পদযুক্ত লাঙুলহীন 
ফুলকাযুক্ত অনস্থা) ৪র্থ, পদযুক্ত লাঙ্গুলহীন ফুসফুস. যুক্ত অবস্থা অথব। প্রাপ্ত বয়স্ক 
অবস্থা । এখন দেখ! যাউক এই জীবনইতিহাস আমাদের আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে কিন্ধপে 
সাহায্য করে। ্‌ 

প্রাণিতত্ববিদেরা সমুদয় উভচর. জাতিকে চারিটি প্রধান শ্রেণীতে ভাগ কবেন। * 
তন্মধ্যস্ত যুরোডেল। নামক শ্রেণীকে আবার ছুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। প্রথষ 
যাহাদের ফুলকা জীবনাবধি বর্তমান থাকে, (55:900178707)989) দ্বিতীয়, যাহাদের 
ফুলক1 বয়োবৃদ্ধি সহকারে খসিয়া পড়ে (0%98080701568%69)। বর্তমান সমুদয় উভচরের 
মধো ভেক জাতিই (80907) সর্বোচ্চ স্থানীয় । আমর। ভেকের জীবনইতিহাস পাঠ 
করিয়। অবগত হই যে বয়োবুদ্ধি সহকারে তান্বাকে কতকগুলি সোপান অতিক্রণ 
করিয়া যাইতে হয়। সে সোপাদগুপ্রি-আর কিছুই নর কেবল অতীত ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
মাত্র। ভেকের ২য় ও ৩নন অবস্থা যেযুরোডেলার! ২টি শাখাশ্রেণীরই অন্ুণিপি তাহা 
আর বলিয়া দিবার আবশাক নাই। ৫ সকল নিম্ন শ্রেণীর পরিবর্তন সাধিত হইয়। 
ভেক জাতির উৎপত্তি হইয়াছে আমরা সেই সকল শ্রেণীরই পুনরাবৃত্তি তাহীর বালা 
জীবনীতে স্পষ্ট দেখিতে পাই। 

মনুষ্য [িণের বিকাশ কালীন তাহাকেও এইরূপে রূপান্তরিত হইতে দেখা যার। 
তৃতীয় অথবা চতুর্থ সপ্তাহের একটী মনুষ্য জণ পরীক্ষ। করিয়া দেখিলে তাহাকে সেই 
বয়সের অন্ত কোন স্তন্যপায়ার আপ হইতে ভিন্ন বলিয়া! আদৌ বোধ হয় না|. মনুধ্য 
জাতি যে অগণ্য সোপানাবলী পার হইয়! উদ্নতি লার্ভ করিয়াছেন, টি লক্ষি 
০ তাহার জণ-্জীবনীতে “প্রকাশিত হর | 
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প্রজাপতির রূপান্তর আরও বিশেষ আশ্র্বাঙ্গনক। এক প্রজাপতি ধে কিরূপ 
বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন 'প্রাণী বপিয়! পরিগণিত হইয়1 থার্কে, তাঁহা কাহারও অবি্দিত 
নাই। আ্ণ তত্ব সম্বন্ধে ভন বেয়ার কি বলিতেছেন দেখুন _-%এক সময় আমার নিকট 
দুইটি জণ স্পিরিটে রক্ষিত ছিল। সংগ্রহকালীন তাহাদের নাম লিখিয়া রাখিতে 
ভূলিয়! গিয়াছিলাম। কিছু দিন পরে যখন তাহাদের দেখিলাম, তখন তাঁহারা বে 
কোন জান্ঠীর় জণ তাহ! আর বুঝিতে পারিলাম না। তাহারা মস্ধা জণ কি অন্য 
কোন স্তন্তপায়ীর জ্রণ, কি কোন উরগ জাতীয় ভ্রণ, তাহা জানিবার কোন উপাই 
ছিল না।” এইরাপে দেখা যাঁর সমস্ত জীবই তাহাদিগের আগ|বগ্থায় অতি আশ্চর্য 
রকমে রূপাস্তরিত হইয়া থাকে । ক্রমাঁভিবাক্তিকদীরা ইহাকে, একটি অবাক্ত অথচ 
পূর্ণ ইতিহাল বলিয়] বিবেচনা করেন। ইহা জাতীয় জীবনীর পুনরাৰুন্তি মাত্র। 

আত্ম রক্ষার প্রয়াস জীব জগতে অতিশয় বল্লভী। সামান্য প্রা্টোজোঁয়া হইতে 
অত্যান্ত মনুষা পর্য্যন্ত সকলেই এই মহান উদ্দেশা সাধনে সর্ধদা তৎপর রহিয়াছেন। 
মন্যোর কার্ধা প্রণালী সকল “হিতাহিত ৰিবেচন1” (993০7) দ্বারা শৃঙ্খলাবদ্ধ হইতেছে, 
এবং নিকষ্ট প্রাণীর! তাহাদের “প শুজ্ঞান? (75010০6 দ্বারা পরিচালিত। “্পওজ্ঞান"ই 
ধল, আর “হিতাহিত বিবেচনা”ই বল, উভয়েরই উদ্দেশ্য এক, একটি অপরটির রূপা- 
স্তর মাত্র। যাবতীয় প্রাণী সমুহের কার্ধ্য কলাঁপ পর্যালোচনা করিয়া! দেখিলে 
তাহার মধ্যেও ক্রমোননতির কার্ষয ক্ষেত্র বিদামান রহিম্নাছে দেখিতে পাওয়। ধাঁ এবং 
যে উন্নত বুদ্ধির অধিকার লাভে মনুষ্য জাতি মাজি গর্বিত ও স্ফীত, তাহা! যে কেবল 
"পত্বুদ্ধি**রই রূপান্তর মাত্র তাহাতে বিন্দুমাত্র সংশয় থাঁকে না। পশুবুদ্ধির কার্ধ্য 
ক্ষেত্র পর্যাবেক্ষণ করুন| সেখানে মাকড়পার জালের কাকুকার্ধা একবার দর্শন করুন। এ 
হৃচিকর পক্ষী (৭110: 219) কেমন ধীরে ধীরে কার্পাস হইতে তুল। আহরণ করিয়া ছুই 
তিনটি বৃক্ষপত্রকে একত্রে সংযোজিত করিয়া আপনার কুলায় নির্মাণ করিতেছে । আবার 
অন্যদিকে দেখুন এক দল দীঁড় কাক সভা! করিরা একজন বিদ্রোহীর দণ্ড বিধান করি- 
তেছে। পিপিপিকার কার্ধা প্রণাপী দর্শন করিলে কে না তাহার বুক্ধি শান্তর প্রশংসা » 
করিবে ? তাহার! আপনার বাপস্থান মতি পরিপাটি রূপে সঙ্জিত করে, রাত্রিকাঁলে গৃহের 
দরজ1 বন্ধ করিস গ্রহন নিহুন্ত করিনা রাখে। অসময়ের জন্য শদ্য আহরণ করে এবং 
অতি আশ্চর্য্য উপায়ে শস্যের গাঁজিয়। ধাওয়া (69252805502) নিবারণ করে? ক্রীত 
দাস রাখিয়া তাহাদের শ্বার! গৃহ কার্য্য সম্পন্ন করাইয়া লয়। তাহাদের পরস্পরের মধ্যে 
ভাঁব পরিবর্তন, বহুদিন পরে বন্ধু শ্মিলনে উল্লাস, যুদ্ধ স্থলে ন্বঞ্জাতির হিতের জন্য আীবন 
বিসর্জন, নর্দী গর্ভে হুড়জ নির্্মাগ-_এ সমুদয়ই উন্নত বুদ্ধির পরিচায়ক। ইহাতেও যদি 
তৃপ্তি না.হব, নববী" তটে-গষদ-করিয়া বীবরের. গৃহ নিশ্খীণ মনোযোগ করিয়া দেখুৰ, 
মন্থষ্যের উন্নত বুদ্ধিও সেখানে হার মানিয়াছে। এই সকল দেখিরা কিস্পষ্ট প্রতীর- 

৯৯ 
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মান হয় না যে, “হিতাহিত জান" এবং “পশু বুদ্ধি” ছুইটিই একই সামগ্রীর রূপান্তর 
মাত্র? এখন বিবেচনা করুন। দেখুন ক্রমাভিব্যক্তির প্রভাষে কেবল ফেআকৃতি 
গত বৈলক্ষণ্যই সম্পন্ন হইয়! থাকে তাহা নহে, বুদ্ধি শক্তিও সেই সঙ্গে পরি- 
মার্জিত হইতে থাকে । মনুষ্য ও ইতর প্রণীদিগের মানিক শক্তির যধো ষে প্রভেদ 
দেখিতে পাওয়া ধায়, তাহ! কেবল উন্নতির তারতম্য ষাজ, উভয়েই এক জাতীয়-__ 
বিভেদ পরিষাণগত-_-উৎ্পত্তিগত্ত নহে। ভালবাদা, পরহঃখ-কাতরতা, আত্মত্যাগ 
প্রভৃতি যে সকল গুণের অধিকারী হইন্লা মানুষ আপনাকে উন্নত বলিয়া গর্ব 
করিয়া থাকেন, সে-.সকলে যে কেবগ তাহারই একাধিপত্য তাহা নহে । নিকষ প্রাণী- 
দিগের মধ্যেও এই সকল গুণাবলী পরিস্ফট বা অপরিস্ফট অবস্থাতেই হউক বিদ্য 
মান রহিয়াছে তাহার ভূরিভূর্ি প্রমাণ দেওয়া! ধাইতে পারে। কেবল তাহাই নহে, 
অনেক মন্থয্যের মধ্যে যেসকল গুণাবলী দৃষ্টি গোচর হয় না, নিকৃষ্ট প্রাণীদের মধ্যে 
তাহা অতি উন্নত অবস্থায় বর্তমান রহিয়াছে দেখিতে পাওয়। ধায়। 

| ক্রমশঃ । 


পুিনেটে আতর 


কাবতা মালা । 
চির-নব । 

১৮ সে দিকে চেয়ে থাকি, 
নিতিই ভোবের্‌ বেল? উঠিবে দিনমণি। 
কুহরে পিক কুল, (৪) 
পবন খেলা করে হেরিয়। দেই শোভা 
লইয়া ৮ রা 1 | মোহিত হ”য়ে থাকি, 

. 
ক্রমশঃ ধর! খানি নীরা 
সজীব হয়ে উঠে, রে ০৮৪৫৪ 
যে যার কাধ পানে তিই+ পা 
সন্ছলে বায় ছুটে। নি ্ টা 

(৩. পবন বহে ধীরে, 
লোহিত রঙ মাথা ৃ ধরসী-হদে তোলে 


% 


যে দিকে নভঃ থানি; শতটি লহ্রীরে ।* 


ভা ও বা কার্ডিক ১২৯৭) 


্) 
বিষাদে দিনমণি। 
ক্রমশ$ং লাল লাল, 
সরোতি কাদে বসি 
রাঙিয়ে ছুটি গাল। 
(৭) 
গাভীর মাঠে থেকে 
'আবাসে আসে ফিরে। 
কৃষক তার পাছে 
লাঙুল লয়ে শিরে। 
(৮) 
পাখীর! গাছে বসে 
পুরবী গেয়ে গেয়ে, 
ঘুমায়ে পড়ে স্বর! 
মাথাটি নীড়ে থুয়ে। 
(8) 
সোণার চাদ খানি 
আকাশে হাসে আসি। 
সোহাগে ফুটে উঠে 
বাগানে ফুল-রাশি। , 
(১০) 
জোছন1, সরলতা 
মাখিয়। মুখ ময়, 
আমোদে ছেলে মেয়ে 
“আয়রে চাদ” কয়। 
(১১) 
হেরিয়। সেই শোত। 
মোহিত হ'য়ে থাকি, 
উথলি উঠে হিয়া 
(১২) 
গভীর নিশাখালে 
কখনে। জেগে উঠে, 


ষ্ঠ 


কবিত। মান ৩৮ 
* হেরিতে চাদিমারে, 


বাহিরে যাই ছুটে । 
(৯৩) 


. ঈদের ক্ষীণ আলে। 


ধরণী গায়ে মাখা, 
নিখিল চরাটর 
স্বমের কোলে রাখ! । 
(১৪) 
কখনো ছু একটি 
মেঘের সছুটে এসে 
নাচিয়া চলে যায় 
ঠাদের গায়ে ঘেসে॥ 
”. (১৫) 
'হেরিয়। সেই শোভ! 
মোহিত হয়ে থাকি, 
উথলি উঠে হিয়া, 
ভরিয়। ঘায় আথি' 
(১৬) 
গাভীর নিশাকালে, 
প্রভাতে, দিধাতাগে, 
নিত্তি ঘা দেখি, শুনি, 
নিতি তা! ভাল লাগে। 
€১৭) 
প্রকৃতি গ্রতিদ্দিন 
গাছেন এক(ই) গান, 
ব্িয়ত সেই গান, 
বুও ভরে প্রাণ ৭ 
(১৮) 
প্রকৃতি, এই গান, 
শিখিল কাছে ধার, 
তাহার পায়ে কবি 
প্রণমে বাধ নার 
শ্রীপ্রভাজকুমাহ ফুখোপাধা 


৩৮৪. ৃ .. কবিক। হাল! 


শ্মশান-সঙ্গীত | 


রর ১ * 
অই শোন মূর্খ নর, ভীষণ শ্বাশানে, 
কে জানি গাইছে অই মরণের গান ! 
প্লাবিয়! ধরণী, স্বর ছাইছে গগনে, 
কাপিয়া! উঠিছে ভয়ে এ নির্জীব প্রাণ ! 


ভু 
একভাবে দিবানিশি গভীর নম্রবে 
গাইছে সঙ্গীত, জীব মাম্মহারা প্রাণে 
লক্ষ্য করি সেই স্বর, একে একে সবে 
ছুটিয়াছে গ্রতিপলে, ্ সঙ্গীত পানে! 


প্রকৃতির মর্শস্থলে পশি সেই' রব, 
কি এক গভীর তত্ব করিছে বিকাশ | 
প্রতি তান বিশ্বব্যাপী, অথচ নীরব, 


নীরবে, প্রাণের মাঝে মাথিয়! হতাশ ! 
৪ 


এ গানের তালত্রয় “স্থষ্টি-স্থিতি-লয়,*, 
শৃন্-কাঁক, জ্ঞানাতীত, রহস্য গভীর ! 
লর-সম, এই স্থান চির মোহময়, 


অপূর্ণতা চেলে দেয় প্রাণে প্ররৃতির ! 
৫ 


বধির মানব, তুমি শুনিবে কেমনে, 

সংসারের সুখে হঃখে সদাসুদ্ধ মুন! 
দেখিলে না,--বুঝিলে না প্রকৃতি'নয়নে 
“কেন ঝরে অক্রবিন্দু শিশির-রতন ! 


ঙ 
আদি নাই, অত্ত নাই সদ! এক ভাবে 
কি যে গায়, জীবাত্মার বোধগম্য ভাষ ! 
দেখি না গায়কে, কিন্ত নীরবে নীরবে 
চে'লে দেয়. এ পর্াঁণে অনন্ত উদদাসু ! 

"৭ 

অই শোন জল-নিধি শুনি গো তান, 
খাপনার ক্ষীণ কে মৃহ্ৃ গ্বাক্খ। 


(তা তু. যা. 'ব্ার্ফিক, ১২৯৭ 


. উলটি পালটি বিশ্ব, আম্মহার। প্রাণ, 
অই কে নিজ কঠ যিশাইতে চায় ! 


৮ 


পাপী মোরা--তাই কাঁদি এই স্থানে আসি, 


মনে পড়ে পিতামাত1 শৈশব সখান়, 
মনে পড়ে প্রেয়মীর সুধা-রূপরাশি 
লুকায়েছে চির তরে এ মহ! শহ্যায় ! 
রর ৯ | 
ছে হৃদয় শাস্ত হও, জ্ঞানের নয়নে 


চেয়ে দেখ এই বিশ্ব সংসারের পানে, 


আত্মার ভিতরে তব হবে অনুমান 

নীরব শ্মশানে উঠে কি সঙ্গীত তান। 
১৩ 

সমুদ্রের পর প্রান্তে, মলিন বদনে, 

চেয়ে দেখ ভানু যবে ধীরে ডুবে যায়__ 

প্রকৃতি কীদিয়৷ উঠে, [মাকুল পরাণে ! 

ছুর্ভেদ্য তিমির রাশি গ্রাসে এ ধরায় ! 
১১ 

অথব। শ্মশান-মাঝে কর্দম-শব্যায়,- 

অই যে রে ষানবের কঙ্কাল ভীষণ _ 


বৃষ্টিতে ভিত্িয়া দাহ আতপ-শিখায়, 


আপনার ভাগ্য-লিপি করিছে স্মরণ ! 
৯২ ও 


অই বে ছুর্ভাগ', অই বিটপীর তলে, 


__কুষ্ঠাক্রাস্ত, বিকলাজ, মুষ্টি ভিক্ষা-আঁশে 


' যাপিয়া সমস্ত দিন, শোক অশ্রুজলে 
“ ভালিতেছে, ক্ষীগ দেহ নিতায উপরাসে !. 


৯৩. 


অথবা মনের ছু: গীয় হতাশে, 


পিতৃ মাতৃ হীন ই গিওয় ক্রমানে, 
যেই তাব জুস গগুদেশে গ্চাসে, 


 দেখিও, সে নহাঁভান পশিংধ মরমে 1 


তাও বাকার্থিক ১২৯৭), 


১৪ | 
কিবা সুগভীর রাত্রে ঘোর নিরাশার়, 
নিদ্রোখিত বিধবার শোক-তগ্ত মনে 
যে ঝঞ্চা বহিয়। যায়, সুহূর্তেক হায় 
ভাবিও হৃদয়ে, স্বর পশিবে শ্রবণে ! 
১৫ 
বুঝিবে তখন এই সঙ্গীত মহান 
নিরাশ্রয় জীবাত্মার প্রেম-নিকেতন ! 
চির শাস্তি স্থখপূর্ণ এ নীরব তান, 
জাগার বিশ্বৃত স্থৃতি, পবিত্র জীবন ! 

১৬ 
রবি-শশী-গ্রহ-তারা অনন্ত গগন, 
চেয়ে আছে এক প্রাণে, সদা উর্ধকাণ ! 
অই স্থানে জীবাত্মার পূর্ণ সংমিলন, 
জীবনের শেষ স্থতি, মুক্তির সোপান ! 
্ীকায়কোবাদ। 


দেবী প্রতিয]। 


তোমার হৃদয়ে কেন এত ন্নেহ,ভালবাসা, 
কেন গে অধরে তব এত আদরের ভাষা, 
স্বর্গের দেবতা কি গো এসেছ এ ধরণীতে 


কাবত মাজা । 


৩৮৫: 


ফুরাবে €ষ দিন এই ভাঁঙ। ঘরে ধুলা খেলা, 
যেতে হবে সে দেশেতে জীবনের লন্ধাঁবেল। _- 
সে দ্দিন আমার কাছে ঈাড়াইও হানিমুখে, 
স্বর্গীয় মাধুরী হেরে চলে যাঁব জ্যোতন্বালোকে। 
শান্ত হৃদি শান্ত প্রাণ, আলোকিত এই হিয়!, 
নব প্রাণে মহাশূন্যে অসীমে মিলাবে গিয়া । 
শ্রীশরচ্চন্ত্র ঘোষ। 


নব গ্পরিণয়ে | 


ছুটেছিল তটিনীযে একেলা আপন মনে 
আধ পথ যেতে যেতে মিশিল অপর সনে। 
ছুটিতে সাগর প্রানে ছুটিল হরষে তালি, ও 
স্বরগের দেববালা বরষে আশীষ রাশি 1: 
এনেছিল পারিজাত নন্দন কানন থে: 


সে কুম্বম ডোর দিসে বেঁধে দিল ছাতে হাতে) 
স্বরগের প্রেমফুলে বাধিল হবার হট 
সহসা আধার মাঝে. জ্যোছন। উঠিল কটি, 
ভূলে গেল সংসারের ব্যাথ। আর, অনি জা, 
জগতের মাঝে তারা স্বর্গ করে নিষ্সাার। 
প্রেমপূর্ণ আীধিতারা নয়নের পালে; ডান: 
যেন সে দিঠিটি দিয়ে হৃদয় বিকার ধার 1 







শাস্তিবারি লয়ে সাথে শ্রাস্ত জনে শান্তি দিতে? এমনি স্বপনে থাক তোমরা ছছহন তেরি; ' 


ংসার তিমিরে ঘেরা আধার হাদয়াকাশ, 
এনছ স্বর্গের আলো! ত্যায়াগির। ব্বর্গবাস । 
সংসার সমুদ্র মাঝে জাজি দেবী দিকহার।, 
ফুটিয়া রহেছ ভাই হদাকাঁশে ঞবতার। । 
আকুল হইয়া! উঠে যখন: এ তাক্গ1 হিয়া, . 
তোমার চরণে দেবী মৃরছিতে চা গিয়া । 
তোমারই অপি হতে চার ছুটে? অশ্রকণা, 
হদয়ের দীর্ঘশ্বাস, স্নেহভাষা, সে করুণা) 
হদয় অববণ্য হ'তে যে ছাটো' গে! ফুল পাই, 
তোমার চরণে দেবী পুপাঞ্জলি দিতে চাই। 


হরষের মাঝ খানে কাধিয়া তোছেছ, আন. 
নব পরিণয়ে সখি কি দিব ভোদার আক 
হৃদয়ে উৎলে আজি হরষের পারাহায 3. 
এক! ছিলে সংদারেতে এক হুল ছ্‌টি প্রা, 
নিথিলের মাঝে তবে সুখ শাস্তি কর দাগ্ধ। 
নন্দন সৌরভ বুঝে -সর্মীর বেড়াক ভাসি, 
নয়নে উঠুক জেগে ত্রিদিবের সখ রাশি। 
আশীর্বাদ করি আজ এক মন প্রাণ লয়ে, 
যাও সেই সিন্ধু পানে ছুটিতে নীরবে বয়ে । 





৩৮৬: , খালেখা ।  (ভাও বা কার্ধিক ১২৯৭ 


জগতের ম্তুযু। 
যবে উলিত অশ্রনদী, 
ফ্রোহার কপোলবাহী 
চুশ্বনের তলে মিশে, 


তখনি জগত নাহি! 
্রীগিরীন্ত্রমোহিনী দাসী | . 


আমতা তমা 


আলেখ্য | 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


চন্ত্রালোকিত যমুনাতীরে এক নিভৃত কুপ্রবাটিকায় দীড়াইদ্া ছইজনে কথোপকথন 
করিতেছিল। মধুর জ্যোৎস্বা ,ফুটিয়াছে, চন্দ্রের বিমল রজগ-রশ্মি যমুনার ঘনকৃষঃ 
সলিলে, সৈকত ভূমিস্থ প্রস্তরময় সোপান সমূহে, আর সেই ছুইজনের মুখে পড়িয়া বড়ই 
শোভা পাইতেছিল। প্রক্কতি নিস্তব্ধ, স্থবিমল শশিকরে সুন্ত নববল্লরী মধ্যে শ্বেত বর্ণ 
পুশ্পরাজি সেই নৈশ নিস্তব্ধতার মধ্যে সুগন্ধ বিকীরণ ক্রিয়। নী শ্লিগ্ধ জেযোৎনী- 
তলে বিশ্রাম করিতেছিল। রঃ 

একজন বলিতেছে “তিলোত্বমে ! অসার আশ। হদয়ে পোষণ করিয়া ফল কি? 
ভাহাতে কেবল যাতন। বাড়িবে বই তনয়? তোমার পিতার শেষ কথা ত তোমায় 
বলিয়াছি। - আমি দরিদ্র_-তুমি ধ্ধ্যশালীর কন্যা । যদিও আম্মি তোমার সহিত বংশ 
গৌরবে সমকক্ষ, কিন্ত আমার কিছুই নাই। তোমার পিতা কেন তোমার দরিদ্রের 
করে সমর্পণ করিবেন? তাই বলিতেছি বৃথা কেন আমার ভন্য কষ্ট পাও? তুমি 
স্থপাঙ্ধে পনিপীতা হও, চিরজীবন তোমার সুখময় স্বতি, মধুর গুণাবলী স্মরণ করিয়া 
তগিন্গীর স্তায় তোমায় লহ করিব ।” 

সিলোগ্ধমা! এ কথার কোন উত্তর করিল নাঁ। যন্ত্রণার জনলাশ্র রাশিতে তাহার 
নয়ন কেবল ভাসিতে লাগিল। 

যুরক ধীরে ধীরে বালিকার সেই কে)সু্দী বিধৌত অশ্রপিক মুখের দিকে মৃহিপাত 
করিয়! বলিলেন _“তিলোত্বমে ! তোমার এক একটি অক্রবিণু আমার হৃদয়ে শত শত 
বিষাক্ত ছুরিকার আঘাত কল্সিতেছে। ক্দামি তোমার কষ্টের কারণ হইয়াছি-_.একথ। 
ভাবিয়া! আমার দ্রদয় শতধা বিদীর্ণ হইর়া যাইতেছে । আমাকে দেখি, আমাকে ভাল- 
বাপিয়। বেষনূ.তোমার সুখ, আমারও ত. সেইয়প। আমাদের মিলন যদি বিধাতার 
অভিপ্রেত.হয় ত কেহই: আমাদের বিচ্ছিন্ন করিতে গাযিষে না। আমি আজমদেশ 
ছাড়িয়া! চপিলাম,. যদি কখনও অনৃষ্ট প্রলক্প হয়, তবে জবার আলিম, 70 সঙ্গে 


বত পে ১৯ 


ভাগু ঝাকফার্ডিক ১২৯৭) আলেখয। ৩৮৭. 


তিলোত্বমা আকুণ স্বরে কহিল--“মামি তোমার সঙ্গে যাইব_-তোমাঁর জন্য আমি 
পিতার আশ্রয় পরিত্যাঙ্ন করিব 1” 

“তুমি আমার সঙ্গে যাইবে? একি কথা তিলোত্তমে ? তোমার পিতা কি মনে 
করিবেন? গ্রাতিবেশীমওলী, সমাজ কি মনে করিবে? আর আমিই বা কোন সাহসে 
তোমায় লইয়! ঘাইব? এ প্রকার যথেচ্ছাচারিতায় যে তোমার পিতার সম্মানের পথে 
চিরকালের জন্য ফাটা পড়িবে? তোমার জন্য আঙ্বার জীবনকে আমি তুচ্ছ জ্ঞান 
করি, কিন্তু কৃতদ্রতার পরিবর্তে তোমায় লাভ করিতে চাহি না। এই ঘটনায় তোমার 
পিতা মনস্তাপ পাইস্বা সমাজের ভয়ে হয়তং আত্মনাশ করিতে পারেন। তিলোভমে 1 
ও কথা আর মুখে আঁনিও না। তোমার পিতার জীবনের মূলো, তাহার শোক সন্তপ্ত 
চিত্তের রুষ্ট অভিশাপের পরিবর্তে, কৃতন্বতার বিনিময়ে তোমায় লাভ করা অপেক্ষা 
শত জন্ম তোম৷ হইতে বিচ্ছিন্ন পাক! আমার পক্ষে শ্রেয়স্কর |” 

কথাগুলি তিলোত্তমার মন্খ্দেশ স্পর্শ করিল। তিন্বোত্তমা ঘোরতর নৈরশ্যবাগ্রক 
স্বরে প্রশ্ন করিল--“তবে কি আর কোন উপায় নাই” 

“আছে-উপায় আছে। একমাত্র উপায় আমার অদৃষ্ট পরিবর্তন। মনে করিয়া 
দেখ আমার বংশ গৌরবে তোমার পিতার কোন আপত্তি নাই। তাহার আপত্তি 
এইযে তাহার একমাত্র কন্যা তিনি দরিদ্রের হস্তে সমর্পণ করিতে স্বীরূত নছেন। 
আমার জন্য তিনি এক বৎসর অপেক্ষা করিবেন--একথাঁও বলিয়াছেন। এই এক 
ঘসরের মধে) যদি ঘটনাবশে মামার অদৃষ্টে প্রচুর ধনলাঁভ হয়, তবেই আমি তোমায় 
লাভ করিতে পারিব। কিন্ত তিলোত্তমে! আমাদের উভয়ের প্রণয় যদি অকৃত্রিম, পবিত্র 
হয়, তবে নিশ্চয়ই জানিও বিধা্ঠার হস্ত আমাদের মিলন অবশাস্তাবী করিয়া তুলিবে |: 

কথাটা শেষ ন। হইতে হইতেই সেই চন্ত্রকিরণ-মণ্ডিত তরঙ্গরাজির উপর তীব্র 
ক্ষেপণী চালন শব্ধ শ্রুত হইল। রঞ্রনলাল 'সাৎস্থুকে বলিলেন “তিলোত্তমে ! আর 
না, আমার নৌকা আসিয়াছে, নৌকায় মার ছুই জন সহযাত্রী আছে -_আমি উহাদের 
সঙ্গে আগরায় যাইব। যদি জগদীশ্বরী কখনও দিন দেন, তবে অদ্য হইতে দ্বাদশ পৌর্ণ: 
মাসীর পুর্ধ্ব ভোমার পহিত.এই স্থানে সাক্ষাৎ করিব। তোমার পিতা যখন এক বৎ- 
'সর অপেক্ষা করিবেন বলিয়া! কথ! দিয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই তাহার অন্যথা হইবে না।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


তিলোত্তরার পরিচয় দে ওয়া একটু আবশ্যক । তিলোত্তমা! এলাহাবাদের কোন 
এক বিখ্যাত শ্রেহীর ক্যা । আমরা যে সময়ের কথা বলিতেন্ছি, সেই স্ময়ে গৌরবা 
দিত সাহানপা আকবর সাহ দিন্রীর পিংহাসনে বিরাজ করিতেছিলেন। তিলোত্বমার 
পিতার নাম ধনস্রী দাস । ধনগ্ী দাস আকবরের ষভার একজন বিখ্যাত রত্ববগিকা 


৫৮৮ ৃ ২ আলেখা। (তাও বাকার্ডিক ১২৪৭ 


ধনপ্রীর সম্মানের বথেষ্ট পরিচয় এই যে, দিল্লীঙ্বর তাহাকে চিনিতেন। তিলোত্তমা 
যখন আট বৎসরের বালিক', তখন একবার পিতার সঙ্গে আগরায় গিয়াছিলেন। 
বাদলাহু সেই" প্রভাত কমলবৎ অপরিস্ক,ট বালিকার সৌন্দর্য্য দেখিয়া মোহিত হইয়! 
বলিয়াছিলেন _“ধনস্রী তোমার কন্যা এক দিন রূগ গৌরবে সমস্ত হিন্দস্থান উন্মত্ত 
করিয়। তুলিবে ।” 

তিলোত্তমা পিতার একমাত্র সন্তান ; অল্প বয়সে মাতৃহীন॥ সৃতরাং পিতার আরও 
আদরের সামগ্রী। ধনত্ী। তিলোত্তমার জন্ত স্থপাত্র অনুসন্ধানে কোন ক্রটি করেন 
নাই। নানাস্থান হইতে সম্বন্ধও আসিয়াছিল কিন্তু কোনটিই তীহার মনোনীত হয়, 
নাই। দূর দেশ হইতে দুই একটি সম্বন্ধ আনিয়াছিল, পাজ্জও ধনগ্রীর মনের মত, কিন্তু 
দুর বলিয়া তিনি সে বিবাহে সম্মত হইলেন না। | 

রঞ্জনলাল আশ্রয়হীন, পিতৃ মাড় হীন যুবক। রঞ্জনের পিতাঁও ধনীর সমব্যব- 
সায়ী। কিন্ত তিনি অতি উচ্ছৃঙ্খল প্রক্কতির লোক ছিলেন। ধনশ্রীর অপেক্ষ! তিনি 
অধিক উপায় করিতেন, কিন্ত অপব্যয়ে তাহার সমস্তই নষ্ট হইয়। যাইত। রঞ্জনলাল 
খন দশ বৎসরের, তখন তাহার মাতৃ বিয়োগ হয়। তাহার পিতাও পর বৎসর ইহ- 
লীলা সম্বরণ করেন। 

পিতার মৃত্যুর পর রঞ্জনলাল একাকী নিরাশ্রয় হইয়া সংসার সমুদ্রে ভাসিতে 
লাঁগিলেন। ধনপ্রী রঞ্জন লালের নিঃসহায় অবস্থা দেখিয়া তাহাকে নিজ গৃছে আনিয়া 
পুত্রবং প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। 

ধনগ্্রীর গৃহিণী যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন রঞ্জনলাল মাতৃশোক ভুলিয়াছিলেন | 
বালক বালিক! ছইটি একত্রে আহার করিত, তিনি তাহাদের ছুই জ্বনকে ছুই পার্খে 
রাখিয়! ঘুম পাঁড়াইতেন। প্রভাতে প্রভাত-রশ্মি মাথিয়! বুন। যখন মুছুল বাতাসে 
লহরি তুলিয়া আপন মনে উজান বহিত, বালক বালিক তখন রাশি রাশি ফুল কুড়া- 
ইয়। লইয়া যমুনার. জলে তাগাইয়! দিত। «ত্র আমার ফুলট! আগে ভাসিয়া গেল-_ 
ঝুজন দাদার ফুল রেশী দূরে গেল না”-_বালিকা এই কথা বলিস্বা উচ্চপ্নবে হাস্য 
কক্সিত। গাছের উপর ঘন পল্পবাবৃত শাখায় বসিয়া! পাপিয়! যখন ডাকিয়া উঠিত, 
সেই মধুর স্বর যখন প্রভাত বাছুতে পরিচালিত হইয়া নীল গগনের ফোলে 
চারিদিক ব্যাপিয়৷ ছড়াইয়া পড়িত, বালিকা তখন কোমল কর পল্পবে মুখখানি 
ঢাকিয়! পাপিয়ার স্বর অনুকরণ করিয়া! ডাকিয়া উঠিত। রঞ্জন ন খাইলে বালিকা! 
খাইত না-রঞ্জনলাল পাঠ বলিয়া ন! দিলে বালিকা পড়িত না, রঞ্জন দাদা বাগানে 
বেড়াইতে না-গ্রেলে বালিক! সেদিকে বাইত না, রঞ্জন দাদা ফুল গুগাইয়া না দিলে 
বালিকা মালা গাখিত না। তাহাদের এই বাল্য সৌহঠ্দ 'দেখিয়! গৃহিণী কখন কখন 
বলিতেন “ইহার! যেন এক বুস্তে ছুইটি ফুল-_ধি ইহাদের বিবাহ দিব 


ভা. বাকার্তিক ১২৯৭) আলেখা,। ৩৮৯ 


গৃহিণী যদি ঝাচিয়া থাফিতেন, তাহা হইলে ইহাদের বিবাহের কোন সনস্তাবনাই 
থাকিত না। এমন কি যদি রঞ্জনলালের পিতাও জীবিত থাকিতেন, তাহ! হইলেও এই 
বালক বালিকার মিলন সুদুর পরাহুত হইত না। 


ংসারে কতকগুলি লোক আছে-_-পরের অনিষ্ট করিতে পারিতলই তাহাদের 
আঁননা। পরের অনিষ্ট করিতে গেলে তাহাদের নিজের স্বার্থ অগ্রপর হয়_-হউক,তাহাতে 
ক্ষতি নাই, কিন্ত না হইলেও তাহারা স্বভাব ছাড়ি! পথ চলে না। ধনগ্রীর কাছে 
এই প্রকার কতকগুলি লোক মাপিয়! এই দময়ে জুটিন। তাহাদের ভেষ্ট। রঞ্জননাঁলের 
সহিত ধনশ্রীর কন্যার বিবাহ নাহয়। নানা প্রকার কাণাখুষ। চলিতেছে দেখিয়া ধন- 
শ্রীর মনে মনে ইচ্ছা থাকিলেও তিনি রঞ্জনের সহিত তিলোত্তমা বিবাহ বিজ্ছেবে দৃ- 
প্রতিজ্ঞ হইলেন। 


তিলোত্তমা বালিকা--তাহার কোন দোষ নাই; কিন্তু রঞ্জনলাল তাহার সন্খুথে 
প্রলোভনের মত কেন বপিয়। থাকে । ধনক্রী-ভাবিলেন রঞ্জনলালকে বাটী হইতে বিদ্ার 
করিতে না. পারিলে তাহার উদ্দেশ্য দিচ্ছি দুরাহ হইয়া উঠিবে। 

সাত পাচ ভাবিয়া! তিনি এক দিন রঞ্জনলালকে ডাকাইলেন। বণিলেন *্দেখ,, 
তিলোত্মা এখন বড় হইয়াছে আর তোমাদের উত্তয়ের এফ থাক। ভান দেখান. 
না। আর তোমারও নিশ্চে্ট হইয়া চুপ করিয়া ঘরে, বলিয়া থাকাও ভাব না ই 
বেলা হইতে কার্যযক্ষেত্রে প্রবেশ করা আঁবশাক 1. ৃ রি এ 
অদৃষ্ট প্রসন্ন হয় না। আমি জানিয়াছি কিলোহা ৰ 
তাহার চক্ষের সম্মুখ হইতে অন্তরা না ক রী 
তোমায় আমি এতদিন ুনির্িশেষে ৭ মর 
তোমায় অকর্ধণ্য করা আমার দ্দেশী 
খানি লইয়া! আমার বন্ধুর দিত । 
নিযুক্ত করিয়া দিরেন। হু খেজস। 
আর দেখ--তোমার জন্য আমি, 
নিজের অবস্থা, উদ্নভ ক 
হইবে না।” 


রঞ্জনলাল, দিরাই 


প্‌ ॥ 


কথ শুনিজেন; € কোন: ক 
নতশিরে ধন, 
করিবেন 7 2 ৮ 
্ রঞজনলালের সেই দিনে ইস ৮১১১: 
১২ | কি 














তন: সি  াগেখ্য। (ভা ও ঝাক্ষার্ডিক ১২৯৭ 


ভৃতীয় পরিচ্ছেদ। ' .. 


যমুনাঁকুল কুল রবে কৃষ্ণ সলিলরাশি হৃদয়ে ধারণ করিয়া স্ুবর্ণময় সৌর-কর. অঙ্গে 
মাথিয়া অনস্ত উদ্দেশে চলিয়াছে। উপরে নীল আকাশ অনস্তের বিশ্বব্যাপী প্রতি- 
কৃতি। সেই নীল ' আকাশের নীচে শুভ্র তুলারাশিবৎ মেঘ খণ্ড এদিক ওদিক উড়িয়। 
বেড়াইতেছে। যমুনার উপরেই লোছিতবর্ণ প্রস্তর-নির্দিত প্রকাণ্ড ছুর্গ। যেন কাল 
যমুনা ও নীল আকাশের মধ্যে একমাত্র প্রকাণ্ড ব্যবধান। রগ্রনলাল আগর! হর্গের 
ঘাটে অবতরণ করিয়! সহরে প্রবেশ করিলেন। 

যমুনা অশাকিয়া বাকিয় চলিয়াছে-_তাহার পার্খে আকবর সাহের বিশাল দর্শন 
ছর্গ। ছুর্গের উপর হইতে সেই সময়ে ভৈরবী রাগিণীতে মধুর নহৰৎ বাজিতেছিল। 
রঞ্নলাল যেমন ছুর্গের সর্বোচ্চ মিনারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে ষাইবেন, অমনি 
তাহার মাথার পাগড়ী ভূতলে লুটাইক্া! পড়িল। নিকটে কতকগুলি বালক খেলা 
করিতেছিল ) তাহার! উচ্চৈঃম্বরে হাস্য করিয়৷ উঠাতে রঞ্জনলাল অপ্রতিত হইয়া সেস্বান 
পরিত্যাগ করিলেন । 

মোগল রাজত্বের এই সময়ে পুর্ণ ধিকাশ অবস্থা__আগরা ধন জন প্রখর্ষে পরিপূর্ণ । 
যেদিকে দৃষ্টিপাত কর, সেই দিকেই প্রহ্র্যযের সমাবেশ । আমীর ওমরাহুগণের পতাক। 
চিছিত অত্যুন্নত সৌধ, চকের পণ্যরাজিপুর্ণ স্থবিস্ত ত পণ্যশালা, মনোরঞ্রক জনত। 

কুল প্রমোদ উদ্যান-চারিদিকেই এর্বর়্যের সমাবেশ । কোথাও ব। মধুর রাগ রাগি- 
পীতে নহবৎ বাজ্িতেছে, কোথাও বা মৃদঙ্গের মৃদ্গস্তীর নিনাধধের তালে কলাবৎগণ 
খেয়াল গ্ুপদের আলোচনা করিতেছে, কোথাও বা যুরতীর কোমল ক সারঙ্গের 
সছিত মিশিয়! মধুর কাকলী উৎপাদন করিতেছে, আবার কোন স্থানে দৈনিকেন্র অস্ত 
ঝনঝনায় প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 

রাজপথে অগণ্য জনমোত ! বেন অনস্তের সুশ্ম রেখা কোথা হইতে আরম্ত হইয়াছে, 
কোথায় গিয়। শেষ হইবে কেহ বলিতে পায়ে না। কোথায় ব! নান! বর্ণে চিত্রিত 
শস্তীবৃন্দ হন্তীপকের দ্বারা চালিত হইয়া _দণ্ভতরে রাজপথ অতিক্রম করিতেছে -_ 
কোথাও ব। তাঞ্জামে চড়িয়া কোন ওমরাহ পাজসভায় চলিম়াছেন--আবার কোথাও 
বা শত শত অশের স্রেষা রব দৈনিকের কোষবন্ধ তরবারি ঝন্ধনার সহিত দিশির! 
রাজপথকে শব্দাকুলিত করিতেছে। রর 

রঞ্জনলাল : এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে আগার চ্‌ক্‌ ₹ অতিক্রম করিলেন। ধন 
তাহাকে যে জ্ছরোধপত্র দিয়াছিলেন, তিনি তাহার কোন ব্যবহার করিলেন গ1। ধনশ্ীর 
আত্মীয়ের নি্ট'না গিয়া তিনি একবারে তাহার ১ প্রতাপরামের বাটীতে 
উপস্থিত হইলেন। ঃ 


ভা ও-বা কার্তিক ১২৯৭) আলেখ্য। | ৩৯১ 


বাড়ীর সন্ধান করিতে বিশেষ কষ্ট হইল না-_কারণ প্রভাঁপরামের নাম আগ- 
রার ছোট বড় সকলেই জানিত। প্রতাপ আগরার একগঞ্রন বিখ্যাত তপবীরওয়াল। 
ধত বড় বড় আমীর ওমরাছু--এমন কিন্বপং বাদসাহ পর্ধান্ত তাহাব খরিদ্দার। 

প্রতাপের যশ তাহার নিজের সম্পত্তি নহে। তাঁহার পিত। দিল্লী ও আগরার 
একজন প্রধান চিত্রকর ছিলেন । চিত্র বিদ্যা অবলম্বনে তিনি যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করিয়! 
গিয়াছিলেন। সম্প্রতি তাহার মৃত্যু হইয়াছে! একষাত্র পুত্র প্রতাপই তাহার কাঁর- 
বারের উত্তরাধিকারী। প্রতাপও পিতার গুণ পাইয়্াছিলেন। তাহার নায় অল্প 
বয়সে চিত্রাঙ্কণ কার্ষো আঁগরার কেহ অতদুর প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে পারেন নাই । 

প্রতাপ রঞ্জনের বাল্যকানের বন্ধু। অনেক দিনের প্র ছুই বন্ধুতে সাক্ষাৎ 
হইল । ছুই জনেই যথেষ্ট প্রীতি লাভ করিরেন। রঞ্জনের মুখে তাহার স্বদেশ ত্যাগের 
কারণ অবগত হইয়া তিনি অতিশয় ছুঃধিত হইলেন, এবং প্রতিশ্রুত. হইবেন বত 
শীত্র পারেন তাহার একটা কর্ম ৮ দিবেন। | 
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৩৯২ - টানে  আলেখ্য। (তাও বা ঝার্তিক ১২৭ 


স্থকুমার শিল্পের যতদূর চরমোৎকর্ষ দেখান যাইতে পারে, প্রতাপের . চিত্র গৃহে 
তাহার একত্র সমাবেশ হইয়াছিল। চিত্রগুলি বর্ণ রঞিত হইলেও যেন প্রন্কত সত্য, 
বলিয়া! উপলব্ধি হইতেছিল। এই জন্তই বোধ হয় কবি ও চিত্রকরের মধ্যে বিশেষ বিভি- 
তা নাই। 

রঞ্জনলাল চিত্রশুলি পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন ; ইহাতে তাহার উদ্বেলিত 
হৃদয় কতক শান্ত হইল। চিত্র গৃছের চারিদিক বিচিত্র চিত্র ও দর্পণাদিতে পর্ধিশোভিত। 
মধ্যস্থলে বিবিধ কারুকার্ধা খচিত সৌন্দ্ধ্যপৃ আসন। দর্শক ক্লাস্ত হইলে এই 
- আঁননে উপবেশন করেন। রঞ্জনলাল যে গৃহে ছিলেন, তাহার পার্থেই একটা দ্বার-_ 
তৎ পার্থ একটা ক্ষুদ্র গৃহ । এইটা প্রতাঁপের চিত্র গৃহ। এই গৃহে বসিয়া গ্রভাপ 
আলেখ্য চিত্র করিতেন। রঞ্জনলাল চিত্র পরিদর্শন শেষ করিয়৷ পাশের ঘরে গেলেন __- 
বন্ধুর চিত্রকার্ধ্য দেখিবেন এই সাধ। কিন্তু গৃহ মধ্যে প্রতাপ নাই, তাহার পরি- 
বর্তে অপর এক ব্যক্তি সেই গৃহে উপবিষ্ট। | 

এই লোকটা রঞ্জন্র নিকট পরিচিত. নহে । কেননা : প্রভাপের বাটাতে থাকিয়। 
রঞ্জনের সহিত অনেকের আলাপ হইয়াছিল। রঞ্জন দেখিলেন লোকটি চুপ করিয়া 
বপিয়া আছে। তাহার সম্মুখে অর্থ চিত্রিত অপরিশ্,ট বর্ণ বিন্যস্ত এক বৃহৎ আলেখ্য। 
আশে পাশে কতকগুলি তুলিকা ও' ফলিত রং পড়ি আছে। প্রতিক্কৃতি সম্পূর্ণ উঠে 
নাই। যাহা উঠিয়াছে, তাহা! সেই আগন্তকের প্রতিমূর্তির অব্যক্ত ছায়া মাত্র। 

রঞ্জনলাল লোকটাকে দেপিয়া বড় আশ্চর্য্য হইলেন। এব্যক্তি অতি দররিদ্র। 
ইছার শরীর আদ্যোপান্ত ছিন্ন ও মলিন বস্ত্রে আবৃত । দেখিলে বোধ হয় যেন মূর্তি- 
মান দারিদ্র্য আলিয়া ফু্রতাপের চিত্রশালায় বসিয়া রহিয়াছে। 

আগন্তকের অঙ্গরাথাটি সম্পূর্ণ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন মলিন। মাথায় একটি পাগড়ী আছে, 
তাহা আবার তদধিক বিবর্ণ_যত রাজ্যের ধূল। ময়ল! তাহার মধ্যে। তাহার 
গলায় একছড়া তবলকীর মালা। পায়ের জুত| জোড়াটি শত জার়খায় তালি দেওয়]। 
হাতে একটি ভিক্ষা পাত্র । রঞ্জনলাল দেখিলেন এই ছিন্ন কনা চিক্ষুকেরই প্রতিকৃতি 
চিত্রিত হইতেছে। প্রতাপ কি উন্মাদ? এই হতভাগ্য ভিক্কৃকের চিত্ত কার্ধেয এন 
পরিশ্রম, বর্ণ ও তুলিকার অপব্যয় কেন? ্‌ 

রঞ্জন গ্রভাপকে মনে মনে নিন্দা করিলেন। কিন্ত এই দরিত্র আগন্ধকের প্রতি বীতে- 
শদ্ধ হইলেন না। তাহার কাঁছে উপবিষ্ট হই যধুর বচনে জিজ্ঞাস! করিলেন 
«ভাই! প্রতাপ কোথায় বলিতে পার 1+.. ঃ 

ভিক্ষুক বে-ররখীনলালকে তাহার গৃহপ্রবেশের আরম ৪৮ আদ্যোপান্ত পর্বয- 
. বেক্ষণ করিতেছিল, তাহা তিনি দেখিতে পান নাই; বরঞ্ধনের রশ গুনিয় তাহার 
দৃষ্টি নিয়ে সংযত হইল, ভিক্ষুক ধীরে ধীরে উত্তর করিল--. বু 


ডাও খাকার্ডিক ১২৯৭) আলেখা। .. ৩৯৩ 


' গ্প্রতাগ কে?? * 

“কেন এই বাটার অধিকারী--ধিনি তোমার চিত্র করিতেছেন 1৮. 

“প্রতাপ. ক্রতাপ জানি না-_-তবে যে মহানুভব ব্যক্তি আন্ত আমায় দয়! করিয়া 
ডাকিয়! আনিয়াছেন, তিনিই বুঝি প্রতাপ ৮ * 

“হাহা তিনিই। তিনিই তোমার চিত্র রা আছ্ছা তুমি না এই 
বলিলে, সে তোমায় ডাকিয়া আনিয়াছে, এতণোক থাকিতে তোমায় ডাঁকিল. কেন, 
আর তোমার ছিন্ন কন্থাবৃত প্রতিমূর্তি চিত্রিত করিয়াই”ব1 তাহার, কি লাভ?) 

ভিক্ষুক ধীরে ধীরে উত্তর করিল--“মহাশয়!। আমি অতি. হর্ভাগানান, সামার 
কথা শুনিলে আপনি অশ্রু সংবরণ না করিয়া! থাকিতে পাবেন 8 কালি 
হয় তাহার আত্মীয় হইবেন-_সুতরাং তিনি আমায় ৫কন এখানে. ূ 
আপনাকে বলিতে আমার আপত্তি নাই” ::..4- 

“বল ভাই বল--আমি তোমার ছুঃখের কাহিনী শুনিব, ্ টায় 
জন পথে পরিত্যক্ত ভিক্ষুক |", ৬ 









181 


যে সকল লৌক আগে আমায় দেখিলে সাদরে সম্বর্ধনা! করিত, না 
দেখিলে মুখ ফিরায়। ভিক্ষার জন্য তাহাদের দ্বারে গেলে দ্বার বন্ধ-সূছি 
আজ আমি চারি দিন অনাহারী। পথে পথে তেড়াইতেছি--একসুষিও ভিক্কা, ১ 
কাল সমস্ত রাত্রিটা অনাহারে উন্মুক্ত রাজপথে কাটাইয়াছি।' ধনীর রাশিক্ক। 
অন্ন কুকুরের কুক্ষিগত হইয়াছে_কিন্ধ আমি একমুষ্টি পাই নাই। নিজের জন্য 
না কিন্ত আমার ন্যায় হতভাগ্যকেও পরমেশ্বর স্ত্রী পুত্র দিয়াছেন। তাহাদের অনার 
আমার যত ভাবনা । আজ মধ্যান্কে এই বাটীর দ্বারে আপিয়া উপস্থিত হইলাম । গৃহ: $ 
স্বামী দয়া করিয়া আমায় উপরে ডাকিলেন। বলিলেন দেখ-_-“তোমায় লইয়া আমার... 
'একটু কার্জ হুইবে--তোমায় আমি তৎপরিবর্তে পারিশ্রমিক দিব। আমার চিত্র- 
শারায় সব চিত্রই আছে--কিস্ত দারিদ্রের চিত্র নাই। আগর! সহরে আমি এত দিন 
আছি কিন্তু তোমার ন্যায় দরিদ্রতার 'জীবন্ত মুর্তি কখন কোথাও দেখি নাই। আমি 
তোমার চিত্র প্রস্তত করিয়া বিক্রয় করিলে নিশ্চয়ই প্রচুর অর্থ পাইব,* এবং তোমায় 
যথেষ্ট পুরফার দিব। কাজেই আমি এখানে বগিয়া আছি। এ দেখুন আমার চিত্র 
হইতেছে--, এরা ্ 

রঞ্জনলাল একবার সেই চিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন _.পুনরায় ভিক্ষুকের 





শেপার চিরিরার্র | রি ৃ ডা রি ২৮ ৃ 
৩৯৪ টা আলস্য । (ভ1 ৬-ধা কার্থিক ১২৯৭ 


প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন_-”ভাই ! তবে তোমার এখনও কিছুই: খাও! ছয় 
নাই |” 
খাওয়া চুলোয় ধাক্‌ জলম্পর্শ কছি নাই। | 

“তবে একটা কার্জ কর-_-এখন চুপ করিয়া! বলিয়1 আছ__এখলত চিত্র হইতেছে 
না-_তুমি এই কয়টি পয়স| লও। এই বাড়ীর পারে এক দোকান আছে, সেখান 
হুইতে কিছু মিঠাই কিনিয়া খাও। আমি নিজে দর, যাহা! কিছু আনিয়াছিলাস, 
সবই খরচ হুইয়াছে--নিজের খরচের জন্য এই কয়টি পর্ন! মাত্র ছিল। তাই! দরি- 
দ্রের দান অবছেল। করিও না ॥। আমার দ্দিব্য-_-তুমি এই কয়েকটি পয়সা! লইয়! জল 
খাইয়! আইস।” এই কথ! বলিয়া! রপ্রনলাল কয়েকটি পন্নসা' দেই ভিক্ষুকের হাতে 
গু'জিয়। দিলেন। | | 
. রগুনের এই দয়! দেখিয়া, হৃদয়ের অন্বাতাবিক: উদারতা! দেখিত্ন! ভিক্ষুকের চক্ষু 
অশ্রপুর্ণ হইল। তাহার মুখমগুলে ক্ৃতল্তার ভাব প্রকটিত হইল--সে পর়সাগুলি 
লইয়া! বলিল-_"মহা'শয় আমায় ত সব দিলেন কিন্ত আপনি কাল কি করিবেন ?+, 

“আমখত্ব জন্য ভাবিও না--কালকের উপায় কাল হইবে” 

“আচ্ছা আপনার দয়ার জন্ত শত শত ধন্যবা। এই পয়সায় আপনি আমাকে 
খাইতে বলিতেছেন কিন্ত ইহাতে আমাদের পরিবারের একদিন চলিবে ।” 

“আচ্ছা! তবে বাটা লইয়া যাইও। আমার আর কিছু নাই” রঞ্জনলালের দৃষ্টি 
মহুস! তাহার অঙ্কুলির উপর নিপতিত.হইজ। 

“আমার আর ক্ষিছু নাই-কিস্তু এখনও এই অঙ্গুরীয়কটি আছে, তুগি ইহ! 
লও, ইহা বিক্রন্ করিয়া! যাহা. হইবে, তাহাতেও তোষাপ্ম কিছু সাফাধা কইবে।” 

“ন1 ও অঙ্গুরীয়ক আমি লইব না, আমি শত জন্ম অনাহারে ঘরি দেও ভাল, কিন্ত 
ও ছুক্কার্ধয আমার দ্বার| হইবে না1% 

“তাই ! তুমি বুবিয়া দেখ, আম্মার উপহার প্রত্যাখ্যান করিও না । এই অঙ্গু- 
রীয়ক থাকিলে আষার কি বিশেষ উপকার হইবে ? তার ছেয়ে বদি তোমার কাজে 
লাগে ত তাহাতে আমার যথেষ্ট স্থুখ হইবে । জানত দাত। ইচ্ছ। ও ক্ষমতানুসারে 
দান করেন। গৃহ্ীতার মতামতের অপেক্ষা! করেন না। 

“ভিক্ষুক কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া রছিল_-পরে বলিল, “আমি দরিভ্র লকলেই জানে, 
ইহ! বিক্রয়. করিতে গেলে রত্ব রণিক বিশ্চয়ই আমায় ধরাইক্া দিবে” 

, পন তাহার কোন সম্ভাবনা! নাই--উহার ধাম তত বেশী নর.ঘ্নে কেহ তোমার 
সনে করিরে+ মদি-করে ত তাঁহাকে আমার কাছে লইয়া নাইস ।” 

“আচ্ছা মহাশয় !. যদি আপনি ইহাতে সন্ধষ্ট হন, তাহ়াই“হইবে |” 

প্রতাপ তখনও গৃহে, প্রবেশ করেন নাহ, তিনি আগত গৃহে কাঠির! ন্ 


ভা! ভ বাফার্তিক ১২৯৭) আলেখ্য। ৩৪৪ 


ছিলেন? বহন্সাল তিগ্ষুককে “তুদি অপেক্ষা কর আমি আপসিতেছি” ব্লিয় গৃহ ত্যাগ 
করিলেন । | 

প্রতাপ ইহার কয়েক মুহূর্ত পরে গৃহ প্রবেশ করিলেন। সেই ছিন্ন কন্থাবৃত ভিক্ষু- 
ককে সমন্ত্রমে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন “জাহাপনী ! অধম বড়ই কই দিয়াছে, 
রঙ্গের সামঞ্জস্য না হওয়াতে বড় বিশ্ব হইল। গোল্তাঁফি মাপ করিবেন__ 

প্ন-না-ভোমার কোন গোল্তাকি হয় নাই, স্থির হও-_যা প্রশ্ন করি, তার উত্তর 
দাও |» তোঁমাঁর বাঁটীতে যে একটি যুবক আঁদিয়াছে, উটি তোমার ?ুক ? 

প্রশ্ন শুনিয়া! গ্রতাপের খুখ শুষ্ষ হইল, তিনি বিনীত ভাঁবে কহিলেন নিরির সা 
ভারতেশরের নিকট কি সে ব্যক্তি কোন অপরাধ করিয়াছে” ? 

“ই1--সে যে গুরুতর অপরাধ করিয়াছ, তাঁহার আর মার্জনা নাই+ । 

প্রতাপের মুখ আরও শুখাইয়া গেল, তিনি কৃতা্জলি পূর্বক নত জানু হইয়া সপ? . 
বসিয্না। পড়িলেন। ভিক্ষুকবেশী ধীরে ধীরে প্রতাপকে উঠাইলেন, বলিলেন “গ্রভাপ. 
আমি জানিয়াছি, আগম্ধক তোমার বন্ধু, তুমিই সৌভাগ্যবান, তা না হইলে, তোমা: 
অদৃষ্টে এমন বন্ধু লাভ ঘটিবে কেন? তোমার বন্ধুর হ্বদয় অতি উদার, আর্ত এ 
প্রচুর মন্থত্ব পরিপুর্ণ। ' এই “দখ তাহার নিদর্শন” -বলিয়। তিনি নি্জ হন্যে জু, 
রীয়ক দেখাইলেন । * . “এটির 

প্রতাপ দেখিলেন অঙ্ুরীয়ক রঞ্জনলালের । তাহার অস্কুরীয় ইহার হাতে: বি 
আমিল, ইহা তীহার মস্তিষ্কে প্রবেশ করিল না। শ্ুক্ষমুখে প্রতাপ .বঙ্গিং সং 
“জীহাপনা দান উপহাসের যোগ্য নহে, সুতরাং আপনি যে উপহা'দ ১৫৫ ৬ 
ইহা স্থির নিশ্চয়। প্রকৃত কথা খুলিয়া বলুন, নচেৎ কিছুই ত বুঝিতে পাবিতেছিা 

ভিক্ষুকষেশী রঞ্জনলালের সহিত্ত তাহার যে যে কথোপকথন হইন্মাছিগ, কে: 
রঞ্জন তাহাকে অঙ্ুগুরীয়ক দান করিয়াছেন, সমস্তই প্রকাশ করিয়া বলিলেন। রণ: 
শুনিয়। যার পর নাই বিস্মিত হইলেন? | 









পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।, 


ভিক্ষুক চি গিবাছেন, প্রসাপ একাকী বপিয়া আছেন। তাহার মুখমণ্ডল 
মেঘসুজ্ চকাস উদর ক্ইক্বাছে ; উদ্বেগে ললাটেব্র শিরাগুলি স্ফীত হুইয়/ছিল, 
এক্ষণে তাহাদেনখমত1 হইয়াছে। ভিনি আপন! আপনি বলিতেছেন--“নির্কবোধ 
জনলাধ ক্রিকাকি? লমগ্র হিলুম্থান যাহার পদতলে- গোঁলকুণ্ডার” হীরকের খনি 
ধাহার ধ্র্ষের,, খতাঁংশের একাংশ, যিনি সময় বিশেষে, শত সহত, লক্ষাধিক স্বর্ণ 
রর মিমক্তািতে '€ভীলিত.. হয়েন, তাহাকে! তুমি দরিদ্র ভাবিয়া! কয়েক খণ্ড তাত্র 

জমা ইহা অপেক্ষা) তোমার বেশী প্রগল্ভত! আর কি হইতে পাঁরে। বীহার 





৩৯৬ ..... সালেখা। বক্কর যানা্থিকসগ 


রুপা কটাক্ষ পাইবার জন্ত. শত শত রাজন্যবর্গ .আগ্রহের.সহিত , আঁকাজ্ষ। করিয়া 
থাকেন, তাহাকে কিনা সামান) ধাতুমর অঞ্ুরীয়ক দিয়া কৃপা দেখাইয়াছ--5....... 
এই সময়ে রঞ্জনলাল 'একথানি পাত্রে করিয়া কিঞিৎ, খাধ্য ভ্রবা আনির! প্রতা*। 
পকে সোতসুকে ছিজ্ঞাসা করিলেন ---"তরই.! সেই দরিদ্র ভিক্ষুক-কোথায়। গেল ? . সে 
অনাহারে তিন দিন কই পাইয়াছে. বলিয়া! আমি তাহার জন্য এই, খাবার আনিয়াছি* 
প্রতাপ বলিলেন--“রঞ্জন তুদি সর্বনাশ. করিয়া ভাই ?. একটুও বুদ্ধি নাই 
তোমার” 

“কেন ভাই কি টি রানীর কি নি কিছ | ? চি ডে কিছুই ত করি 
নাই-_তবে খাবার কিনিতে কিঞিৎ বিলম্ব হুইয়াছে। আমি বাজারে গিয়াছিলাম, কাজেই 
বিলম্ব হুইয়াছে। তোমার চাকরদের পাঠাইলেত ভাই আরও -দ্বেরি হইত, যাক 
ও কথা, এখন সে ভিক্ষুক গেল কোথায় ? 

“রঞ্জন! তুমি কি বাতুল? তুঙ্গ শৃঙ্গ হিমাচলকে ভা না হইলে স্্ান্থুর বলিবে 
কেন? যাহার অনন্ত উশ্বর্যা, শত শক রাঁজন্াবর্থ ধার পদানত, হিন্দু স্থান ধার অপির 
ঝনঝনাতে শসব্যস্ত, সেই রাজার রাজা--সম্রাটের সত্াটকে তুমি তিক্ষুক বলিবে কেন 1” 

রঞ্জন এসব কণার অর্থকিছুই বুঝিতে পারিলেন না। বলিলেন--“ভাই ? কেন 
বৃথ! রহধা করিতেছ--.এখন রহস্যের সময় নয়, কোথায়,সেই আ.নাহারী দরিদ্র ভিক্ষুক, 
বলি! দাও, অ।মি তাহাকে এইগুলি খাওয়াই নিশ্চিন্ত হই।” 

*সেই ভিক্ষুক এতক্ষণে যেখানে গিয়াছে, সেখানে প্রবেশ করিতে গেলে, হয়ত 
তোমার মুড ্বন্ধচ্যুত হইয়! ভৃতলে লুঠিত হইবে 1 
 ক্ষঞজনলাল এ কথার মর্ম কিছুই বুঝিতে পারিলেন না-*কি যেন, কেমন হইয়া গেলেন। 
তখন প্রতাপ উত্তর করিলেন -:“ভাই রঞ্জন আমি তোমার সহিত রহ্স্য করিতেছি না-_ 
যাহ প্রত সন্ভা তাহাই বলিতেছি, তুমি যাঁহাঁকে ভিক্ষুক ভাবিয়া, তিনি বাস্তবিক 
ভিক্ষুক নছেন-__তিনি স্বয়ং ছুপ্সবেশী সম্রাট আকবর সাহ--” 

আকবর লাহের নাম উচ্চাব্রিত হইবামাত্রই রঞ্জনলাল মন্ত্রোযধি, ুদধবীরধয ভ্জ- 
গ্ের ন্যায় নিশ্চল হইয়া পড়িলেন। তাহার প্রচুর ম্বেদ নিঃসরণ হইতে লাগিল 
মুখষণডল মলিন হুইয়1 গেল --খাদাপাত্র হৃত্তচযুত হইয়! ভূপৃষ্ঠে পড়িল । কিন্তু কিয়ৎ" 
কাল পরেই তিনি প্রক্কতিস্থ হইলেন, তাহার মনে এ সমস্ত রহসা রলিয়. বাধ, হইল__ 
একবার ভিসি প্রতাপের সুখের দিকে চাঁছিলেন৭. প্রতাপ ও হাহা, ন্যায় নিশ্চল ও. স্থির ! 
বে ত প্রতাপ সত্য কথাই বলিয়াছেন? । ক্ষিষ্ধ সন্দেহ এই--লাকবর সাহু এখানে আপি- 
বেন কেন 1” € *: 

প্রভাপ রঞ্জনেক্ মনের তাৰ মুখে (দেখিতে পাইলেন ।, রলিদেন-ভাই |. ভাবি 
তেছ আকবর সাহু এখানে আদিবেন কেন? আলিবার কারণ জে! তি বোধ 


গাও বাংকার্থিক, ১২৯২) আলেখ্য। .. ৃ ৩৯৭ 


গু 
ঃ 


হয় জান: আমি. বাদপ)হের, প্রধান, চিত্রকর। বদয়াতহয় জীবনের প্রত্োক সব 
ধশ্বর্ষের সময় তাহাকে কিরূপ দেখায়, তাহার-সমত্ত অরস্থাই, আমি চিত্রিত করিয়াছি, . 
বাদপাহের সখ্‌ হইয়াছিল, ভিক্ষুকাবেশে. তাহাকে, কিরূপ দেখার, তাহ। জানিবার জন্ত। 
ভাই তিনি আজ ভিচ্ষুকরেশে. আমার গৃহে আসিয়াছিলেন। কেবল আজ নয়-_-আজ 
তিন দিন এইতাধৈ আসিতেছেন। তিক্ষুকবেশ আমিই তাহার জন্য সংগ্রহ করিয়াছি। 
তোমার সহিত গাঁহার যে সমন্ত'কথ। হইয়াছিল, সমন্তই.তিনি প্রকাশ করিয়া বলিয়া- 
ছেন। তোমাকে একখানি পত্র দিয়াছেন, এই লও--* 

রঞ্রনলাল পত্র পড়িবেন কি-_তাহার তালু শু হইয়া! গিরাছিল, মস্তিষ্ক ঘুরিতেছিল। 
তিনি স্বপ্ন রাজ্যে বিচরণ করিতেছিলেন কি জাগ্রত সত্যে পরিবেষ্টিত ছিলেন, কিছুই 
স্থির করিতে পারিতেছিলেন না। 

গ্রকৃতিস্থ হইয়া! রঞ্জীনলাল বাদসাহের পত্র পাঠ করিলেন। পত্রে লেখা ছিল.__ 

“মহান্তভব বন্ধো ! 

আগামী কা রাতে দরিন্ত্র ভিক্ষুকের কুটারে পদার্পণ করিলে বড়ই প্রীত হইব । 
চিহুত্বরূপ এই অস্রীয়ক রাখিয়া গেলাম। ইহার পর যাহ! কর্তবা, প্রতাপ বলিয়া 
দিবেন। . 

জালাল উদ্দিন আকবর” 

একি প্রহেলিকা! নাজাগ্রত স্বপ্র! রঞ্জনলাঁল ভাবিতে লাগিলেন -প্আগরার 

প্রকাণ্ড লোহিত প্রস্তরময় ছুর্গই কি ফকিরের কুটার” | 


, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । . শ 
তার পর দিন কাটিয়। গেল। সন্দেহে, বিশ্বয়ে, আবেগে, উৎকগায়, কৌতৃহলে রর. 
লাল সে দিন কাটাইলেন। সন্ধ্যার পর প্রতাপ. বলিলেন “রঞ্জন! বাদলাহের . সহিত্র.. 
সাক্ষাতের জন্য যাত্রা কর, এই উপযুক্ত সময়। আমি তোমাকে ছর্গ দ্বার পর্যযস্ত তা 
রাখিয়া আদিব। হুর্গত্বায়ে একজন তাতার েশীয় খোজা তোমার অন্য অপেক্ষা! 
করিবে-_এই অঙ্গুরীয়ক তাহাকে দেখাইলেই সে তোমায় বাদসাহের নিকট লইয়া 
'যাইবে, বাদসাকের এই নিদর্শন লও”. বলিয়া আকবল্প সাহের নামাঙ্কিত এক বহুমূল্য 

অন্ুরীযর়ক-ভীহার হস্তে সমর্পন করিলেন। 
সন্ধ্যার ,ক্মবাবহিত,পরেই প্রতাপের'সহায়তার, উপযুক্ত পরিচ্ছদে চিনি হইয়! 
ুইনে  দুর্ীভিমূখে যা! করিলেন। হর্গনারে. এক , তাতার বালক রঞ্জনের জন্য 
অপেক্ষা করিতেছিল,।. বালক ছইজন আগন্তক: দেখিরা বপিল-_"নিদর্শন কই? 
একঞনের বেশী প্রাপাদের, মধ্যে প্টাইরা যাইবার হুকুম নাই 1” | 
প্রতাপ বঙ্গিলেন--”আমি. যাইব না, ইনিই সঙ্গে যাইবেন।” প্রতাপ চলিয়া গেলেন। 

৮০, 


৩৮ ,  আঁলেখা। (ও বা কার্ডিক ১২ 


 আসজনলাল প্দর্শন দরওয়াজা» দিয়, ছুর্খ' মধ্যে প্রবেশ: করিলেন। কি ভয়াগক 
উন্নত তোরণ! ! উপরে দেখিতে গেকে মাথ! খুকিয়া ধায় ।. তোকণের আদেগাপণস্ত 
লোহিত প্রস্তর খণ্ডে গ্রথিত, দ্বায়ে ভীমফাত্স গ্রহযীগণ” উম্মুক্ত তরবারি হস্তে পাহার! 
দিভেছে। দদ্বওঝ়াঞ্ধার পর হইতে পথ ক্রমশঃ উচ্চ হইয়াছে, রঞ্জনলাল এই.উচ্চ পথ 
ধরির] কিরদ্দুর অতিবাহিত করিয়া এক" প্রকাণ্ড সৌধের নিক্ষট উপস্থিত হইজোন। 
সৌধের অতুল সৌন্দর্ধা দেখিয়া তিনি দ্স্তিত ও নির্বাক । মহলেন্স প্রবেশ স্বারে 
প্রহরী নিদর্শন চাহিল, তাঁতার বালক অঙ্গুরীয়ক দেখাইলে তাহার দ্বার ছাড়িয়া! দিল? 

রঞ্জন ভাবিলেন এ কি! কোথায় আমিলাষ--এষন মনোহর পুরীত কোথাও দেখি 
নাই! শত শত খিলানে, সহশ্র সহশ্র স্তপ্ে প্রালাদের অতুল সৌনার্ধ্। চারিদিকে 
সুগন্ধমর় দীপাবলি জলিতেছে দালানের ছই পাশে, খিখানের' নিয়ে নানাবিধ প্রত্যয় 
খাচত প্রতিমূর্তি ভাক্করের কারু কার্ধ্ের জীবন্ত দৃষ্টাস্তরূপে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 
তাতার বালক বলিল “এই মহলের নাম ণযোধবাই মহল” । বাদসাহের প্রধান রাজ্জী 
যোৌধবাই-_কুমার সেলিমের গর্ভধাব্িণী এই প্রাসাদে বাস করেন। ইহা প্রাসাদের 
বহির্ধ্যাটী।” কিয়দ্দ,'র আসিয়া বালক বলিল “ মহাশয় দাড়ান” । রঞ্জনলাল দীড়াইলেন, 
সে একখান রেশমী কমালে তাহার চগ্ষুদ্বয় আবদ্ধ করিল। রঞ্জন প্রাসাদের সৌনর্যয 
দর্শনে বঞ্চিত হইলেন বলির! বড়ই লংক্ষুদ্ধ হই জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কতক্ষণ এইরূপ 
অন্ধের ন্যায় খাকিতে হইবে 1” | 

তাতার বালক হাসিয়া! উত্তর করিফা ““বাদসাহের হুকুম এ মহলে পুরুষের প্রবেশ 
নিষেধ আপনাকে কেবল এই উপায়ে লইয়! যাইবার আদেশ হইয়াছে। এই মহল 
পার হইলেই আবার চক্ষু খুলিয়! দিব” । রঞ্জনলাল গিনি! করিলেন--“ইহ! ব্যতীত কি 
আয় পথ নাই?” * 

“পথ থাফিবে নী কেন--শত সহশ্র। কিন্ত বাদপাহ সন্ধ্যার পর “দেওয়ানখানে' 
অবস্থান করেন--তাই আপনাকে এই পথে লইর়! বাইতে আদিষ্ট হইয়াছি।” রঞ্জন- 
লাঁল বিন! বাক্যবন্সে মহল পার হইলেন |. মহল পার হুইয়াই এফ: প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ_. 
ধালক সেইখানে তাহার চক্ষু খুলিয! দিল । 

রঞ্জনলাল দেখিলেন এক অপুর্থ'বিস্বৃত প্রাঙ্গণ, বোধ হয়: ভাহীতে ছই সহম্র 
লোকের সমাবেশ হইলেও অকুলান ,হয় লা। প্রাঙ্গণের চারিদিকে ক্ষু্ত কুক, লত।- 
বিতান। ল্তাবিতানে শত সহ সুগন্ধি, কুষ্টুম' কুটির! চারিপার্থ আধোদিত করি- 
তেছে। মাঝে 'মাঝে মর্্বর প্রত্যরযর় বসিবাস্য আসন, বিস্তৃত রদ্বঘেন্ী | ' বন্ববেষীর 
আশে পাশে-ছায়াময় ফল ফুলপূর্ণ বৃষ্ষযাজি ) তাহাদের শাখার শাখার ' পি্পবাবন্ধ 
শুক, শারী, হীক্াসন প্রতি দিজ মিজ বুলি বলতেছে; স্থানে স্থানে ফোন্গীরা 
হইতে মৃছ মধুর শব্দে জলোচ্ছল হইতেছে-ফোথায় বা কৃতিম পুক্ষরিণীতে হংস 


গাও পাকার 2২৪৭) আঁলেখ্য। ৪৪৯ 


রি % 


;।সারম, কচ.” প্রভৃতি .রিউরণ. করিতেছে. কোথাও বা-মযুরগণ শত পঁত 
টন পঙ্ঘযাশি - হিকমত, কবিয। নৃতকরিতেছে.। -. তাছার মধ্যে. একটি 
বৃক্ষের মূলভাগ দুন্মর মণি খঠিভ -প্রত্তর বেতার “উপর একখানি: 'বিচিন্ত 
আদন খাতা রহিয়াছে ব্রনের উপর, কতককচরি,। পণাজাত, ঈরৎ মলিন ও খুলি- 
সিক্ত হইয়া 'পড়িয়! রহিয়ারছ। / যিকর, এরত্রীনিররখচিত শিবিকা, আঁর সেই 
শিবিকার ' পার্শে- পিটি: উ কিয়া, রঃ উঞা পুরাতন 
উ্ণীয'। করি ক র যা 
চারিদিকে ভাতার সবাক উ জানি রুনো জর রা র্‌ 

রঞ্জনলাল োতহ্ফে, গে 
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বছুমূল্য বন্ত্রধশ্খের 2৬ - হানে 
বিক্রীত হইতে 'আসির়াছিল। দ্বার রী. 
উ্ধীষ আকবর সাহ *যোধপুর 'রাঃজকুষারীর 
ছিপেন। রঞ্জনলাল এই সব গুনিতে 'গুনিতে পন 
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এই প্রাঙ্গণে কতই ন! সমারোহ হয়? প্রাঙ্গণ পার্জ সঃ 
দৃষ্ট হইল, বালক রঞ্জনলাকে লইয়া নেই কাকে গ্রহণ ১ 
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আলোক পাইন্সেন। এইখানে শাশিত বর্ধাফলক ;হত্তে কি 

প্রহরীর কার্য করিতেছে। ূ : রী, 0, 
বালক বাদসাহের নিদর্শন দেখাইয়া তাহাদের "চুপি চুপি কি খন ৰ 

শুনিতে পাইলেন ন! কিন্ত বুঝিলেন তীহারই কথা হইতেছে । কথ! শেষ? 

'একজন প্রহরী স্সাঙ্গরাখা হইতে স্বীয় রুমাল লইন্ব! কাহার চক্ষু বন্ধ ন্ট ঃ আহ; রর 

এক ক্ষুদ্র ঘার খুলিয়। 'বলিল---“ইিহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া উপবেশন করুন। . কোল 

প্রকারে ,ভয় পাইবেন.না.ব। 'নন্ডিবেল না। ভর পাইবেন রলিয়! .আমি চক্ষু বাখির। 


৮ 


দিয়া" ... | :. ক ক 


রঞ্জন তাহার আদেশ .কুয়ে সেই স্থানে, 'বললিবাসাত্রই আসনটি সহবা। নদ্ধিক্া 
উঠিল, ক্রয়শঃ উর্ধে উঠিতে লাগিল,। . রঞ্জনলাত, ঘোর অন্ধকার .মধ্যে একব!র রর 


বাধন গুলিঙ্গেন, দেখিলেন চারিদিকে স্গী্ষে্য নিবিড়, কবকাতু1-/ডিলি এসে 
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নি যা বণলেখ্য। (৬1 ও খা খার্তিক 5২৯৭ 


অন্ধকারের অধ্য দিয়! ভ্ুতধেগৈ উর্ধে উত্থিত হুইতেছেন। উপরে অন্ধকার, নীচে 
অন্ধকার, চারি পার্ছখে অন্ধকার) রজন ভাখিলেন নিরারি সম্গাধি ই নাকি? 
তিনি পুনরায় চক্ষু আবরণ করিলেন । 

খানিক দূর উঠিয়া উঠা বন্ধ হইল। তীব্র আলোকচ্ছট! রঞ্জনলাগের আবদ্ধ চপ্ষুর 
মধ্যদিয়া চাক়িদিকে জঞ্চারিত হুইল । রঞ্জনলাল দেেখিলেন একটি বিস্তীর্ণ কক্ষে 
উত্তীণ হইয়াছেন--চারিদিকে ছুধফেণনিভ “বর্দর গ্রপ্তর খ্বার। সমাবৃত--স্স্ত, খিপান, 
ছাদ সবই উজ্জ্বল মর্ধরমর়। তাহাতে শত 'সহশত্র আলোকচ্ছটা পতিত হইয়া! তাহা 
আরও মনোরম দেখাইতেছে । ধিলান- হইতে বড় বড় শ্বর্ণমঙিত দত স্কটিক দীপ 
রাজি িপ্চভাবে চারিদিকে সুগন্ধ 'বিকীরশ করিয়। জলিতেছে-_-গৃছের আশে পাশে 
চারিদিকে নানাবিধ হুন্দর আলেখা--আলেখোর নিয়ে স্তন্তের গাত্র লোহিত 'বর্ণ রত্ব 
কাজি খচিত মখমল দ্বারা মণ্ডিত--ভিত্তিমূল নানাবিধ বহুমূল্য প্রস্তরের লতাপাতা 
কগ পত্রাদিতে পরিশোভিত। স্তস্তে স্তস্ভতে নাগকেশর, গন্ধরাজ, গোপাখ, চম্পক, 
সুখী, চত্্রমঙ্লিকার মালা ঝুলিতেছে। হম্্মতিল এক লোহিত বর্ণ বসোরার গালিচায় 
মণ্ডিত হইক! রহিয়াছে । গৃহের চারিদিকে স্থবৃহৎ যুকুররাজি | সেই মুকুরে সেই 
সমস্ত কক্ষের প্রতিবিষ্ধ পড়িপনাছে। হর্ষ মধ্যস্থলে নানাবিধ বিচিত্র আসন 'ইতস্ততঃ 
সংন্যস্ত রহিয়টছে। আসনের পার্থে লোহিত প্রস্তরষর় ফুপদানে ফুলের তোড়া। 
সকলের ঘধ্যে এক হ্যতিময়' রাজসিংহাসন। তাহাতে কত শত মণিমুক্তা জলিতেছে। 

রঞ্জনলাল এই সমস্ত দেখিয়া! আল্মহাঁর! হইলেন । তিনি আপনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্ি- 
হানি হইর়। উঠিলেন-_ভাবিলেন আমি কিস্তবপ্র দেখিতেছি! একবার করঘর় দ্বার! 
চক্ষু মার্জনা করিয়! দেখিলেন_-বাস্তবিক ঘুমের থোয় নয়। তবে কি মস্তিক্ষেরই 
বিকৃতি ঘটিল? ন1 সন্ধ্যার পর যাহ? বাঁ! খটিয়াছে, সবই ত মনে পড়িতেছে 

রঞজনলাল ধীরে ধীরে এক পদ জগ্রমর হইয়া! গালিচার 'উপর শীড়াইলেন কক্ষ 
নির্জন কেহই নাই, কেবল দীপের আলেো।-__মুকুরের প্রতিফলিত প্রতিবিষ্ব--ষণিমুক্কাঁর 
ঝলমিত অঙ্গ জ্যোতিঃ ভিন্ন আর কিছুই নাই। তিনি আর একটু অগ্রদর হইলেন _ 
স্বকুরে তাহার প্রতিবিস্ব পড়িল--এক। রঞজনলাল আটটি হইয়! পড়িয়াছেন _ভাবি- 
তেছেন কি করি, এমন সময়ে সুকুরে আর একটি প্রতিধিষ্ব পড়িরা। এ মূর্তি থে 
তাহার পরিচিত। যুত্তি দেখি রঞ্জনলাল শিইরিয়া উঠিলেন-ফ্যন্তিত 'হইর। স্থির 
নেত্রে দেখিতে লাগিলেন নেই মৃত্তি তাঁহার দিকে ক্রেদশঃ অগ্রনর কইতেছে। 'বীরে 
ধীরে নিকটে আপিয়! যুত্তি স্থিরভাবে তীহার নিকটে নড়াইল, বধিল --“বন্ধু তুমি 
আনিয়া দেখিকঠ ষড়ই সুখী হইয়াছি। . বাধ আসবার লদন কোন কউ: টি 
বদি কিছু হইয়াথাকে তজ্জন কিছু বনে করিও ন1--* 8 

রঞ্জণপাল ভাবিলেন এ * ছপ্র নয় এধে লিউ অপেক্ষা, রিট | 


উ1ও খিকীর্তিক 9২৭ ) আঁলেখ।  . .. ৪৯১ 


দিবাঁলোকের ' ন্যায় গুস্পষ্ট এ বূর্তি কার? এবে- সেই ভিক্ষুক মূর্তি!! খ্রতাপের গৃহে 
আলেখা মধো যে ভিক্ষুক চিত্রিত হইতেছিল_ এ থে সেই তিক্ষুক! তিক্ষক বে আর 
কেহই নহেন--ম্বয়ং তারতেশ্বর আকবর সাহ! 

দর্পণে সেই, ভিক্ষুক মূর্তি দেখিয়া রঞ্জন ভাবিতৈছিলৈন- প্রশ্বর্ধ্য যেন দারিজ্রের 
যুর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে--প্রমোদ কানন যেন শশানৈর ভাব ধরিয়াছে-_তেজ যেন 
ধূমাচ্ছাদিত হইয়াছে-_দীর্ঘকায় পর্বত যেন তুষারেক্স মলিন আচ্ছাদনে ভূষিত হইয়াছে, 
হুখ ঘেন ছুঃখকে আলিঙ্গন করিয়াছে । 

মুর্তি আরও নিকটস্থ হইল। রঞ্জন আর থাকিতে পারিলেন না, নতজানু হইয়া, 
উর্ধ' মুখে, যুক্তকরে বলিতে লাগিলেন-_-“সাহান সা অধমের *সহিত এ বিড়ম্বনা কেন ? 
তুচ্ছাদপি তৃচ্ছের সহিত এ কঠোর রহস্য কেন? দরিদ্রকে বন্ধু সম্বোধন কেন? না 
বুঝিতে পারিস্বা যে দোষ করিয়াছি _তাহ! কি বর গৌরব স্বরূপ আকবর সাহের 
নিকট উপেক্ষণীয় নহে ?” 

“কে বলিল আমি আক্বর সাহ? হাঁতবে আমি আকবর সাহকে চিনি বটে_ তিনি 
আমার পরম বন্ধু বটেন। এখানে তিনি এখন উপস্থিত নাই। একটু পরেই এই 
গৃহে আপিবেন। আইস ভাই তুমি এই আসনে উপবেশন কর 1৮ 

আবার অঙ--আঁবার বিশ্বতি- আবার প্রহেলিক। । রঞ্জনলাল সন্দেহে পড়িলেন। 
ভাবিলেন তবে কি চিক্ষুক আকবর সাহ নহেন-_প্রতাঁপ কি আমায় রহস্য করিয়াছে? 
রঞ্জন স্থির, নিস্তব্ধ, নির্ব্বাক হইয়' চিত্রপুত্তলীর ন্যায় ভাবিতে লাগিলেন। ভিক্ষুক ধীরে 
ধীরে প্রতাপের হস্ত ত্াাগ করিয়া আবার সেই দর্পণ রাশির.মধো দিয়া অপস্থত হইল। 

সেই বিশাল-স্সজ্জিত শিল্পধচিত, মখমল মণ্ডিত হিরণ্যময় দীপালোকিত কক্ষে 
দাড়াইয়। একমাত্র রঞ্জনলাঁল, আর তাঁহার পার্খে ঘোর নিস্তব্ধতা! ! সহসা আঁর এক 
অপূর্ব মুর্তি তীহাঁর পশ্চাতে আমির! ধীরে ধীরে দড়াইল। তিনি তাহ! দ্বেখিতে 
পাইলেন ন]। 

এবার ছিন্নকস্থ। শ্বর্ণ ও হীরক খচিত বাসে পরিভৃষিত, শুন্য মন্তকে দীন্তিমান 
উষ্ধীব, মলিন বস্ত্রাবৃত কটিদেশে মণিখচিত তরবারি, কর্ণে সুন্বর ুক্তাময না 
মুখে তেজ, প্রতিভা, দীত্ডি, ব্য একাধারে বিরান 4: 28 

" এবার এই' জ্টিরঘ্য "মুর্তি 'সন্গুখীন হইয়া গাদন 
ধীরে ধীরে এফ আসনের 'নিকট উপস্থিত ৮১ এঠাহাো উলকি বা রি 
ধীরে ধীরে তাহার হাঁতের উপর হাত রাখিয়া বলিল--” নবণি, ৭ অন্বি জি তম 
কুছেলিকাবৃত ক্বাখিব দী--ায় তোমার সন্দেহের কষ্ট দিব না কিন্তু তোমায় আমার 
একটি অনুরোধ রাখিতে 'হুইখেন-আামি যাহা বলিব বা করিব তাহা! তোমার বিনা বাক্য- 
বয়ে পালন হরিতে হইব্জে। তুষি অতি দরিদ্র ভাবিষ্না যাহাকে বন্ধু বলিয়। শ্বীকার 
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৪০২ ৫ আলেখ্য। 4দ্বা! ও র! কার্তিক ১২৯? 


করিয়াছিঝে, ভাহাফে "ধনী বলিয়া জানিতে. পাহিলেঞ সেইরূপ আকার করিকে.হইবে।* 
আমার পরিচয় গুন_-আমার নামই জালাল উদ্দিন আকবর। আমিই ভিক্ষুকবেশে 
হইবার জন্য চিত্রকর প্রতাপের গৃহে গিয়াছিলাম _সেইখানেই তোমার অমৃ্য বন্ধুত্ব ও 
সহানুভূতি পাইয়াছি।” 

“পরমেশ্বর অনুগ্রহ করিয়া আমার নার অধমের প্রতি এই বিশাগ হিন্দুস্থানের 
শাসন ভার ন্যস্ত করিয়াছেন। আমি হিন্দুঙ্থানের প্রজার অধীঙ্বর নহি--বস্তত তাহাদের 
দাস মাত্র । দোষের দণ্ড দেওয়া আমার ষেমন কর্তব্য কার্যা, গুণের পুরফারও তক্রপ 
উপযুক্ত কর্তব্য। রগ্জনলাল ! পরমেশ্বর তোমায় অনেক অমানুষিক গুণাবলী দ্বারা শোভিত 
করিয়াছেন-_- তোমাতে যাহা জাছে, হয়ত৯ আমাতে ভা নাই। আমি তোমার গুণের 
পুর্কার করিব।” 

“যাও, পার্শ্ববর্তী গৃহে তোষার হ্বনা লোক অপেক্ষা করিতেছে সেখানকার যাহা! 
কর্তব্য তাহারাই বলিয়া দিবে ।” 

রঞ্জন মন্ত্রমুদ্ধবৎ বাদসাহের আদেশ পালন করিলেন। পার্বর্তী গৃহ হইতে বু মৃপ্য 
বেশ ভূষায় ভূষিত হইয়া আসিয়! বাদসাছের পাদমূলে বমিতে উদ্যত হইলেন, কিন্ত 
সম্রাট পুনরায় তাহাকে নিজের আসনে হাত ধরিয়া বসাইলেন। বাদসাহ আবার 
বলিতে লাগিলেন -. 

প্রপরন! তোমার জীবনের সমস্ত ঘটনা আঙি প্রতাপের মুখে শুনিক়াছি; তোমার 
আগরায় আসিবার কারণও শুনিয়াছি। যাহাকে তুমি হৃদয় সমর্পণ করিয়াছ-__যাহার 
জন্য তুমি এই বিশাল সমুদ্রে ভানিয়াছ, বাহার জন্য তোমার মনের সুখ গিয়াছে -- 
তাহাকে তোমার সহিত আমি অগ্রে মিলিত করিব। ভিলোওমার 'সহিত আমি তোমার 
বিবাহ দিব। ধনগ্রী আমার আদেশ লঙ্ঘন করিতে সাহস করিবে না--বরঞ্চ. আপ- 

নাকে সৌভাগ্যবান জ্ঞান করিবে । . আর একটি কথা-_-আগরার় তোমার বি 
হইবে। আমি স্বয়ং সেই বিবাহ ক্ষেত্রে উত্থিত থাকিব ও 'তোঙগার, এদীডুক 1 দ্র 
ইছাতে অস্বীকৃত হইলে আযার ্ পাড়া কইখে বানি পোজ ইজ কাতারে ১ 
নিরোগপ পাঠাইনকা ছিবেন ৮ আখ চার হইল । রা নিজে নির্বাক কিছ 
তাঁহার হৃদ কতজতার উচ্ছণসে পরিপূর্ণ । গাহার ন্যার সাধান্য দাসাহুদাসের প্রতি 
বাদপাহের এত অনুগ্রহ, এই ভাবির! তিনি আকবরের উদ্দারতায় বিস্মিত হইতে লাগি- 






লেন। 

বাদসাহ বলিলেন “রঞ্জন, এই মশিহার আমি বন্ধুত্বের চিতু স্বরূপ .ভোমার গলদেশে 
অর্পণ করিলাম। ভরসা করি এই সাষান্য উপহার তুমি কখনও বিস্বত হুইবে ন।” 
বলির। বাদসাহ শ্বহব্যে মণিনর হার তাহার গলদেশে শোভিত করিয়! ধিলেন। 

বাদসাহু আবার বলিলেন “রঞ্জন ঝাতি হইয়াছে--আজ এই পর্য্যন্ত, আবার নাক্ষাৎ 
হইবে।- তুমি যে স্থান দিয়! আসিয়াঙ্ছ, চল সেইখানে তোমাক পৌছাইক়্া দি_-$*  - 

বঞজনলাঙ্গেজ চক্ষে কৃতক্ার. অক্র-বহিতে.লাখিল। আকবরের দেব্তুলা উদারতা 
দেখিয়া ভিনি 'অন্িশয় বিন্সিত হইলেন। নতঙ্গান্.হইয়। রাদসাছের বহর পরাস্ত চুম্বন 
করিলেন-__তাহার সুখে কথ! ফুটিল না। . 

বাদযাহ বলিলেন ণ্ৰন্ধে। ! তোমার দরিদ্র বন্ধ জালাল উদ্দিন বেন তোমার স্মৃতি 
০১ হইতে তোমার পূর্ব নিন মধ্যে কখনও যেন বঞ্চিত লা হয়. ওই রি পেষ 

1% 


স্তা'ও বাঁকীর্তিক ১২৯৭) আগেখ্য। দহ 


বাদসাহ রঞ্জনকে সেই আপন দেখাইয়] দিলেন। “বঞ্জন তাহাতে বসিবামাত্র তিনি 
লহস! অদৃশ্য হইলেন এবং সেই উজ্জল দীপাঁধলী" সহসা নির্বাণ হইল। ব্রঞ্জনের 


উজ্জ্বল স্বপ্না আবার অন্ধকারে ডুবিল। 
বঞ্জনলাল সেই দিন প্রভাতে প্রতাপের বাসায় আসিয়া পৌছিলেন ণ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


বাপায় আমির প্রতা পকে সকল কথা বলিয়া রঞ্জনলাল হাফ ছাড়িলেন। সকল 
কথা শুনিয়া বন্ধুর এই অসম্ভবনীয় অদৃষ্ট পরিবর্তনে প্রতাপ অতিশয় সন্তোষ লাভ 
করিলেন। রঞ্জনলাল মন্দবদার হইয়াছেন শুনিয়া তাহার আনন্দরাশি পুর্িমার জ্যোৎ- 
স্গার ন্যায় উচ্ছ সিত হইয়! উঠিল। 

ঠিক মধ্যাত্র সময়ে বাদসাহের চারিজন অশ্বায়োহী গ্রুতাপের বাসায় আসিয়। 
পৌছিল। তাহাদের মধো একজন জিজ্ঞাস! করিল “এখানে রঞ্জনলাল বলিয়া কোন 
ব্যক্তি আছেন কি না” । প্রতাপ নীচে আসিলেন, তাহার! রক্তবর্ণ বস্ত্র মণ্ডিত কতক- 
গুলি কাগঞ্জ তাহার হস্তে সমর্পণ করিল। তিনি সেইগুপি লইয়া উপরে গেলেন, অশ্া- 
রোহীরাও সেলাম জানাইয়। প্রস্থান করিল। 

রক্তবর্ণ বস্ত্রাচ্ছাদনী খোল! হইল, তাহার ভিতর একখানি ফারমান ও অপরখানি 
আদেশ পত্র। ছুইখানিই আকবরের নামান্কিত ও রাজা টোডরমল্লের সহি সম্বলিত। 
তাহার মধ্য হইতে একখানি পত্রও বাহির হইল, পত্রথানি এই-_ 

১। সাহান সা, পরম গৌর বাস্িত হিন্ৃস্থানের জলস্ত হূর্ধ্য স্বরূপ আকবর সাহের 
আদেশ ক্রমে আমি আপনাকে. জানাইতেছি, অদ্য হইতে আপনি বাদসাহের সরকারে 
তৃতীয় শ্রেণীর ইরা গে লী. হইলেন । বাদসাহ আপনার বাসের জনা 
আগর" ঘর উতঠান/বাটী নির্ধীরিত করিয় দিয়াছেন 

২1 এইসধেররারাকুরপ জায়গীর আপনি ম্বদেশেই হউক, বা অন্য কোন 
স্থানেই হউক. ইচ্ছা করিলেই পাইবেন। জারগীরের বার্ষিক আর দেড় লক্ষ টাকা। 
আপনা মতামত জানাইলে সরকার হইতে আমি আমিন পাঠাইয়! নিশানদিহী করিয়! 
দিব। 
৩। সম্মানের চিহু স্বরূপ বাদসাহ আপনাকে একপ্রস্থ বহুমূল্য পোষাক, একথানি 
তরবারি ও একখানি ঝালরদার পাহ্থী দিবেন। এই সমস্ত বস্ত আপনার বিবাহের পর 
প্রকাশ্য দরবারে আপনি পাইবেন। 

৪। সরকারের মুকিম এলাছাবাঁদ ছত্রপটা নিধাসী ধনী শ্রেষ্ঠীর উপর সরকার 
হইতে হাজির! পরওয়ানা গিয়াছে । সেই পরওয়ানান্ুসাঁরে ধনগ্রী দাস এই সপ্তাহের 
সই আগরার পৌছিবেন। তাচার পর সেলিমবাগে আপনার বিবাহ উৎসব সম্পাদিত 
হইবে। 

৫1 আপনার বিবাহের দিন সরকার হইতে অনৈক সন্ত্রস্ত হিন্দু আমীর ওমরাহ 
নিমস্ত্রিত হইবেন। অস্বররাজ মানপিংহ .ও আমি উপস্থিত থাকিয়। সকল- কার্ধ্য 


সম্পাদন করাইব এবং স্বয়ং বাদসাহ বরকর্তার কার্ধ্য করিবেন। 
' ৬। 'আপনাকে' প্রকাশা দরবারে সননদ না দেওয়া পর্য্যন্ত প্রতিদিন 2095 


“আমখাসে” উপস্থিত হইবার খাবশ্যকত। নাই। 






সহী--ল্রীতোডর মল্প। 


৪*৪ ূ আঁলেখা। (ভ1৪ বা কার্তিক ১২৯৭ 


পত্রধানি পাঠ সমাপ্ত হইলে. প্রতাপ রঞ্জনের গল জড়াইয়া বলিলেন “ভাই! সার্থক 
তূমি, ধন্য ভোমার হৃদয়ের উদ্ধারতা, বাথ গুণের পুরচ্কার নিই লাভ করিলে।” সেই 
রাত্রি ছুই বন্ধুতে বড়ই স্থু খে কাটাইলেন। | | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | : 


বাদসাছের পরওয়ান পাইয়া ধনগ্রী তিলোত্তমাকে লইয়। আগরায় উপস্থিত হইলেন । 
তিলোত্তমা! আসিয়াছে গুনিয়। রঞ্জনের হৃদয় শতগ্তগ: স্বীত-হইয়। উঠিল) সেদিনরাজে 
আনন্দে তাহার নিদ্র। হইল ন1 
বাদসাহছের আদেশ ক্রমে বিবাহের, দিন স্থিরীকৃত হইল, ধনঞ্রী, ঝাদসাহ্র মুখে 
সমস্ত কথা গুনিয়। প্রতাঁপের বাসায় রঞ্জনের সহিত. দেখ! করিলেন।. ধনভ্ীর মুখে 
আর আনন্দ ধরে নাঁ_তিনি বঞ্জনের নিকট-ক্ষম। প্রার্থন। করিয়া বলিলেন “বস! আমি 
তোমার প্রতি অতিশয় অন্যায় বাবার করিয়াছি.। . তৃষ্নি. এরূপ, ভানিও না যে জোয়ার 
শ্ব্য্য হইয়াছে বলিয়া আমি তোমায় স্তোক. বাক্যে ভূলাইতে আসিদ্বাছি। ভোমার আসার 
পর আমার তিলোত্তমার দশ! অতি শোচনীয় হইয়াছিল । আমি থে কন্যাফেকিরিয়া 
গাইব এমত আশা আমার ছিল না। বাদসাহ না বাললে আমি. তোমার: পি | 
কন্যার বিবাহ দিতাম । আমি তোমায় পুত্রনির্বিশেষে . পালন: করিযছি--বোধ হয 
উর উপর তৃমি এই কঠোর ব্যবহার জন্য কোনরূপ. রুষ্ট হও.নাই।» . এ 
'ফারপ্রনলাল তাহাকে আর বলিতে টির ধনত্রীর ধারা চি ১ 
বিসর্জন করিতে নিয়া | সু 


/ & মিডেনে 
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বিবাহের দিন স্থির হই; যাছে_ গেলি তাহার আয়োজন, চযিযাজ।, ১১1 
উপস্থিত হইল, রঞ্জনলাল -শুভক্ষণে সুভ মুহূর্দে তিলোতমার সহিত মিলিত-হইনল্‌।. , 
সে মিলনের আনন কেবল নব পরিণীত ছস্পুতিই যে .উপভোগ্ষ, কস 
নহে-_দ্বয়ং বাদসাহ সেই বিবাছে উপস্থিত হইয়া! আনন্দে মাতিফেন: এরং ! 
বর কন্যাকে নানাবিধ বহুমূল্য অলঙ্কার দ্বার] ভূষিত করিলেন । রঃ 
বিবাহের উৎসব শেষ হইলে রঞ্জনলাল প্রন্শ্য দ্বারে “মক্জাবদারের”" গা 
অভিষিক্ত হইলেন। পরে বাদসাছেন্র নিকট অনুমতি লইয়া, কয়েক... বিনেয়: খরা 
ধন) ও তিলোত্বমার সহিত আলাহাবাদে ফিরিয়া আসিজেম,। একমিন.আকাশে, চা 
উঠিয়াছে--যমুনা-বক্ষস্থ তরজরাজিতে তাহার জ্যোতি: শত. শত আবরক্ষা. মণির নার 
খেলা করিতেছে। প্রস্তরময় সোপানরাজি, বলুকাময় নদী টৈকত,জ্যো?করি 
হাঁলিতেছে__মাঝে মাঝে এক একটি পাপিক্া দিবাত্রমে চীংকার করিয়া উঠিতেছ্ছে. 
এমন সময়ে ছুইজন সেই যমুনা তীরস্ক লোপানরাজিতে আমি! . উপবিষ্ট -হষগন'। 
তাহাদের মুখে চক্জের আলোক পড়িল। একজন অপরকে সম্বোধন করিয়া বলিজেন-- 
রঞ্জন! সেই' একদিন, আর এই. এক.দিন। সেই দিন বিরন্ের, আর আজ মিলনের. সে 
দিন বিদায়ে র-”আজ আলিঙ্গনের। এই খানেই না আমর! সেই. দিন দীড়াইনা 

ছিলাম। এই-খানেই ন! তুমি নিষ্ঠ,রের ন্যায় আক্মাকে ত্যাগ. করিয়া! গিয়াছ্ছিলে 1” 
“আবার তিলোত্তমে ! আবার অই কর! ! ছি তুমি বড়, নির্দয়! বঝিয়া তিনি 

 শসনন্াশ্রপূর্ণ নয়নে আদরের সহিত তিল্য্ধমাকে আলিগন করিলেস। «২. 
ষ্ হঞ়িযাতত মুখোপাধ]ায়। 
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পরমঞ্ছংস শিবনারায়ণদেবের জীবন চরিত । 
- পুর্ব প্রকাশিতের পর | 


টাও 


+ 


ঝুনাগড়ের নিট যেখানে শবদাহ করে দেইথান হইতে গ্রীনাড়ি পাহাড়ে 
থ সইস্বানে অনেক দেবমূর্তি লইয়া একজন ত্রহ্ধচারী ছিলেন। শিব- 
“হ্যা রক্নচারী, বাঁ ব্রহ্মচাঁরীর ঠাঁকুরকে প্রণাম না করিয়া 
বেটা, তৃই কেযে 





লে 


নারায়ণ সেখানে উপস্থিত 
চুপ করিয়া বসিয়। রহিলেন। রক্ষচারী রাগ করিয়া বলিলেন, 
আমার ঠীকুষঃ গং গাছ ও না রী, শিবনারারণ (বলিগেন, ্ কোথা 
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পভ + পাঁধু?% শিবনারা়ণ বলিগেনজ? 
প্জ কাঁহাকে বলে তাহাও আমি 
জানিনা” কে বসিবার জনা একটী 
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৪০৬ জীবন চপ্রিত।  (ভ্তাও বা অগ্রহায়ণ ১২৭৭ 


শিবনারায়ণ বলিলেন, সম্প্রধায় কাছাকে বলে তাহা আমি জানি না, আমি মনুষা 
(আদ্মি) তুমি যেমন মনুষা আমিও সেইরূপ মনগষা।” মোহাস্ত বলিলেন, ''দৈখিতেছি 
ত+ যে তুই বেট! মন্নষ্য। তোর হাত পা আছে। তবে তুই কে, কি জাতি?» শিব- 
নারায়ণ বলিলেন, “আমি বলিলে তবে ত তুমি জানিতে পারিবে যে আমি কে-- 
আমি বাহা ইচ্ছা তাহা বলিয়া তোমাকেত ভুল বুঝ 1ইতেও পারি।” মোহাত্ত রাগ 
করিয়া বলিলেন, "তুই এখান হইতে যা, দূর হ? 1 শিবনারায়ণ সেখান হইতে উঠিয়া 
মনে করিতে লাগিলেন যে, শুনিয়াছি গ্রীনাড়ির উপর বড় বড় অঘোরি খষি মহাত্মা 
আছেন; একবার চারিদিকে ঘুরিয়া দেখিব তাহারা কোথায় আছেন। প্রথমেই তো 
এই এক শ্রেষ্ঠ মহাত্থ্কে দেখিলাম ! 
শিবনারায়ণ সেখান হইতে ক্রমশ: এফজন আচারী * ও একজন ব্রক্ষচারীর নিকট 
গেলেন। সেখানেও পূর্বকার মোহাস্তের স্তায় কথাবার্তা হইল। পরে সেখান হইতে 
শ্রীনাড়ির উপর অস্থিকা ভপানী দেবীর মন্দিরেতে যাইয়! দেখিলেন একজন গুঁহী সাধু 
বসিয়া আছেন ; একট! শ্রদীপ জলিতেছে ও কুণ্ডে বিভূতি এবং একটা প্রস্তরে সিন্দুর 
মাখান রহিয়াছে । যাত্রীরা যাইয়! সেখানে পর্রস1 কড়ি চাল ও আট! ইত্যাদি দেয়। এবং এ 
প্রদীপের আলোকে প্র প্রস্তরথগ্কে দর্শন করিয়া! উহাকে দেবী মাতা বলিয়। পুজ1 করে। 
মন্দির হইতে শিবনারায়ণ দত্তাত্রেয় খষির কমগ্লু নামক এক পুকুরের ধারে গেলেন । 
সেখানে উলঙ্গ সাধু মহাম্ম। নাগাদদিগের বাস। কেহ আসিলে তাহারা*জিজ্ঞান! করে, 
তোমরা কোন সম্প্রধ্ায়ের ও কোন মঠের সাধু; গিরিপুরি না ভারতী ?” যে মহাস্্া ঠিক 
উত্তর করিতে পারেন তাহাকে সেখানে এক রাত্রি থাকিতে দেয়, না পারিলে হাত প1 
বাদ্ধিয়! কাপড় চোপড় সমস্ত কাড়িয়! লয় । এবং লঙ্গুটী মাত্র পরাইয়া তাড়াইয়! দেয়। 
যে দিবস শিবনারাঁয়ণ সেখানে 'খান সে দিন নাগার! চারিজন সাধু মহাত্মার সেইন্নপ ছুর্দশ। 
করিয়াছিল। অনেক সাধুং মহাত্মা, গৃহস্থদের উপর এইরূপ অত্যাচার হওয়াতে তাহা'র নামে 
ঝুনাগড়ের মুসলমান নবাঁবের নিকট নালিশ উঠিল। গ্রীনাড়ী পাহাড় নবাবের অধিকার 
ভৃক্ত। নবাব নালিশ শুনিয়! অতিশয় রাগ করিয়৷ বলিলেন, “অনেকে আসিয়া নালিশ 
করে কিন্ত আমি মিথ্যা ভাবিক়া! এতদিন কিছু করি নাই। বোধহয় সত্যই ইহারা 
সাধুদিগকে কষ্ট দিয়া সর্া্থ কাঁড়িয়া লয়” তিনি নিপাই পাঠাইক়া তাহাদিগকে ধরিয়া 
আনাইলেন। জিজ্ঞাস কাঁরিলেন, “তোমরা ফেন এরপ দৌরাত্ম্য করিয়া গরিবদিগের 
জিনিস পত্র কাড়িয় কুড়িয়া লও? গ্রীনাঁড়ের মধ্যে সকলেই তোমাদিগকে, মহাত্মা 
বলিয়া জানে। এবং তোমর! উলঙ্গ অবস্থায় থাক। সেই মহাত্মা নীমের কি এই 
পরিচয় যে লোকে প্রতি অত্যাচার. করিয়! ডাকাতের স্তার কাড়িয়। কুড়িয়া লও ।” 





* আচাধ্য শেপ অপত্রং। ক এ কত ০ 
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নাগারা নধ্াবের 'যুখে এই সমত্ত কথ! শুনিয়া! দোষ 'অন্বীকাঁর করিল। নবাব তখন 
তাহার্িগঞ্ষে তিরস্কার করিয়! বলিলেন “যদি, তোমর! স্বীকার না! কর তাহা হইলে 
তোমাদিগকে দণ্ড দিব।” তাহাতে নাগারা বলিল, প্ধন্দ্মাবতার আমরা কি করিব, 
আমাদের অপরাধ কি, পরম্পরা ক্রমে আমাদের পরমগ্ুরুর এইরূপ আজ্ঞ। |” নবাব 
গুনিয়া বঙগিলেন, পইহারা গরিব লোক? যেরূপেই ইহারা খোদাকে অর্থাৎ পরক্রহ্গ 
পরমেখর গুরুকে ভজন! উপারন। করে করুক না কেন, বে মঠের নাম লউক না কেন, 
তাহাতে তোমাদের হানিকি? এখন আমি হুকুম দিতেছি .যষে এখনি ইহাদের দ্ববা 
সামগ্রী ফিরাইয়া দাও এবং ১৫ দিনের মধো শ্রীনাড়ী হুইন্তে- বাহির হইয়া যাও) 
যাহা বলিলাম তাহা যদি না কর তাহা হইলে তোদের কযেদ কক্ষিব। নাগ! 
সন্ন্যাসিরা৷ নবাঁবকে সেলাম করিয়া গেল ও তাহার -আজামত সেই চারিঞন সাধুর 
যাহা! কাড়িয়া লইয়াছিল তাহা! ফিরাইয়। দিল কিন্ত প্রীবারী,জইতে. বাহক. হইঙ্গ না) 
এবং নবাবও পরে তাহার কোন খবর লইল্েন ন|$: শিকারের? কারান, পজ পিছন 










2: ৭ 


তাহার মন্ুষ/দিগকে ধরিয়। ধরিয়। খাইয়া ফেলে । ডানে লা 
যে--“আপনার! রাত্রে এখানে থাকেন কি প্রকারে ?”. সাধুর ৭ 
সিদ্ধপুরুষ আমাদের খাইবে না-_তোমাদের খাইয়া ফেলিবে।* র্‌ 
বল মিথ্যা, সেস্থানে এক আধ জন যে আঘোরি ' থাকিতেন-... 


লেন। সেইস্থানের নিকট শরাঞগি নামে এক সম্প্রদায় আছে ও তাহাদের দেখানেকি ্ 


15 
সি 


মতন একট! বৃহৎ ঠাকুরবাড়ি আছে। তাহার ভিতর হইতে ঝুনাগড় পরাস্ত নামিকার 
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দীর্ঘ এক সোপান স্তর । সেই পথে পিড়ির ১০। ১২ হাস অন্তরে হলের যধো এক 
পাথরের নীচে গুহার ন্যায় এক স্থান আছে। শিবনারায়ণ তাহার ভিতরে থাকিতেন « 
সেখানকার সাধু ও গৃহস্থের। তাহাকে দেখিয়া তাহার নিকটে গিয়া! জিজ্ঞাসা করিত যে, 
তুমি কে? শিবনারায়ণ বলিত্েেন--আমি মনুষ্য । তাহারা শুনিয়! তাহাকে স্ব! করিস! 
চলিয়। বাইত। তাহার! যে ত্বণা করিত তাহার কারণ এই, শিবনারায়ণ তাহাদের নিকট 
সাধু মহাত্মা অথব। পরমহংস বলিয়া আত্মপরিচয় দিতেন না৷ ও তাহার! তাহাতে গেরুয়। 
কাপড় বা সাধুর অপর কোন্‌ চিহ দেখিতে পাইত না। তিনি হই এক দিন পর্যাস্ত 
সেখানে বদিয়াছিলেন কিন্ত তাহাকে কোন গৃহস্থ কিন্ব। সাধু কেহই জিজ্ঞাস! করিত 
ন।য়ে, আপনি এখানে কেন থাকেন ও কি আহার করেন। শিবনারায়ণ সেখানে 
সপ্তীবনী নামক বৃক্ষের পত্র খাইয়া প্রাণ রক্ষা করিতেন। তিনি দেখিলেন যে গৃহস্থ ও 
সাধুদের সত্যে নিষ্ঠা নাই, কেবল মিথ্যা ভেক ও প্রপঞ্চতে তাহার সন্ত । এই 
অবোধগণ কত অল প্রতারিত হয় শিবনারায়ণ একদিন তাহ পরীক্ষা করিয়া- 
ছিলেন ! তিনি যেখানে থাকিতেন সেখান হইতে সিঁড়ি পর্য্যন্ত জঙ্গল পরিস্কার করির। 
পাচটা ছোট বড় চিক্কন পাথর লইয়! সেখানে পুতিয় রাখিলেন। এবং একটা পাথরে 
ইটের গুড়া মাখাইয়! তাহার নাম রাখিলেন মহাবীর । অপর পাথর গুলির মধ্যে 
কাহাকেও বিষুং ভগবান কাহাকেও দ্েবীমা এবং কাহাকে গণেশ জী নাম দিয়া 
মধ্যের গ্রস্তরটীর নাম ভূবনেশ্বর বলিয়। কল্পিত করিলেন এবং সেই জায়গার নাম 
রাখিলেন পঞ্চভীর৫ঘথ। পঞ্চতীর্থ লেপিয়1 পুণছিয়া উত্তম রূপে পরিস্কার করির দিলেন 
এবং জঙ্গল হইতে পত্র পুষ্প তুলিয়া! সেই পাঁচট! পাথরের উপর উত্তমরূপে চাপাইলেন। 
যাত্রীরা! আধ্ল! পয়স। চাল ভাল ময়দা! ইত্যাদি সেই পাখরের ঠাকুরের নিকট রাখিতে 
লাগিল এবং পত্র পুষ্প দিয়া সেই ঠাকুরের পুঙ্স! করিয় সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ 'করিতে 
লাগিল। কোন কোন ধাত্রী জিজ্ঞাসা করিল--এই ঠাঁকুরের নাম কি? কোন 
কোন যাত্রী বলিল--“কয়েকবার আমি উপরে দর্শন করিয়া গিয়াছি কিন্ত এখানে 
তরনত এ তীর্থ দেখি নাই, বোধ হয় ইহা নৃতন হইয়াছে।” 

সন্ধ্যা নাগাইত এক দিনেতে পৌনে নয় আনা পরদা এবং ১৫1১৬ সের মানাজ 
চাল, ডাল, ময়দা ইত্যাদি জমিখ। এ পাহাড়ের উপর একজন মুদি দোকানদার : 
ছিল। শিবনারায়ণ তাহাকে ডাকিয়া মেই- সকল ভ্রব্য তাগার কাছে রাখিয়া! দিলেন 
এবং বলিলেন যে যখন আমার প্রয়োজন হইধে তখন তোমার নিকট হইতে লইব। 
মুদি বলিল আপনার বত আবশ্যক হয় আমার নিকট লইবেনণ শিবনারায়ণ 
সেই স্থানে ছুইশ্চারি দিন ধনিয়া থাকিবার পর ঝুনাগড়ের বাবু, এবং. মহাজন লোক 
শুনিতে পাইলেন. একজন মহাম্ম! কয়েক দিবসাবধি পাড়ে আছেন, আহার হুয় নাই 
এবং কাপড়ও তাহার কাছে নাই কেবল মাত্র একখানি ছেঁড়া চাদর আছে। দেই 
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কথা শুনিয়া বাবু এবং ছছাজন প্রভৃতি এক মন ময়দা, চাল, ডাল, ঘ্বৃত, হোল, 
গুড় ইত্যাদি তাছার নিকটে পাঠাইয়! দিলেন। শিবনারায়ণ সেই মুটিয়াকে বলিলেন-_ 
“বাবা, তুমি যে স্থান হইতে এ সমস্ত ভ্রব্য আনিয়াছ সেই স্থানে ফিরাইয়! লইয়! যাও, 
আমি এখানে থাকিব না, এ স্থান হইতে চলিয়া যাইব? দেই লোক ফিরাইয়। লইয়া 
গেলনা; এবং “আমার উপর ব$বু রাগ কর্িবেন”--এই বলিয়া সেই.সমস্ত দ্রব্যাদি 
সেইখানে রাখিয়া সে-চলিয়া গেল। শিবনারাররধ এককন সঁধুকে ডাকিয়া! বশিযা 
দিলেন যে এখানে এই সমব্ত দ্রব্য, আছে, তোশাবের খাইতে হচ্ছ ছয় তো লইয়া 
যাও, আগি' এখন ফুনাগড়ে স্বাইতডেছি। শিখন: এ 
নামিয়। ঝুনাগড়- 4 হগাদাদর এ 
হইতে স্বারকাধাষ খাছ ট 
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হইয়া! কি দিব, আমাদের কি আছে) 
বস্ত দিয়া তাহাকে প্রস্থ করিও 
উৎপত্তি করিতে পারি ন! ও প্লামরা ৭ 
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আপনার! দিবারাত্রি সেই ঠাকুরের কাছে ধারে রী 
আপনাদের ভ্রাস্তি অঙ্ঞানতা লয় হইতেছে না, এ 
তৃষ্ণা এবং অজ্ঞানতা! উত্তরোত্তর প্রবল হইন্া দের 
করিয়া! বলিল__“তুই কে, ধে আমাকে জ্ঞান শিক্ষা দিতে আির। ইস 


1 
চিত ক ছ। 
নো 


'আসিয়াছিস না আমাকে জ্ঞান শিক্ষা দিতে আসিয়াছিস ! রা করিস ৮. 
নতুবা এখান. হইতে চলিয়া ঘা।” শিবনারাক়শণ মনে মদে বর্সিলেন ৯ ্ি 
জ্ঞানের কথা বলিলাম, কিন্তু তৃষ্ণার জন্ট ইহারা, জড় হইয়া আছে, একটিও লঙাভনি, 
শ্রহণ করিতে পারিল'না। যেমন ইহারা জড়কে ইষ্টদ্দেব বলিয়। "মানে, ইহাকে 

তে সেইরূপ বলহীন .শক্তিহীন তেজহীন বুদ্ধি হইবে । শিবনান্ায়ণ সেই পাকে 

বলিলেন, “বাহার কাছে পয়স্খ না থাকিবে সে কিন্ধপে দর্শন পাইবে 1৮. পাঙাব। 

তাহা শুনি বলিল,ণ্যাহার কাছে পয়সা না থাকিবে গে পন পাইখে না পিবমায়ারণ 
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বলিলেন, “আমার নিকটে তো পয়সা নাই,তবে কি আমি দর্শন পাইব না?” পাণ্ডারঃ 
বলিল, “বিনা পয়সার দর্শন পাইবি ন11” শিবনারায়ণ বলিলেন, “এইথানে মন্দিরের 
মধো যে কৃষ্ণ ভগবান আছেন, তাহা! পাথরের ন! কান্ঠের না কোন ধাতুনির্মিত না 
সৃত্তিকার ? যদ্যপি পাথর কাষ্ঠ অথব1 ধাতুনির্মিত কিন্ব। মৃন্তিকার হয় তাহা হইলে 
তো সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে উহা! আছে, তোমাদের এখানে দর্শন করিবার প্রয়োজন 
কি? প্রথিবীতে যত তীর্থে মন্দিরের মধ্যে প্রতিম নিশ্মাণ করা আছে, তাহা কোন 
ঠাই মৃত্তিকা কোন ঠাই প্রস্তর ও কোন ঠাই ধাতু ইত্যাদির নিন্াণ। এই প্রস্তরাদি 
ব্যতীত কোন মু্তি নির্মাণ-হইতে পারে না। বদ্যপি ইহা ব্যতীত অন্য পদার্থের হয়, 
তাহা. কেবল মাত্র অল্প,সময়ের জন্য। বরফেও মৃত্তি নিশ্মিত হইতে পারে। এই 
সকল ধাতুর মধ্যে এই কৃষ্ণ ভগবান কোন ধাতুর? তিনি নিরাকার ন৷ সাকার ব্রহ্ম ? 
যদ্যপি সাকার ব্রহ্ম হন তাহা হইলে ত এই সমস্ত সাকার ব্রহ্ধ প্রত্যক্ষ আছেন; ষথ। 
পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, চক্দ্রমা এবং নৃর্য্যনাঞায়ণ। বল দেখি ইহার মধ্যে 
কোনটা কৃষ্ণ ভগবান এবং কোনটাই বা না, অথবা ইহার সমষ্টিই কৃষ্চ ভগবান? 
ষদ্যপি সাকার ব্রহ্মকে তোমর! বল যে ইনি কৃষ্ণ ভগবান, তবে তোমাদের সাকার ত্র্ধ 
কৃষ্ণ ভগবান কোথায়? তাহার স্বরূপ কি?-_-মামাকে দেখাইয়া দেও এবং বুঝাইয়! 
দেও।” তখন একজন পাণ্ড। অন্য একজন পাগ্ডাকে বলিপ,ে,”এ থেটাকে কোন উপায়ে 
এখান হইতে তাড়াইয়! দেও, নতুবা কোন যাত্রী যদি এই সকল কথা গুনে তাহা 
হইলে সকল বাত্রী বুঝি বাভাঙ্গিরা যাইতে পারে; তাহ! হইলে আমাদের রোজগার 
বন্ধ হইবে ।” পাগারা এই পরামর্শ করিস্া শিবনারাগ্ণকে সেখান ছইতে তাড়াইয়! 
দিল। শিবনারায়ণ মনে মনে বলিলেন যে, দেখ অর্থলোভের জন্য ইহার! জড় পাথ- 
রকে চেতন বলিয়া পূজা! করিতেছে, সকলকে করাইতেছে, এবং প্রত্যক্ষ চেতন 
রুষ্ণকে ভাড়াইয়া৷ দিতেছে । ইহারা কিনির্বোধ! শিবনারায়ণ, যেধানে যাত্রীর্দিগকে 
ছাঁপ দেয় সেইস্থান দেখিতে যাইলেন। সেখানে গিয়া দেখিলেন যে চারিদিকে যাত্রীরা 
এবং পাগারা ও কোম্পানির তরফের লোক সকল বপিরা আছে। কোম্পানির লোকেরা 
যাত্রীর নাম ও কত যাত্রী আমিল এবং কত পয়সা! টাক! আদায় হইল, তাহার ;হিসাব 
নিতা নিতা সরকারে দাখিল করে। যাজীদের নিকট হইতে 'যত টাক! আদার হয় 
সকল তীর্থেই কোম্পানি তাহার অংশ পান। শিবনারায়ণ মনে মনে বলিলেন 'যে, 
এত কষ্ট পাইন যাত্রীরা এই তীর্থে আসে এধং টাক। পন্নসা অনর্থক ব্য করিয়া 
যায়! রী ৭ ৃ ৬ ও 

সেই' যাত্রীরা যেখানে বসিয়াআছে, সেই খানে অগ্নি প্রজলিত. করিয়া তাত্রের 
এবং লৌহেপ্স তপ্ত ছাপ লইয়। লেই সকল্ধাত্রীদের হস্টে শীঘ্র শী, লাগাইর। দেয়। 
কত ধাত্রী ছাপ লাগাইবার সমগ্ন কাদিতে থাকে, কত বারী ভয়েতে উঠিয়া যায় এবং 
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কত যাত্রী কষ্ট সহ্য করিয়া ছাপ লয়। এইছাঁপ দেখিলে সকলে বলিবে যে, ইনি 
ঘ্বারকায় গিয়াছিলেন। শিবনারাঁয়ণকে পাণ্ডার1 বলিল ধে “তুমি পয়সা দাও ও ছাপ 
লও |” শিবনারাযহ়ণ বলিলেন “আমার কাছে একটাও পয়সা! নাই যে আমি ছাপ লইব।” 
পাগ্ডারা বলিল, “যদি তোর কাছে বেশি পয়স1 ন! থাকে, তবে ছুই আন। পয়সা দে 
ঠোকে ছাপ দ্দির।” শিবনারায়ণ বলিলেন, “আমার কাছে একটীও পয়সা নাই এবং 
আমি ছাপও লইব না।” পাঁগারা বলিল “তুই যদি ছাপ লইস তো মরিলে তোর 
মুখান্সি করিতে হইবে না|” | 

ক্রমশঃ । 


পাঁলিতা । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


তাই কি চাকুর প্রতি স্নেহের ভালবাসা প্রকৃত প্রেমান্ুরাগ নহে,-_তাই সে তাহাঁকে 
বিবাহে অস্বীক্ৃত? যে ভালবাসায় ভালবাসার বস্তকে আপনার করিবার,__নিতীন্ত 
আপনার করিবার উন্মত্ত বাসন! জন্মে, যে বাসনার সফলতার উপর সমস্ত জীবনের 
সুখাস্থখ নির্ভর করে, তাহার সম্যক অভাবেই কৰি স্নেহের অন্যান্ত সঙ্কোচ এত গুরুতর ? 
না তাহা ঠিক নহে। শিক্ষা স্বভাব, অবস্থানথসারে প্রেমের ক্ফর্ভির, প্রেমের আকা- 
জারও "তারতম্য হয়। স্নেহের আশা-ভরযাহীন পরাধীন জীবনে, তাহার সহিষ্ু 
মৃছম্বভানে এরূপ বিবাহের সম্ভাবনা পর্যযস্ত মনে উদয় হওয়া নিতাস্ত দুরাকাঙ্জা, 
স্থতরাং এরূপ আকাজ্ষাই তাহার পক্ষে অস্বাভাবিক, তাহার পর তাহার আজন্ম 
সকার, বিশ্বাস, শিক্ষা, কৃতজ্ঞতা, এ সমস্তই এ বিবাহের বিরুদ্ধ পক্ষ; সকলেই 
একবাক্যে বলিতেছে এ বিবাহ গর্হিত কার্ধ্য। এরূপ স্থলে তাহার ভালবাপা 
স্থগভীর হইলেও চারুর যত উদ্দাম, অতৃথধ, সর্বগ্রাসী আকাজ্ষাময় হইবার নহে। 
সুতরাং সে অল্লেতেই সন্তষ্ট, তাহার প্রেম সুগভীর হইয়াও এক অর্থে নিষ্ষাম, উচ্চতর ) 
সে নিজে তাহাকে সমস্ত প্রাণে ভালবাসিয়া আর প্রতিদদানে একটু ভ্রাতৃমেহ পাই. 
যাই কতার্থ, আজীবন এইরূপ ভ্রাতা ভগিনীর মত একত্র কাটাইতে পারিলেই সে 
যথেষ্ট বিবেচন। করে, ইহাই তাহার চূড়ান্ত আকাঙ্া, ইহা! হইতে অধিক প্রত্যাশা 
তাহার নাই। কিন্তু ধখনহৃইত্তে চারুর জলত্ত আবেগমন্ন প্রেম তাহার নিকট প্রকা- 
শিত হইল, তাহার নৈনাশ্যপূর্ণ মর্মান্তিক যন্ত্রণা বাক্য তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হুইল, 
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তখন হইতে তাঙার হৃদয়ে বিপ্রীব সমুখিত হুইল। সতাই কি স্বেহকে ধিবাহ করিতে 
ন! পাইলে চারুর সমস্ত জীবন তুর্ধহ যন্ত্রণাময় হইবে ? এই এক প্রঙ্টে তাহার হয় অব. 
সন্ত, পীড়িত হইয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে ন্যারবান্তাত্স বিবেচন। এবং ঘাহাকে ভালবাসে তাহার 
সুথের জন্য অন্য সমস্ত বিসর্জন দিবার ইচ্ছা--এই উত্তয়ের মধ্যে প্রবল সংগ্রাম বাধিল। 
আকাশে চক্ত্র নাই, রজনী অন্ধকার, কিন্তু চৌদিক মেতশূন্ত কুয়াশাহীন নির্দগ | 
ন্বতরাং ছাক়্াপথের আভা এবং নক্ষত্র ভাতির প্রশান্ত আলোকে সেই অন্ধকারের ভীষ- 
ণতা লোপ করিষ্বা চৌদিক রমণীয় মৃদু ধুর উজ্জ্বল করিয়! তুলিয়াছে। এইরূপ তারকা- 
দীপ্ত প্রশান্ত রাত্রি ম্েহপতার ঝড় ভাল লাগে। এইরূপ কত রজনীতে, নক্ষত্র 
থচিত স্ুগস্তীর আকাঙ্বের দিকে চাহিয়। নীরব বিশ্বসঙ্গীতে তাহার আত্ম পূর্ণ হইয়। 
উঠিরাছে, সেই অনন্ত ব্রহ্ষাণ্ডের পহিত ক্ষুদ্র মানব হৃদয়ের সম্বন্ধ উপলব্ধি করিয়। 
তাহার ছুঃখতাপ-পীড়িত হৃদয় অপূর্ব শাস্তিরসে ডুবিয় 'গিক্সাছে। 1কস্ত আজ 
বাহিরের স্নিগ্ধ জ্যোতি তাহার হৃদয় নিদ্ধ করিতে অক্ষম,-_ছুেদ্য যন্ত্রণা স্তরে তাহার 
অস্তস্তল বন্দমাবৃত, 'নীমবেদনার অশ্রজলে তাহার নয়ন অন্ধ। বাগানের সীমানার 
ঘনসংলগ্ন অন্ধকার বৃক্ষাবলীতে তাহার অন্ধকার-দৃষ্টি সংলগ্ন হইয়া তাহার চৌদিকে 
কেবল এক নিবিড় অন্ধকার স্যজিত হইয়াছে । অন্ধকার আত মহান, অতিভীষপ। 
(দাখতে দেখিতে তাহ! সর্বগ্রাসী বিশ্বব্যাপী মূর্তিতে বিস্তুত হইয়া উচ্চনীচ দিকবিদ্ধিক 
একাকার করিয়া ফেলিল, স্েহ সভয়ে চক্ষু মুদ্রত করিল। আবার কিছু পরে চাহিঘ্বা 
দেখিল স্বতন্ব দৃশ্য! সেই অনন্ত ভীম জন্ধকারে প্রলয়েব্র-মহাশ্মশান ব্যাপ্যমান, রাশি 
রাশি শব দেহ, বিকট মুর্ভিতে জীবন্ত হুইয়। উঠি ন্নেহকে বেষই্টন করিয়। উন্ম্ত 
ভাবে নৃত্য করিতেছে। (কিছুদিন পূর্বে প্সেহ একখানি শ্মশান চিত্র দেঁখিয়াছিল)। 
ন্সেহ সহজে ভয় পায় না, কিন্ত এই দৃশ্য তাহার নিকট আজ এমন সত্যের মত 
প্রতিভাত হইতে লাগিল যে এই শীত রাত্রেও তাহার সর্বাঙ্গ ঘর্মাস্ত হুইয়া উঠিল, 
হৃদয় সশব্ষে কাপিতে লাগিল তথাপি সে মোহ্মুগ্ধের ন্যাক্স গ্িরনেত্রে সেই 
দিকে চাহিয়া রহিল। সহসা! সেই অন্ধকার মহাশ্মশানের একস্থান ঈষৎ আলোক্ষিত 
হইয়া উঠিল, ক্রমে সুস্পষ্ট হইন্া ধৃধু করিয়া জলিতে লাগিল। প্লেহ দেখিল তাহা 
চিভালোক এবং সেই প্রজ্বলন্ত চিতায় এক শবদেহ শয়ান। শবদেহ সহস! উজ্জল 
হইয়া উঠিল, দ্বেহ আপনাকে চিনিতে গারিয়া শিহরিয়া উঠিল।- শবদেহ অলিতে 
লাগিল, 'ধৃধু করিয়া জলিতে লাগিল, ক্রমে ছরলত্ত চিতাগ্ছিতে বিলীন হই! পড়িল! 
মেহের চক ৭ ভাঙ্গিল, দেখিল আর অন্ধকায় নাই, মহান্মশান বিনুর্ধ, চিতারি নিতিযা 
গিয়াছে, কেবল একখানি পরিপূর্ণ চশ্ত্ বৃক্ষাবলির মধ্তকের, উপর শোভিত হইয়া চারি- 
দিক সমুজল করিতেছে। দেহ অঞ্চলে উঠাধরের ধর্ম সুছিল; এই'সময়: কাহার ঘেন 
ধাঁর ন্যন্ত পদ শন্দ তাহাক় কর্ণ প্রবিষ্ট হইল, চমকিরা ফিরিয়া! টাছিল, দেখিল চাকু। 
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একি সতাই চাকু নাক্সেহ ইহা স্বপ্ন দেখিস্ডেছে . 

পরিক্ষার জেনোথজালোকে রুর মুর্তি সুস্পষ্ট দেখ! বাইভেছিল, চারুর গতি টলমল, 
দৃষ্টি বিহ্বল অথচ প্রীত, নঙগন্র সূর্থ্ধি অস্বাভার্িক। হ্লেহ দেখিয়া কষ্টে চস্কু যুব্রিত 
করিল চারু বিকৃত অনালগা স্বরে বলিল-“গ্গেছ। ৫খ, ভি ভবিষ্যৎঘূর্তি চাহি! 
দেখ! সুমি আমার এই দর্শা 'রুরিয়াছ।” 

ন্নেছ বুিল চারু মদ খাইয়াছে, ভগ্ন হৃদয়ে রানির চাক্র 4 যে বলিয়াছিলে _ 
আর মদ-খাধ না ?” + | 

চারু । খন যনে করিয়াছিলাম__তুি আঁমাকে ভালবাঁস। শ্নেছ, স্নেহ, এখনো! 
ঘল তুমি জামার, এখনো তাহা! হইলে শামাকে এই নরক হই উদ্ধার করিতে পার.” 

ন্েহের হয় যন্ত্রণায় পুর্ণ হুইরা উঠিল__যাহাকে ভালবাদে নিগ্গের জীবন . প্রাণ 
সুখ হইডেও ঘে প্রিপ্নতম, যাহাকে দেবত! ধলিয়! মনে করে, সন্ভুথে তাহার এই সা- 
হুধিক হীন মূর্তি, আর ইহার. ফ্কারণ সে নিজ্রে, সে ইচ্ছা করিলে ইহা নিবারণ করিচ্ডে 
পারে। স্ষেহের অন্যান্য সস্কোচ আর হদয়ে স্থান পাঁইল না সমস্ত বিবেচন। লে?গ 
পাইল, সে কাঁদিয়া কছিল ণ্চারু আমি তোমার, চিরদিনই তোমার, তুমি বল আর 
এক্ধপ কাজ করিবে না, তোমার এ মূর্তি আমি দেখিতে পাবি ন1। 

চারুর হৃদয় উৎকুল্ল হইয়! উঠিল, মুহূর্তে বিশ্বত্রন্ধাণ্ড তাহার নিকট একাকার, এক 
মুর্তি হইয়া ধাড়াইল, মে কম্পিত হস্তে ন্নেহলতার হাত ধরিয়া বলিল _-“ন্নেহ, সত্যই তুমি 
আমার ! বল বল আবার বল জেহ।” জ্েহ কাদিতেছিল, কোন কথ! কহিণ না, কেব্‌র 
আস্তে আস্তে চারুর হাত ছাড়াইবার প্রয়াস পাইগ। প্রফুল্ল রঙ্গনী, নির্জনস্থান, চক্রের 
মধুরালোফে ন্লেহের মধুর বিষণ্নমুখ অতি মবুরভাবে প্রদীপ্ত, চারুর হৃদয় আশ। 
বিহ্বল আনন্দ বিহ্বল, সে আর আত্ম সম্বরণ করিতে পার্ল না ক্নেহের নিকটে আসিয়া 
ধাড়াইল,_-জতি নিকটে আরে! নিকটে,_-সহস! চমকিয়] ম্বেহ সরিয়। 'দীড়াইল, কিন্ত 
তাহার আগেই তাহার ওষাধর স্বেছের ওষাধরে মুক্ত্রিত হইয়াছে । 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ |. 


পাক্চাত্য কৰিগণ প্রেমের প্রথম চুদ্ধনের ঘে মাহাত্ম্য গাহিক়্াছেন, তাহা! যে 
দেশ . বিশেষের বা কাল.বিশেষের সত্য নহে,”-সর্বদেশে সর্বকালে তাহার জয়, ইহ! 
অস্থীকার কর! যায় না; তবে কিক্তরেখানে তাহা দোষ 'সংলিপ্ত নহে। সুতরাং অবস্থ। 
ভেদে কাহানো অনদৃষ্টে স্গধাও গল হুইয়। উঠে। বাল্য ব্রন্ষচর্যয পালুনে বাহার 
জীবন অতিবাণ্ছিত, পর পুরুষ স্পর্শও যাহার সংস্কারে অন্তর, ধর্ম, এরূপ ঘটনা তাহার 
'জীবনের, প্রথয .লীতিভক এআপ্রীৎ প্রথম 'পাপ,.. কভরাং. 'ভির স্থলে বাহাই হউক এক্প 
স্থলে তংহা।খুপ্যমর় আলজ প্রধানের পরিবর্তে-কি'বধপ অশান্তি--ক্ষি রূপ .কষ্টের.কারণ 


৪১৪ পাপিতা। (ত1 ও বা অগ্রঙ্থায়ণ ১২৯৭ 


হুইয়| উঠে তাহা সহজেই অহ্থমান 'করা যায়। চাক্ষর যাবহারে স্ষেহলত! নিতান্ত বাখিত 
হইল, কিন্তু যতক্ষণ চারু নিকটে রহিল ততক্ষণ সেই ব্যখাও অন্ত নানা ভাবের মধ্যে গ্রশ- 
মিত আকারে তাহার হৃদয়ে প্রচ্ছন্ন রহিল, কিস্তু চারু চলিয়। যাইব! মাত্র এক অসহা যন্ত্রণা 
তাহাকে অধীর করিয়। তুলিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার পুরাতন সক্কোচও সমস্ত ফিরিয়া আসল । 

চারু-_-যাহাকে সে দেবতুল্য বলিয়া জানে, তাহার এইরূপ মতিভ্রম, এইরূপ অধঃ- 
পতন! এ কেন? তাহার জন্যই কি নহে তাহার মত হুতভাগিনীকে ভালবাসার ত 
এই পরিণাম! আর তাহার সহিত বিবাহ হইলে কি চারুর মঙ্গল হইতে পারে। 
পিতামাতার পরিত্যজা, সংসারের ঘ্বণার বস্ত হইয়৷ তাহার জীবনের সুখ শাস্তিকি 
অক্ষত থাকিতে পারে ?, আর জগৎ বাবু যিনি জেহকে পিতা অপেক্ষাও অধিক ম্ষেহে 
প্রতিপালন করিয়াছেন, তাহার ক্ষেছের কি শেষে এই প্রতিফল! ছিঃ ছিঃ সংসারে 
তাহার জন্ম হইয়াছিল কেন ? জীবনে কাহারে সুখের কারণ হইতে পারিল না; কেবল 
তাহার সংন্পর্শে যে আসিয়াছে সংক্রামক রোগের ন্যায় তাহার শাস্তি নষ্ট করাই 
াহার যেন কাজ! তাহার হদয়ের শিরা নিঙড়িয়] নয়নে অশ্রজল বহিতে লাগিল । 

প্রভাতচন্দ্রের মলিন জ্যোৎস্না আর শুক্র তারার মলিন জ্যোতি তাহার সেই বিষাদ 
কাতর অশ্রু সিক্ত বিবর্ণ সুখের শ্লান ভাব আরে! জুম্পষ্ট করিয়া তুলিল। পাখীর! 
সেই স্খমম় প্রভাতে তাহারি বিষাদ সঙ্গীত. গাহিয়া উঠিল। 'স্সেহ বুকফাটা কান্না 
কাদিয়া, করযোড়ে প্রাপপণে ঈশ্বরকে ডাকিয়া কহিল--“ভগবান কোথায় ভুমি? 
এ বিপদ হইতে রক্ষা কর? ছুংখ তাপযাহা সহিতে হয় জামাকেই সহিতে দাও পিতা, 
আমা হইতে তাহাদের যেন শান্তি ভঙ্গ ন। হয়, দয়াময় এই প্রার্থন। আমার পূর্ণ কর, 
তাহাদের স্থুখী করিয়! তোমার এই জন্ম ছঃখিনী কন্তার চিরজীবনের বাসনা পুর্ণ কর”। 
কাঁদিতে কাঁদিতে প্রার্থনা করিতে করিতে সে উঠিগ্ক1 গৃহে প্রবেশ করিল । হৃদয়ের অতি- 
রিক্ত আবেগে নীত হইয়! সে তখনি চাক্ষকে একথানি পত্র লিখিতে আরম্ভ করিল। 

“চারু, আমার হৃদয় যন্ত্রণায় পুড়িতেছে, আমি কি লিখি'তছি জানি না, যদি অন্যায় 
“কিছু লিখি, পড়িয়া বদি তোমার মনে কষ্ট হয়--এই হতভাগিনীকে মার্জনা করিও, 
“আমি হতভাগিনী, যাহাকে ভালবাসি ষে আমাকে ভালবাসে তাহার উপর অভি- 
“শম্পাৎ আনয়ন করি--তাহাকে পুণ্য পথ.হইতে ত্রষ্ট করি। তুমি এই নিরাশ্রয়, 
“অভাগিনীর প্রাণ হইতেও প্রিয়তম, তুমি আমার সর্বস্ব, তোমা হইতে দুরে বাদ কর! 
“আর নরকে বাদ করাও আমার পক্ষে সমান, 'কিন্ব”+-_. 

আর. হইল না, ইহার পর লিখিতে ফাইতেছিল একি আগর সহিত রিবাহে 
তোমার সুখ শাস্তি নাই ইত্যাদি। 

কিন্ত সহদা। চমকিয়া উর্ধসুখী হইয়া! দেখিল,, কী চারুর সুরত, অনূনি লেখনী 
অন্ুলি গলিত হইয়! মাটাতে পতিক্া. গেল।. চাক, মেই অর্ধ লিখিত পত্রখানি 
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তুলিয়া লইল, এই সময় বারান্দা হইতে টগর ডাকিল "দিদি, বলি এখনে থুদচ্ছিপ 
নাকি, রোদ উঠেছে যে,” বলিতে বলিতে সে গৃহ গ্রবেশ করিল, চারু পত্র রা 
অন্য স্থার দিয়! চলিয়া! গেল। ” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


চাঁরুর নিকট পরাস্ত হইয়া গৃহিণী অস্বাভাবিক ভাব ধাঁরণ করিলেন। সে চলিয়! 
গেলে, তাহার বকাঁবক1 কাল্লাকাটি সমস্ত শেষ হুইল, এমনকি টউগরের সঙ্গে পর্য্যন্ত 
তিনি ইহার পর একটি হুঃখের কথা! কহিলেন না; মনের মধ্যে ক্রোধের জলন্ত বহি, 
রুদ্ধ রাখিয়া ঝটিকার পূর্ধ প্রকৃতির ন্যার গে হইয়া রহিলেনধ সমস্ত বিশ্ব তাহার 
বিপক্ষে উত্তেজিত বশগিয়৷ মনে হইল, তিনি তাহার বিপক্ষে একাকী সংগ্রাম করিতে 
মনে মনে বল সংগ্রহ করিতে লাগিলেন, কাহারো নিকট ইহ! প্রকাশে তাহাঁর সান্তনা 
অনুভব করিলেন না । | 

চারু চলিয়া যাইবার পর রান্নাঘর হইতে উপরে আসিয়া! দেখিলেন-_ তাহার ঘরের 
সামনের দালানে খুকীর দাসী ক্ষেত্তি 'আলুই? প্রস্তত করিবার সরঞ্জাম সমস্ত গুছাইয়া 
রাখিয়া খুর্ীকে কোলে লইন়্! বসিয়া আছে। (গৃহিণী নিজের হাতে আলুই প্রস্তত 
করিতেন ।) গৃহিণী আদিতেই দাপী বলিল “দিদিমা, শিল নোড়। ধুয়ে নব জিনিষ পত্র 
নিয়ে সেই অবধি বসে আছি ।” 

গৃহিণী কোন কথা ন। কহিয়! মেজের উপর শিল লোড়ার কাছে মাসিয়। বলিলেন, 
এবং উদ্যোগ পর্বের আরন্তেই দাদীর প্রতি অগ্রিমূর্তি হইয়া* তাহাকে গালাগালি 
পাড়িতে লাগিলেন, তাঁহার অপরাধ-সে এতদিন দেখিয়া আপিতেছে এখনো ওষধি- 
দ্রব্যের ভাগ ঠিক বুঝে নাই, কতকগুলা! অনাবশ্যক অতিরিক্ত বড় এলাচের থোল! 
কি1 আনিয়। রাখিয়াছে! 
বাহ। হউক সেঙ্ন্য কাজ বাধিল ন1) এক দিকে জিহবা! চলিতে লাগিল অন্যদিকে জোরে 
জোরে সিলের উপর লোড়ার ঘর্ষণ শব্দ আরম্ভ হইল। দাসী ইত্যবসরে খুকীকে মাটাতে 
বদাইয়া বলিল-_“'লেপ গুলো রোদে দিয়ে বট করে আসছি, খুকী এইথানে বসে থাক ।” 
| খুকী তাহার হাতের ঝুমঝুমিটা মাঝে মাঝে মুখে পুরিতে পুরিতে, মাঝে মাঝে 
মাটাতে ঠক ঠক করিতে করিতে ক্রমে দিদির দিকে প1 ঘেঁসিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল, 
এবং পূর্ব পরিত্যাজ্য এলাচের খোসা ছএকটি হাতের কাছে প্রাইয়াই তাহা গালে পুরিয়া 
দিল। ইহার পরিণামে অল্লক্ষণের মধ্যেই তাহার “ওয়াক ওয়াক' শব্দে গৃহিণী মনোষোগ 
আৰ্ষ্ট হইল, গৃহিণী তাহার দিকে চাহিয়াই চীৎকার আরম্ভ করিলেন _”ভাল গের 
হয়েছে, আমার যেমন দশা, ক্ষিছুতেই নিস্তার নেই, আর পাঁরিনে ।* 

চীৎকা শুনিয়া দাপী দৌড়িক় আসিল এবং রুদ্যমান খুকীকে কোলে লইয়া দান্তন। 


৪১৬. | পণঁজিতা। (ডা ও বাঁগ্রহণকিণ ১২৯৭ 


আরস্ করিল, বল! বাহুল্য এলাচের খোসাগুলি মুখ হইতে ইতিপুর্বেই খুকী' ফেলিয়া দিয়া 
ছিল। চীৎকার শুনিয়া টগরের বড় ছেলে এক-টুকরা পাউকুট খাইতে খাইতে ছুটিয়া 
আসিল, তাহা দেখিয়া গৃহিণী আরো! জলিয়া। উঠিয়। বলিলেন,-.এই সব নইলে খাওয়া 
হয় না, যা! ত ক্ষেন্তি প্রটে হাত থেকে ফেলে দিয়ে ওকে গঙ্গাজলে চুবিয়ে আনত । এমন 
ছেলেও দেখিনি ! 
এই কথা গুনিয়। সে দৌড় মারিল, ক্ষেস্তিও না কাছ ছাড়িতে পারিলে বাঁচে -_ 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। 
গৃহিণী তখন আলুই বাঁটিয়া একটি পাথরে নে দিক দালানের ধারে রোদে 
রাখিয়া কমলিকে ডাকিতে পাগ্িলেন। কমলি আসিলে বলিলেন-_-“সেই যে চুলের ঘড়ি 
গাছ! তোকে বুনতে দিয়েছিলুষ--হোল কি? নিয়ে আয় দেখি ?'» 
গৃহিণী অনেক দিন আগে একগাছি চুলের দড়ি বুনিতে আরপ্ত করিয়া, আরম্ভ আব. 
স্থাতেই ফেলিয়া রাখিয়াছিলেন, সেই দড়ির কথা আজ এতদিনে তাহার মনে পড়িল। 
কমলি বলিল “ওম! কবে গো- আমাকে আবার বুনত্তে দিলে কবে? তুমিই ত খেই 
কতক করে ফেলে রেখেছ-_.» ৃ্‌ 
গৃহিণী নাক ফুলাইয়! বলিলেন--"তোদের দিলে এ রকমই হয়) আমার রেমন.গের! 
তা নিয়ে আয়; আমিই করব।” 
কমলি উচ্চ বাচ্য না করিয়া! সেই দড়ি, তেল জল ও ও একরাশ চুল আনিয়া উপস্থিত 
করিল। গৃহিণী দড়ি গাছ! দালানের বারান্দায় কাঠের গরাদে বাঁধিয়া গম্ভীর ভাবে 
দড়ি বুনিতে বসিলেন$কাঁজ যে বেশী দূর অগ্রসর হইল, তাহ! নহে, হাত আস্তে চলিতে 
লাগিল, কিন্ত ঘন ঘন নাসিক! কুষ্চিত, ও কপাল কুষ্চিত হইতে লাগিল, আর মনের 
মধ্যে চিন্তাটা এত তেজে চলিঙে লাগিল যে, তাহার এক থেই দড়ি শেধ না হইতেই 
তাহার ভাবনার শেষ হইল,তিনি এক অমোধ-উপানন আবিষষার করিয়া ফেলিলেন। 
বাড়ীর সকলের খাওয়। দাওয়া হইলে, কমলিকে ভাকিয় দুজনের লুকাইর়া কি 
কথাবার্তী হইল, কমলি কুঞ্জ বাবুর বাড়ী চলিয়া গেল । সন্ধ্যার দিকে ফিরিয়া আলিয়া 
বলিল-_'ওরে বাবারে ! সে মাগী, বৌকে ঘরে নেবে না, মাগী ষেন রণচণ্তী, আমি 
ওকথা বলতেই আমাকে যেন খেতে এল, তবুও আমি ঢের বন, শেষে বেটা কামাকে 
গলাধাকা দিয়ে বাড়ীর বার করতে চাঁয়।” গৃষ্কিণী ইহাতে একটু দমিয়! গেলেন তর্থাপি 
তাহার সঙ্কল্প 'অটল রহিল, যেন তেন প্রকারে তাহ! লিদ্ধ করিতে তৎপর হইলেন। 
কেবল নিভজজর মনের মধ্যে কথাটা ন! রাধিয়! টগরকে তাহার গঙ্কল্ সিদ্ধিয় জন্য 
আবশ্যক দেখিলেন। সন্ধাকালে টগরকে আড়ালে, ডাকিগা বলিলেন-_*্টগর দেখ- 
ছিস তকি কা বেধেছে, ওকে বিদায় করা ছাড়া রিও ত ফোন নী পারি ি 
টগর বলিল-_তাঁত বুঝছি ভি +ঠাবে কোথা 7 এপি 
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গৃহিনী? তাইত জাবি বব চলোর| সব ত খেয়ে বলে আছে, তা শ্বাশুড়ী মাগীর 
কাছেই পাঠারা। একবার েলেএলে তি আন. 


ছুট ছি ভাত দিতে হবে|... ........ ১5,788 চর তা 
5৮ দিদি বাবে কেন.1 আত নম কে, রঃ 
গৃ। লা যাবে না, ওর খাড় বে. 


তোর সঙ্গে তোর শব্ডরকা ড়ী নিযে, 
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কেমন সঙ্কোচ হইতে লাগিল। সে গৃহে গিয়া ন্নেহলতার জনা ও কা 
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আর তাহার নিকট কিরূপে কথাট। পাড়িবে মনের মধ্যে তাহা, 


লাগিল, কিন্তু সেরাঁতে স্সেহ তাহার ঘরে আসিল না। দেখিরা জপ. 
নিজেই ন্লেহলতার ঘরে আসিয়া! দেখিল, গ্েহ ঘরে লাই; বারান্মায় যেন কষে ফা? 


কহিতেছে। চারুর শ্বর চিনিতে পারিয়াসে আন্তে আস্তে দরজায় আসির! দাড়াইল? 
কিছু পরে চাক্ষকে বাহিরে আসিতে দেখিয়া সে আন্তে আন্ডে চলিয়া! গেল, সে দিন আর 
নেহকে কিছু বলা হইল না। ২... 

প্রভাত হইতেই গৃহিণী পান্ধী ডাকাইয়। টগযর়কে ধাইবার জন্য বাস্ত ঝরিয়। রে 
'লেন। টগর দেহকে ভাঁকিতে আসিয়া চারুকে গৃহ নিষকাত্ত হইতে দেখল. 






৪১৮ রর পাঝ্িত।. - (ভা ও. বা.অগ্রহায়ণ ১২৯৭. 


উঠিগ্না কহিল-_“দাঁদা না গেল! "দিনে রেতে যখন তখন আদা. কিরূপ কাবু!” 
ন্বেহ কোন উত্তর করিল না,. টগর তীত্র স্বরে বলিল “কে জানে বাবু! তুইধেকি 
বুঝিস তুই জানিস! আমার ত এ নব ঙাল বোধ হয়না। নিজের আর সকলেরি 
কষ্ট টেনে আন্ছিস !” 

স্নেহলতা নিজের হৃদয়ের প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইল, সে লঙ্জাবতীর মত সন্কৃচিত 
হইয়া পড়িল, টগর কি সবই জানে নাকি! টগর বলিল "যদি ভাল চাস বা বলছি 
এখনে! শোন, দিন কতক এখান থেকে সর। যদিতুই দাদাকে সত্যি ভালবানিন 
তাহলে তার মঙ্গলের জন্য কষ্ট করেও দিন কতক অন্য জায়গায় চল।” 

স্নেহের আজ, বিবেচনার সময় নাই, স্সেহের নিজের কষ্টের কথা ভাবিবার সময় 
নাই, তাহার কেবল মনে হইল “তাইত, টগর যাহা যলিতেছে_-সব ঠিক)” সে বলিল-_ 

“যাব, কিন্ত কোথায় যাই।” 

টগর। “আমার সঙ্গেত চল আঙি শ্বশুর বাড়ী যাচ্ছি, তাপর কোথায় যাধি ঠিক, 
করব ।* |] 

স্নেহ বলিল--“আচ্ছ। তাই যাব,--একবার মেসে! মশায়কে ডেকে বলে যাই _-* 

চারুর কথ! আর বলিল না। টগর বুঝিল--তাহা! হইলে ত যাওয়া হইবে না। সে 
বলিস_-“আমার সঙ্গে যাবি তা আর বলবিকি? আর .বল্লে বর্দি নাই বেতে দেন, 
তুই ত তাকে আর সব কথা খুণে বলতে পারবিনে, যদি যেতে চাস ত অমনিই চল। 
মা বলবে এখন তুই আমার সঙ্গে গেছিস। আয় ভাই আমার পান্ধী এসেছে -_সেখানে 
গিয়ে তখন যুখ হাত ধুস” | 

টগর দ্বেহলতার হাত ধরিয়! মাটি হইতে তুলিল--সে'কোন কণা বলিতে পারিল 
না, আস্তে আস্তে তাহার সঙ্গে আসিয়া পাক্কীতে উদ্বিল, বেহারার1 বখন পাকী"তুলিয় 
বাড়ীর বাহির হইল, স্নেহ তখন আর পারিল না--টগরের কোলে নুইয় পড়িয়৷ শিশুর 
মত ফু"ফাইয়। কাদিতে লাগিল। , 

কিছু পরে শান্ত হইলে টগর বলিল- “দিদি কাদিসনে ; দিনকতক পরে দাঁদা একটু 
শান্ত হয়ে বিয়ে থাওয়! করলে আবার তে আপবি ?” 

এই প্রথম এই কথায় স্েহলতার হৃদম্ বিদ্ধ হইল। যখন সেনিকে ইচ্ছা করিগা : 
তাহাকে ছাড়িতেছে--তখন এ কথায় তাহার হদয়ে আঘাত লাগে কেন? চারু বিবাহ 
করুক ইহ! ত তাহার অন্তরেরই ইচ্ছা । ইহার উত্তর-_মানুষ অসংখ্য ভাবের সমষ্টি, তবে 
যে ভাব যাহার স্বভাব প্রাধান্ত গ্রহণ করে। 

টগর বলিল “যাকে ভাল বাসিয়াছ তার সুখে সুখী হওয়াই ত. আদল ্বালবাস, ন্নেখ 
হু্য্যমুখী কুন্দকে নিজে বিয়ে দিইয়ে দিলে--তবে ভাই দার জন তুই আর; দিন কতক 
জআলাদ। থাকবিনে |” 


ভ1 ও ব! অগ্রন্থায়ণ ১২৯৭) “পালিত । ৪১৯ 


“কোথায় থাকব ?* 


পি 


“তোর শ্বশুর বাড়ি । একবার গিয়ে পড়লে ত আর ফেলতে পারবে না। $ 


ন্নেহলত। অত্র তাহাতে কোন কথা কহিল না, নিরাশ কাতর হৃদয়ে কষ্টের তীব্র, 
যাতনায় ভাবিল “তাহাই হউক, আমার মত অভাগিনীর শান্তির আশ!কেন? অনলে' 
ভয় কেন? তাহাই হউক, আমি যখন দেই আশ্রয় ছাড়িলাম --তাহার সেই আকুল 
প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিলাম, তখন তাহাই হউক। ভগবান যাহার সুখের জন্য আমি 
এই অগ্রিতে আশ্রয় লইতে আসিলাম তুমি তাহাকে সুখী কর।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


টগর শ্নেহলতাঁকে উপরে বসাইয়! রাম্ন। ঘরে শ্বাশুড়ির কাছে মাঁপিয় বলিল __ 
“দিদি এসেছে-+বিকাঁলে এখান থেকে শশুর বাঁড়ী যাবে ।” 

এইখানে বলা আবশ্যক-_-জীবনের মার সহিত টগরের ব্যবহার ঠিক সাধারণ বঙ্গ 
গৃহের শ্বাশুড়ি-বধূর বাবহার নছে। 

প্রথমতঃ-'ছেলে বেলা হইতে জীবনের মার সহিত তাহাদিগের নিতান্ত আন্তীয়তার 
সম্পর্ক, এক হিসাবে সে; তাহার ঘরের মেয়ে-_সুতরাং িববাহ হইতে হইতে কিছু আর 
তাহার শ্বাশুড়িকে দেখিয়া লজ্জার উদয় হয় নাই, তাহার পর জীবনের মাও তাহাকে 
লজ্জা করিতে শিক্ষা দেন নাই-_স্তাহার একমাত্র পুত্রবধূ বলিয়া তিনিও বৌকে লইয়। 
মেয়ের সাধ মিটাইতে গিয়াছেন, কাজেই শ্বশ্তর গৃহে আপিয়া বৌয়ের চিহের মধ্যে 
শ্বাশুড়ির সাক্ষাতে তাহার মাথায় অল্প কাপড় উঠে আর তাহার সহিত কথা কহিবাঁর 
আরস্তে তাহার স্বাভাবিক উচ্চস্বর কিছু সংযত হইয়া! আসে । 

স্নেহলতা শ্বশ্তরবাড়ী যাইবে, গুনিয়া জীবনের মা আশ্চর্য্য হইলেন, বলিলেন 
“কিশোরী বৌকে ডেকেছে নাক্ষি-৫. বাঁপ মরে বুঝি ছেলের সুবুদ্ধি হয়েছে?” 

বৎসর খানেক হইল কুঞ্জ বাবুর মৃত্যু হইয়াছে, এখন ফিশোরীই বাড়ীর কর্তা ॥ . 

টগর আধঘোমটার মধ্য হইতে মাথা নাড়িয়! বলিল-.“না গে নাঁ, তা নয় ! 

শ্বাশুড়ি বলিলেন--“তা নয়ত কি? ূ 

টগর বলিল_-প্দাদ। ওকে বিয়ে করতে যায়, আমাদের বাড়ী থাকলে ত আর চলে 
না শ্বশুরবাড়ী না গিয়ে করবে কি?” জীবনের মা কতকট। বুঝিলেন ব্যাপার খানা 
কি? দয়ার্জ হইয়া বলিলেন.-প্তা আমাদের এখানে থাঁক না--সেখানে যাওয়া আর 
আগুণে ঝাঁপ দেওয়া সমান। আহ! বাছার কেউ নেই গো” জীবনেরমার ,চোখ দিয়া 
জল পড়িল। *'". 

উগর বলি্-__“সে কি কয়েঞ্হবে ? এখানে কি আঁর দাদা আসতে পারবে না ?” 


শিস 


জীবনের মা আর কিছু বলিতে সাহস করিলেন না। . তিনি যদিও গৃহিণী, কিন্ত সংসে 


৪২৬. | .. পঞ্ঠলিতা (ডা ৪ বা অগ্রহাদণ ১২৯৭ 


ভাল মানুষের পরাজয় সর্বত্র । টগর কোথা তাহার মতামত বুঝিয়া কাজ করিৰে--না 
তাহার বদলে তিনিই তাহার মন বুঝিয়া) তাহাকে তর ক্রয়] চলিতেন। উপরে আসিয়া 
ক্েহলতার সেই বিবর্ণ বিষ মুখ দেখিয়া তাহার বুক ফাটিরা চোখে জন আলিতে 
লাগিল। | ও 

বিকালে স্সেহলতার জনা পালকী আরিল। প্লেহ চোখের জলে ভাসিয়! জীবনের 


মাকে অনুরোধ করিয়া রলিল--“জ্যেঠাইমা আমি একলা. যেতে পারব না, তুমি 
আমাকে রেখে এস”? | 
অনেক দিন হইতে ছুই বাড়ীর মধো ষনান্তর চলিতেছে সেখানে অবাচিত যাওয়। 


কাহার পক্ষে একরূপ অপমান, তথাপি তিনি এই অনুরোধ এড়াইতে পারিলেন না, 
ন্নেহলতার ছুঃখ এমনি তাহার মন্ে প্রবেশ করিল । 

পালক বেহারার' অপূর্ব শ্ঁক্যতান করিতে করিতে যখন কুঞ্জ বাবুর বাড়ীর উঠানে 
পালকী নামাইল, তখন উপরের বারান্দা হইন্ডে একজন কক শ কে জিজ্ঞালা.করিল-_ 
“কে এল? কার পালকী!” সেইন্বরে মুছূর্ে ন্বেহের নিফট এশবৎলর পিছাইয়। 
পড়িল__সেই বিবাহের দিন হইতে শ্বশুর বাড়ী বাদ কালের সমব্ক পীড়ন বন্ত্রণ। সে 
আজিকার দিনের ঘটনার মত করিয়া অন্থুভব করিতে 'লাগিল। 

জীবনের ম! বলিলেন-__“আমি দিদি” বলিয়া অবগুঠনবতী স্গেহেক্প হাত ধিয়! 
উপরে উঠিয়া আসিলেন। স্েহ শ্বাশুড়িকে প্রণাণ করিয়া দাড়াইল, 'জ্যোঠাইধ। 'মালা 
জপিতে জপিতে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ও কে ?” | 

জীকনের মা বলিলেন__পতোমারি বৌ !” 

জ্যেঠাইম। গর্জন করিয়! বলিলেন-_-“আমার বৌ কে? মোহনের কৌটা ধুবি | সব 
খেয়েদেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে আবার এখানে ! দুর হ, দুরহ। যেদাপীট। কাল বলতে এসে- 
ছিল তাকে ত বলেদিলুম এখানে ঝাঁটা ছাড়া আর কিছু মিলবে না।+ 

জীবনের মা বলিলেন--“দিদি ওকথা ঘলোনা, ওর মাবাপ নেই, ভোমরাই ওর লব। 
তোমরা ওকে ফেল্লেকি চলে? 

জ্যেঠাইমা সপ্তমে শ্বর“চড়াইয় চিাাটি। বারা 'ছিল--তার। ঘুখি আর 
রাখলে না।” : 

জী'ঘনের মা । পরাথবেনা কেন,--তবে যেয়ে বড় হয়েছে, শ্বশুরকুল থাক্ষ'তে €সখানে 
থাকাটা কি. তাল' দেখার? পাঁচ "জনে এত তোখাদেরি যে.নিনা। করে, ওয় কি 
আঁর তা বোঝে না) বড়"হলে কে. অপন-কে পর তাত-আর বুঝতে মনা থাকে না। 
ও নিজে "ইচ্ছা ই এসেছে ।” 

জ্যেঠাই ॥: *ওরে আমার আপনার রে ! এমন আপনার চাইনে 1 দর দুর” 

জীবনের মাঁ। ঘেখ-দিদি, ঘরের কুকুর বিড়ালটাকেও ভাত' নিতে হস, * প্আর আপ 
নাগ বৌকে তুমি ভাত দিতে'পারবে না, সেও কি কথা!” 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ৯৯৯৭) যলোদা। ৪২১ 


এই সময় একজন ডাকিল “দ্যেঠাইমা, কি গোলমাল হচ্ছে,--একবার শুনে যাও”-_. 

প্যেঠাই মা বলিলেন--ফিপোকী এসেছিস, যাচ্ছি ? 

জীবনের মা ও ন্েহ বারান্দাতেই দাঁড়াইয়া! রহিলেন জ্যঠাইন! ঘরের মধ্যে 
ঘেধান হইতে কিশোরী ভাকিয়াছিল সেইখানে উপস্থিত হইলেন, নিকটে আসিতে 
কিশোরী বলিল --”"জ্ঠাইমার সঙ্গে ও কে? 

জ্যেঠাই মা বলিলেন “আবার কে? আবাগীর বেটী তিনকুলখাঁকী, পোহাগ কাড়িয়ে 
এখন থাকতে এসেছে । বড়ষে জেদ করেম্বামী নিয়ে গেলি! খর্যাউরা মারব আর 
তাঁড়াব।” কিশোরী আশ্চর্য্য হইল বলিল-__“কে থাকতে এপেছে? রৌ ! জগত বাবু 
যে পাঠালেন ?” | পু 

জ্যেঠাইমা। ধেড়ে মেয়ে হয়েছে, পাচজনে নিন্দে করে, বঘলে-- শ্বশুর বাড়ী থাকতে 
মেয়েকে পাঠায় না,তাই পাঠিয়েছে । যদি সেই পাঠাবি তবে তখন রাখতে বলেছিল কে? 

কিশোরী বলিল--"ন। জোঠাইমা, বৌ এসেছে ভালই হয়েছে, ওকে তাড়িও না, 
রেখে দাও, বরঞ্চ আর যেতে দিওনা ॥ একবার হাতে পেয়ে ছাড়ে। জগৎ বাবু ইচ্ছা 
করলেই মকদাম! করে দাদার বিষয়ের ভাগ ওকে দিতে পারে- এসেছে ভালই, আমা- 
দের তাগ্যের জোর ।” 

জেঠাইম1 বলিল---“বটে ! তা আমাকে আগে বলতে হয়? বেটা মকদ্দমম। করে 
বিষয় নেবে! রাখব এই খ্যানে, খ্যাঙরা মারব আর ছুটি ছুটি করে ভাত দেব।” 

কিশোরী বলিল--“সে যাই কর--কিস্ত যেতে দিওনা । আমি আজ শ্বশুর বাড়ী 
যাচ্ছি, তাকে বাতে নিয়ে আসব । আমি এখন যাই, তুমি দেখে। যেন বৌ না যায়।”, 

কিশোরী গ্রেলে জ্যঠাইম1 ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন "অমন স্থবোধ দেওর পেকেছে 
তাই এধাত্রা বেঁচে গেল,-_কিশোরী বল্লে_বৌ এসেছে, ওকে কি আঁমর1 ফেলতে 
পারি, আমাদের এক মুঠ1 জোটে ত ওরও জুটবে। তবে থাক ঢলানী, আবার যেন 
ঢচলিয়ে জগংবাবুর বাড়ী যাসনে।” 

এইব্ূপ সন্তাষণে স্ষেহ আবার শ্বশুর বাড়ীর অরতভুক্ত হইল। 


০১১১১ 


যশোদা । 
বৈষ্ণব লাফিতোর আর একটা প্রেমের চরিত্র যশোদ1। রাঁধার সহিত যশো- 


দার প্রেম অবশ্য সম্পূর্ণ বিভিন্ন-এক জনের প্রেম স্ত্রীপুরুষঘটিত যৌবনের প্রীণসব, 
অপরের সুগভীর দম্তানদ্দেহ-_কিন্ত আমাদের প্ররেমান্ুশীলনে যশোদার প্রভাব 


মু 


৪২২ যশোদা। (ডা ও বা অগ্রঙ্থায়ণ ১২৯৭ 


নিতাস্ত সামান্য নহে। যশোদা গোপকন্যা, গোপপত্বী, কষকে জন্গাবধি-আপন পুত্র 
জানিয়া লালন পালন করিয়। আসিতেছেন। সুতরাং স্বভাবতই কৃষ্ণের উপরে তীহার 
মায়! পড়িয়াছে-_তিনিই কৃষ্ণের জননী। যশোদার প্রেম এই তাবেই আলোচিত 
হইয়া! আসিতেছে । যশোদা কন্যাও বটে, সহধর্ষিণীও বটে, কিন্তু ফুটিয়াছেন মাতৃ- 
রূপে। স্রেহবৃত্তিই তাহার সমধিক বলধতী । কৃষককে ছুই দণ্ডনা দেখিলে তিনি 
অধীর হইয়! পড়েন। কৃষ্ণ তাহার প্রাণাধিক। কৃষ্ণ সখাগণ সঙ্গে ধেনু চরাইতে যান, 
যশোদ। প্রহর গণিতে থাকেন; কৃষ্ণ খেলিতে খেলিতে প্রাঙ্গণেত্ বাহির হইলে যশোদা 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া দেখিতে আসেন; কৃষ্ণের পাছে কোনও কষ্ট হয় এই ভয়ে ননারানী 
সর্বদাই ব্যাকুল। বশ্লোদদার এই স্েছভাবে এমন একটী সরল স্বাভাবিক সৌন্দর্য 
দেখা যায়, তাহ! অন্যত্র ছুশ্পীপ্য। আমাদের চক্ষের সন্তুখে সেই আভীরপলীর ছায়া- 
সুপ্ত গ্রামা ছবি ফুটিয়া উঠে। সেখানে গিয়া হৃদয় যেন মাতৃঙ্গেহ অনুভব করিয়! 
আঁসে। যশোদার স্সেহ বড়ই মধুর। সে-স্সেহ পরিপূর্ণ মাতৃহ্ৃদয় হইতে নিঃস্যত। 

বশোদায় আধ্যাত্মিকতার বড় গোলফোগ নাই। এই কারণে যশোদার চরিত্র 
আঁলোঁচনাঁর কতকটা সুবিধা হইয়াছে । রূপক হিসাবে না দেখিলেও সে সৌনর্য্য 
অক্ষু) রাধার চরিত্রের মত যশোদা-চক্ষির দ্টিল নহে। রাধার একদিকে প্রবল 
আধ্যাত্মিকতা, আর একদিকে সুশৃঙ্খল সমাজ-নিয়মের গুরুতর ব্যভিচাক। কৃষেের 
সহিত রাধিকার সম্বন্ধ বিশেষ জটিল। একে ত দাম্পত্য-সন্বন্ধই সহজে রহসাময়, 
তাহাতে আবার রাধারুষ্ণের সম্বন্ধ সম্পর্ক এবং নীতি বিরুদ্ধ । এই কারণেই আধ্যা- 
ত্বিক ব্যাথ্যারও রাধাকৃফ্ণের প্রয়োজন অধিক। কারণ, রাঁধাকফ্ণের সাধারণ্যে 
যেরূপ প্রতিষ্ঠা, তাহাতে এরপভ্ভাৰে ঈপরু বলিয়া ব্যাখ্যা না করিলে দেশের নৈতিক 
অবস্থার শোচনীয় পরিণাম সম্ভাবনা । রাধাকুষ্চতক্ত কোন কোন সম্প্রদায্নের মধ্যে 
এখনই নৈতিক বন্ধন যথেষ্ট শ্ঈথণ) এই দেবলীলাকে অনেকে অনেক ভাবে দেখেন। 
সম্প্রদায়বিশেষে ইহ। পার্থিব জীবনের অনুকরণীয় আদর্শ মাত্র । সুতরাং এই সকল 
সম্প্রদায়ে নীতিবিগর্থিত অনুষ্ঠান কিরূপে. প্রশ্রয় পায় বলা বণ্নল্য। যশোদার প্রেম 
মাতৃঘ্ধদয়ের অগাধ স্সেহ। ইহাতে যৌবন নাই, পূর্বরাগ নাই, আল! নাই, জঞ্জাল নাই। 
আধ্যাম্মিক ব্যাখ্যা কর বানা কর খশোর। ঘেষন তেমনি--তাহার অবস্থার. বিশেষ 
পরিবর্তন হয় না। সেগুভ্র সরল প্রকৃতি স্ষেহময় সৌন্দধ্যে সর্ধদাই স্ুপরিস্ব,ট। 
তাহা বুঝিবার জন্ত অসাধারণ পাঁঙ্িত্য ব! প্রতিভার আবশ্যক করে না.। 

কিন্ত 'এইখানৈ* আধ্যাত্মিকতা! সম্বন্ধে. ছ'একটা কখা সারিয়া বাওয়! ভাল. শো: 
দারও রূপকে ব্যাখ্যা হয় কিনা । বে-জ্টিলভা-অভাবে রাখার মত রাখ 
কাহারও বোধ কৰি নাই। প্রথমতঃ দেখ! থাক্‌, যুশোদাক্গ ভ্যান: কিনা 
হইতে? রূপক-ধন্্ব না লোক-কখা 1 এ বিষয়ে রীতিমত প্রদাণ পাওকা ১ রী রি টার 
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যতদুর বুঝা যায়, যশোদ রাধার পদ্থানুসারিণী। ' অর্থাৎ রাধা যেরূপে ধীরে ধীরে 
বিবিধ অবস্থার মধ্য দিয়া! অভিব্যক্ত হইয়াছেন, যশোদারও সেইরূপ বিভিন্ন অবস্থীর 
মধ্য 'দিষা বর্তমান পরিণতি । সম্ভবতঃ সাধারণের মধ্যে প্রাগীনকালে পিতৃপিতা- 
মহাগত কতকগুলি সরস কাহিনী প্রচলিত ছিল। রাধা এবং যশোদ! উভয়েই এই 
সকল গ্রাম্য কাহিনীর অস্তঃপুরচারিণী ছিলেন । ক্রমে কবি এবং সংস্কারকদিগের হস্তে 
পড়িয়া হয় কাব্য হইতে আধ্যাত্মিক রূপকে নয় আধ্যাত্মিক রূপক হইতে কাব্যে 
আসিয়! ঈাড়াইয়াছেন। গুধু রাধ! এবং যশোর! বলিয়া নহে, শ্রীদাম স্থুদাম প্রভৃতি 
অনেকেরই বোধ করি সেকালের বিবিধ প্রচলিত গল্লের মধ্য হইতে আবির্ভীব। 
রুষ্ণ এই সকল গল্পের কেন্দ্রস্থল । বন্ধুরূপে, প্রণরিণীরূপে, জননীরূপে তাহার চারি- 
গার্্ে বিবিধ চরিত্র জড় হইয়া একটা সুশৃঙ্খল বৃহৎ আধ্যাত্মিক রূপক রচিত হই- 
য়াছে। রূপক-ব্যাথ্য। প্রথমে কে করেন জানি না, কিন্তু ইহা অতি প্রাচীন-বঙ্গ 
সাহিক্ষ্যের বীজ বপনেরও বহু পুর্ববে। এবং এই আধ্যাত্মিক রূপকই বৈষ্ণব ধর্মের 
ভিত্তি । 

এখন আধ্যাত্মিকত1] অস্বীকার না করিলেও এই সকল চরিগ্রের মধ্যে কাব্য 
যেরূপ পরিপুষ্ট হইয়াছে, তাহাতে কাব্য-সৌন্্ধ্য হিসাবে সাহিত্যের দিক দিয়! দেখিলে 
ইহাদিগের সৌন্দর্যছানি অথব। আধ্যাত্মিকতার প্রতি অবিচার করা বোধ করি হয় 
না। কাব্য আমরা যে সৌন্দর্য্যটুকু দেখিতে পাই তাহার আলোচনায় দোষ কি?* 
কাঁবা সৌন্দর্য্য প্রস্ষ,টনে বঙ্গ সাহিত্যের বৈষ্ণব কবিরাই প্রধান। তাহারা যে আধ্যা- 





* রাধাকৃষণ সম্বন্ধীয় পৌরযণিক কথার এঁতিহাদিক তত্ব অথবা উত্তবের প্রক্ত করণ 
নির্দেশু কর! নিতান্ত ছঃসাধ্য হইলেও শিক্ষিত সমাজে উহারূপক বলিয়া খ্যাত। সর্ববদেশে 
সর্বকালে সর্বধন্ধের মধোই এরূপ রূপকের অস্তিত্ব দেখ! যায়, আর সরল ভাবে দেখিতে 
গেলেও ইহা নিতান্ত অধৌক্তিক বলিয়া মনে হয় না। .লরল হৃদয়ে মানবপ্রেম ঈখর 
প্রেমের ছায়। স্বরূপ প্রতিবিষ্বিত হয়--উভয়েই সেই এক তন্ময় ভাব। ভক্ত ভগবানে 
তন্ময় কিন্ত ভগবান ভক্তের প্রতি একান্ত অনুরক্ত হইলেও তাহাতে তন্ময় নহেন, সকল- 
কেই যথাযোগা প্রেম বিতরণে পরিতুষ্ঠ করিয়াও আঁপনাতে আপনি সংযত। এই ভাবকে 
মানব ছাঁচে ঢালিলে তাহ! রাধ। কৃষ্ণের প্রেমের ভাব ধারণ করেনা কি? 

কাবা রটমার পর বন্দি আধ্যাত্মিক রূপকের স্থজন হইত তাহা হইলে কোন না কোন 
শ্রেণীর লোকেন্ মধ্যে ইহা) কেবল কাব্য ভাবেই.আবদ্ধ থাকার সম্ভাবনা, কিন্ত ইহার 
কোন রূপ,নিদর্শন ত. এ. পর্য্যন্ত পাওয়া,যায় নাই। যদি উহা রূপক হয় তবে আধ্যাম্মিক 
রূপক এবং এই ভাবে, ইহা কোন মতেই সাধারণ কায শ্রেণীতুক্ত হইতে পারে না? ভক্তি- 
কারা সাধারণ কাঁবা হইঙ্তে খতন | ছুদ্ধকে জল হিসাবে দেখিকোে যেমন তাহধর বিশেষত্ব 
প্রকাশ পায় নাটক খালের কাশ খাকিজেন তাহাকে প্রকৃত ভাবে দেখিতে চাহিলে 
যেমন-হু- হিল ৪:৫1 তেমনি আম্াজিক. 'কপককে সাধারণ কাব্য হিলাবে 
দেখিলে তারক বরীরারারচারিতদানুর এজ ভা গরকাশ পা না। ভাং সং। 
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স্মিক দ্রপক সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলেন .এমন নম্ব, কিন্তু কবিস্বভাবৰশতঃ .কাব্যই সমধিক 
পরিস্ফ,ট করিয়া তুলিয়াছেন। ইহাতে বিশ্ময়ের কিছুই নাই--এরূপ হ্ইন্বাই থাকে। 
তবে এক কথা, আধ্যাত্মিকভাকে সর্বত্র বর্জন কল্প যুক্তিসঙ্গত না হইতে পারে। 
তাই বলিয়। সর্বত্র তাহাকে খাড়। করিয়া রাখাঁও যুক্তিসঙ্গত নছে। যেখানে মূল 
উদ্দেশ্য লইয়া টানাটানি সেখানেই আধ্যাত্মিকতা বিচার্ম্য। কাব্যসৌন্দর্যয-অভি- 
ব্যক্ত চরিত্রগত রস-ভাৰ আলোচনাকালে . কথাম্ব কথায় আধ্যাত্মিক রূপক-চাহুর্য্যের 
উল্লেধ-বাহুল্য কেবল মাত্র অনাবশ্যক নহে, অনেক সময়ে সৌন্দর্য্য-উপভোগেক্স বিশেষ 
ব্াাঘাতক। বলা বাহুল্য, ধৈধ্যচ্যুত পাঠকেরা এখানেই তাহার বথেষ্ট পরিচন্ন পাইতে. 
ছেন। আর অধিকদুর গড়াইলে যশোদা ভাহাদের মন হইতে অনেকটা মুছিয়া৷ আসি- 
বার সম্ভাবন।। এইবারে দেখা বাক, টবঞ্চব কবির যশোদার অবস্থা কিরূপ । 

যশোদ! আমাদের দেশের শ্সেহমন্ত্রী ননীর চিত্র। বৈষ্ণব সাহিত্যে ঈশ্বরপ্রেমের 
মানবীকরণ হইয়াছে-যশোদায় বাৎসল্য রসের অনুশীলন । বৈষ্ণব কাব্যে উদার 
স্থানতিনি অধিকার করিয়া বসিয়াছেন। কিন্ত উমার সহিত যশোদার গ্রভেদ 
বিস্তর । নগেন্দ্রনন্দিনী শক্তিরূপিণী--শক্তির পরিচয়স্থল। যশোদ! শক্তির বড় ধার 
ধারেন না। তিনি বৈষ্ঞব তক্তের স্নেহময়ী জননীমাত্র । তাহার সর্ধাঙ্গেই কোমলতা । 
বৈষ্ণব ধর্ম কোমল ভাবে পূর্ণ। এই জন্তই বোধ করি সমতলক্ষেত্রে তাহায় সমধিক 
প্রাহুর্ভাব। নগেন্দ্রনন্দিনীর চরিত্র পাধাণের তুষার-লেছে গঠিত। কোমলতার,. মধ্যেও 
তাহাতে একটা দৃঢ় বল প্রকাশ পায়। পার্বতী তেজদ্ষিনী। শিবের সহ্ধর্দিণী 
এরূপ হইবারই কথা। যশোদ! গোপবধূঃ গোপগৃহিপী-ত্রিশূলও নাই, নন্দীও নাই, 
ভূঙ্গীও নাই, নাই স্থরাম্থরসম্পর্ক, নাই কোনও গণ্ডগোল --কভীরপল্লীর শ্যামল 
সৌন্দর্যে কৃষের মুখখানি দেখিয়া পরিতৃপ্ত । অহিংসার ধর্ম শক্তি লইয়া ফি করিবে? 
বৈষ9ব ধর্ম প্রেম চাহে। এই অন্ত বৈষ্ণব সাহিত্যে ভাষা, ভাব, গঠন, বৃত্তি সকলই 
কোমল । এমন কি, অনেক স্থলে কঠিন ভাবকেও কোমল ভাষায় গলিয়া যাইতে 
দেখাযায়। কঠিনতা বুঝি বৈষবের মর্থ্ে আঘাত করে। তাই হিন্নগ্যকশিপুবধও 
ওরল ভাবায়, ললিত ছন্দে, কুস্থম উপমায় স্জতঙ্গ নদ্দীর মত বিলাসে হেলিয়! টি 
চলিয়াছে। বৈষ্ণব হৃদয় কোমল রসে ভরপুর। | 

এই কোমল বৈষ্ণব হৃদয়ের কোমলাছিনী ্যছি--বশোদ1 । উপক্ে আমহ! খলি- 
যাছি, যশোদার রাঁৎসলোর স্ুর্তি। আর বপি, যশোদায় কেবলমাঁ বাংসপা_ 
অন্ঠান্ত রসের . বিকাশ হ্য় নাই। নগেনশিনী বিবিধ অবস্থায় বিজিত ভাবে চুন্দরী। 
তিনি কন্যারূপে, 'হ্ধর্শিনীরূপে, মাতৃরূপে ফুটিয়াছেন.।..যশোদাবন্বানুক্ধ এক । দেই 
রষ্ণগ প্রাণা নন্দগৃহিণী। বৈষ্ণব সাহিত্যে+এক একটা, ধিভিজ,চরিজে, মের এক 
একটা বিশেষ ভাব আলোচিত হইয়াছে ।. একই চিত্রে বিভিন্ন ভাবের. সমাবেশ 
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বড় দেখা যায় না। খামার যোধ হয়, বৈষ্ণব সাহিত্যের গাতিকাব্যে শ্রেষ্ঠতার কারণই 
এই । বৈষব চগ্ষিত্রগুলি ধিশেষন্ধপে গীতিকাব্যোপযোগী । তাহারা যেন তরল 
ভাববিশেষকে জমাইয়। গঠিত। এবং সে ভাবগুলি কেবলই কোমল প্রেমদ। কোমল 
প্রকৃতি, কোমল হৃদয়, কোমল লৌনার্েয টৈষ্ব কাব্য রচন1। বৈষ্ণব ধর্মই প্রেম এবং 
কোমলতা । তাহাতে কেমন একট। বিশেষ তরল 10118] ভাব। এ ভাব তাহার সর্বাঙ্গে 
প্রধাহিত। বাজালার প্রকৃতিও ইহার মনুকুল। 

প্রক্কৃতির সহিত মানব-ভাবের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ টবঞ্চব কবিদিগের রচনায় পরিস্ফ,ট। 
তাহাদের চরিএগুলি অনুকুল প্ররুত্বির মধ্যে গঠিত । যমুনা, নিকুখ, পল্লবিত শ্যাম- 
লতায় কাঠিন্য কোথাও দৃষ্ট হয় না। এ সৌন্দর্যে বরং কেমন যেন ঢলচল আলদ 
ভাব। বৈষ্ণব কাব্যেও এই তরল আণস। রাধার রূপ বর্ণন! দেখ, শ্রীকৃষ্ণের বাশীর 
স্বর শুন, যশোদার পুলক-ন্বেহ অনুভব কর, এ ভাবের ব্যতিক্রম কদাচ দৃষ্ট হইবে। 
অলস মধ্যাহু, দূর বনপ্রান্তে বৃক্ষচ্ছায়ায় দীড়াইয়। শ্রীকৃষ্ণ বংশীধ্বনি করিতেছেন। 
মে উদ্দাস বাঁশীর শ্বরে মন যেন কেমন করে। রাধিকার হৃদদ্র আকুল-- ঢলঢল 
যৌধন যেন বাহিরিতে চায়। শুধু ইহাই নহে, কৃষ্ণের দাড়াইবার ভঙ্গীতেও এই আলস- 
ভাব-কুষ্ণ ত্রিভঙ্গ হইয়! দীড়াইয়াছেন। কষের বাঁশী যে হৃদয়ে বাজিয়াছে সেখানেও 
এই ভাবাস্থকুলতা। রাধা প্রাচ্য স্ন্দরী। প্রাচ্য ব্ূপসীর গঠনে বর্ণে ভাবে তরলতা। 
তাহার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তরলভাবে ঢলঢল। গজেন্ত্রগমনে, আধ চাহনিতে তাহ! 
অভিব্যক্ত। এই স্থুগোল গঠন, তরল সৌন্দর্য বাশীর উদাস স্বরে শিথিল। সমস্ত 
ভাবের মধ্যে কেমন সামঞ্জস্য । 

যশোদাও বৈষ্ণব হদয়ের* এই কোমল ভাবে গঠিত। তাহার ভাবের সহিত 
প্রকৃতির মিলন না! হইবে কেন ? তিনিও ত এই প্রাচ্য রূপলী। তবে প্রেয্সীরূপে 
তিনি ফুটেন নাই বলিয়! রাধার মত তাহার রূপ লইয়া এত নাড়াচাড়া হয় নাই। 
যশোঁদার সমস্ত সৌন্দর্য্য তাহার স্বেহভাবে ঢলিয়] পড়িকাছে। তাহাতেই ষশোদাকে 
বেশ বুঝা যায়। অন্ততঃ বুঝিতে বিশেষ বিলম্ব হয় না। আভীরপল্লীর সহিত যশো- 
দার কল্পন! অবিচ্ছেদ্য--ছুগ্ধ ঘ্বত নবনীতের সহিত তাহার বুঝি কি যোগ আছে। 
'কিন্ত যশোঁদায় শিথিল আলস-ভাঁব কোথায়? বৈষ্ণব কাব্যে ত্বাহার ন্নেহের মধ্যেই 
এ নাব স্ুপন্লিস্,উ । বৈষঃব ধর্মের সহিত বুঝি এ ভাব জড়িত। তাই বৈষ্ঃব ধর্ম যেখান 
দিয়! বহিয়! গিয়াছে সেখানে সসাজ-বন্ধন' অপেক্ষান্কত শিখিল, বৈষব সাহিত্য যে জাতির 
হায় তে করিয়া উঠ্িয়্াছে সে জাতির বসন-ভুষণেও অ"াটাসাট! ভাবেরু'অভাব। এমন 
বলি না যে, খুতি চাদরেন্ দোখুরমান শোভা বৈষ্ণব ধর্মের ফল, কিন্তু ইহা! যে বাঙ্গালী 
জাতির টৈষব ভাষের ফগ সে বিষয়ে সন্দেহ বড় নাই । বাস্তবিক, আমাদের বসনেও 
একটা আলণ ভাব, . একটা বিশেষ 15710 কিছু আছে । আমর] বৈষ্ণবই বটে। 
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আমার বোধ হয়। বৈষ্ণব করনা শাঞ্জের মত জম্কালে! সৌন্দর্ধযজিয়.নছে। সরল 
সৌন্দ্যযই বৈষ্বের বিশেষ প্রিয় । শাক্ত করনা হুর্থার জনা বাহন পিংহ আনিল, 
একই অঙ্গে দশটা বা যোজন! করিল, চারিপার্থে অসম্ভব অমানুষিক অনেক ব্যাপার 
ন] জুড়িয়া পরিতৃপ্ত হইল না।. বৈষ্ণব ্ৃঘয় বাহন সিংহ ছাড়িস্া! খেছু চরাইয়। পরি- 
তৃপ্ত, সিংহাসন ছাড়িয়া গোপগৃছে সাশ্রয় খুঁজে । বশোদার সৌন্দর্ষ্যে একটী কেমন 
সরল দীন-ভাব আছে। জে ভাব জননীতেই সস্তবে, শক্তিতে সম্তবে না। তাহার স্নেহে 
বিশেষ স্ুকুষারতা |, বৈষুবেরাই. এ সৌকুমার্ধ্য হৃদয়কম করিতে সক্ষম । নগেন্ত্র- 
নন্দিনীর সৌদ্দর্য্যে তাই বলিয়।. সরল দ্গেহের .অভাব প্রমাণ হয় না। কিন্ত তিনি 
যেমন কখনও অন্নপূর্ণা কখনও ব1 পাষাণী, যশোদ| দেরূপ নছেন। পাষাণ তাহার 
মধ্যে আদ্ববে নাই। .ষশোদার বোধ করি গুমরিয়া থাকার ভাবের বিশেষ অভাব। 
তাহার অশ্রু মর্্বের মধ্যে সহজে জমাট বাধে না। কৃষ্জকে সাঞ্জাইয়া দিয়া তাহার 
সুখ, কৃষ্ণকে ছুধটুকু ক্ষীরটুকু খাওয়াইতে পারিলেই পরিতৃপ্তি। যশোদার জীবনে 
আর কোনও সাধ আহ্লাদ নাই। 

যশোদার স্গেছে সর্বদাই যেন কি হারাই হারাই ভয়। হইবারই কখ1--কত কষ্টে 
কষ বাচিয়াছেন। তাহার পাঁচটা লন্তান নাই--সবে ধন লীলনণি। যশোদার সমস্ত 
হৃদয় কৃষে কেন্দ্রীভৃত। হয়ত এই জন্যই সহধর্মিণী এবং কনমরূপে তিনি সুটিতে 
পারেন নাই। যশোদ। জননী এবং শ্েহময়ী। কিন্তু গুধু এইটুকু বলিলে বিশেষ 
কিছু বল! হয় না। বশোদার ন্গেহের প্রক্কৃতি আলোচ্য । মাতা ক্সেহমগ়্ী কে নহেন? 
আপন সন্তানের প্রতি পরিপূর্ণ স্নেহ থাকিলেও ব্যক্তি বিশেষের মানসিক 'অবস্থান্থসারে 
শ্লেহের বিকাশ স্বতন্ত্রভাবে। স্েহে ব্যক্তিগত বিশেধত্বের ছায়া পড়ে। বশোদার 
চরিত্র হইতেই আমরা তাহা! প্রতিপক্স করিতে প্রয়্াম পাইব। যশোদার সহির্ত অপর 
কতকগুলি মাতৃহৃদয়ের তুলন] করিয়া দেখিলেই আমাদের কথা সপ্রমাণ হইবে। 

প্রথমতঃ রুষ যশোদার গর্ভজাত নছেন। তাহার জননী দেবকী। কিন্ত আশৈ 
শব যশোদার ন্নেহেই ক্ক্চ লালিতপাধিত হইয়াছেন। স্ৃতরাং যশোদাই তাহার 
মাতৃস্থান অধিকার করিরাছেন। এখন বশোদাকেই কৃঞ্ের জননী বলাযায়। জন- 
যিত্রী নেন বলিয়া যশোদার গ্গেহ মাতৃঙ্সেহ অপেক্ষা এক তিল নুন নহে বান্ত- 
বিক, তিনি কৃষ্ণকে যেকপ গগাধ ন্নেহে: প্রতিপালন করিয়! আলিয়াছেন সেরপ ল্লেহ 
পরিপূর্ণ মাতুব্বর ব্যতীত ফোথাও মিলে না।' বশোদায় নিকট কক তক্জার পরের 
পুত্র নহেন।: ঝঁরোদার কৃকন্গেহে তাহক্সি- প্রকৃতিগত: সন্তানন্েহ' প্রকাশ পায়। 
আপন সন্তানকে অ্রাণাধিক তাঁল বাঁসিপেঁও লক্ষ রমনীর প্রকৃতি (এর... গ্গেগঠিত 
নছে। মহিলার! মীর্জনা করিবেন, আমার বৌধ *হয়, প্বাভাবিক “সঙ্কীর্ঘতাঁবশত: 
রমপী-হদয় অনেক সময়ে পরেক্স সন্তানের প্রতি অল্প বিস্তার জকুঞ্চিত করিয়া. থাকে। 
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আপন সন্তানকে ভালবাস এবং সন্তানমাত্রকে ভালবাসা শ্বতন্ত্র বৃত্তি। রমণী স্েহমরী 
হইলেও তাই বুঝি তাহার হিংসার তীব্রতা । 
যশোঁদার ওক্সহে হি*শা কোথাও নাই। তাহার চারিপার্খে গ্রীদাম স্থদাম প্রভৃতি 
কৃষ্ণের সথাগণ। আভীরপল্লীর বালকের! বোঁধ করি যশোঁদাঁকে নিশেষ ভালবাঁপিত। 
ইহাতেই তাহার কোমল স্নেহ পরিস্কট। বিরক্তি শিশুহাদয় আকর্ষণ করিতে পারে 
না। হাসি হাসি মুখ, মৃছ মধুর সম্ভাষণ, স্নেহ-প্রফুল্প চিত্ত সরল শৈশবের চুম্বক। 
যশোদার এ সকল ছিল। স্ষেহগঠিত হৃদয় এইরূপই হইয়া থাকে । সন্তানন্গেহ তাহার 
বিশেষ প্রবল । তাই তাহার চারিদিকে এতগুপি বাল-চরিত্র | যশোদা সকলগুলিকেই 
স্গেহ করেন। তাই বলিয়! কি কৃষ্ণের মত ? তাহা! অবশা নয়। কুষঃ তাহার প্রাণাধিক। 
কৃষ্ণের মত অপরকে ভাঁলবাসিবেন কি করিয়া ? তাহা যে নিতান্তই প্রক্কতিবিরুদ্ধ। কৃষঃ 
সথাগণ সঙ্গে ধেন্ু চরাইতে বাহির হইলে যশোদ1 সকলকে বলিক্না দেন যে, কৃষ্ণকে 
লইয়া সকাল সকাঁল যেন তাহারা ফিরিয়া আদে। তিনিকি সঙ্জে কৃষ্ণকে ছাড়িতে 
চাঁহেন? বলরাঁমকে এমন কতবার বুঝাইরাছেন, কুষ্ণ দুধের ছেলে, মায়ের বসন ধরিয়া 
ফিরে, দণ্ডে দণ্ডে খায়, তাহাকে বনে ছাড়িয়া দিয়া জননীহদয় কি নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারে? বলরাম অনেক আর্মবাস দিয়! বলেন, তাহ] বলিলে কি হয়, গোপকুলে খাকিয়া 
গোচারণ না! শিখিলে নিরুপায় । যশোদ! দায়ে পড়িয়া কৃষ্ণকে সাজাইতে বসেন। 
কিন্ত হাত সরে না। কেবলই 
পস্তনজ্জীরে অশাথিনীরে বসন ভিজিয়! পড়ে, বেশ বানাইতে কাপে.-কর। 
কান্দি গদগদ কহে, আজি রাখি যাহ সবে শুন্য না করিয়ে মোর ঘর ॥” 
কৃষ্ণের বেশভৃষা আর শেষ হয় না। যশোদ] চুম্বনে চুম্বনে গোপালকে ছাইয়] 
ফেলিলেন। অবশেষে বলাই চূড়া বাধিয়! দেয়, প্রীরাম ললাটে তিলক। যশোদা তখন 
রক্ষামন্ত্র পড়িয়। কৃষ্ণকে সাবধান করিয়। দিলেন যে, 
“আমার শপতি নাগে, না ধাইহ ধেনুর আগে, পরাণের পরাণ নীলমণি। 
নিকটে রাখি ধনু, পুরিহ মোহন বেণুও ঘরে.বমি আমি যেন গুনি। 
বলাই ধাইবে আগে, আর শিশু বাঁমভাগে, উদাম জুদাম সব পাছে। 
তুমি তার মাঝে ধাইও, সঙ্গ ছাড় না হইও, মাঠে যাছ নানা ভয় আছে। 
ক্ষুধ। হৈলে চাহিয়! খাইও), পথপানে চাহিয়া! যাইও, অতিশয় তৃণাঙ্কুর পথে। 
কারু-বোলে বড় ধেসু ফ্লিরাইতে না যাইহ ক্ষান্থু। হাত তুলি দেহ মোর মাথে। 
থাকিহ তুর ছায়ে, মিনতি করিছে মায়, রবি যেন ন! লাগয়ে গায়ে”, ূ 
'ক্ষোড়ে খাকিতেই যশোদা:কৃের জন্য ব্যাকুল, থাঁকিম্া থাকিয়া চমকিয়া উঠেন, 
চোখের কআাড়াল-হইলে ত রা কথা। প্ঞ রয়্মে গোষ্ঠে গেলে প্রাণ কি ধরিতে 
পারে মায়.? ্ 
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যশোদার স্নেহের. প্রক্কৃতি ইহাতে অনেকট। বুঝা! গেল | গর্ভধারিণী: না হইলেও 
কৃষ্-জননী বলিয়াই তিনি গণ্য। যশোদার কখনও এমন মনে হ্ইত্ত নাষে, তাহার 
গর্ভে নন্দের. একটা পুত্র দ্বন্মিলে ইহাপেক্ষা কত। সুখ হইত। এরূপ মনে হইবার কারণ 
ও ছিলে না। তিনি কৃষ্ণকে তাহার গর্ভদাত নন্দননদন বলিক়াই জানিতেন।  দেবকী- 
. তনয় জানিলেও কৃষ্ণের উপর রাগ করিয়া. তিনি কখনও ক্ষণিকের ঝন্য কৃঞ্ককে পরের 
ছেলে ভাবিতে পা।রতেন না। তাহার গ্ষেছ. অগাধ এবং অকপট। অকপট এইজন্য যে, 
এ ন্বেহে কোথাও আত্ম প্রবঞ্চন। নাই। অর্থাৎ কল্পনায় তিনি আপনার স্বেহকে বাড়াইয়। 
দেখিতেন না। কৃষ্ণকে ভালবাস তীাহায্স প্ররৃতি-_-ভাল ন। বালিয়। থাকিবার যে। 
নাই। তাই বালিয়। কৃষ্ণকে স্নেহ আনাই£ত তিনি ব্যস্ত নহেন। অথবা কুষ্। তাহার 
স্নেহের মর্যযাদ কতদূর বুঝেন ন। বুঝেন হিসাব করিয়া দেখেন না। যশোদার ন্েহ-উতৎ্ম 
চির-উতসারিত। কৃষ্ণকে ভান বাসিতেন বলিগ্জাই আমরা যশোদার ম্বেছ-ভাবের সম্পূর্ণ 
পরিচয় পাই না। তাহার কথাবার্ডায়, ধরণধারণে, পরের সন্তানের প্রতি সরল দৃষ্টিতে 
এ ভাব ধর। দেয়। কৈকেয়ী-প্রকূতির দহিত তাহার ভালবাদার বিস্তর তফাৎ। ব্বান্গ- 
অন্তঃপুনের প্রাচীররক্ষিত জটিলতা যশোদা-চরিত্রে দেখা যাঁয় না। যশোদ্ধার মহ 
মধুর। তিনি কাহাকেও ব্যথা দিতে পারেন না। সন্ভানটাকে বুকে করিয়! রাখিয়াই 
তাহার চূড়ান্ত শাস্তি। এবং এই অবস্থাতেই তিনি. পরিকুষ্ট। থ্বরের সম্তানে তাহার 
দৃষ্টি কথনও তীব্র নহে। বশোদার অস্তর নির্ব্িবাদী, অস্য়াশুন্য, ন্েহগঠিত। কোমলত। 
তাহার প্রক্কতি, নেহ তাহার প্রাণ। ্‌ 

যশোদার শাসন হইতেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। মনে পড়ে, কুষ্চ যে দিন 
নবনী চুরি করিয়া থাইয়াছিলেন, যশোদ। . তাহাকে ধরিতৈ যান। কৃষ্ণ এ ঘর ও ঘর 
দিয়! ছুটিয়। পলাইলেন। যশোদ। তখন গোপালকে ন! দেখিয়1 ব্যাকুল। . শাদনশ্ৰুরিয়। 
গেল--কৃষ্খ আসিলে হয়। যশোদা কাদতে বসিয়াছেন। বর্থমান কালে বানর 
শিক্ষিতা জননীর মধ্যে সন্তানের চরিস্রগঠনসমর্থ যে নকল গুণ দেখিতে চাহি তাহা 
যশোদায় বোধ করি মিলে না। কিরাপেই ব| মিলিবে 1? গোপগৃহিশীতে তাহা! আশ! 
করাই অন্যায়। শিক্ষা ত যশোদার চরিত্রে কোথাও অভিব্যক্ত নছে। যশোদার যাহা 
কিছু সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । গ্োোপগৃহ্বীর জ্াত্মবিশ্বত পরিপূর্ণ দেহ মাহৃঙ্গেহের আদর্শ 
বালযা পঞ্জিগণিত হইতে পারে। কিন্ধ তই বলিয়া! হপোদাকে. জননীর সর্ধ্যাপেক্গ। 
উচ্চ আদর্শ বলিতে পারি না। অর্থাৎ লন্ভান-গঠনের বন্য গ্লেক্ময়ী অননীর পর 
যে সংযত দৃঢ়ত] ছ্ঘূরুশ্যক যশোদার গাহা। ভাব আছে বোথ হয়। বল! বাঁছলা, সং 
দুচতার সহিত্ত লগুযণ্ভাড়নার কোনও সম্বন্ধ নাই. প্রেন লগদ্বের একান্ত শা 
এক দিনের একটু মুখভারই তাহার প্রবল পানন।: যশোন্ার স্নেহ কক্ষের শিকার “কনযও 
ক্ষাঠিন্য অবলম্বন করিয়া! এক মুহূর্ত. থাকিতে পারে না। শাসন করিছ্ছে, গর! তিনি 
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চুম্বন করিয়া বসেন। পূর্বেই বলিয়াছি, বৈষ্ণব গ্দয় কঠিনতা সহিতে পারে না। 
কাঠিন্যে বৈষুবেরা কেমিলতা ধিশাইয়] দেয়। 

বৈষবের সহিত শাঞ্জ হৃদয়ের প্রতেদই এইখানে । টৈষুবের! কাঠিন্কে কোমল 
রসে গলাইয়া ফেলিতে চয়িঃ শান্ত কোমগ্গতার অন্তরে কঠিনতার প্রতিষ্ঠা করে। 
এই জন্য কোমলাঙ্গিনী রমণীর 'অস্তরেই শক্তি। উমাও গৃহিণী, যশোদাও গৃহিণী; 
উমাও জননী ন্নেহময়ী, যশোদা-ও স্নেহমরী মাতা; এক শক্তিতে উভয়ের মধ্ো বিস্তর 
প্রতেদ ঘটিয়াছে। ধশোদ। গৃহিণী । গৃহকার্য্যে নিপুণতাই তাহার গৃহিণী নামের 
একমাত্র কারণ। উমাও স্কনিপুণা গৃহিণী । কিন্তু উম! শক্তিমতী। স্বামীর উপরে 
তাহার ধেরূপ প্রভাব যশোদার তাদৃশ নহে। অন্ততঃ এ দন্বন্ধে কাহারও বড় কিছু 
জানা নাই উমা অন্পপুর্ণা। এখানেও সেই শক্তির পরিচয়। উমার সহিত যশোদার 
প্রভেদ হইবারই কথা! । অবশস্থাভেদই তাহার প্রধান কারণ। উম! কৈলাপের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী; যশোদ1 গোয়ালিনী অবলা। বৈষ্ণব কল্পনা সৌন্দর্যের মধুবতাতেই তৃপ্ত । 
মধুরতাই তাছার উপতোগ্য। এই কারণেই গোপবধূ যশোঁদা চত্ডীও নহেন, মহ্ষীও 
নহেন; যশোদার কোনও জাঁকজমক নাই--তিনি নিছক কোমল রমে কোমলঙ্গুদয় 
বৈষ্ণবের স্েহ ময়ী জননী । 

বৈষ্ণব সাহিত্যে*্শক্তির যে নামগন্ধ নাই এমন বলা চলে না। মথুরাপতি কষে 
শক্তি-ভাব আলোচিত হইয়াছে । কিন্ত সে অতি সামান্য । বৈষ্ণব হৃদয় প্রেমে বিগলিত। 
শক্তি সেও অনুভব করে। কিন্ত প্রেমেই দে ডুবিবার স্থান পায়। তাই টৈষ্ণব কি 
কষ্ণকে মথুরাপতিরূপে অধিকক্ষণ দেখিতে পারেন না। মথুরাঁর কৃষ্ণ অপেক্ষা তাহার! 
যশোদার কৃষ্ণকে দেখিতে চাছেন, যশোদার কষ অপেক্ষা রাধার রুষ্জকে প্রাণের মধ্যে 
উপভোগ করেন। মধুর রদেই বৈষ্ণব প্রেমের চূড়ান্ত অনুশীলন । মথুবাঁপতি ক্ষমতা- 
শালী তাহার ধান আছে, বাহন আছে, সেনা আছে, সেনাপতি আছে। রাধিকা- 
রঞ্জনের মধুর নিকুঞ্জ, মধুর বংশীধবনি, মধুর জ্যোতক্সা, আর এই মধুরতার মধ্ো স্থন্দরী 
প্রেয়পীর সহিত ষধুর মিলন। বৈষ্ণব হৃদয় এই মধুর মিলনে ভোর হইয়া থাকে। 
শ্ীকঞ্চের দণ্ডধর প্রচণ্ড বাঁজভাৰ এই মধুরতার বিলুপ্ত । কায়রেশে তিনি কেবল রাজা। 
নহিলে তাহার সর্বব্রই কোমল রস। অত কথায় কাজ কি, শ্রীরুষ্ণের দেহবর্ণনায়ও 
কঠিন পুকষ-গাঁবের অভাব মনে হয়। তবে মধ্যে মধ্যে দৈধাৎ এক আধবার শুনা যার 
বটে যে, শ্রীক্চের প্রশস্ত বক্ষ, তযাল-দেহ। দায়ে পড়িয়া যেন এ কথার উল্লেখ করিতে 
হইয়াছে, পাছে লোঁকে কৃষ্ণকে পুরুষ অথবা স্ত্রী ঠাহরাইয়। উঠিতে না পারে।, 

কষ যখন রাজ রূপে বিরাজ করিতেছেন, তখন মধ্যে মধ্যে বশোদ] তাহাকে 
দেখিতে ফান শুনিতে পাই। দ্বারী যশোদাকে চিনে না) সুতরাং সহজে দ্বার খুলে না। 
যশোদ! বাপু বাছা করিয। দ্বাবীকে বুঝাইতে থাকেন। দ্বারীর সহিত কথাবার্তায় ও 
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ঘশোদার সেই সরল ন্লেহভাব অভিব্যক্ত। শিবগৃহিণী হইলে ভ্বারী তাহার প্রভাব 
অনুভব করিত। বৈষ্ণব-জননী যশোদ্র ত শক্তি নাই। তাহার দেহে কেমন দীন- 
ভাব। তাই বলিয়। পাষাণতনয়। কি স্বেহমম়ী নহেন? স্ধেহবিষয়ে উমা যশোদাপেক্ষা 
হীন অথবা যশোদা উমাপেক্ষ! হীন এরূপ বলা যায় না। ছুই জনের স্গেহের প্রকৃতি 
কেবল কতক্ট। বিভিন্ন। স্বেহ সেইই। এ্রভেদ কেবল অবস্থা এবং চরিত্রগত বিশেষত্ব 
লইয়। দ্বারীর সহিত কথাবার্তায় স্গেছের তারতম্য তেমন বুঝা। যায় না। তবে এখানে 
কোমলতার তারতম্যে এইটুকু বুঝা! যাইতে পারে বে, চরিত্র ক্সেছগঠিত কি না এবং 
তাহাতে কি ভাবের প্রাধান্য । ষশোদার কথাবার্তায় বুঝা যায়, তাহার হৃদয় ছুঃখসিক্ত 
এবং সহজে ক্রোধোদ্রেক হয় না। শিবগৃহিণী যশোদার মত নীরবে সহিবার পাত্রী 
নহেন। বৈষ্ণব প্রেম লহিতেই আসিয়াছে । 

উমার সহিত যশোদার স্নেহ তুলনা করিলে বোধ হয়, উমায় উবার কনক-ভাবের 
আভাস পাওয়া যায় । যশোদার মত তাহার ন্েহে সর্বদাই হারাই হারাই ভয় প্রবল 
নহে। বশোদার নহে ভয়, উমার ক্বেহে সাহস। নগেক্ত্রনন্দিনীর ক্রোড় হইতে 
তাহার শিশুকে লইতে আসিয়া বোধ করি কেহ সহজে ফিরিতে পারেনা। সম্ভবতঃ 
এ অবস্থার তিনি উন্মাদিনী হইয়। উঠেন। এবং বোধ করি নিকটে শিবের ত্রিশুল 
থাকিলে তাহার ত্রিজিহব! শোণিততৃষ! মিটাইতে কুঠিত হয়েন'না। যশোদ! হইলে 
শিশুকে বুকের মধ্যে করিয়া হিম হইয়া ধান । মিনতিই তাহার স্বভাব। তবে স্গেছে 
যেবল আসে সে কেখলমাত্র বুকের মধ্যে সবলে ধরিয়া রাখিবার। বণপুর্বক 
কাঁড়য়া লইতে গেলে হয়ত যশোদার প্রাণবাযু বাহির হইয়। যায়। উমার স্গেহে 
বালিকা-ভাবে বঙ্গ আছে। বশোদার জেহ শীতল । তুমিই তাহার প্রধান কারণ। 
যশোদার বাস সমতলক্ষেত্র । নগেন্দ্রনন্দিনী পার্বতীয়1। তাই বোধ করি, বর্ষ দনে 
বশোদার দ্েহই আমাদের মনে পড়ে । উমার স্গেহ বর্ষাপেক্ষা বসন্তে ফুটে । আমাদের 
দেশে বসন্ত ত অধিকক্ষণ থাকে না। : 

এখন যশোদ।-চরিত্র আলোচনার একরূপ শেষ হইল বল। যাইতে পারে। কারণ, 
স্নেহ ব্যতীত যশোদায় আলোচনা আর বড় কিছু নাই। স্নেহেই তিনি ফুটির়াছেন। 
তাহার প্রণয়ে বিশেষ কিছু দেখ। যায় না। তবে এই পধ্যন্ত বলিতে পারি, যশোদা 
সতী সাধ্বী পতিত্রতা। নন্দঘোঁষের সছিত-ঠাহার ধনিত ভাল। পতি পত্থীর মধ্যে 
অনৈক্য, অবিশ্বাস, বিবাদ কলহ শুনা বায় না। *ননাঘোষের পরিবার প্রেমপূর্ণ। ইহা 
ভিন্ন ভাহার সর্বর্ষে আমর! বড় কিছু জানিতে পারি না। জননীর সহিত তাহার 
যেখানে বতটুকু সম্বন্ধ বৈষ্ণব সাহিত্য হইতে তাহাই পাওয়া! যায়| .পূর্ক্েই ত বলি- 
যাছি, যশোদা! কন্যাও বটে, সহধর্দিণীও বটে, কিন্ত ত্রহার চক্লিত্রবিকাশ স্লাতৃর্ধপে। 
নাই জভঙ্গ, নাই মর্পশবেবী দাকণ চাহনি, নাই অধরের যৌবন-তৃষা, নাই হবদয়হরণী 
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মুচকি-হাসি। সুতরাং বৈষ্ণব সাহিত্যে তাহার .রূপের তরঙ্গ উঠে নাই, বিরহ ধ্বনিত 
হয় নাই, মান এবং ভঞ্জন লইয়! টানাটানি পড়ে, নাই । 

কিন্ত তথাপি যশোদার রূপ সম্বন্ধে আমর! ছুই চারি কথা বলিতে পারি। তাহার 
নয়ন খঞ্জনের সহিত উপমেক় অথব! মৃগাক্ষির সহিত জানি না, কিন্ত ভাবে দৃষ্টি খুব 
নিপ্ধ বলিয়া বোধ হয়। এবং সম্ভবতঃ হুরিণ-নয়নে প্রশান্ত ন্িগ্ধতাব অধিক। থঞ্জন- 
লোচন চাঞ্চলোরই পরিচায়ক। খঞ্জনের গতির সহিত নয়নের সাদৃশ্য কি না। আর 
হরিণ-আশাখির সহিতই নয়নের তুলনা হয়। বাঙ্গালার টৈষ্ঙব সাহিত্যে রাধার নয়ন- 
বর্ণনায় খঞ্জন এবং মৃগ-নয়ন উভয়ের সহিতই উপমা দেখা যায়। ছুইই সৌন্দর্য্যের 
লক্ষণ বটে। কিন্তু রাধার বোধ করি থঞ্জন নয়নই ঠিক। যতদুর মনে পড়ে, বৈষ্ণব 
কবিদিগের রাধার রূপবর্ণনায় থঞ্জন-নয়নেরই উল্লেখ অধিক। যশোদার নয়ন খঞ্জনগতি 
জিনিয়৷ নহে । উপমাপ্রিয় পাঠকেরা অলঙ্কার শাস্ত্র খু'জিয়া উপমা গড়িয়া লইবেন। 
আমরা যথাসাধ্য ভাবটুকু ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিব। 

যশোদার অধরও স্রঙ্গ। বর্ণও বোধ করি গৌর। তবে রাধার সহিত তুলনায় 
তাহার বর্ণ হয়ত ঈষৎম্লান। যশোদ। স্ুন্দরী--তীহার গঠন পাঁরিপাট্য বেশ আছে। 
উমার সহিত মিলাইয়া দেখিলেও তাহার সৌন্দর্যের নিন্দা করা চলেনা। তবে 
উম! যশোদাপেক্ষ। শীর্ধাকৃতি বলিয়া বোধ হয়। বশোদ1 কিন্তু থর্বকায়া নহেন। 
যশোদার গঠন সম্বন্ধে আর অধিক কথা বলা চলে না। কারণ, তাহার রূপ লইয়া 
বড় আন্দোলন কখনও হয় নাই। আমরা সকল খুটিনাটি জানিব কোথা হইতে ? 
মনে হয়, তাহার সৌন্দর্যো সন্ধ্যার ঈবৎ আভা আছে। কিন্তু তথাপি সে সৌন্দর্য্য 
সম্পূর্ণ সান্ধ্য নহে। আমরা গুণ হইতে টানিযর়া টানিয় যশোদার সৌন্দর্য্য যতদুর 
পারিয়াঁছি ফুটাইতে ক্রটি করি নাই। এখন কবি পাঠকের। আমাদের চিত্রের দোষ 
বর্জন এবং অসম্পূর্ণতা পুরণ করিয়৷ লউন। 

শ্ীবলেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


কৈফিয়ৎ। 


বৈষ্ণব কবির রচন। যে আঁধাত্মিক ভাবে গ্রহণ কর! যাইতে পারে আমর তাহা 
কোথাও অন্বীকৃর করি নাই। কিন্তু আধ্যাত্মিক ভাবে দেখ! যায় বলিয়া! সাহিত্যের 
হিসাবে বৈষ্ণব কাব্য আলোডন! করিলে যে কোনও দোষ ঘটে আমাদের এপ 
বিশ্বাম নহে। ভারতীতে কিছুদিন হইতে আধাত্মিকতার প্রাতি বিশেষ বঝৌক দেওয়! 
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হইতেছে, এবং বৈষুব কাব্যের চরিত্র দযালোচনায় আহহ! আধ্যাত্মিকতাকে বর্জন 
করিয়াছি বলিয়া আমাদের প্রতি দ্বৌয়ারোপও শুনা যাইতেছে। দোষ ক্ষালনার্থে 
আমরা সম্পাদকীয় নোটের উপর ছইচারি কথা বলিতে বাধ্য হইলাম। 

১। বৈষ্ণব কবি রাধাকুষ্ণের সম্পূর্ণ মানব-ূপ বর্ণন। করিয়াছেন তাহাতে ভাহাদের 
প্রতি অঙ্গের যৌবনসক্নস্ত সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। এ রূপবর্ণনা কোথাও আধ্যাত্মিক 
নহে-কেবলই দেহজ ভাবতঙ্গী এবং গঠনের পারিপাট্য লইম্া1। টানিয়। বুনিয়। ইহার 
মধ্য হইতে যে আধ্যাত্মিক রূপক বাহির কর! না যায় এমন নহে, কিন্ত কাব্য অক্ষু্ 
রাখিয়া সহজে বোধ করি কেহ আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিয়। দিতে পারেন না । ইহার 
কারণ কি? কারণ আর কিছুই নহে, বৈষ্ণব করি কবিতারচনা-কালে সর্বদা প্রবল 
আধ্যাত্মিকতায় পরিচালিত হবেন নাই। হয়ত মূলে আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য, কিস্তু লিখি- 
বার সময়ে মানব-ভাবে ভোর হইয়াই লিখিয়াছেন। স্থতরাং কাবো মানব ভাবই 
উচ্ছ'দিত হইন্লাছে। এখন কবির হৃদর ছাড়িয়া তাড়াতাড়ি উদ্দেশ্যগত আধ্যাত্মিকতাঁকে 
টানিয়া আনিয়া ব্যাখ্যা করিতে যাইবার প্রয়োজন কি? সাহিত্যে ইহা নিক্ষল। আমরা 
তাহাই বলি। যেখানে উদ্দেশ্য লইয়া টানাটানি সেখানেই আধ্যাত্মিকত! বিচার্য্য। 
নহিলে, কথায় কথায় আধ্যাত্মিক খোচ1 দিয়া কাব্যকে অস্থির করিয়। তূলিবার কোনও 
আবশ্যক নাই। আঁষরা কেবল আধ্যাত্মিক সমালোচনা না করিক়|“কাব্যের সমালোচন! 
করিয়াছি মাত্র, ইহাতে দোষ কি বুঝ! গেল.ন]। 

২। কাব্যের সমালোচন। কি করা চলে না? তাহা হইলে বিদ্যাপতির রাধিকার 
সহিত চণ্তীদাসের রাধার তুলন! হয় কিন্নপে? আধ্যাত্মিক হিসাবে ছুই জনেই সমান 
তক্ত। হুই জনেই প্রেমে তম্য়__সুতরাং ছোট বড় করা যায় না। কিন্ত ছুই বিভিন্ন 
কবির হস্তে পড়িয়া ছুই জনের মধ্যে প্রকৃতিগত অনেক গ্রতেদ দীড়াইয়াছে) তাহ! 
দেখিতে হইলে সাহিত্যের দিক দিয়া কাব্য হিসাবেই দেখিতে হয়। ্ুতরাং আধ্যা- 
স্মিকতাকে খাড়া করিয়া পাঠককে অন্যমনস্ক কর! চলে না। আমর। বরাবরই তাই 
বলিতেছি যে, আধ্যাস্থিকতার বিশেষ স্থান আছে। যখন তখন তাহাকে লইয়! নাড়া, 
চড়! করিলে সেও অধিকদ্দিন সসম্মানে টিকিবে না, কাব্যও সস্কোচে বড় একট। ক্ফ্তি 
পাইবে না--সর্বদাই ভয়, কখন্‌ আধ্যান্মিকতাগ সহিত ধা! লাগে। 

৩। পুজনীয়। সম্পাদিকা মহাশত্বা বলেন, কাবা রচনার পূর্বে আধ্যাত্মিক রূপক 
রচিত হইগ্লাছে। বেশ কথা। কিন্ত তাহাতে ধৈঝব কাব্যের সাহিত্য হিসাবে আলো 
চনায় বাধা.কি ?* মর! রপকের উল্লেখ করিয়াছি, সমালোচনা করি নাই। কারণ, 
আমাঞ্ধের তাহা আবশ্যক হয় নাই। কিন্ত যে জন্য যে সমালোচনার অঙ্গহীনতা! হইয়াছে 
তাহার কোনও পরিচয় পাই না। গ্েথকের অক্ষমতারঞ্জনঃ ক্রটি হইতে প]রে, কিন্ত 
আধ্যাম্মিকতার দহিত ভাহাঁয় সম্বন্ধ নাই। আধুনিক পাশ্চাত্য পঙ্ডিতেক়া অনেকেই 


ভ1 ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৭) কৈফিয়ৎ। 8৩৩ 


হোমরের ইলিয়াদ্‌ নামক কাব্যকে রূপকে আলোক এবং অন্ধকারের যুদ্ধ বর্ণনা বলিয়া 
থাকেন। তাহা সত্য কিনা জানি না। কিন্ত যদি হোমরের এই ভাব সত্য হয়, তাই 
বলিয়া একিলিসের চরিভ্রবিশ্লেষণ বন্ধ করিতে হইবে, হেলেনের রূপ বর্ণনা আলোঁচন! 
কর! যাইবে না, গ্রীগ এবং ট্রয়ের যুদ্ধবর্ণনায় রণসজ্জ! প্রভৃতি রূপক বলিয়! বাদ দিতে 
হইবে এরূপ কোনও কথা নাই। কবি আমাদের সম্মুখে ষে চিত্র ধরিয়াছেন তাহাঁকে 
নগণ্য করিবার কোনও কারণ দেখা যায় না। তিনি মূলে বাহাই ঠাহ্রাইয়া থাকুন, 
যেরূপ ভাবে চিগ্রটীকে খাড়া! করিয়। তুলিয়াছেন সেরূপ ভাবে আঁমর1 দেখিতে পারি। 
প্যারাডাইজলষ্টের সয়তানকে যে তাহার স্বাদীনতা-প্রিয়তার জন্য আমাদের অনেক 
স্কলে ভাল লাগে । তখন কিছু আর আমরা তাহাকে পাঁপের রূপনক-প্রতিম! বলিয়! ধরি 
ন। আমরা তাহার নরক-যন্ত্রণার মধ্যেও অসাধারণ দৃঢ়ত1 দেখিয়। মুগ্ধ হই। এ ভাব 
ব্যক্ত করিলে যে কোনও হানি হয় তাহা বোধ হয় না। তবে সয়তানকে নাকি কবি 
নিতান্তই পাপমতি দেখাইয়াছেন, তাই তাহার জন্য অনেকস্থুলে অনুকম্পা উপস্থিত 
হইলেও তাহাকে পাপী বলিতে হয়। তথাপি রূপক হিসাবে তাহার সয়তানী যত 
অধিক, কাবোর চরিত্র হিসাবে তত নহে। এবং শেষোক্ত হিসাবে ধরিয়া তাহার সমা- 
(লাচন। করিলে স্থানে স্থানে প্রশংসা করিতে হয় বলিয়! সমালোচনার দোঁষ দেওয়া চলে 
না। বোধ করি, এস্থলে সয়তানের এক আধটু প্রশংসা করার জন্য পাপের প্রশংসা 
গাহাও হয় না। ধর্মের সহিত সাহিত্যের যোগ থাকিলেই যে সাহিত্য-সমালোচন। বন্ধ 
করিতে হইবে এমন কোনও নিয়ম নাই। 

৪। হুপ্ধকে আমরা কোথাও জল বলিয়। প্রতিপন্ন করিতে চাহি নাই। সম্পাদ্দিক। 
মহাশয়, আমাদিগকে ভুল বুঝিয়াছেন। আমর! জলেরই বিশ্লেষণ করিয়াছি। সে জল 
কেবল মন্ত্রপুত। আমর! তাহ। অস্বীকার ন| করিয়া জলজান এবং অশ্জান নামক রাপা- 
নিক পদার্থের নাম উল্লেখ করিয়াছি মাত্র। ইহাতে মন্ত্র অবমাননা করা হইয়াছে 


অথব। জল বিশ্লেষণে দোষ ঘটিয়াছে বল! যায় না। * | 
“যশোদা” লেখক। 





* লেখক যদি টৈষঞ্ণব কবির রচনায় আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য শ্বীকার করেন-__তাহা 
হইলে আর আমাঁদের উত্তর দিবার বিশেষ কিছুই নাই। কেননা উদ্দেশ্যকে স্বতন্ত্র 
করিয়া কোন বিষয়ের প্রকৃত সমালোচনা হইতে পারে না । ধান ভাঁনা কেমন হই- 
য়াছে বিচার করিতে গিয়। আমরা যদি ধানভানক সেই সময়ে যে গীতৃ গাছিয়াছিলেন 
তাহার বিচার করিতে বসি তাহা হইলে মম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কথা আসিয়া পড়ে। তবে 
সেই গানের যতটুক মাত্র ধানভানার সছিত যোগ ছিল, অর্থাৎ সে গীতে ধানভানার 
কতটাই বা! সহায়ত! ধন্গিয়াছে . হ্তটাই বা অন্বিধা করিয়াছে, তাহাই মাত্র প্রাস্গিক। 
স্থতরাং লেখক যন্দি বৈষ্ধ কবির রচনায়, আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য অস্বীকার না করেন-- 

ঠ 
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তাহা হইলে সেই উদ্দেশা কাব্যে কিন্ধপ প্রকাশ পাইয়াছে--তাহ1 না দেখিয়। বিশুদ্ধ 
কাব্যহিসাবে ইহার সমালোচনা করিলে কি ইহ! নির্দোষ সমালোচনা বল! যাইতে 
পারে? 

জলের বিশ্লেষণ আবশ্যক হইলে সহত্র জলাশয় হইতে সে কার্য সিদ্ধ হইতে 
পারে, কিন্ত আষর। যদি ছুধের জলটুক বাহির করিয়াই তাহার অম্নঞ্জান ও জলজান 
পদার্থের বিশ্লেষণ করিতে যাই তাহা হইলে কি ছুধের মর্যযাদ1 রক্ষা করা হয়? না তাহা 
হইলে ছুধের হুথ্ধত্বই থাকে ? 

লেখক এ প্রসঙ্গে ইলিয়াদ্‌ কাব্যের যে তুলনা আনিয়াছেন তাহা! এখানে ঠিক 
সঙ্গত নহে। প্রথমতঃ ইপিয়াদের রূপক সর্ববাদী সম্মত নহে, দ্বিতীয়তঃ রূপক হইলেও 
সাধারণ কাবা হিসাবেও ইহার স্থান আছে। মহাভারত রূপক বলিলেও বলা যায়, কিন্ত 
ইহার এতিহাসিক ভিভিও রহিয়াছে, সে হিসাবে মহাভারতের স্ায় ইলিয়াদ একদিকে 
ইতিহাসমূলক মহাকাব্য । স্তরাং সাধারণ কাবাহিসাবে দেখিলেও ইহার অর্থ শুনা 
হয় না। কিন্ত কৃষ্ণ রাধার প্রেম যদি সাধারণ কাব্য হিসাবে দেখ! যায় তাহ! হইলে 
ইহার মধ্যে কতটুকু কবিত্ব-মাহাত্ম্য পাওয়। যায়? 

আর মিলটনের প্াযারাডাইস লষ্টরের তুলনাও এখানে অসংগত। কেনন!| লয়ভান ত 
পাপের রূপক নহে, খুষ্টানের বিশ্বাস-মূলক্ প্রকৃত চরিত্র । 

বৈষ্ণব কবিগণের রচন। আধ্যাত্মিকতাময় বলিয়। তাহাদের পরম্পরের সহিত 
তুলন। চলিতে পারে না এ কাহার কথা! তবে এখানেও তাহাদের কবিত্বে তাহা- 
দের উদ্দেশ্য কতরৃর প্রতিফলিত হইয়াছে "তাহ লইয়াই কবির শ্রেষ্ঠত্ব বিচার্ধ্য। একপ 
রূপকের উদ্দেশ্য কি-না কোন মহৎ ভাবকে মনুযত্ব প্রদান করা, এবং সেই মহত- 
ভাবের মধ্যে ডুবিতে পারিলে কিরূপ. মহৎ আনন্দ লাভ করা যায় তাহাই হৃদয়ঙম 
করাইতে প্রয়াস পাওয়া । এই হিসাবে ধাহার রাধিকা এই ভাব অধিকতর পরি- 
ছ্ষ,ট তাহারি জয়। রর 

লেখক বলেন, বৈষ্ণব কবির রচনার মূলে হয়ত আধ্যাত্মিক উদ্দেশ, কিন্ত 
লিখিবার সময় মানব ন্ডাবে ভোর হইয়াই লিখিয়াছেন-_-কবিতা রচনাকালে সর্বদা 'প্রবল 
আধ্যাত্মিকতায় পরিচালিত হইয়া লেখেন নাই। প্রমাণ__বৈষ্ণব কবি রাধারুষ্ের সম্পূর্ণ 
মানবরূপ বর্ণনা করিয়াছেন-_তাহাতে তাহাদের প্রতি অঙ্গের যৌবন দন্নন্ধ সৌনর্যয 
ফুটিয়া উঠিধাছে, এরূপ বর্ণনা! কোথার আধ্যাত্মিক নহে--কেবলই বেছজ ভাবভঙ্গী 
এবং গঠনের পারিপাট্য লইয়।। ইত্যাদি । | 

কিন্তু ইহাতেই ত বিপরীত প্রমাণ। , 


তাহারা-মানব, স্থতরাং মানব ভাবে ভোর “হইয়াই লিখিয়াছেন লত্য--কিস্ত ভ 
মানব ভাবে। ল্লতর!ং তখন তাহার মন্ুব্যের দেহ সৌন্দধর্য দেহজ প্রেতমর বর্ণনার 
মধ্য দিয়াই আধ্যাত্মিক মহত্ভাবের তুলনার সহজ পথ দেখিয়াছেন। যদি ইহা ন! 
মানা যায় তাহ! হইলে তাহাদের কাব্য অতি নিকৃষ্ট কাব্য ন্তাছ। বিগ্যানুন্দরের দশ- 
ভূক্ত--তাঁহারা কবি নামেরি অযোগ[-এবং তাহ! *হইলে রূপকেরি” ব! সার্থকত। 
কি? ভাং সং | পু ৮ 


কিগুর-গার্টেন শিক্ষা প্রণালী। 


কিগুরগার্টেন একটী জর্্মন কথা, উহার বিস্তারিত অর্থ খেলা ও আমোঁদের সঙ্গে 
শিগকে কান্গ ওজ্ঞান শিথান। জর্ম্মনী দেশে পণ্ডিত ফ্রোবেল এরূপ শিশুশিক্ষা প্রথম 
প্রচলন করেন, সেক্ন্ সর্বত্রই এ প্রকারে শিক্ষা! দিবার স্কুলগুলি &ঁ জর্দান নামে গ্রসিদ্ধ। 
দুঃখের বিষয়, ভারতীয় পিতামাত।রা এ মহৎ শিক্ষার উপকার সম্পূর্ণরূপে জ্ঞ।ত নহেন 
বলিয়া আমাদের দেশে এ পর্য্যন্ত একটাও কিগুরগার্টেন খোলা হয় নাই। শিক্ষা 
প্রণালীর সুফল হৃদয়ঙ্গম করিলে মন্তান্ত সভা দেশের ন্যায় ভারতবর্ষেও যে অবিলম্বে 
কিওরগার্টেন শিক্ষাপ্রধা প্রচলিত হইবে, এই আশায় আশ্বস্ত হইয়া আমি এই 
প্রস্তাব লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। অবশা একটি প্রবন্ধে এরূপ গুরুতর বিষয়ের সযাক 
পর্য্যালোচন1 করা অসম্ভব, সে জন্য আমি এই পত্রে কেবল মহাত্ম! ফ্রোবেলের শিক্ষার 
উদ্দেশ্য ও ছএকটা উদাহরণ দেখাইবার চেষ্টাকরিব। অবশিষ্ট ভবিষ্যতে জানাইবার 
ইচ্ছা রহিল। 

“কেবল সুস্থ শরীরেই সুস্থ মনবাস করিতে পারে,--এই উতৎক্ষ্ট বাকোর উপর 
ফ্রোবেলের শিক্ষা গ্রথালী স্থাপিত হইয়াছে । শরীর ও মনের সমভাবে ও সর্বাঙ্গীন 
পুষ্টিসাধন তাহার একমাত্র উদ্দেশ/। আর এ উদ্দেশ্য পূরণের উপায় শ্তিনি স্বাভাবিক 
শিক্ষা ও উপদেশ হইতেই পাইয়াছেন। জীবনারস্ত মাত্র প্রক্কতি নিজের কর্তব্য সাধনে 
নিধুক্ত, স্থতরাং তিনিও এঁকাল হইতে শিএকে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

শিশু ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র তাহার ইন্ছ্রিয় সকল খুলিয়া যায়, ও উহার দ্বারা বহিৃ্শ্য 
ও ভাব গাহার মনে অঙ্কিত হয়। এইরূপে সেষে সর নূতন ধারণা ও জ্ঞান লাভ 
করে সছুপায়ে ক্রমশ তাহার পুষ্ট সাধন করিয়া উহার মনোবৃত্তি হৃদয়বৃত্তি প্রভৃতির 
ুস্তিসাধনে সহায়তা করা ফ্রোবেলের প্রধান লক্ষ)। প্র কাজে তিনিই প্রথম ও সর্ধ- 
প্রধান শিক্ষক। তাহার পূর্বে ফরাসী দার্শনিক রুসো! ও জর্দান পেণ্টেলোজি ইউরো- 
পের শিশুশিক্ষার অসম্পূর্ণ ও অনিষ্টকারী পুরাতন ধারার বিরুদ্ধে অনেক লিখিয়া 
গিয়াছিলেন। কিন্তু মহাত্মা ফ্রোবেলই প্রথম শিশুস্বভাঁব উত্তমরূপে বুঝেন, ও সামান্য 
বন্ত,বা ক্রীড়া দ্বারা শিক্ষার্দিবার রীতি প্রচার করিয়া! বহু ধত্বে ও পরিশ্রমে জন্ম্নীর 
পুরাতন শিক্ষাপ্রথার স্থানে নূতন কিওর গার্টেন প্রণালী চিত করেন। 

সাধারণ বালকব।লিকার প্রকৃত শিক্ষার গ্রতি আমাদের দেশের কথা দূরে থাকুক, 
উরোপেন্নও অনেক দেশে অত্যন্ত অবহেল! দেখা যায়। সচরাচর বিদ্যালয়ে ছেলে 
মেয়েরা যে শিক্ষা পার, তাহাতে কেবল মন্তিফেরই চালন! হয়) কিন্ত শরীরের অঙ্গ প্রত 
ও ইন্জিয় সমূহ, হৃদয়বৃত্তি ও মুনোবৃত্তিগুলি এরূপ অপুষ্ট ও দুর্বল থাকে, যে সমস্ত জীবন 


৪৬৬ . কিওর-গার্টেন গিক্ষা প্রণালী । ( ভা ও বা অগ্রায়ণ ১২৯৭ 


তাহার কুফল ভুগিতে হয়। প্রাপ্ত বয়সেও কেহ একটা অন্ধকার ঘরে থাকিলে বা কোন 
গুপ্ত শব্দাি শুনিলে ভয়ে কিরূপ উপস্থিত বুদ্ধি হারায় ও অজ্ঞান শিশ্ভর অপেক্ষাও অধিক- 
তর অগহায় হইয়া পড়ে, তাহ! কাহারও অন্জানা নাই। এমন কি এক হীক্তিয়ের অভাব 
বে অন্যান্য ইন্ছ্রিয়ের সম্যক চালন! ও পরিপুণ্রি দ্বারা অনেক পরিমাণে দূর হইতে পারে 
তাহা আমরা অঞ্ধলোকের দৃষ্টান্ত হইতে স্পঃ জানিতে পারি। থেলার সাহায্যে আমা- 
দের অবয়বাদি ও ইন্দত্রির নকল কিরূপ উতকর্ষ লাভ করিতে পারে রুসো তাহ! উত্তষরূপে 
দেখাইয়। গিয়াছেন। ফ্রোবেল তাহারই উপদেশ ও চারদিকের স্বাভাবিক সংকেত বুঝিয়! 
| জীবনারস্ত হইতেই শিওর শারীরিক ও নান(সক বৃত্তি সকলের পুষ্টি সাধনে যত্ববান হইতে 
' শিক্ষা দেন। ধেধা, শুন। ও ছোয়া-_ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের ভ্ঞান, মধুর বা কর্কশ শবের ধারণা 
এ সমন্তই তার শিক্ষা! প্রণালীর মধ্যে স্থান পাইয়াছে। দোলার 'ভিতর শিওর মুখের 
কাছে কোন উজ্বল রঙের একটা গোল বাঝুমঝুমি বাধিয়। রাখিলে উহার মনে রং ও 
আকারের জ্ঞান সঞ্চার হয়, ক্রমে শিশুর ধরিবার বয়স হইলে উহা হাতে করিয়া সে 
স্পর্শ জ্ঞান লাভ করিতে পারে । ছেলেদের মন ও ধা রণাশক্তির বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে-ছোট 
বড়, শক্ত নরম, নানা রকমের গোল! দ্বারা অনেক প্রকার ক্রীড়া সাধিত হয় ; তরী সব 
থেল৷ হইতে শিশুরা অভ্ঞাতপারে যে সব ভ্তবোর জান ও আভাস পায়, তাহা চিরকাল 
মনে বসির থাকে। 
ফ্রোবেল নিগুঢ়ভাবে স্বাভাবিক বিধান পর্যযালোচন। করিয়! উহার তত্ব সকল 
আবিফার করিয়াছেন। বাঁজের মধ্যে যেমন গাছের অঙ্কুর ঢাঁক! থাকে, তাহা কালে 
ডালপাতা শিকড়যুক্ত একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষে পরিণত হয়; চিমের ভিহরের লুকান 
জীবনবীজ ধেমন সময়ে পাখী ও উহ্হার আশ্চর্য্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও পাখাদিতে পরিপুষ্ট হয়; 
পাথর যেরূপ আরস্ত কালে-প্রাপ্ত আকার ও রঙ ব্যতীত অন্ত কোন রূপ গ্রহণ' করিতে 
পারে না; প্রত্যেক জীব যেমন অলঙ্ঘা বিধানানুসারে ক্রমে ক্রমে পুষ্ট, বর্ধিত, বিক' 
শিত ও মুত হয়; আরযে স্বাভাবিক নিপমের বিপরীত দিকে যাইতে কাহারও এক 
মুহূর্তের জন্য সাধ্য নাই --সেই বিহব্যাপী. বিধানের অধীন হুইর! মানবজীবন ও মানব 
স্বভাবও অনবরত চলিতেছে। এ সবগ্বাভাবিক নিন্ম কি ও কিরূপে উহার দ্বারা 
প্রকৃত উপকার পাওয়! যাইতে পারে, তাহাই কিগুরগার্টেন আমাদিগকে দেখাইরা ও 
শিখাইয়। দেক়। : * 
মনে যাহা কিছু প্রবেশ করে সকলি ইন্ত্রিয়ের ধারা?) .আঁর এ সব ইক্জিয়-গ্রাতচভাব 
ও ভ্ঞান মনের উপর একান্ত আধিপত্য করে _এই ধারণা ফ্রোবেলের শিক্ষারীতির মুল । 
প্রাপ্ত বরস্ক লোকেরা -ঘেমন বিজ্ঞানের শিক্ষা! ব! সাহায্য 'বিনা৪ নিষেদের শারীরিক ও 
মানসিক বৃত্তি সকব্পকে ঠিকরূপে চালহিন্তে পারেন ১৪ শিশুও সেইরূপ. অজ্ঞানতাবে 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও ইঞজিরাদির ব্যবহার শিব. নিক্ঞান আমাদিগকে ক্ষেল শ্বাভাবিক 
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নিয়ম শিক্ষার সাহাধ্য. করে । পৃথিবী ও বিশ্বমগলের মধ্যে বৃদ্ধি, স্থিতি ও হাঁসের কারণ 
নির্ধারণে সক্ষম করে। আর যদিও আমর! কখন সম্পূর্ণরূপে জগতের স্থষ্টিজ্ঞন বুঝিতে 
ন। পারি, বদ্দিও অন্যান্য অনেক অপার্থিব কাণ্ডের স্তার উছ্ছাও চিরকাল মানুষের কাছে 
অপরিজেয় রহস্য স্বরূপ থার্চিবে, তথাপি পরীক্ষা ও অনুশীলন দ্বারা আমরা স্বাক্তাবিক 
শক্তির উপর ক্ষমতা চালাইবার জ্ঞান লাভ করি। 

সকলেই জানেন, এক কালে জল ও আগুণ -_-এই ছুটীভূতকে লোকে কত ভয় 
করিত; কিন্ত এখন বিজ্ঞান বলে উহার! মানুষের যে কিরূপ ভূতের ন্যায় খাটিতেছে, 
তাহা আশ্চর্য ধৌয়াকলের কাঁজ হইতে আমরা প্রতাহ দেখিতে পাই ।, অবশা, বীজ 
ব্যতীত বৃক্ষ স্থজন করিতে মানুষের ক্ষমতা নাই; কিন্তু উদ্তিদ জীবনের জ্ঞানের 
সবার! মানুষে তরুলতাদির যথেষ্ট উদ্নতি সাধন করিতে পারে; এমন কি পশ্তজীবনও 
বৈজ্ঞানিক চর্চা ও বছর দ্বারা মানুষ অধিকতর উতকৃষ্ট করিতে পারে। বৃক্ষরোপণ ব! 
উতৎ্পাটন, ভূমি শুষ্ক বা সজল করার দ্বারা মানুষ বাতাস ও মেঘকেও অনেক পরি- 
মাণে নিজের আয়তে আনিতে পারে। যে শক্তি হইতে অদ্ভূত বিছ্যতের উৎপত্তি, 
সেই তাড়িত আমাদের দূতশ্বরূপ হইয়া দেশে দেশে সমস্ত জগতে সংবাদ বহি- 
তেছে। তবে শুধু মানুষের মনকি মানবজাতির অন্বেবণের কাছে একেবারে অগম্য 
ও অজ্ঞের থাকিবে ? "মনের নিয়ম সকলে শারীরিক বিধানের উপর একান্ত নির্ভর 
করে তাহার প্রমাণ আমরা নিরন্তর দেখিতে পাই। স্থতরাং বিশ্বজগতের স্বাভাবিক 
বিধান-জ্ঞান ও উহ্থারঅন্ুশীলন দ্বার এ উন্নত মানবজীবনকে যে আরে সুন্দর ও মহং 
কর! যায়, তার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আমাদের চারিদিকস্থ প্রাকৃতিক নিয়ম সক- 
লের অজ্ঞতা ও বিকৃনি বশতঃ প্রকৃত শিক্ষার বিদ্যা অন্তান্ত অনেক মহ! উপকারী 
বিজ্ঞানৌর ন্যাম অবহেলিত হইয়া! অতি নীচে পড়িয়া রহিয়াছে। মহাত্ম। ফ্রোবেল 
প্রথম বখন তাহার শিক্ষা প্রণালী ব্যক্ত ও জর্মনীদেশে প্রচার কামন। করেন, তখন 
তিনি যন ইউরোপীয় বিশেষ জন্দ্ন অননীদ্দিগকে তাহার সহায়ত করিবার জন্য 
অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন। তাহার এ প্রকার নিস্বর্থ আগ্রহ দেখিয়] জন্দন মাতার 
তাহার কাজে যোগ দেন, ও তাহাদের যত্ব ও পরিশ্রমেই ফ্রোবেলের উত্তম শিক্ষা 
প্রণালী জর্মনদিগের ঘরে ঘরে, পিতামাতার কানে কানে ও শিশুদের মুখে মুখে সর্বত্র 
ধ্বনিত হয়। সেইদ্গপ "ভারতবর্ষে ব্ূপ উন্নত ও প্রকৃত শিগুশিক্ষার রীতি সর্ব- 
স্থানে জ্ঞাপন ও প্রটলিত করিবার ' সময় দ্ষেহমম়ী ভারতীয় মাতাদের সাহাষ্য 
প্রার্থনা কর1 একাস্তি' প্রয়োজন । হাজার বিদ্বান পুরুষকে এ মহাশিক্ষার কথ। 
বুঝাইহল যত ন/ উপকার হইবে, একজন জননী অনায়াসে উহ হৃদয়ঙ্গম করিয়া? 
অন্ঈদিনের মধ্যে তাহার অধিক সুফল দেখিতে পারিবেন। শিশু মাতার প্রাণে 
ধন, তাহাকে শিখাইতে হইলে মা ছাড়া আর কে অর্ধিক মনোষোগী ও সফল হইবে ? 


€ 
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. ইন্রিরাদির দ্বারা শিশু মাতৃপ্রেম ও মাঝ স্বভাবের আভাপ পায়, আর এ প্রেম ধীরে 
ধীরে শিশুর আধন্বুমস্ত আত্মায় প্রবেশ করে। মাবুকে করিয্া। ছেলেকে ঘ্বুম পাড়ান, 
অতি যত্বে তাহাকে দোলায় শোয়াইয়। বাখেন, আবার সে জাগিবামাত্র বুকে রাখিয় 
ছুধ দেন। এ রূপে জননীর এ নিংস্বার্থ সবে, আনন্দ ও কৃতজ্ঞত। শিশুর আত্মায় প্রবেশ 
করিয়া পবিত্র, মহৎ ও উন্নত মানব স্বভাবের ভিত্তি স্থাপন করে। মাতা-সস্তানের 
ন্গেহালীপের সঙ্গেই মানবহৃদয়ে সর্ব প্রথম. ধর্মভাব উদয় হয়। জননীর ক্সেহময় গান 
ও কথা লকল সতত শিশুর সহিত দ্ুরিয়া বেড়ায়) কাণে পর্ষদ প্র মধুর শব্ধ শুনিতে 
শুনিতে ও চোকে নিরন্তর এঁ প্রেমময়ী দৃশ্য দেখিতে দেখিতে শিশুর ঘুমস্ত আত্ম। 
স্বর্গীয় ভাবে জাগিয়। উঠে। 

শারীরিক পুষ্টি সাধনের জন্তও ফ্রোবেলের শিক্ষাধারা অতি উপকারী । ক্রমে 
মার গান শুনিতে শুনিতে শিশু যত বড় হইতে থাকে ও চলিতে শিখে, তখন এ গানের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে থেলিতে শিখানও আবশ্যক । কি প্রকার গান, ব্যায়াম ও ক্রীড়া 
শিশুর পক্ষে আনন্দদারক ৪ উপকারী, তাহা। আমর! আর একটী প্রবন্ধে দেখাইতে 
চেষ্টা করিব। এই কোমল বয়সে বখন জঙ্গ প্রতাঙ্গ অতি নমনীয় থাকে, মেই সময়ে 
উপযুক্ত ব্যায়াম ও শরীরের চালন। দ্বারা প্রত্যেক ভাগের সম্পূর্ণ রূপে পুষ্টি ও বৃদ্ধি 
সাধন করা যায়। ক্রীড়া শিশুক্গীবনের প্রথম ইচ্ছ। ও প্রধান কাজ। স্থুতরাং খেলা 
দ্বার! ছেলেদের শরীর পুষ্ট কর! ও মন প্রশত্ত করার স্ায় ওষধ আর নাই। নান! 
প্রকার বিধিমত ক্রীড়া ও ব্যায়ামাদদির দ্বার! বালক বালিকাদের শরীর ও মন উভয়ই 
একভাবে চালিত হয়; উহ! তাহাদিগকে সকল জিনিসের আকার প্রকার ও কাজের 
শৃঙ্খল শিথায়) তাহাদের শরীর সবল ও মল দৃঢ় করে আর এ কোমল জীবনকে ভবি- 
ধ্যতের বিদ্যাশিক্ষা ও জ্ঞানোপার্জনের জন্য উত্তম রূপে প্রস্তত করে। « 

জননীর মিষ্ট ও সরল গাত ও গার্স্থ্য খেলার মধ্যে শিশুর তিন বৎসর কাটিয় যার, 
পরে চার বৎসরের প্রথম হইতে তাহাকে কিওরগার্টেনে পাঠান কর্তব্য । অবশ, যে 
ছেলের! মার কাছে কিওরগার্টেনের সব শিক্ষা পার, যাহাদের গৃহ্ই স্কুল, তাহাদের আর 
ভিন্ন. স্থানে যাইবার কোন দরকার নাই। তবে যাহাদের বাড়ীতে এ রূপ শিক্ষার 
কোন উপায় নাই বা মাতা এঁ বিষয়ে একেবারে অনভিজ্ঞ ও অপারগ, তাহাদের জনাই 
কিওরগার্টেন স্কুলের আবশ্যক । অন্যান্স. অনেক বিষয়ের মত সম্ভানদিগকে অত অর 
বন্সসে স্কুলে পাঠাইতে ভারতীয় পিতামাতার! .প্রথম প্রথম দ্দাপত্তি করিতে পারেন; 
কিন্ত আমি এষ্টপর্ধ্যস্ত বলিতে পারি, বেতাহার! উছ্বার উপকার রখার্থরণে বুঝিতে 
পারিলে-ও এ শিক্ষার ফলে তাহাদের এাণাধিক বৎসগণকে, রি মস্থ ও প্রহর 
দেখিলে, ভাছার! উদ্ভাতে,কখনই বিসুখ হইবেন না.) রা 

এমন কি, ফ্রোবেল জর্দনী ফেশে বখন . এই নূতন শিক্ষাবিধির পা প্রচার করেন। 
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তখন লাধারণ লোকের! ত্ীহাকে বিশ্বাসঘাতক, 'রাঁজদ্রেহী বলিয়! শ্বদেশ হইতে 
তাড়াইয়! দেয় ও জঙ্মণ গবর্ণমেণ্ট, অধিবালী মকলেই তাহার সহিত সংশ্রব ত্যাগ করে। 
কিন্তু ধাহার৷ মহাত্মা ফ্রোবেলের জ্ঞান, সদাশয়তা, শিশুপ্রেষ ও পরোপকারের ইচ্ছ!, 
সম্পূর্ণরূপে অবগত ছিলেন, তাহারা সকলেই তাহাকে অতি ধর্মশশীল ও ন্যাঁয়পরায়ণ 
স্বীকার করিয়! গিরাছেন। ক্রমে তাহার শিক্ষার্থীর ও গভীর মহত্ব যখন শিক্ষিত সম্প্রদায় 
উত্তমরূপে বুৰ্ধিতে পারিলেন, তখন তাহার! পুনরায় তাহাকে ডাকিব। তাহার উপ- 
দেশ চাহিলেন ও তাহাকে পাহায্য করিয়া জর্শনীর সর্বত্র কিগওরগার্টেন খুলিলেন। 
এখন ফ্রান্স, ইংলগ্ড ইটালী প্রন্ণতি ইউরোপের অনেক দেশে এ নূতন শিক্ষারীতির 
স্কুল খোল হইয়াছে আর মামেরিকায় পর্য্যন্ত উহার অনেক সুফল দের্খ। যাইতেতছে। 

এখন পাঠক পাঠিকার! আন্মুন, আমর! একত্র কিগুরগার্টেনে প্রবেশ করিয়া উহার 
উদ্দেশ্য ও শিক্ষা প্রণালী পর্যাবেক্ষণ করি। এখন প্রাতঃকাল, বেল ৯ট1। শিক্ষয়িত্রী 
স্কলাগত শিশুদিগকে আগে চক্রাকারে দাড় করাইয়া নিজে মাঝখানে টু গাঁড়িয়া 
জোড়হাতে একটা ছোট প্রার্থন। বলিতেছেন । অতি মৃহ ও করুণ স্বরে উহ1 উচ্চারিত 
হইল, পরে গত রাত্রে নিরাপদে নিদ্রার জন্য পরম পিতাকে ধনাবাদ পিয়া সকলে মিলিয়া 
একটা ধর্মমসঙ্গীত গাহিতে লাগিল। 

গানের পর শিক্ষযিত্রী বলিলেন, “এখন, বাছার! সকলে, নিন্ম নিজ জাম্নগায় বস, 
তোমর' স্থির হইবামাত্র নামি একটী গল্প বলিব।* মহা মানন্দে তাহারা স্ব স্বস্থানে 
গিয়া বসিল ও আগ্রহে গল্প শুনিতে চাহিল। কিন্ত আমোদের সঙ্গে সঙ্গে ভাল অভ্যাস 
শিখান তাহার উদ্দেশ্য, সে জন্য তিনি আবার বলিলেন, “বতক্ষণ তোমর। সকলে এমন 
স্থির না হইবে যে, মাটাতে ছুঁচ পড়ার শব শুনা যার, ততক্ষণ আমি গল্প আরম্ভ করিব 
ন1।৮* এই বলিয়া! তিনি একটা ছু'চ ভূমিতে ফেলিতে উদ্যত হইলে, শিওর! সকলে 
অতি স্ভির ও একমনা হইয়] কাঁণ পাতিয়। রহিল। এখন বসন্তকাল?) তিনি তাহাদিগকে 
বকের গল্প বলিতে মারস্ত করিলেন; শীতকালে কেমন- তাহার। জড়ভাবে ছিল, 
অধিক খাদ্য পাইত না, এখন যত গরম হইতেছে তত তাহারা ঝোপঝাঁপ হইতে বাহির 
হইয়া! পুকুরের ও নদীর ধারে গিয়া মাছের অন্বেষণে বেড়াইতেছে। তাহারা কেমন 
বাসা নির্খাণ করে; কত বত্বে শাবকদিগকে খাওয়ায় ও ছানার বড় হইলে তাহাদিগকে 
লইয়! বেড়ায় ও খাবার খু্দিতে শিবায়-_ ইত্যাদি । শিশুর! গল্প শুনিয়া অত্যন্ত আহল।- 
দিত হইল। "ক্রমে তিনি একে একে কলকেই: প্র গল্পটা শিখাইবার জন্য একটা বকের 
গান দ্বার] তাহাদিগকে শিক্ষ। দিতে আরম্ভ করিলেন । 

'তাহ্থারা প্রথম 'ক্ষথা মুখস্থ করে, পরে গাইতে শিখে; গানের পর সকলে বক্‌ বকৃ 
খেলা করে। এ্রক্রীড়া শেষে শিক্ষরিত্রী তাহাদিগকে একটী গোলা দ্বারা এ পদার্থের 
আঁকার, গতি ও পরিমাণাঁদি শিক্ষা দেন। শিশুরা অতি উল্লাদে উহাতে যোগ দেয়। 
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অবশ্য আগাদের দেশে কিওরগার্টের ঞ্লচলিত করিতে হইলে ইউরোপীর গয় ও 
খেল! সকল পরিবন্তিত করিয়। দেশের উপযোগী করিয়া! লইতে হইবে। 

তারপর তিনি একথানা চাবরকোণ্‌, কাঠ ধরিয়া ছেলেদিগকে উহা কি, উহ্থার 
কটা কোণ্‌ আছে ও কটা পিঠ আছে ইত্যাদি প্রিজ্ঞানা করিতে লাগিলেন, আর তাহারা 
নিঙ্জে যাহাতে ঠিক করিয়া উত্তর দিতে পাঁরে লে বিষম উৎসাহ দিতে লাগিলেন। 

এরূপ কাঠও গোল খেল। হইতে শিশু আপন আপনি গণন। ও কিছু কিছু পদার্থ 
বিদ্যা শিখে । এঁক্ীড়ার পর তাহাদের নিতে নিজে কাজ করিবার সময় আসগিল। 
ক্ষুদ্র শিষ্উগুলি বাড়ী বা পোল ইত্যাদি নির্মাণের বাক ৪ অপেক্ষাকৃত বড় বালক বালি- 
কার! ছে'ট ছোট কাঠের টুকৃর1 দ্বারা ধর বাড়ী ইত্যাদি নির্মাণ করিতে আরম্ভ 
করিল। 

গ্রথম তাহার! অতি সরল কাজ শিক্ষা পায়। উহ্। সবার ছেলের] সোজ1 ও বাকা 
ব্রেখা, ত্রিকোণ ও গোল প্রভৃতি জ্যামিতির রেখ। টানিতে অভ্যস্ত হয়। অলপ দিনের 
মধ্যে তাহার! নিজেরাই এ সব কাঠ লইন। খেলান্ন সঙ্গে কাজ আরস্ত করে। তাহারা 
নিজে যাহা প্রস্তুত করে, নিজ নিজ ক্ষুদ্র কল্পনানুদারে তাহার নাম দেয়। শির আস্ম 
সাহাযো যাহ কল্পনা ও নিম্মাণ করে, তাহা কখন ভুলিয়া বায় না। সুতরাং এ বাল্য 
শিক্ষা ও নির্মাণ অভ্যাস বালক বালিকাদের যৌবন কলে জ্ঞাচনাপার্জনের অনেক 
সহায়তা করে। কাঠের দ্বারা এ সব বাড়ী খর নির্মাণ শিক্ষাকে 'অস্কশাস্ত্র প্রণালী কছে। 
তাহ! ছাড়া 'জীবস্ত প্রণালী” ও “সৌন্দর্য্য প্রণালী" নামে আর ছটা শিক্ষা ধারা আছে। 
তার মধ্যে গ্রথমটার দ্বারা যত শিল্প ও স্বাভাবিক ভ্রব্যের নকল প্রস্তত করিতে শিখান 
হয় আর শেষেরটা হইতে ছেলের! সকন দ্িনিস অতি সঙ্গ ও সুশৃঙ্খলরূপে সাঁজাইতে 
ও গতিতে শিখে । শিশুর! এ সামান্য কাঠের খণ্ড ম্বার1 চৌকী, টেবিল, বাড়ী, ধাগান, 
সাক! ও এমন কি জাহাজ,কলের.গাড়ী পর্যাস্ত--যাহ। তাহার ক্ষুত্র কল্পনায় অ।সে তাহাই 
নির্শাণ করিতে পারে। অব্শা, এ সব কাজে প্রথম প্রথম বেশী শিল্প কৌশল দেখ! যায় 
নাঃ কিন্ত উহা দ্বার কোন্‌ দ্রব্য ও কাজের গ্রতি শিশুর মন আনক্ত হয় তাহা! আমর! 
বুঝিতে পারি, ও তদনুমারে তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়াও সহদ্দ হুইয়া আনদে। আর 
প্রথষ হইতেই সকল বিষয়ে নিয়ম ও শৃঙ্খল] অভ্যাস করায় অবিলঙ্ষে তাহাদের হাত ও 
চোখ সঙ্গানভাবে সুন্দর কান্দে পারক হুয়। 

, ছোট ছেলের! বালির ঘর প্রস্তুত, মাটী খৌড়! প্রভৃতি স্বাস্থ্াজবক ও আনন 
দায়ক অতি সরলকাজে নিযুক্ত হয়। কাচের মালাগাখ, কাগজের বাক্স তয়ের, তুলা 
বাদ, পুতুলগড়! ও পুতুলের বিছানা সেলাই-ইত্যাদি নান! প্রকার কাছ, লিষ্ুর! খেলার 
সঙ্গে সঙ্গে শিখে) নংক্ষেপে, কিও গার্টেন, শিক্ষারাপালী সারা শিওনের স্বাভাবিক ও 
স্বাধীন কনা, রুচি.ও বৃত্তি সকলের পুষ্টির জর প্েচুর উপায়. দেওয়া, হর, ও উহ! 
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হইতে পিতা মাতার! সম্ভানদেক্র বিশেষ বিশেষ মনোগত. ভাব ও অভিরুচি বুঝিয়া 
উপযুক্ত শিক্ষারদানে সক্ষম হন। 

কোন কোন কিওএগার্টেনে বাদ্য শিখান হয়। উহা! স্বারা শিশুদের শ্রবণশক্তির 
উতৎ্কর্ষণ লাভ হয়। ঢাক, ঢোল, ভেঁপু,। সানাই প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্র শিক্ষযিত্রী ছেলেদের 
মধ্যে ভাগ করিয়। দেন; ও নিঞ্জে গানের সঙ্গে পিপানে। বাজান । বাজ্নার মত আনন্দ- 
কর ক্রীড়। শিশুদের আরকি আছে? তারা উল্লাসে উহাতে যোগ দেয় ও অতি 
অল্পদিনে গান বাজনায় পটু হয়। সকাল বেলা তিন ঘণ্টা থেলিবার পর জলখাবার 
সময় আদে। ছেলেরা একত্র হইয়৷ খাবার ও ছুধ খায়। ভোজনের পর আধ ঘণ্টা 
বিশ্রাম। আবার বিকালবেল] থেল। ও গল্পের নময়। ৃ 

শিশুর উঠানে সার বাধিয়] ঈ্াড়ায়; শিক্ষযিত্রী তাহারা! কি খেল! খেলিবে তাহা্দি- 
গকে জিজ্ঞাসা করেন। যে খেলা অধিক ছেলে পছন্দ করে, তাহাই তখন আরম্ভ হয়। 
“চাষা কিরূপে শসা বোনে জান্তে চাও ?” শিশুর! চক্রাকারে নাচিতে নাঁচিতে কৃষকের, 
ভূমি চষা ও শসা রোপথের গান গায়। তারপর কাজ শেষে চাষী কিরূপে লাঙ্গল ঘাড়ে 
গৃহে ফিরে; কি প্রকারে গরুর গাড়ীতে ফসল বাহয়! গোলায় রাখে, নূতন থন্দ কাটার 
প্র তাহারা কেমন আনন্দে নবান্নর ভোজ লাগায়; মাঠের কাজ ও পরিশ্রমের শেষে 
কত শান্তিতে বিশ্রাম করে-_গ্রভৃতি কৃষকের যত কাজ শিশুরা অভিনয় দ্বার! জানিতে 
পারে। প্রতি বালক ব। বালিকা এই অভিনয়ের এক এক ভাগ খেলিতে শিখে, তাদের 
হাতপা বাজনার সঙ্গে তালে তালে ছলিতে থাকে, আর সকলে মিলিয়া গান গায়। 
কৃষকের খেল! শেষে কতকগুলি ছেলে গোল হইয়া একটী বন কল্পনা করে, আর অব. 
শিষ্টের৷ পাখী হুইয়] এদিক ওর্দিক উড়িয়া বেড়ায়। ছেলের] ছুটিতে ছুটিতে হাত নাড়িয়! 
পাখীর ডানার অনুকরণ করে। সকলে উড়িয়া ক্লান্ত হইলে হাত ধরাধরি করিয়া হাঁটু 
পাতিয়া বসে ও পাখীর বাসার নকল করে; ও পরস্পরের কাঁধের উপর নিজেদের 
ছোট ছোট মাথা রাখিয়া! পাখার যেন ত্বমাইতেছে, এইরূপ দেখায়। এ সমগ্নে অন্যান্য 
ছেলের] আস্তে আস্তে একটা নিদ্রার-সঙ্গীত গায়। ক্রমে যেন রাত পোহাইল। পাখীর! 
ঘুম হইতে উঠিয়া আনন্দে আবার চারদিকে উড়িতে থাকে । পাখীর পর খরগোসের 
খেলা, হাসের থেল1, ঘোড়া ঘোড়া খেল। ইতার্দি ক্রীড়ার পাপা! আসে। সকণগুলিই 
সব ছেলেদের সমান ব্যায়ামের জন্য বার ধার থেলা হয়। 
_.. ক্রীড়াগুলি শিশুদিগকে মানুষ ও জন্তরদের কাজ শ পরিশ্রম দেখায় ও শিখায়। কল 

প্স্তত, পোলনিন্দীণ, বাড়ী তয়ের, গাছকাটা, জাহাজ গড়া প্রতৃতি ঝড় বড় কাজও 

উহবা্দিগকে ক্রীড়াচ্ছেঞ্জে দেখান ও শিখান হয়? ছেলেদের অঙ্গ প্রতাঙ্গের চালন। ও 
গান গাওয়া ব্যতীত, এ সব খেল আর কিছুরই আবশ্যক হয় না। তরী সব ছোট ছোট 
খেলা অভিনয়ের পূর্বে বাক বালিকাদিগকে খেলি বার নিয়ম শিখাইয়া দেওয়া হয়) 


রং ,  কিশুর-গার্টেন শিক্ষা শ্রগলী। (তাঁও বা জগ্রহায়ণ' ১২৪৭ 


আর সকল ক্রীড়াতেই আমোদ'ও কাজ একত্র থাকায় শিগুগণ কিছুমাত্র ক্লাস্তি যোধ 
করে না। 

শিশুদের দ্বারা এ সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নাটকাভিনয়ের প্রধান পর্ন শরীর ও মনের 
সমচালনা। উহাতে হাতপা, আঙ্গুল বাহু, কোমর বুক, শিরা ধমনী প্রভৃতি শরীরের 
খ্রত্যেক অংশের যথোচিত ব্যায়াম হয়। আর মনও চালিত হওয়াতে মনোবৃত্তি সকল 
কর্ষিত ও সবল হয়। গানবাদ্দো সঙ্গীতশাস্ত্রের চচ্চা হয়। অভিনয়ে ভাষাজ্ঞান ও 
মনোভাব - প্রকাশের শক্তি এক সঙ্গে জন্মায়। ত্র সকল ক্রীড়ার অঙ্গ প্রত্যঙগ 
উত্তমরূপে পুষ্টি সাধন করিয়া শরীর ও মনকে সবল ও সুস্থ রাধে। শরীরের চালনা 
ভিন্ন মনের চালনা, বা মনোবৃত্তি কর্ষণে উপেক্ষা করিয়া শরীরের পুষ্টিসাধনে চে। 
করা যে অনভিজ্ঞের কাজ, তাহার আমরা প্রতাহ প্রমাণ দেখিতেছি। শরীর ও মন 
উভয়ই একরূপ যত্ধ ও চালনা দ্বারা পরস্পরের সমান কার্ধ্যযন্ত্র না হইলে কোন 
মানুষ বা! কোনজাতিত প্রকূঙ শিক্ষা ও উন্নতি হওয়া অসম্ভব। ফ্োবেল শরীর ও 
মনের এরূপ একান্ত সংঅব বুঝিয়াই বলিয়াছেন _স্থম্থ শরীরেই স্থৃস্থ মন থাকিতে 
পাবে।' 

ইন্ড্িয়'দির চালনার জন্ত কতিপয় ক্রীড়া হইয়া থাকে । তাহার মধ্যে কাণ। মাছির 
মত একটা ক্রীড়ার দ্বারা বালক বালিকাদের শ্রবণ ও স্পর্শ শক্তি কর্ধিত হয় । আর দুএকটা 
নিস্তব্ধ ও নিঃশব ক্রীড়ার দ্বারা শিশুরা আস্মসংযম ও চিত্ত দমন প্রভৃতি মহৎ ও? 
অভ্যস্ত হয়। এইরূপে তাহাদের শারীরিক ও মানসিক উন্নতির দঙ্গে নৈতিক গুণের ও 
উৎকর্ষ সাধন হইয়া! থাকে । 

আর, এ সব আনন্দময়ী ক্রীড়াতে শিশুরা অপরির্সীম উল্লাস ও ম্বাধীনতা ভোগ 
করিলেও সকলে স্কুলের আইন মতে চলিতে বাধা । খেলা ভঙ্গ বা বিশ্রাম বর্ন তখন 
করিবার যো নাই। গোপাকারে দাড়ান প্রতি কাজে বালক বালিকার! শন্নীরকে 
অতি সোজা ও স্থির বাখিতে বাধা হয়। সামান্য গান ও বারামেও বিশ্দুমাত্র স্কুংলর 
নিয়ম অন্যথ| হয় না। কেহ নিজের ইচ্ছামত খেলার যোগ বা ভঙ্গ দিতে পারে না। 
ভির ভিন্ন ক্রীড়ার অংশ নির্দিষ্ট শিশুদের স্বারাই রত হইরা থাকে । আর অনোরা, 
যতক্ষণ না তাহাদের পাল৷ আসে, ততক্ষণ ধীরভাবে অপেক্ষা করিতে বাধ্য হুয়। এইরূপে 
তাহার! কাজের সঙ্গে নিয়ম পালন, আইন রঙ্গ, নত্রতা, বশ্যতা ও বিনয় প্রভৃতি ও? 
অভ্যন্ত হওয়ায় উহাদের সদ্‌গুগ গুলির প্রংর্তি ও মন্দ অভ্যাপের নিরাকরণ হইয়া থাকে। 
স্কুলের বড় ছেগ্গেরা, ছোট শিশুদিগকে কাচ সাহায্য করে ও. শিক্ষয়িত্রীকে দ্রব্যা্ি 
গুছাইয়! রাখিতে জাহুকুল্য করে। ক্ষমতা, বা পীড়নের শ্যাঝ স্বার্থ লাভের ইচ্ছ 
তাহাদের কখন প্রশ্রয় পাক না, কেন না, 'কিওুরগার্টেনে ছোট বড় ধধ স্যান। কো 
শিশু ছূর্বল ব! ভী্ক হইলে তাহার বলিষ্ঠ সৃর্মীরা তাহাকে. রগ। করিতে বাধ্য হয়| এই 


ডা ও বাঁফাগ্রহায়ণ ১২৯৭) কিওর-গার্টেন শিক্ষা গ্রণালী। . . ৪৪৩ 


আনন্দময় স্কুলে ছেলেদের রুখন কোন শান্তি দিবার রীতি নাই? ছুষ্ট বা. একগু'য়ে 
ছেলেদ্িগকে ক্রীড়াতে যোগ দিতে ন। “দওগাই তাহাদ্দের একমাত্র দণ্ড। 

আমর কিগরগার্টেন প্রণালী ও শিগদিগকে দেখিয়া আনন্দে একেবারে বিহ্বল 
হইয়! বসিয়া! আছি -ওদিকে স্কুল বন্ধের ঘণ্ট। বাঞ্জিল; শিশুদের দাপীরা! তাহাদিগকে 
যে ষার গৃছে লইতে আপিয়াছে, কিন্তু তাহার ওন্প সখের খেল ছাড়িয়। বাড়ীতে মার 
কাছে যাইতেও ইচ্ছুক নয়। কেননা, তাহাদের এ লব ক্রীড়াতে ক্লান্তি বোধ হওয়। দুরে 
থাক, মনের স্কর্তি ও শরীরের শক্তি অধিকতর বৃদ্ধি পায়। আর আমরাও এ সব 
স্বন্দর শিক্ষা্দায়ী ক্রীড়া ও সুস্থ শিশুদের উল্লাস দর্শনে এত নিবিষ্ট ছিলাম বে বেল! 
৪ট1 বাজিয়াছে, তাহ জ্ঞান ছিল ন1। 

পিতামাতার। হয় ত ভাবিতে পাবেন যে কচি বয়সে অত প্রকার খেলা ও শিক্ষাতে 
শিশুদের মনের ও শরীরের অতিরিক্ত চালনা হয়। কিন্তু তাহা নহে। কারণ, কাজের 
শেষে খেলা, 'আার শারীরিক চালনার পর মনোবৃত্তির কর্ষণ ইত্যাদি পরিবর্তন ও স্বর্ধীন 
ভাঁবে অবাধে লাফান, দৌড়াঁন প্রভৃতি দ্বারা কোন বিষয়েরই অতিরিক্ত চালন! হইবার 
সম্ভাবনা নাই। একটী কিওরগার্টেনে প্রবেশ করিয়! যদি একবার আপনারা ক্রীড়। 
নিযুক্ত বালক বালিকাগণের প্রফুল্ল ভাব দেখেন, তাহা হইলে সে মনোহর, চিত্মুগ্ধ- 
কারী দৃশ্য কখন ভুলিতে পারিবেন না। দেখুন, তাদের শ্রমদক্ষ ছোট ছোট হাত- 
গুলি কত প্রকার [িন্ন ভিন্ন কাজে রত রহিয়াছে । কত আগ্রহের সঙ্গে তাহার! নূতন 
গল্প শিক্ষায় মনোনিবেশ করিতেছে । কত সহন্বে তাহার! জ্যামিতির রেখা টানি- 
তেছে আর ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্যের আকার অাকিতেছে । তাহারা কেমন একদণ্ডের জন্যও 
খেল! ও কাজ ছাড়িতে চায় নট) অথচ শিক্ষয়িত্রী ডাকিবামাত্র নিজ নিজ খেলা-সামগ্রা 
গুছাইয়* তার কাছে ছুটিয়! যায় ও অনা প্রকার খেল] ব! গল্পে যোগ দান করে। 
বাস্তবিক এ সব দেখিয়া আমর! যে কত দূর আশ্চর্য্য ও আনন্দিত হইয়াছিলাম তাহ] 
বলিতে পারি না। আমি ভিন্ন ভিন্ন ক্রীড়া ও উহাদের উদ্দেশ্য পাঠক পাঠিকাদ্দিগকে 
বুঝাইতে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু স্বচক্ষে না, দেখিলে এ মহৎ শিক্ষার সুফল. 
বোধগম্য হওয়া ভুফর। 

শিশুদের শেষ খেল! প্রায় সম্পূর্ণ হইল, আর সমাপ্তির গান গাওয়া হইল। 

প্র গানে ছেলেরা পরস্পরকে সম্ভাষণ করিয়া বলে, “এখন আমর খেল! ও কাজ 

শেষে নিজ নিত্ব বাপমার কাছে.যাইতেছি, আবার কাল সকালে এক সঙ্গে মিলিয়া 
থেলিব।” .. ্‌ ্‌ *.. 

তার পর তাহাদের,জাম। ও পোষাকাদি ঠিক করিয়া! পর। হইলে তাহার! শিক্ষয়িত্রীকে 
চুম্বন করিয়া! ,ও তার হাঁত ধরিয়া তার কাছে বিদ্বায় জয়। আমর! অপরিচিত দর্শক 
হইলেও তাহারা আমাদের কাছে বিদায় লইতে "আপিল। আমরা সানন্দে তাহাদিগকে 


৪৪€ . ' ফি মালা। (তা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৭ 


চৃষ্বন করিয়া আশীর্বাদ করিলাম তখন শিওর নাচিতে লাচিতে যে বার দাপীয় সঙ্গে 
চলিয়া! গেল। আমরা এক দৃষ্টে তাহাদের দিকে চাহিয়। রছিলাম ও এ বুন্দর দৃশ্যে 
মনে কত ভাবের উদয় হইল। 

স্কুলের পাঠের ন্যার কিগুবগার্টেনের ক্রীড়া প্রতাহ ভিন্ন ভির গ্রাকার হইয়া 
থাকে। রোজ নূতন নূতন খেলা ও গল্ের নিয়ম আছে। উহা দ্বারা সাধারণতঃ 
স্বাভাবিক নিয়ম, মানুষের কাজ, ভিন্ন ভিন্ন খতু, নীতিজ্ঞান সন্বন্ধীর় ছোট খড় সকল 
বিষয়ের কথ। ও জ্ঞান শিক্ষা দেওয়! হয়। তাছাড়া, পশ্তুপক্ষিদের গলপ, জশ্বরের 
কথা ও ধন্দ্োপদেশও তাহাদের সরল বুদ্ধির উপযোগী করিয়া বল হুয়। গ্রক্কৃতি 
ও ভীবন হইতে 8 ফকল ক্রীড়া ও গল্প লওয়া হয় বলিয়! উহার কখন শেষ নাই। 

আীকঞ্চভাবিনী দাসী । 


কবিতা মাল! । 


লজ্জাবতী । 


মরে যায় প্রাপথানি তার, 
একটু কথার উপেখায়, 
একটু ঘ্বণার চাহনিতে, 
কচি প্রাণ গলে তার যায়। 


হানিটুকু অতি মৃদু, ক্ষীণ, 
বেশি কথা কহিতে পারে না, 
কিসে পাছে লোকে কিছু বলে, 
ভয়ে যেন স্বর বাহিরে ন|। 


এক! থাকে আপনার মনে, 
ফিরেও চাঁহে না কেহ অরে; 
করণ দৃষ্টির রর ক্লাঙাপিনী, 
গ্রলে যায় একটু আদরে। 
_ শ্রীতী সরলানালা নরকারং 


[এ 


ছজনায়। 
আমর! ছুইটি পাখী বিজন কাননে 
মুখোমুখি করি রব তালের ডালে। 
অদুরে বহিম্না যাবে নীরবে তটিনী 
হ্ুনীগ মেঘের ছায়া ভেসে যাবে জলে। 
সন্ধ্যা সমীরণ ধীরে ফুলবন হ'তে 
ছড়াইবে ফুলরেণু আকুলিত প্রাণ, 
ছইটি হৃদয় তন্ত্র উঠিবে ঝাজির়! 
হুইটি হর গাব একই গ্রে গান। 
সন্ধ্যা তার! নীপাকাশে উঠিবে ফুটিয়া 
সাজাইতে রজনীর শ্যাম কলেযর়। 
চত্্রমা উঠিবে ধীরে পলজত-কিরণে 
ছড়াইবে শান্তি-সুধা, শাস্-চরাচর। 
আমাদের ছট প্রাণ, ছটি শান প্রাণ 
ঘুমাইবে প্রুতির-্া্তিরী ক্ষোড়ে 


শশাঙ্ক কিটণ-ধার। চালিয়ে নীরবে 


ভারক। জাগির়! রবে আমাদের তয়ে। 


ভা ও খা কাাঙছাযর়ণ ১২৯৭ ) 


অনন্ত আকাশে মোরাবেড়াইব তাঁসি, 
কনক'বরণ উদ হালিবে যখন 
অদূরে পড়িয়। রবে নিখিল ধরণী, 
জীবন স্বপন হবে, মরণ মিলন। 
... জ্রীশরচ্চজ্জ ঘোষ। 


হারের 


লক্ষৌর আতা ।. 


চাঁছি না'আনার+!1১--ধেন অভিমানে জ্ঞুর 
আরক্তিম গণ্ড, ওঠ ব্রজন্ন্দরীর ! 
চাহিনা”ক “সেউ*-_ষেন বিরহ বিধুর 
জানকীর চিরপাঁঙ ব্ধন রুচির ! 
একটুকু রসে ভরা, চাহি না আঙ্কুর ) 
সলজ্জ চুম্বন ধেন নব বধুটির ! 
* চাহি না “গস্থার* শ্বাদ !--কঠিনে মধুর 
প্রগাঢ় আলাপ ধেন প্রৌঢ় দম্পতির ! 
দাও মোরে সেই জাতি স্থুবৃহৎ আতা, 
থাকিত বা! নবাবের উদ্যানে ঝুলিয়। ! 
চঞ্চল! বেগম্‌ কোন হয়ে উল্লাসিত। 
ভাঙিত ? সে স্পর্শে হর্ষে যাইত ফাটিয়!! 
অহ? কি বিচিত্র মৃত্যু !_-আনন্দে গুমরি. 
যেত মরি রসিকার রসনা-উপরি ! 

ন। গো--কলিকাতা নহে প্রাসাদ-নগরী; 
চৌরঙ্গী-ঘাঘ্রা-পর] বিবিয়ান। সার ! 
আজি এ বৈধব্য !_-তবু বেগম-ঈশ্বরী 
লক্ষৌ লে! তোর কাছে জারিজুরি কার ? 
“কয়শরবাগ্‌”” ও *হোসেনাবাদ” বেড়ি, 
মরি কি কিন্থাপে মোড়া অঙ্গের বাহার ! 
উক্ষু যায় ঝলসিয়া, চুক্সি, পান্না হেরি) ' 
স্থপতি দ্বেবীয় যেন ব্বত্বের ভাণ্ডার ! 

৯ দাড়িষ 1 

* লক্ষ সহরে -ইক্ষুকে “পন্থা” বলে। 

৮১ 





কবিতামালা। ২ 788৫ 


আরচব্যর উপন্াস, অলীক কাহিনী 

নহে ও বুদ্ধের বাণী।--গোমতীর ধাবে 
অসংখ্য “মচ্ছিভবন” ছিল শ্রেণী শ্রেণী! 
অগণ্য “ছত্রমঞ্রিল” কাতারে, কাতারে । 
নাহি ঠুংরি !__অলক্ষী বাউল” স্থরে গায়! 


লক্ষ লক্ষ তবু পরশথর্ধা প্রভায় ! 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 
প্রভাতে '। 
দেখকে ধাড়ায়ে হেথা 
প্রভাতে কুস্ম-বনে, 
জিনিয়। উষার বিভ। 
ললাটে লাবণ্য কিবা 
ফুটাইছে যেন দিবা 
সে কিরণ বরিষণে! 


শিশুর আনন্দে যেন 
মাথায় মাঝের জেহ, 
যুবার উৎসাহ দিয়! 
গঠিত সে চারু দেহ। 
চাহিলে সে মুখপানে 
হৃদি ভেসে যায় গানে, 
এ বিশ্ব মিশায় প্রাণে 
বাহিরে থাকে না কেহ। 


দেখে যেন হাসি তার 
হেসে ফোটে বনে ফুল, 

শুনে সে ললিত বীণ! 
গেয়ে ওঠে গাখীকুল। 

মধুর নিশ্বাস-বাসে 

অলি আসি ভ্রমে পাশে” 

ধরা-সে সঙ্গীত-ভাষে 
জেগে ওঠে প্রেমাকুল। 


8৬৬ 


কবিত। মানা! 


আফাশের কোলে ফোলে।' 
সাগরের তীরে তীরে, 
তারি কথা গেয়ে যাক 
বাষু যেন ধীরে ধীরে । 
সুদূর মেঘের খর 
ছাড়ি যেন রবি-কর 
হাসে তার ফেশ'পর 
মুকুট সাজাতে শিরে। 


শ্যামল পল্লব পত্র 
ল?য়ে পুষ্প উপহার, 
আগ্রহে প্রকৃতি থাকে 
মুখ পানে চেয়ে তার। 
তবুও ত তার চিত, 
নছে মদ-কলুষিত, 
মধু, খতু বিরাজিত 
রাখিয়াছে চারিধার'। 
প্রাণের বাসন! ফত 
ছড়াইয়ে ফুল-বনে, 
চির ফুল ফুলে মাপা 
গাঁথিতেছে মনে মনে ॥ 
গায় হুরতি স্রাণ 
জাগাইছে হদে গান, 
যেতেছে মিশিয়। প্রাণ 
স্বপ্রময় জাগরণে !? 


সন্ধ্যায় । 


দেখ কে দীড়ায়ে হেপা 


সন্ধ্যার বাত জয়ে, 
প্রাণের শোণিত বে 
'ঈধের বঅঙ্র হয়ে! 


1 


(তাও বা গঞ্জ হারখ ১২৯ 


কথাবার্থ। হেখাকার 
ফুরা+য়ে গিয়েছে তা'র, 
কোথাকার সমাচার 

ধনে পড়ে রয়ে রয়ে! 


জাকাশ-সমুদ্র পারে 
কি আছে তা ভাবে মনে, 

গগনে ফুটিছে তা 
আনমনে তাই গণে। 

বাসুস্পর্শে অনিবার 


কেপেওঠেহদি তার, 


সভয়ে অদূরে কার 
পদধ্বন যেন শোনে। 


হৃদি ফুল-বন ছি 
শোভাশুনা, একেবারে, 
শুদ্ধ চিতাকাষ্ট রাশি 
জাগে শুধু চারিধারে। 
বিশ্বের জীবন প্রাসিং 
উঠিছ্ছে ধ্বংসের হাসি, 
নাচিছে মরণ আসি 
জীবন-সর্বন্ শুন্য 
দিবসের ঘোর রণে, 
অপাধারে পথের সঙ্গী 
খোজে তাই প্রাণপণে। 
আকুল হৃদয় তার 
বিক্ষোভিত পারাবার, 
দীর্ঘশবান ক্ষণে ফষণে। 


নাহি কি দে মূর্ত 


-. সীড়ায়ে সাগ-তীরে। 


ভা শু বাঅ্রহীয়ণ ১২৮৭) নিষ্ছধি পাখ॥. . . ৯৪৭ 


আশার সুবর্ণ | ঈর্কে সঞ্চালি কর 
সঞ্চালিত সিন্ধুনীরে ? শান্তি দিতে ধীয়ে ধীরে ? 
চাহিয়। শ্বর্গের বর 
খঘুচাতে আর্তের ডর, শ্রীনবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য । 


লিচ্ছবি রাজগণ ।.. 


পুর্ব প্রকাশিতের পর । 


উদ্দীচ্য বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মতে শক পূর্ব একাদশ হইতে পঞ্চধশ শতাঁবে বুদ্ধ- 
দেব নির্বাণ লাভ করেন। * বংশাবলীলেখক তীাহাদ্িগকেও অতিক্রষ করিয় শাকা- 
সিংহের শিষ্য ভূমিবন্দণের রাজ্যাভিষেক কাল ১৩৮৯ কলিগতান্দ (১৮৯০ পূর্ব শকাবী 
লিখিয়াছেন। কিন্ত, দক্ষিণ দেশীয় বৌছ। সম্প্রদায়ের মতান্ুদরণ করিয়! পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ শক পূর্বব ষষ্ঠ শতাব্দীতে বুদ্ধের তিরোভাব কাল নির্ণয় করিয়াছেন। স্থতরাং 
শাক্যসিংহের শিষ্য তূমিবন্দ্ণকে শক পূর্ব ষষ্ঠ শতার্বীর লোক বলিয়া সহজেই অন্ধ 
মান করা যাইতে পারে। অজ্জাতশক্র কর্তৃক বৈশালী বিনষ্ট হওয়ার পর তৃমিবর্মণ 
নেপালের রাজদণ্ড ধারণ করিয়াছিলেন। তদনুসারে আমর] বংশাঁবলী লেখকের 
মত পরিত্যাগ পূর্বক তভৃমিবন্মণের অভিষেক কাল বুদ্ধের অস্ততঃ ৫ বৎসর অস্তে 
(৫৫৬--৫)--৫৫১ পুর্বব শকাব্দ__বা অজাতশক্রর বৈশালী বিনষ্টের ২ বৎসর পর 
(৫৫৩-_-২ -) ৫৫১ পূর্ব শকাব) নির্ণয় করিতে পাঁরি। 





* তিব্বতদেশীয় লাম] পদ্মকল্লের, (শেকাবন্দের পঞ্চদশশতাব্দীতে ইনি জীবিত ছিলেন) 


মতে বুগ্ধদেবের নির্বাণকাল | *** _ ১১৩৬ পুর্ব শকাব। 
, কাশ্মীরের বিখ্যাত ইতিহান লেখক ৫ মতে বুদ্ধের নির্বাণ 
কাল ১৪১০৩. ১ 


চীন দেশীয় ইতিহাস লেখকদিগের মতে পাড়া নির্বাণ কাল ১১১৪ »১ 
মাতোয়ালীনের মতে (ইনি শকাব্ধের একাদশ শতাকীতে জীবিত * 

ছিলেন) বুদ্ধের নির্ব্ধা কাল ১১১৫ ৯ 
জাপান দেশীয় বৌদ্ধদিগের মতে বুদ্ধের নির্বাণ কাল ১০৩৮ ১, 
মোগলদিগের তালিক1 অনুসারে বুদ্ধের নির্বাণ কাল [১০৩৬ ৬ 


৪8৮ বিচ্ছরি রাঅগণ। (ভা ও ব। অগ্রহায়ণ ১২৯৭ 


নেপালের পঞ্চম রাজবংশ । 


সূর্য্যবংশীয় (লিচ্ছবি) রাজগণ। 1 
১। ভূমিবর্্ণ। ৫৫১ পূর্ব শকাব্দ । 


বাণেশ্বর নগরে রাজপাট স্থাপন করেন। 
২। চন্দ্র বর্দণ। রাজ্যকাল ৬১ বৎসর । 
৩) জয় বর্মণ । ৯. ৮২ ৯, 
৪। বর্ষ বর্মণ। ১ ৬১ ১১ 


€ 1 সর্ব বর্্দণ। 5 পর্ট ১৯ 
৬। পৃথিবী বর্মণ) ৭৯ 2৬ ৯ 
থ | জ্যেষ্ঠ বর্দণ। ১১ ৭৫ 9, 
৮। হরি বর্দণ। 25 ৭৬ ৯, 
৯। কুবের বর্দপ। ৮ ৮৮ ৯ 
১৪। সিদ্ধি বর্মণ ১১ ৬১ 5 
১৯। হবিপত্ত বর্মণ । ১ ৮১ 
ইনি ৫টি দেব যন্ির নির্মাণ করিয়াছিলেন । 
১২। বস্ুদত বর্মণ । ৮ ৬৩ » 
১৩। পতি বর্ধণ। 59 ৫৩ ৯ 
১৪। শিববৃদ্ধি বর্মণ। ১১ ৫৪ ৯ 
১৫। বসন্ত বর্মণ। 897 ২৯. 3 
১৬। শিব বর্শণ। » ৬২. 9 
১৭। বরুদেব বন্ধণ। ১, ৬৬ 
১৮। বৃষদেব বর্ণ। ইনি টি বিহার ও লোকেশ্বর প্রভৃতি বুদ্ধগণের প্রতিমূর্তি 
নির্থাণ করিয়াছিলেন। ইহার ভ্রাত। বালরচন একজন শ্রেঠঠ বৌদ্ধ 
ছিলেন। এই নরপতির শাসনকালে শক্করাচার্ধ্য নেপালে গমন 
করিয়া বৌদ্ধদিগকে তর্তযুদ্ধে পরাজয় করেন। তম্বারা বৌদ্ধ 


ধর্মের অবনতি আর হয়। 
ইহার রাজ্যকাল ৬১ বৎসর। ূ 
১৯। শঙ্করদেব।. » ৬৫ », ৃ্‌ পর 
২০। ধর্শাদেব। ৮ ১১ ৫৯ ৯ 8 
২১। মানদেব। ৮৪৪৯ ৯ ৮. 


1 ৮7205521810 ০1 61981. 12, 128555. 


উ1ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৭) লিচ্ছবি রাজগণ। ঁ ৪৪৯ 


ইনি চক্রবিহার ও খাস! চৈত্য নির্মাখ করেন। 
২২। মহীদেব। ৯ 
২৩। বসস্তদেব। ১. ৩৬ ১, 
২৪। উদয় দেব বর্মণ । ,, ৩৫ ১) 
২৫। মানদেব বর্মণ। ৭১ ৩৫ ১, 
২৬। গুণকামদেব। ১ ৩০ ১, 
২৭। শিবদেব বর্মণ। ১১ ৫১ ১, 


ইনি দেব পত্বন নির্মীণ করিয়া তথায় রাজপাঠ ,স্বাপন করেন। 
তিনি শক্তি উপাঁসক ছিলেন, এবং জ্যেষ্ঠ পুত্রকে রাজদণ্ড প্রদান 
পূর্বক শ্বয়ং বাঁণপ্রস্ত আশ্রমে আশ্রয় গ্রহণ করেন । তাঁহার দ্বিতীয় 
পুত্র পুণ্যদেব পিতার সহিত সংসার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 


২৮। নরেক্জ্র বর্মণ । ১১ 3২ ১১ 
২৯। ভীমদেব বর্ণ | ১১: ৩৬ ১১ 
৩০। বিষুণদেব বর্ণ । ৭১ ৪৭ ১, 
৩১। বিশ্বদেব বন্ধণ। ৫১ ১) 
ইহার শাসনকালে বিক্র মা্দিত্য (হর্ষবর্ধন) নেপাল জয় করিয়া 
তথায় স্বপ্ন অব প্রচলিত করেন। 
ংশাবলীলেখক যে কেবল অস্বাভাবিকরূপে নরপতিবর্গের রাজ্যকাঁল লিখিয়াছেন 
এমত নছে, আমাদের বিবেচনার রাঁজাদিগের নামগুলিও উলটপালট করিয়াছেন। কারণ 
মালবরাজ সুবিখ্যাত বিক্রমাদিত্য ও কান্যকুজপতি হর্ষবর্ধন ই'হার! উভয়েই শঙ্করাচার্ষ্যের 
পূর্ববর্তী সুতরাং শঙ্করের সমসাময়িক বৃষদেব বর্দণকে, হর্ষের সমসাময়িক বিশ্বদেবের 
বহু পূর্বে স্থাপন কর। হইয়াছে । কাশ্দীরের রাঁজতরঙ্গিণী, ত্রিপুরার বাজমাঁল।, উড়ি- 
ধ্যার মাদলাপাঞ্জী প্রভৃতি যে কয়েক খান প্রামাণ্য ইতিহাস আছে, তাহার সকল- 
গুলিতেই এবম্প্রকার ভ্রমপ্রমাদ পরিলক্ষিত হয়। এস্বানে আমর1 নিতাস্ত ছুঃখের 
সহিত আর একটি কথ উল্লেখ .ফকরিতে পারি। ুগ্তসম্াটদিগের ভারত শাসন 
কালে নেপালের লিচ্ছবি রাজগণ তদানীত্ততন ক্ষত্রিয় সমাজে বিশেষ সম্মাঁনার্থ ছিলেন । 
গুপ্ত বংশীয় তৃত্তীয় নরপতি মহারাঁজাধিরাজ চন্দ্র গুপ্ত (প্রথম) বিক্রমাদিত্য লিচ্ছবি 
রাজকন্ত| মহাদেবী কুমারদেবীর পাণিগ্রহণ করেন | চন্্রগুণ্ডের মুন্রায়,মহারাপী কুমার 
দেবীর নামের সহিত “লিচ্ছবর়” শ্সংযুক্ত রহিয়াছে । মহারাণী কুমারদেবীর গর্ভে 
সাট সমুদ্র গুপ্ত জন্মগ্রহণ কুরেনু। গুপ্ত নরপতিগণের খোঁদিত লিপি সমূহে যে স্থানে 
সমুদ্র গুপ্তের উল্লেখ হইয়াছে, সেই স্থানেই * তাঁহাকে গৌরবের সহিত পলিচ্ছবি 


৪৫০ টি লিচ্ছধি রাজগণ। (তাও বাজগ্রার়ণ ১২৮৭ 


দৌহিত্র” লেখা হইয়াছে। $ নিতান্ত ছঃখের বিষয় এই ধে, গুষ্ত নরপতিদিগের খোদিত 
লিপি সমূহে যেব্ূপ ভারতেশ্বরী কুমারদেবীর পিতার নাম'লিখিত হয় নাই, বংশাবর্লী 
লেখকও মহারাণী কুমার দেবীর সম্বন্ধে ফোন কথা উল্লেখ করেন নাই। 

শকাবের চতুর্থ শতাবীতে চীন পরিব্রাজক ফ্কাহিক্লান বৈশালী দর্শন করেন। 
কিন্ত তিনি লিচ্ছবিদিগের কোন উল্লেখ করেন নাই। | 

শকাবের ষ্ঠ শতাব্দীতে সুবিধ্যাত চীন পরিব্রাজক হিয়োনসাঙ ভারত ভ্রমণ 
করেন। তৎকালে মিথিলা ছুইটি রাজ্যে বিভক্ত ছিল। তিনি সেই ছইটা রাজোর 
এইরূপ বর্ণন] করিয়াছেন। 

১। বৈশালী-এই রাজ্যের পরিধি ৫*০*লি (৮৩৩ হইতে ১০০০লি)। ভূমি 
উর্বরা ও শসাশালিনী। নানাবিধ ফল ও পুষ্প প্রচুর পরিমাণে জন্মিয়! থাকে। 
আম ও মোচ। (৩০) অতি প্রশংসনীয় ; এই দুইটি ফল আঁধক পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। জল বায়ু ও উত্তাপের সাম্যভাঁব পরলিক্ষিত হয়। অধিবাসীদিগের আচার 
ব্যবহার সরল ও পবিত্র। ইহারা ধর্ম ও বিদ্যান্রাগী। স্বধন্্ী (বৌদ্ধ) ও বিধস্ষীগণ 
(হিন্দু, দ্ৈন) একত্র বাস করে। কয়েক শত সঙ্ঘারাম আছে, তাহার অধিক[ংশই ভগ্ন. 
দশা প্রাপ্ত। কেবল 81৫টি সঙ্বারাম ভাল আছে। তাহাতে কতিপয় শ্রমণ বাদ 
করেন। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের অনেকগুলি দেবমন্দির আছে। জৈন সম্প্রদায়ের 
সংখ্যাই অধিক। | 

প্রধান নগর বৈশালী ভগ্রদশ। প্রাপ্ত; তাহার পরিধি (৬*1৭*লি) ১০১২ মাইল। 
সাজ ভবনের পরিধি কিঞ্চছিন একমাইল (৪1৫লি) তগ্মধ্যে অল্প লোক বান করিতেছ। 
রাজবাটার একমাইল (৫1৬ লি) দুরে একটি সঙ্ঘারাম আছে, তাহাতে করেক জন শ্রমণ 
বাস করেন। তাহারা হীনবান নশ্প্রদারের মতাহ যায় গ্রন্থ সমূহ পাঠ করিয়া থাকেন। 





£ প্মহারাজাধিরাজ শ্রচন্ত্রগুপ্ত পুত্রস্য লিচ্ছবি দৌহি ভ্রস্য মহাদেব্যাং কুমার দেব্যা' 
মুৎপন্নস্য : 

মহারাজাধিরাজ শ্রীসমুদ্র গুপ্তপ্যঃ” 

দ্বিতীয় কুমার গুগ্চের মুদ্রার ২ ৩ পংক্তিতে । প্রয়াগ নাট প্রস্তর লিশিকন ২৮, ২৯ 
পংক্তিতে, গয়ার তাক্র শাসনের ৫,৬, ৭. পংক্িতে, মধুরায় প্রস্তর লিপির ৬; ৭, ৮ 
পংক্তিতে ; হিলস্াড় শিলা স্তস্তলিপির ৩, ৪ পংক্তিতে ; বিহার শিলা! স্তস্তলিপির (দ্বিতীয় 
অংশের) ১৮, ১৯ পংক্তিতে এবং ভিটারীর শিপা স্তত্ত লিপির তৃতীয় "চতুর্থ পংক্তিতে 
এই বর্ণনা-দৃষ্ট হয়। অন্ত কোন গুণ সম্রার্টের মাঁতামহকুলে র এবক্প্রকার উল্লেখ নাই। 
স্বতরাং ইহ! সহজেই অস্থমান কর! যাইতে পারে যে, তদানীত্তন ক্ষতির সফগাজে “লিচ্ছবি”' 
গণ বিশেষ সন্মানিত ছিলেন। 828 । | 

৩* বোধ হয় হিয়োনসাঙ মোচার ঘণ্ট আঁকার করিয়! বিশেষ সন্ভষ্ট হরইযাছিলেন । 


তা ৪ ন1.অগ্রহায়ণ ১২৯৭ ) লিচ্ছবি রাঞগণ। ৪৫১ 


বৈশালী হইতে ৫** লি (৮৩ হইতে ১০০ মাইল) উত্তর-পূর্ব দিকে গমন করিয্না আমরা 
“বর্জি* রাতে উপনীত হই। 

«২ | বর্জ্জি (৩১) এই রাজের পরিধি ৪০০* লি (৬৬৬--৮*০ মাইল)। . পুর্ব 
পশ্চিমে এই রাজ্য সুদীর্ঘ। উত্তর দক্ষিণে ইহার পরিসর অতি অল্প। এই রাজ্য উর্বর! 
ও শস্যশালিনী, তাহাতে ফল পুষ্প প্রচুর পরিমাণে জন্মে । জলবায়ু শীতল । অধিবাসী- 
গণ নিতান্ত চঞ্চল প্রকৃতি, অধিকাংশই বিধর্মী (হিন্দু ও জৈন) বৌদছ্ধের সংখ্যা অতি 
অল্প। এই রাজ্যে প্রায় দশটি সঙ্ঘরাম আছে, তন্মধ্যে প্রায় সহস্র শ্রমণ বাস করেন। 
তাহার! মহাযান ও হীনযান সম্প্রদায়ের গ্রস্থাদি অধ্যয়ন করেন। বিধক্ষীদিগের অনেক- 
গুলি দেব মন্দির আছে। এই রাজ্যের রাজধানী জনকপুর (চন-ম্ু লো) ভগ্নদশ। 
প্রাপ্ত। প্রাচীন রাজধানীর মধ্যে তিন সহস্র গৃহ দৃষ্ট হয়। ইহাকে নগরের পরিবর্তে 
গ্রাম বল। যাইতে পারে ।” 

তৎকালে মিথিল। রাজো যে লিচ্ছবিদিগের কোনরূপ প্রভূত্ব ছিল, এরূপ 'প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়। যায় না। বোধ হয় এই সময়ে মিথিল। কান্যকুক্জের রাজদণ্ডের অধীন ছিল। 

এক্ষণে আমর। নেপালের লিচ্ছবি রাজবংশের কথা উল্লেখ করিব। পণ্ডিত ভগবান 
লাল ইন্দ্রজী নেপাল হইতে ২৩ থান। শিলা লিপি সংগ্রহ করিয়াছিলেন (৩২) তাহার 
১৫ নং খোদিত লিপিকতে লিচ্ছবি বংশের উৎপত্তি বৃত্বাস্ত এইরূপ লিখিত হুইয়াছে। 

প্রজাপতি ব্রহ্মার পৌত্র স্র্ধ্য হইতে মন্তুর উৎপত্তি । মন্ুর পুত্র ইক্ষাকু, তস্য পুত্র 
বিকুক্ষি, তৎপুন্ত বিশ্বগশ্ব । তদনস্তর ২৮ জন রাজ। গত হইলে পর পৃথিবীপতি সগর 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পুত্র অসমঞ্জ, তৎপুত্র অংশুমত (অংশুমান), তস্যপুত্র দিলীপ । 
দিলীপ হইতে ভগীরথের উৎ্পত্তি। তদনস্তর রাজ1-_(প্রস্তর লিপির এই অংশ বিনষ্ট 


৩১ হিয়োনসাঙ ইহাকে “ফ লো! ছি” লিখিয়াছেন, তদনুপারে “বরজি”” বল! 
যাইতে পারে। কিন্তু হিয়োননাঙের ভ্রমণ বৃত্তাত্ত (১1-)0-51) গ্রন্থের ফরাসী ও 
ইংরেজি অন্ুবাদকগণ ইহাকে “বুজি” করিয়। ফেলিয়াছেন। সংস্কত কিন্বা' পালি 
কোন গ্রন্থেই এইদ্ধপ অর্থহীন “বৃজি+ শব তৃষ্ট হয় না। বিজ্ঞবর কনিংহাম সাহেব 
“বৃজি” বর্ণ বিন্যাস স্থির রাঁখিবার জন্য টাকা করিয়া বলিতেছেন, “বৃজি শব্দই ঠিক, 
কেননা এই নামে একটি স্থান অদ্যাপি মথুরার নিফট বর্তবান রহিয়াছে ।” পাঠক- 
গণ বুঝিতে পারিলেন, কুনিংহাম সাহেব আমাদের বৃন্দাবন-_অর্থাৎ ব্রজধামের কথা 
উল্লেখ করিতেছেন। সুতরাং ইহা! বল! যাইতে পারে, যে সুত্র অনুসারে ব্রজ-_ 
“বৃজি” হইয়াছে, বোঁধ হয় সেই থাক অন্তুসারেই “বর্জি” “বৃজিতে” পরিণত হইয়াছে। 

৩২ নু 6০6য (0799. 10800600520 ৬1901150650. ৪ 0009 8259099 ০1 
171৭. 7181)0588 0১৩ [99১,0০৫ 09201). চ101090 0091 0 19%৮0286 0£ 6179 
0০৮87020৩0৮ ৩6 7300)%5. 159. চ9001 38006508579 10019] 10, 1)... 
(3০10%7: 188৮.) * ৪ তি 


৪ ূ লিচ্ছদ্দি বাজগণখ ? ( ভা ও বা আীহায়ণ ১২৯৭ 


হইয়া গিয়াছে । রঘু হইতে অজের উৎপত্তি। তৎগুত্র দশরথ।  তদনস্তর .৮ জম 
রাজ! গত হইলে পর লিচ্ছবি আবিষূর্তি হন। সেই লিচ্ছবি হইতে *চন্ত্র কলা ৷ কবুধ 
ধবল গঞ্গ৷ প্রবাহোপম লিচ্ছষি নামক রাজ বংশের উতৎপত্তি। 

মত রথন্ততে। দশরথঃ পুত্রৈশ্চ পৌত্রৈস্সমং 

রাজ্ঞোষ্টাবপরান্বিহায় পরত শ্রীমানভূল্লিচ্ছবিঃ 0৫ . 

আনাবক্ষিতি মগুনৈকতিলকে। লোক প্রতীতোমহানা-- 

দু * প্রভাব মহতাম্মান্যঃ স্থুরাণামপি | 

'্বচ্ছং শচছধিনাৰ বিত্রদপরো। বংশ প্রবৃতোদয়। (৩৩) 

শ্ীমচ্চন্ত্র কলাকলাপ ধবণ গঙ্গ। প্রবাহোম ॥ ৬॥ 

সেই লিচ্ছৰি বংশে “ক্ষিতিপতি স্ুৃপুষ্প প্রমান পুম্পপুর* নগরে জন্ম গ্রহণ করেন, 
এই স্ুপুষ্প নরপতি হইতে নেপালের লিচ্ছবি রাঙ্জ বংশের উতৎপত্তি। কিন্ত 
লিচ্ছবি রাজবংশী কোন বাক্তি নেপালের রাজদগ্ড প্রথম ধারণ করিয়াছিলেন 
খোদিত লিপিতে তাহার কোন উল্লেখ নাই। সুতরাং এক্ষণে আমাদিগকে পবংশা- 
বলী” গ্রন্থের সাহাযা গ্রহ্থণ করিতে হইবে । 
প্রায় একশতাব্বী অতীত হইল, ' ললিতপত্বনস্থিত মহাবুদ্ধবিহারের বৌদ্ধগুরু 

নেপালের রাজাদিগের ইতিবৃত্ত মূলক একথানা গ্রন্থ রচন! করেন, ইহার নাম প্ধংশা- 
বলী” । এই প্রস্থ খান! সম্পূর্ণ প্রামাণ্য ইতিহাস না হইলেও ইহাকে এককালে 
মূলাহীন বল! যাইতে পারে না। ইহাতে রাজাদিগের সময় ও শাসন কাল কিঞ্চিৎ 
অস্বাভাবিকভাবে নির্দেশ কর! হইয়াছে । ডাক্তার রাইট সাহেব প্রধানতঃ এই গ্রন্থ 
অবলম্বন করিয়া «নেপালের ইতিহাস” নামক একখানা উপাদেয় গ্রন্থ প্রকাশ করি 
লাছেন। সেই গ্রন্থে লিচ্ছবি রাপ্রন্যবর্গের যে তালিকা প্রাণ হওয়া যায়, তাহা 
এস্থলে লিখিত হইল। উক্ত গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে বে, নেপালের চতুর্থ রাজবংশ 
চন্দ্রান্থয়জাঁত ছিলেন। উক্ত বংশীয় শেষ নরপতি ভাস্করবন্দী পশ্তপতিনাথ সমীপে 
প্রার্থনা করেন যে, তাহার যেন পুত্র সম্তানি না হয়। এজন্য তাহার কোন সন্তান হয় 
নাই। অপত্যহীন প্রবল প্রতাপশালী «নরপতি ভাস্করবর্ধ হুর্ধ্য (পিচ্ছুবি) বংশীয় 
রাজপুত্র ভূমিবর্্ণকে শ্বীক্ন উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন। ইনি ভগবান শাক্য 


সি সা বি 


৩৩ ক্লিট সাহেব বলেন (0০৮. 185০৮, 150. ০1 ]া, 2. 158), পণ্ডিত ভগ বান 
লাল ধেহ্ানে.. “অপর বংশ” পাঠ করিয়াছেন,আমার বিবেচনার সেস্কানে “অপরং নাম” 
হইবে। ' কিন্তাীমর1 শিল! লিপি পাঠ “করিনা দেখিলাম পণ্ডিতজীর পাঠই সঙ্গত 
বোধ হইতেছে । প্লোফের অর্থ কিট সাহেবের নিকট ভাল, বোধ ন! হাতেই তিনি পাঠ 
পরিবর্তন চেষ্টা ককদিয়াছেন। . 7 « | চন, 








'€1 ও বাজগ্রহাযপ ১২৯৭) লিচ্ছবি রাজগগ. ৪৫৩ 


৯ 





সিংহের শিষ্য ছিলেন। ভাস্কর বর্মায় যৃতার পর স্ষুর্ঘঃবংশীর ভূমি বর্ধন রাজ দণ্ড 
ধারণ করেন । ইনিই (মপাঙ্জের লিচ্ছবি রাজবংশের স্থাপন কর্তা । (৩৪) 
পণ্ডিত ভগবান লাল ইন্দ্রজী প্রান্তর লিপিসমূহকাবলম্বন করিয়। নেপালের লিচ্ছবি 
রাজগণ্যরে যে বংশা বলী প্রস্তত করিয়াছেন, তাহ। এস্থলে উদ্ধত হইল। 
১। জননদেব। শকাব্ প্রচলিত হইবার ৭৮ বৎসর পুর্ধ্ব সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
(১৫নং প্রস্তর লিপি ।) 


$ 


তে] ১৫নং প্রস্তরলিপিতে একাদশ জন রাজার নাম পরিত্যাগ করা হইয়াছে। 
১২ 7) ৮ 


১৩। বৃষদেব। ১৮২ শকাব। (১ এবং ১৫ নং প্রস্তর লিপি।), 

৪। শঙ্করদেব। (পুত্র) (১) ২০৭ শকাবৰ। (১ এবং ১৫ নং প্রস্তর লিপি ।) 

১৫। ধর্দদেব | পত্র) রাজ্ঞী রাজ্যবতী। ২২৭ শকাবধ। (১ এবং ১৫ নং প্রস্তরলিপি) 

১৬। মানদেব। পত্র) ৩৮৬--৪১৩ সম্বং (২৫১--২৭৮ শকাব) ১ (১, ৩ এবং 
১৫ প্রস্তর লিপি ।) 

১৭। মহীদেব। (পুত্র) ২৮২ শকাব্দ । 


১৮। বসম্তদেব বা 
বসস্ত সেন। (পুত্র) । ৪5৫ সন্বৎ (৩০* শকাব্দ) (৪ এবং ১৫নং প্রস্তর লিপি) 


১৯। উদয়দেব। ৩২২ শকার্খ। (১৫ নং প্রস্তর লিপি) 


নখ ০ । গং 
হইতে ]» নং প্রস্তর লিপিতে এই সকল নাম পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
২৭। রর - 


*৯৮। ক্পিবদেব। (৫নং প্রস্তর লিপি) ৫৩২ শকান্ব। অংশ বর্মণের সয়সাময়িক। 
২৯। ১৫নং প্রস্তর লিপিতে এই নাম পরিত্যক্ত হুইয়াছে। 
৩”। ঞ্রুবদেষ। (হর্য) অব্য ৪₹ বা ৫৭৭ শকাব। ঈনং প্রস্তর লিপি। 


বিষুণ্ডুণ্ডের সমসাময়িক | 


| ] প্রস্তর লিপিতে নাম পরিতাক্ত হইয়াছে। 





৩৪ (91১69007 83917)57 009791075 80000010190 8৪ 18 85099850709 4731)000% 
13872580, 8.0800৮0 91 809 ৪057 7509 ০1 গঠন ০৫ 606 0০969100০09, 10০ 
08 ১69২0 সা 01886 10110দ508 91 9258 81885. 838001)8 ৩: 109101178560, 

08৮৮৪ 9৮০ ০1 ০7991, 1988০ 119. 
১ যে সকল 'নয়পৃতিয ন নাষের অন্তে (পুত্র) শন্ব লঙ্গিবেশিত হইয়াছে। তাহাদিগকে 
পূর্ববর্তী রাজার পুত্র. বিবেচন! ধা হইবে।. .. রে 
. 


কত * . বিঞ্ছরি বাজিলখ | 1 ও বাঅগরহায়ণ, ৯২৯৭ 


'৩। নরেন দেঘ। ৬২২ শকাকা। (১৫নং প্রস্তর লিপি 8. 
৩৪। শিবদেব। পুত্র) ছ্িতীয়) ৮২, ১৪ এবং ১৪ নংপ্রত্তর লিপি ।. 
ইনি মৌখবি বংশীয় ভোগবর্দার কন্যা ও যগধেশখ্বর আদিত্যক়ণের 
দেৌছিত্রী বৎস দেবীক্ষে বিবাহ করেন ১১৯--১৪৫ (হর্ষ) সন্বৎ । 
৬৪৮-+৬৭৪ শকাব্গ। ্‌ 
৩৫ আযদেব পরচক্রকাম। (পুত্র) ১৫৩ হের্য) সন্বৎ। (৬৮২ শকাক।) -ইনি গৌড়, 
' ওডু, কলিঙ্গ, কোশল প্রভৃতি দেশাধিপতি ভগদত্ত বংশীয় হর্যদেবের (২) 
কন্তা রাজ্যমতি দেবীকে বিবাহ করেন। 

নেপালাধিপতিগণের খোদ্দিত লিপি সমূহ পর্যযালোচন। দ্বারা অনুমিত হইতেছে 
যে শকাবের ষষ্ঠ শতার্ধীতে নেপাল রাজ্য ছুই ভাগে বিতক্ত হয়। পূর্ধ্ব ভাগের রাজ. 
ধানী মানগৃহ লিচ্ছবিদিগের দণ্ডাধীন্‌ ছিল। পশ্চিমাংশ “ঠাকুরী” বংশের করায় 
হইয়াছিল। তাহাদের রাজধানী “কৈলাসকুট ভবন” । ঠাকুতী বংশের স্থাপন কর্তা 
অংগুবন্থণ। ইনি প্রথমতঃ লিচ্ছবিদিগের জনৈক সামস্ত ছিলেন। কিন্ত বিজ্ঞবর 
ফিট সাহেৰ বলেন, অং বর্মণ মহারাজাধিরা্ষ হর্ষবর্ধনের অধীনন্থ সামস্ত ছিলেন। 
হুঃখের সহিত বলিতেছি যে, আমরা ফিট সাহেবের মতান্ুমরণ করিতে অক্ষম । আমা- 
দের বিবেচনায় , লিচ্ছবি বংশীর পাঞজকন্যা বিবাহ করিয়া .মুহ সামস্ত অংশুবর্্ণ 
ত্বাতন্ত্্য অবলম্বন করিবার স্থযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বোধ হয় তিনি শিবদেবের 
তগিনীপতি এবং শিবদেবের বাল্যাবস্থায় তাহার রক্ষক ছিলেন। এ জন্যই শিবদেবের 
খোদদিত লিপিতে অংসবর্শণ নাম সংযুক্ত রহিয়াছে । * আধুনিক জংবাহাছ্রদিগের 
ন্যায় সমগ্র নেপাল রাজো তাহার অসাধারণ প্রতৃত্ব ছিল। 

২ প্ওত ভগবান লাল ইন্্র্শী বলেন “ভগদত্ত বংশীয় শ্রীহ্ষদেব অবশ্যই প্রাগ্‌ 
জ্যোতিষপুরাধিপতি ছিলেন এবং তিনি হর্ষ বর্ধনের দষসামরিক কুমার রাজের বংশধর 
হইবেন।” পশ্ডিতজীর এই পিদ্ধান্ত আমাদের বিক্চেনার সঙ্গত বোধ হইতেছে না, 
কারণ কুমার বাজ ব্রাহ্মণ বংশজ । ক্ষত্রিয় নরপতি জয়গেব অবশ্তই ক্ষত্রিয় কন্ত1া বিবাহ 
করিয়াছিলেন। ততকালে কামকপ ও সমতট (বগ) ত্রাঙ্মণ বংশীর বাজাদিগের অধীন 
ছিল। নুতরাং জয়দেবের শ্বতুর ্রাহর্যদেবকে কামরূপের রা বলা যাইতে পারে না। 
তৎকালে উত্তর ও পশ্চিম বাঙ্গল! ত্রিয় নক্ঈপতিদিগের দণ্ডাধীন ছিল। রাজতরদ্দিণী 
পাঠে জাত হওয়া যার যে,কান্দীরাধিপতি জরপীত (৬৫৫ শকাব) গৌড়েশখর জয়ত্তের কনা 
বিবাহ করিয়াছিলেন । এস্কলে যে কোশগের কথা উল্লেখ হইয়াছে তাহা, অযোধ্যা নছে। 
আধুনিক কটকের; প্রাচীন কোশগ বা দার্ছিণ কোশল।। 'খেহাককাজ'হধাতী 'কেশরীর 
তাত্রশাসন «দখ। (এ. &. 3. ছু. আর 889) 'আারাং বোধ্‌ ই্ট্‌তেছে গৌড় 
শ্বর হর্ধদেব জনন্তের উতরাধিকারী হই বৈন/ ৮ 

*. | ম্বম্তি  মানগৃছা জ্ছাতনর বিনয় শৌছব্টবীরাবযশেষ,এ: + 





৬1৩ বাঁ; শগ্রহাঁয়শ 5২৯৭) লিচ্ছাব রাজগণ্। 





শী শী শশী শা প্পেসসপেসপাীসপ্পপপপ সপাা ৯২০০ 


ওহ 


ফিটকৃত নেপালের প্রাচীন রাঁজন্যবর্গের দি । 
(092098 [08. [00109050. [য় 189.) 


লিচ্ছবি _সুর্যযবংশ 
রাজধানী মানগৃহ। 





নি ্টা্উিদে লা 

৩৩৩---৩৫৫ থ্‌ঃ | 

র ৩৫৫- 

ৃ হে] 

ূ ১২ | ৬৩০ খৃঃ। 

শিবদেব (প্রথম) 67 অংশুবন্মণ মহাসামস্ত, 

৷ মহারাজ--৬৩৫ খৃঃ।- ৬৩০--৫৫ থুঃ। কচির চালিত 
ফ্রবদেব মহারাজ। | ১৪। শঙ্করদেব (পুত্র), রাজ। ৬৩৫--৫০ 

৬৫৩ খৃঃ। ৬৫৫--৮০ খু | | খৃঃ। 


১৫। ধর্মদেব (পুত্র) ৰ বিষ্ুুগুপ্ত। ৬৫৩ খুঃ। 
৬৮০--৭০৪ খৃঃ। | 


[ 
১৬। মানদেব (পুত্র) 
৭৩৫-স৮৭৩২ খৃঃ ॥ 


ূ 
১৭। মহীদেব (পুত্র) রঃ 
০০৮৮ থ্‌ঃ । | 


১৮। বসস্তরদেব বা 
বসস্ত সেন (পুত্র) ম- 
হারাজ ৭৫৪ খৃঃ। 


ধ 
॥ 
! 


ূ 





পা 


সপ 





২। সক্্রণগণাঁধারো লিচ্ছবিকুলকেতুর্ভটারক্ মহারাজ ভ্রীশি__ 


৩ ্ 


: 


বদেবঃ ঝুশলী *"* *** পিতা নরলিংছো। ভয় 


নিবাসিনো . যথা প্রধানং গ্রামকুটুত্ষিনঃ কুশলমাভাষ্য- 


| 
* | 
| 





ঠাকুবীবংশ 
সানী ইউ ভবন। 


সস সপ 
০০ 
০ 





তে 
[৪ 


ূ 





উদয়দেব। | 
৬৭৫--৭০০ খৃঃ। 





নরেজাদেব। 
ূ ৭০০---৭২৪ খুঃ। 


ূ শিবদেব (দ্বিতীয়) 
(পুত্র মহারাজাধি-' 
| রাজ। 

। জয়দেব (দ্বিতীয্ব) 


| (পুত্র)৭৫-৫৮ খৃঃ। 





সমান! পয়তি বিদিতভ্তবতৃু ভবতাং বখানেক পৃথুস-_ 


আর সম্পতি বিজয়াধিগ্রত শৌর্য প্রতাগাপ:হতসক 


৭ লপ্রত্রপক্ষ প্রভীবেন: .. সম্যক পর পাঁধন পরিশ্রমোপার্জি 
তশ্তর্জবশোভিত্যাপ্ত দিখ্বগুলেন .- িনকাসামত্তংশ বর্ম _ 


গা... 'মুত্ধিকিবিধানাক় বিজ্ঞাপিত, মনা তদেগীরবা__ রি 
ভিত .০। ২. ০" ন্যধিকূতানা সমুচিত-_ 


রঙ ৮" 
নু ৯। 
১৬ | 


৪৫৬ লািছছি রাগগণ। ও বাখআপ্ররায়খ ১৭৯৪. 


ফিট সাহেবেরস্কত তালি? আদর! সঙ্গত বলিস শ্বীকার. করিতে পারি না। কারণ 
এই তালিকা! অন্ুসান্ধে শিবদেব ও গ্রুধদ্ধেষকে বৃবদেবের ক্ষন্ধে সংস্থাপন করিতে হয়। 
দ্বিতীরতঃ বদি নয়েন্্রদেব, শিবদেব (দ্বিতীয়),অয়দেব প্রতৃতি নরপতিগণ ঠাকুরী বংশব্গাত 
হইতেন, তাহা হইলে লিচ্ছবি বংশের (১৫নং) প্রস্তর লিপিতে কখনই তাহাদের বিবরণ 
লিখিত হইত না, স্থতরাং আমাদের বিবেচনায় পণ্ডিত ভগবান লাল ইন্দ্রজজী লিচ্ছবি 
রাজাদিগের যে তালিকা! প্রস্তত করিয়াছেন, তাহাই বিশুদ্ধ হইয়াছে। প্রস্তর লিপি 
সমূহ পর্যযালোচন। করিয়া আমর! পণ্ডিতক্ীর মতানুসরণ করিতেছি । অংশ বর্মণ ও 
বিষুণগ্প্ত উভয়ই “ঠাকুরী” বংশজ, তৎপক্ষে আমাদের কোন শন্দেহ নাই। * 

চীন পরিব্রাজক হিয়োনসাঙ নেপাল রাজ্যের এইরূপ বর্ণনা করিক়াছেন। ? 

বর্জি হইতে উত্তর পশ্চিমদ্দিকে প্রায় ২৫* মাইল গমন করিয়া নেপালে উপনীত হও! 
যাযর়। শটুরাজ্যের পরিধি3**০লি (৬৬৬--৮** মাইল) রাজধানীর পরিধি প্রায় ওমাইল। 
এই রাজ্য পর্বত ও অধিত্যকা! পুর্ণ। ইহাতে প্রচুর পরিমাণে পার্বত্য উদ্ভিদ ও ফল, 
পুষ্প এবং চামরী ও চকোর জন্মির থাকে । এই রাজ্যে তামা উৎপন্ন হুইয়। থাকে, £ 
জলবায়ু নিতান্ত শীতল। ইহার অধিবান্ীগণ অসাধু ও অবিশ্বাসী, নির্দয় ও ভীষণ 
প্রকৃতি সম্পর। সত্য ও সম্মানের প্রতি তাহাদের কিছুমাত্র আস্থা নাই। তাহারা 
অশিক্ষিত কিন্ত শিল্প কার্য্যে স্থনিপুণ। তাহাদের আরুতি কুৎসিৎ ৪ ঘ্বণাজনক। তথায় 
হিন্দু ও বৌদ্ধগণ একতার সহিত একত্রে বাস করে। বৌদ্ধ সঙ্ঘারামের পার্েই দেব- 
মন্দির সকল সংস্থাপিত। এই রাজ্যে প্রায় ছুই সহশ্র শ্রমণ বাস করেন। ইহার মহা- 
যান ও হীনষান সম্প্রদায়ের গ্রস্থাদি পাঠ করিক্া থাকেন। ভিন ভির সম্প্রদায়ের বিংন্ী 
(হিন্দু) দিগের সংখা করা যায় না। এই দেশের অধিপতি ক্ষত্রিয়, তিনি লিচ্ছুবিকুল 
ইইতে উৎপর | রাজ] অভিজ্ঞ, তাহার চরিজ্স পবিত্র ও মহৎ। বৌদ্ধধর্মের প্রতি" তিনি 
অকৃত্রিম অনুবক্ত | | 

কিছুকাল পূর্বে তথায় অংগুবর্ধণ নামে একজন নরপতি ছিলেন । ইনি বিজ্ঞতা ও 
বুদ্ধিমন্ত। দ্বার] সর্বত্র সুপরিচিত ছিলেন । তিনি শব বিজ্বা! সম্বন্ধীর একখানি গ্রন্থ রচনা 
করিরাছিলেন, তিনি বিদ্যোৎসান্থী এবং ধর্ান্থুরক ছিলেন । তাহার বশ দিগন্তর্যাপী । 

রাজধানীর দক্ষিণ পূর্ধাদিকে একটি ক্ষ আোতন্বতী ও হৃদ আছে। শাহাতে অগ্নিকণ। 
2552552 রি নিিরিরারারারার 

* পণ্ডিত ভগবান লাল ইন্্রজীর সংগৃীত.৯ মং. খ্রত্তক্গ লিপি পাঠে ঠাকুষী বংশের 
তিনজন নরপতির নাম প্রাপ্ত হইতেছি। যখঃ অংকবন্র, বিষুগগ ও বিবি । উক্ত 
প্রস্তর লেখ! বিণ “যুবরাজ” আখ্যা ধারা পরিচিন্ত হইয়াছেন। . 

1 হিয়োনসাঙ নেপালে গন করিগ়াছিলেন বৌধ হয় না (তিনি. ডি হতে নেপা- 


লের বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । . '.. চিনি এন বন 
$ 16৫ ০০1৮1)91. রর | 








? 


ত1 ও বাঁ অগ্রহথীয়খ ১২৯৭) - ছইটি। | ৪৫৭ 


নিক্ষেপ করিলে গ্রজ্ঘলিত হুইয়া উঠে। অন্য কোন পদীর্থ তাহাতে প্রক্ষেপ করিলে তাহ 
দগ্ধ হইয়া] বিকৃত হইয়। যায় 1 

চীনদেশীয় বিখ্যাত পুরাতত্ববিৎ মাতোয়ালীন বলেন যে, হর্ষবর্ধনের মৃত্যুর পর 
ফান্যকুক্জে যে ভীষণ বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ! নিবারণ জন্য নেপালাধিপতি সপ্ত- 
সহশ্র অশ্বারোহী সৈগ্ প্রেরণ করেন। সম্ভবতঃ এই ঘটনা ৫৭১--২ শকাবে ঘটিয়াছিল। 
এই সময় ঞুবদেব নেপালের রাজসিংহাঁসনে বিরাজ করিতেছিলেন। . 

মৃত মঙ্তাত্ম! প্রিন্সেপ ও বিজ্ঞবর হরেন্লী সাহেব নেপালের লিচ্ছবি রাজাদিগের 
যে তালিকা প্রকাশ করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে কোন কথ! উল্লেখ কর] নিপ্রয়োজন। কারণ 
প্রিন্সেপের প্রকাশিত তালিকা বিশেষ প্রামান্ত বলিয়া বোধ হয় না। হরেমলি ফিট 
সাহেবের মতাম্থুরণ করিয়াছেন। 

প্ীকৈলাসচন্দ্র সিংহ। 


দুইটি । 


চিন্তা । 


শ্যামল ধরণী এই, নীলীম আকাশে ছাওয়া, 
মনে হয় একখানি গেছ! 
ওই লক্ষ লক্ষ জন, করিছে যে বিচরণ, 
ওর কি আপন নহে কেহ? 
কেন ও1 কিসে পর, কে করেছে শ্বতস্তর ! 
অতি মুঢ় সন্ধীর্ণ জ্েয়ান ! 
এক দিবা এফ নিশি_একই তপন শশি 
এক বায়ু একনীর সকলেরি প্রাণ । 
গ্রকেরি সম্তান, *বিশ্ব সবারি সমান । 
শ্বেত কৃষ্ণ ভাগ ভাগ, আত্ম পর ভিক্ন দাগ 
 জ্ঞাতি জ্ঞাতি অনুরাগ ন। জানি কিসের । 
সংসারের চালে চলি,যা বলার তাঁই বলি, 
' শ্বগ্ধে গেলে এ সকণি 
.. হুঝিৰার ফের 1..:.. 
উষতী_ 


অদ্ভূত বাউলে গান। 


(আমায়) কেরেকরে এক ধরে? 
(ও তোর) আর্ধ্যাছি ভণ্ডামি রাখ্‌, জলে ভর! ছুধের কেঁড়ে ! 
আমার কে রে কমছে এক ঘরে? 
(সে দিন) শ্িয়ে তোদের পাড়া গায়, 
বসে আছি চঙ্িতলায়__ রম 
এক) চীড়ালেদ্ের সোণার যাছু নাচতে লাগৃল” আমায় হেয়ে।দ 
' ঝাঁপিয়ে এল আমার কোলে, 
(আম) বন্ধে তারে নিলাম্‌ তুলে; 
তোর! বঙ্পিছিছিকি করকি, তোদের কথাশুন্লামকিরে? 
(আমার) কেকরেরে এক ঘরে? 
ওরা সবাই ঢাল! এক স্াচে, 
(ওরে) ছেলেছের কি জাত্‌ আছে? 
তোদের সুখে আছে মোছের মুখুস্‌, এসব কথ বুঝবি কিরে? 
(আমায়) কে করে রে এক ঘরে? 
(সেই; চীড়াল শিশুর ঢুমো খেয়ে, 
বসেছিন্ছু অবাক্‌ ছয়ে; 
আর কাঙাল বন্ধু গুহক সথ। দেখ! দিল! ম্তরে ! 
(আমার) আধির বাধন্‌ গেল খুলে, 
যুবা,ছিলাম, হলাম ছেলে, 
(এখন্) যুবষি বুড়যি ছেড়ে, ছেলুমি করি পেট ভরে ! 
(আমার) কেরে করে এক ঘরে? 
শ্ীদেবেজ্জরনাথ সেন। 
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আলো ও ছার নামক একখানি কবিতা পুন্$ক কৰেক +মান হই প্রকাশিত হই 
্বছে। কবর ভ্ীযুকত-বাবু হেসচন্্র বন্ধযোপাধ্যায় “উহার একটা তৃষিকা লিখি 
দিয়াছ্ছেন। ভূষিকাঁতে ফবিবর যেরূপ প্রশংসাঁধাদ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিণে 


(1 ও বা আগ্রহায়ণ ১২৯৭ আলো ও ছারা। | 8৫৯ 


পুস্তকখানি পাঠ করিতে স্বভাবত: কৌতুহল জন্মে / একটু সঙ্দেহও হয়, বুঝি বা বৃদ্ধ 
কবি অতি স্ততিবাদ দোষে দুষিত হইয়াছেন। .ব্স্ততঃ পুত্তকথানি পাঠে আমাদের 
সে আশঙ্কা বিদুরিত হইয়াছে। 

ছেম বাবু লিখিয়াছেন, “কবিতাগুলি আজ কালের “চে” ঢাল1”। ইহা দ্বার 
এই নবীন কবির প্ররুতি কতক পরিমাণে নির্ণাত হইয়াছে। কিন্ত আজ কালের 
এই ছাঁচকি? নুূতনে পুরাতনে পার্থ?য কোথায়? বঙ্গের কাব্য কাননে মাইকেল, 
হেমচন্দ্র নবীন এই পুরাতন সুরের গায়ক) রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের প্রবর্তয়িতা। 
আমাদের এই.নবীন কবি এই বর্তমান যু.গরই লোক অনেক পার্থক্য থাকিলেও ইনি 
রবীন্ত্রনাথেরই স্বজাতি। এই ছুই শ্রেণীর লেখকদের মধ্যে ব্ষয়গত ও তাহার বাহ্যিক 
আকার গত বৈষম্য বিদ্যমান রহিয়াছে। পুরাতন কবিরা] এমন সমস্ত বিষয় লইয়! 
তাহাদের কবি শক্তি প্রকাশ করিয়াছেন, যাহ! সাধারণের আয়ন্তাধীন। সাধারণ 
জিনিষের উপর তাহাদের কল্পনার পৌন্দবারাশি ঢালিয়। দিয়া তাহাকে এক অপূর্ব 
সৌন্দর্য্যের আকর করিয়া তুলিয়াছেন ; তাহার] ষে সমস্ত ভাব লইয়া মানব প্রাণকে 
মুগ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার প্রত্যেক অঙ্গ প্রতাঙ্গ, প্রত্োেক সীমান্ত রেখা 
আমাদের নয়নগোচর হয়। তীহাদের ভাষাও ইহার অন্ুরূপ। তাহার! এমন কোন 
বিষয়ের অবতারণা রুরেন নাই, যাহা তাহাদের ভাষা সুস্পষ্ট রূপে প্রকাশ করিতে 
সমর্থ হয় নাই। মধ্যাহু হুর কিরণে উদ্ভাদিত হইলে যেমন প্রাকৃতিক পদার্থের 
সর্বাঙগ স্থস্প& রূপে প্রকাশিত হয়; কিছু আর অপ্রকাশিত রহিল বলিয়া! সন্দেহ 
হয় না, তেমনই তাহাদের ভাব অনুপ ভাষায় আবৃত হইয়া পাঠকের চিত্তক্ষেত্রে 
উদ্দিত হয়, কিছু বুঝা হইল*না বলিয়া আর ক্ষোভ থাকে না। তাহাদের ভাব 
ও ভাষার মধ্যে এই সামগ্রদা থাকাতে তীহাদের কবিতাতে এমন একটি গাসীর্য্য, 
অচঞ্চল সৌম্যভাব রহিয়াছে যাহ! বর্তমান যুগের কবিদের মধ্যে পাওয়। যায় ন!। 
অন্য পক্ষে, আধুনিক কবিরা অতি ধীরপদে অন্তরের অতি নিভৃত কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া যে সমস্ত কোমল ভাবের ক্রীড়া দেখিতে "পান; যে যে ভাব পরীর ন্যায় 
সুমধুর গানে প্রাপকে সুগ্ধ করিতে থাকে, কিন্তু ধরিতে গেলে আর ধর! যায় না, 
'হাত হইতে সরিয়া যাইয়া দুরে ক্রীড়া করিতে থাকে __সেই সমজ্ত তাৰ লইয়াই 
ইাদের ব্যবসায়। স্বপ্ন দুষ্ট শ্বর্গীয় লৌন্দরধ্য রাশির ন্যায়, নিশীথ কালে মৃহ মধুর 
পবন-সঞ্চালিত দুর সমাগত বংশী নিঃস্যত সঙ্গীতের ন্যায়, 'অতীব সুখের স্থির 
ন্যায়, ইহ! প্রাণ স্পর্শ করিয়া, প্রাণ সুগ্ধ করিবা, প্রাখটাকে উদাস করিয়া দিয়া চলিয়। 
যায়--ধরিবার ছুইবার যো নাই। . এ ভাব ভাষার শ্রকাশ হয় না। সন্ধ্যা গগনের 
সতত পরি বর্রশীল কোমল নৌনার্ধারাশি কেহ' কখনও কি চিত্রিত কারতে সমর্থ হই- 
ফাছেন ? গোধূলি লয়ে ধন প্রাকৃতিক জগতের: ধীমাস্ত রেখাগুল অল্পে অল্পে 
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বিলীন হইতে থাকে, তখন বষন, অনস্তেয় ছায়া আসিরা প্রকৃতির মুখে পড়িয়া প্র 
তির মধো এক অপার সৌন্দর্য লোভ ঢাল্গিরা দেয়, যাহ প্রকাশ করিতে ভাষা সক, 
তেমনই এই সমস্ত কোমল” ইথিরীয়” ভাবগুলি প্রকাশের পক্ষে নির্দিষ্ট অর্থ বিশিঃ 
কথাগুলি নিতান্তই অক্ষম। এই জন্য বর্তমান যুগের কবিদের ভাষা ভাবাভিভৃত, 
ভাবের আবেগে ভাষা ক্বব্ধ, জড়সড়। তাব ও ভাষার অসামঞ্জদ্য জনিত সে গাস্তীর্ধয, 
সে সৌমা-ভাব বিনষ্ট হুইয়াছে) পৃথিবী গর্ভে উত্তপ্ত বাম্পরাশি অমিলে যেমন ভূমিকম্প 
হইতে থাকে তেমনই ভাবের প্রভাব সন্থা করিতে না পারিয়। এ ভাবাও কল্িত। 
ভাষাকে অতিক্রম করিয়। ভাব উধাও হইয়। অনস্ত রাজ্যে বিচকণ করিতেছে। খাহারা 
এ ভাবের ভাবুক নছেন, তাহাদের নিকট এরূপ কবিত। অধিকাংশ শলেই অর্থহীন 
প্রলাপ মাত্র । | 

বাণীর বরপুত্র সেলি স্বর্ণবীণা করে ধরির়! প্রথমে এই সুরে গান করিয়াছিলেন। 
আজ প্রায় «* বৎসর হইঙস সেলির ন্বর্ণবীপা নীরব হইয়াছে, কিন্ত লই অপুর্ব সঙ্গীত 
লহরী আজও পামে নাই, বরং দিন দিনই তাহার প্রভাব বুদ্ধি হইতেছে। সেই 
সঙ্গীত লহ্‌রী আসিয়৷ এই ছুর্দশাগ্রস্ত দেশকেও স্পর্শ করিয়াছে এবং তাহার ফলে 
আমর] ববীব্ত্রনাথকে পাইয়াছি। অবশ্য ইহার দ্বারা আমি রবীন্দ্রনাথকে সোল বলি- 
তেছি না, তাহা আমার উদ্দেশ্যও নহে ॥ বাঙ্গালা আাতি কিছু ইংরেজ জাতি নহে, 
বাঙ্গালী সাহিত্যও হংরাক্ী সাহিত্য নহে, রবীক্্রনাথও সেলি নছেন। তবে য়ে 
ভাবে ডভ্ভিজ্জতত্ববদ পাওতের। সামান্য তৃণ ও বাশকে একই জাতিভুক্ত বলিয়া! মনে 
করেন, আও পেহ ভাবে রখাজ্নাথ ও সোঁলকে জ্ঞাতি বপিয়া মনে করি। বাঙ্গাল! 
দেশীয় সাহিত্যে রবান্দ্রনাথ এ নূতন যুগের প্রবর্তায়তা। তাহার স্ুপলিত কণ্ঠরবে 
তিনি দেশকে মুগ্ধ করিয়াছেন। এক নুতন সৌন্দয্যের দ্বার খুলয়। [দয় তিনি আমা- 
দের দেশের নর নারীকে এক নুতন স্থখের রাজো, এক নূতন আকাঙ্ষা ও উন্নতির 
রাজ্যে লইয়া যাইতেছেন। প্রকৃতির মাধুর্ধ্য বর্ণনে তিনি আমাদের দেশে অদ্বিতীয়। 
পাখার কলকঠে, শিশিরপিক্ত প্রভাত কুসুষের সুমধুর সৌরভ,নীপ গগনে পরিশোভমান! 
প্রৃতিরাণী চন্দ্রমার সৃবিমল-জ্যোৎন্সা ভাহান গানের সঙ্গে যেন মিশিয়া। রহিয়াছে। 
ইহ?ও রবীন্দ্রনাথের বাহ্য বিষয় । রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রধান ভাব এক অনন্ত 
অতৃপ্ত ও নন্ত পিয়াম। জগতের অনন্ত সৌন্দর্যের মধ্যে ক্ষুত প্বাখিটাকে ভুবাহয়া 
দিরা, একেবারে আন্ব বিশ্বত। সেই অনন্ত সৌন্দর্য উপভোগ করাই ঠাহার 
অীবনের চরম ম্ক্য। তাহার ছন্য সমস্ত ভাবঝই এই মহা ভাবের মধ্যে হারাইয়। 
গিয়াছে 1 মধ্য খতই চেষ্টা কক্ক না কেন, সম্পূর্ণ রূপে আত্মহারা হয়! অনস্ভব। 
এরূপ ন্মাকাজ্ষা কেবল একদেশ দা, [3901800এর “কল। এ একভাবে গা 
চালিয়া দেওয়াতে তাহার অন্যান্য ভাবের উপযুক্ত ক্র্তি, হয় নাই।.. ইহ! এক দিকে 
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যেমন রবীন্দ্রনাথের হুর্বলতার পরিচায়ক, অপর গক্ষে। ইহাই আবার তাহার ক্ষধতার 
ও পরিচায়ক ৰটে। কাহার প্রাণ যে সর্বক্ষণই এই এক সুরে বাধা রহিয়াছে তাঁহ। 
তিনি তাহার “হৃদয়ের গীতধ্বনিতে” স্বীকার করিতেছেন £__ 
পহদন্নরে! আর কিছু শিখিলিনে তুই 
শুধু অই গান, 
প্রকৃতির শত শত রাগিণীর মাঝে 
শুধু অই তান ।” 
রবীন্দ্রনাথের পরে তাহার পদানুসরণ করিয়া আমাদের দেশে আরও কতকগুপি 
গত্র ক্ষুদ্র কবি দেখা দিয়াছেন, কিন্তু তাহারা কেহই স্বাতস্বাঁবলম্বন করিতে পারেন 
নাই। তাহার! রবীন্দ্রনাথের বীণার ছুই একটী তান ধরিয়] দিবা নিশি এমনিভাবে 
বাজাইতেছেন যেদেশের লোক কবিতা রসে অনুরাগী হওরা দুরে থাক, বীতস্পূহ 
হইয়া! উঠিয়াছেন। এই ছুদিনে আমর! একটা প্রকৃত কবির স্বাধীন তত্ত্রীর মধুর ' 
নিকনে আশ্বস্ত হইয়াছি। এখানে আর “কবল নিজ্জাব অনুকরণ নাই, নিজ জদয়ের 
সজীব শোণিত প্রত্যেক শিরায় শিরায় নন্তাড়িত হইয়া, প্রত্যেক মাংনপেশীকে সবল 
করিয়৷ তুলিয়াছে। মূলতঃ রবীন্দ্রনাথের সহিত ইহার নিকট সন্বপ্ধ থাকিলেও ইণহা- 
দের মধ্যে প্রভেদও মাম'না নহে । রবীন্দ্রনাথের প্রর্কতিপ্রেম ইহাতে নাই, আমরা 
কোথায় ও সেরূপ প্রকৃতির মধুর ভাবের বর্ণন পাই নাই । যে গভীর সর্ব গাণী আকাজ্ষ। 
রবীন্দ্রনাথের কেন্দ্রস্থানীয় সে ভাব তত তীব্রভাবে ইহার ভিতর প্রকাশ পার নাই। 
“তারকার আত্ম হত্যা” ও “পরাজয় সঙ্গীতে,” রবীন্দ্রনাথ যে দুঃখের গান গাহিয়। প্রাণ 
বিগলিত করিয়াছেন, সে হদয়ঞ্মন্থন কারী দুঃখ ইহার সঙ্গীতে প্রকাশ পায় নাই। 
ষে অভিজ্ঞত। থাকিলে সঙ্গীতে সে ভাব প্রকাশ পায়, মে অভিজ্ঞতা হয়ত ইহার নাই! 
ইনি ও সুখ)» “নিরাশ” “ছুঃখ পথে” প্রভৃতি কষেকটা কবিতাতে নৈরাশ্যের কথ! 
লিখিয়াছেন, কিন্তু এ নিরাশায়, এ দুঃখে সে গভীরতা নাই, সে হৃদ দ্রাবণী শক্তি 
নাই। তাই বলিয়া এ কথা সত্য নহে, যে, যেকোন ব্যঞ্তি নিঙ্জ ব্যাক্তিগত জীবনে 
শোক ছুঃখ অবলম্বন করিয়। কবিতা লেখে সেই কৰি। (0৪7 3৮০0698৮ ৪01৫ ৪13 
'600086 019৮ ৮9]1 ০৫ 8949980 $]5০981১6 কিন্তু যাহ! ভীম যাঁহ1 ভয়ানক, যাহা বীভৎস 
তাহাতে সৌদ্দর্য্য ফুটান সহজ কার্য্য নহে। যতক্ষণ আমার শোক, আমার ছুঃখ, 
আমার শোকু দুঃখ রহিল, ততক্ষণ তাহা কবিতা নছে। তাহা হুইলে কবির সংখ্যা 
এত অল্প হইত না। কবি পূর্ণ করিতে হইলে রাক্ষিগ্রত যাহা! কিছু তাহা সম্প্রসারিত 
করি৷ ব্যক্কিগত ভ্রীবনকে এই বিশ্বের মহাপ্রাণের একটা তন্ত্র করিতে হইবে। 
আয়ার শোক ছুঃথ জগঞ্তের গোক ছুঃখ হইবে, দার গান বিশ্বের গান হইবে। 
ঘতক্ষণ না ইহ1 হয় ততক্ষণ কবিত। লিখিতে যাঁওম়। বিড়ম্বনা মাত্র। আমাদের দেশে 
৮ 


স্৬হ ৃ আলো ও ছায়া। (তাও বা অগ্হারণ ১২৯৭ 


বর্তমান সময়ে এরূপ কবিও হু এক জন দেখ! দিয়াছেন । ইহারা জানেন ন যে নিজ 
পারিবারিক ঘটনাকে সাধারণের মমক্ষে উপস্থিত করিয়। স্তাহ্বারা কেবল সেই পারি- 
বারিক জীবনের পবিত্র রহস্য নষ্ট করেন ও নিঞ্জের উপহাস ভাজন হয়েন। 

আমাদের হৃদয়ের প্রত্যেক গভীর ভাবের সহিত অনস্তের ছায়া বিজড়িত রহি- 
রাছে। ষদ্ধ ভাবের মধ্যে এ অনন্তত্ব না থাকে যদি এই অতলম্প্শী ভাব ন। থাকে, 
তাহা হইলে আমাদের প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় না। যে কবি তাহার কবিতাতে এ অনম্তত্ 
চাঁলিতে না পারেন, তিনি কখনই এ রাজ্যে উচ্চ সিংহাসন লাভ করিতে পারিবেন না। 
তাহার প্রেম অনস্ত হইবে, আশা অনস্ত হইবে, শোক অনস্ত হইবে, সুখ ও অনন্ত 
হইবে। ঘরকন্না চাঁলাইবার জন্য সীমাবিশিষ্ট ভাব তে। জগতে অপ্রতুল নাই 
তাহার জনা কবির নিকট যাইবার প্রয়োজন কি! নিজের পূর্ণতা লাভ করাই 
ভাবের চরম লক্ষ্য । সেলি, রবার্ট ত্রাউনিং এই মন্ত্রে দীক্ষিত বলিয়া, তাহারা জগতের 
শ্রেষ্ঠ কবি হইয়াছেন। অপর পক্ষে টেনিসন অন্তান্ত বিষয়ে ইহাদের সমকক্ষ হইলেও 
এই এক বিষয়ে ইহাদের নিকট হীন। তাহার অনেকগুলি প্রধান কবিতা পাঠ 
করিয়! শেষে এই এক অতৃপ্তি থাকিয়1 বায়। পাছে মানুষ ভাবের আবেগে গ! ঢালিয়া 
দিয়া জীবনের নিয়মিত কক্ষচ্যুত হইয়া! সমাজের শাস্তি নষ্ট করে, এই আশঙ্কায় 
তিনি .সর্বদাই ভাবের পূর্ণত। লাভে বাধা দিয় কবির ধর্ম হইতে চ্যুত হইয়াছেন। 
আমাদের এই নবীন কবির মধ্যেও স্থানে স্থানে এই দোষ দৃষ্ট হয়। তাহার স্থুখ নামক 
কবিতাতে তিনি ছিন্নবীপা, ভগ্ন হদয়, নিরাশার পৈশাচ রবের, কথা বলিতে বলিতে 
অমনি আবার আশা ও উৎসাহের তান ধরিলেন। ইহাতেই মনে হয় তিনি এতক্ষণ 
যে ছুঃখের গান গাহিতেছিলেন তাহা প্রকৃত নহে। ই! কাব্য শাস্ত্রে্থ নিকট বিষম 
দোষ । প্র 

ইনি ছঃখের মন্ত্রে দীক্ষিত নহেন। অপার আশা, অদম্য উৎসাহ ও সমুজ্জল ভবিষ্য- 
তের প্রাণোম্মাদকারী ভাবে ইহার হৃদয় তত্ত্রী বাধা। ইহার পক্ষে নৈরাশ্যের গান 
স্বাভাবিক নহে। যেখানে আশার কথা, সেখানেই ইহার হৃদয় তস্ত্রী স্বতঃই বাজিয়। 
উঠে। “যৌবন তপপ্যাতে” কৰি আপন প্রাণের এই অনন্ত আশার গানই গাহিয়াছেন। 

ইহার অগ্রগামী সমসাময়িক কবি রবীন্ত্রনাথের তুলনায় ইনার যে সমস্ত প্রধান: 
অভাব সে সমস্ত আমি সংক্ষেপতঃ বিবৃত করিয়াছি। কিন্ত ইহাতেই কাবোর সকল 
অঙ্গ পর্যবসিত হইল না। রবীন্ত্নাথ শ্বভাবের শিশু । শিশুর ক্রীড়া, শিশুর হাদি 
শিশুর ক্রন্দনের ন্যাক্ তিনিও প্রাণের আবেগে গান গাছেন, গান গাওয়া তাহার দ্বভাবঃ 
“গান আসে বলে” গান নাই।” আবাদের এ নবীন কবি সে বাল্যাবস্থা অতিক্রম 
করিয়াছেন, শিশুর স্থুখ ছুঃখে আর তিনি পরিতৃপ্ত নহেন। জ্ঞানের গরিমা জীবনের 
নৈতিক আদর্শের গ/ভীধর্য ইহার প্রাণে দুষ্প$ রূপে প্রকাশ পাইয়াছে।' 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৭) আলো! ও ছারা। ১৬৩ 


চাহিনা ফিরিতে আর, শৈশবের লীলাগার 
তরুণ কল্পনাভূমি অর্ধ অন্ধকার, 
ভূষিত নয়ন আগে, যে দিব্য আলোক জাগে, 
তাহারই লক্ষ্য করি চলি অনিবার, 
ধর ধর ক্ষীণ হস্ত, তুমি হস্ত বিধাতার । 
ব্যক্তি গত জীবনের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সুথ ছুঃখ যে আামার্দের আদর্শ জীবনের নিয়ামক নহে, 

আমাদের জীবনের লক্ষ্য ষে উচ্চত্তর, আমাদের জন্য যে [সমুজ্জল ভবিষৎ রহিয়াছে 
তাহা কবি বিলক্ষণ হদয়ঙ্গম করিয়াছেন এরং মধুর তানে সেই সপ্তীবনী মন্ত্র গান 
করিয়াছেন। 

পরের কারণে মরণেও সণ; 

“সুখ” “স্থথ” ঝলি” কেঁদোনা আর, 

যতই কাদিবে, যতই ভাঁবিবে 

তই বাঁড়িবে হৃদয় ভার” 

সকলের মুখ হাসি ভরা দেখে 

পারন] মুছিতে নয়ন ধার? 

গ্রর হিত-ব্তে পারন! রাখিতে 

চাহিয়া আপন বিষাদ ভার? 

আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে 

আসে নাই কেহ অবনী পরে, 

সকলের তরে সকলে আমরা, 

5 প্রত্যেকে আমর! পরের তরে । 
এইরূপে সামাজিক জীবনে আস্ম জীবন ডুবাইয় দিয়া জীবনের চরম লক্ষ্য লাভের 

কথা এই পুস্তকের সর্বত্রই বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। ব্যক্তিগত জীবনের সুখ ছুঃখে গা 
ঢালিয়। দিলে ষে বিলাসের আবিলতা, যে হঃখের অবদাদ উপস্থিত হয়, তাহা তাহার 
কোথায়ও পরিলক্ষিত হয় না; বরং ই'হার কবিত। পাঠ করিলে প্রাণ ধসবল হইয়া 
'উঠে, নূতন তেজ হৃদয়ে লঞ্চারিত হয়। 

* আলে! ও ছায়। প্রণেতার প্রতিভা বিশাল মানব হৃদয়ের বিশেষ কোন ভাবে 
আবদ্ধ নহে। তিনি আপনার সবল পক্ষযুক্ত কল্পন! বলে মানব হৃদয়ের সহিত গভীর 
সহানুভূতির সাহাধ্যে জীবনের বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে আপনাকে পাত্তিত করিয়া মান- 
বের গুড হৃদতত্ব হুদরগ্রম করিতে চেঞ্া করিয়াছেন এবং অধিকাংশ স্থলে রুতকার্ধ্যও 
হইয়াছেন । তাহার সহান্থৃভৃতি সঙ্কীর্ণ লীমায় আবদ্ধ নহে । মানবের সকল অব" 
স্থাতেই তাহার সহাম্থৃভৃতি' অদন্থুচিত ভাবে প্রধাধিত। ভ্রান্ত, পতিত« মানব তাহার 
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পর নহে, তাহার$ অনা তাহার .নেহের হস্ত প্রদারিত। “চাহিবেনা ফিয়ে ?” ও 
ডেকে আন” এই ছুইটী কবিতাভে তাহার গভীর মানব প্রেম গ্রকাশ পাইতেছে। 
এ কবিতা ছুটি এতই হ্ন্দর হইয়াছে যে পাঠককে সমগ্র কবিতা ছুটি উপহার 
দিতে ইচ্ছা হইতেছে, কিন্তু স্থানাভাবে তাহা হইল না। পাঠক নিজেই কবিতা 
ছুটি পাঠ করিবেন এ আমার অন্ুরোধ। ছূর্ধল পরাজিত মানব হৃদয় মধ্যে যে 
ঘোর সংগ্রাম তাহা তিনি ষে ভাবে হৃদ্দয়ঙ্গম করিয়াছেন, তাহ সামান্য গৌরবের 
বিষয় নহে। তাহার “বেশী কফিছুনয়” শীর্ষক কৰিতাটাতে তিনি আপনার শক্তিকে 
অতিক্রম করিয়াছেন বলিম্নী বোধ হয়। নিজে সবল হইয়। অপরের দুর্ববলতাঁকে 
স্নেহের চক্ষে- সহানুভূতির চক্ষে দর্শন করা সামান্য কথা নহে। বিশুদ্ধ আদর্শ ছদয়ে 
ধারণ কণ। ও চিত্র করা' অপেশ্শরূত অল্লায়াস সাধ্য; কিন্তু যে হৃদয়ে দেব দানবের 
সংগ্রাম চলিতেছে, তাহা বর্ণনা করা গভীর অন্তদৃষ্টি-উচ্চ শ্রেণীর কবিত্বের পরিচায় 
এই কবিতভাটিতে নবীন কবি সেই ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। এই ক্ষমতার উপযুক্ত 
রূপ উৎকর্ষ সাধিত হইলে যে ইনি একদিন উচ্চশ্রেণীর মহ কাব্য লিখিতে সমর্থ হইবেন 
এরূপ আঁশ করা যায়। এ কবিতাটি পাঠ করিলে কেহ আর মানব জদয়ের গভীর 
সুখ ছুঃথ সম্বন্ধে কবির অভিজ্ঞতার অভাব আছে বলিয়া মনে করিতে পারিবেন না। 
এই নবীন কবি যে অপুর্ব সৌন্দর্য্য স্ষ্টি করিয়া আমাদের অন্তরের গভীর কৃতজ্ঞতা 
ডাজন হইয়াছেন, তাহার ছুই একটার পরিচয় দিয়া আমি এ প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। তাহার “পক্ষক”৮ শীর্ষক কবিত। স্তবকের এক একটি কবিত! এক একটি 
অমূল্য রত্র। তাহা যত বারই পাঠ করা যায়, ততবাব্রই নূতন বপিয়া অন্্ভূত হয়। ভ্টাহার 
মধুময়ী কল্পনার অপর একটা অপূর্ব কুন্ুম্চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ ।” ।ইহাতে ইনি যে অপূর্দ 
আদর্শ, যে গভীর অথচ মধুমরী ভাবের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা তাহারই অণুগ্লাণিত 
লেখনীতে প্রকাশ পাইয়'ছে ; আমি তাহার পরিচয় দিতে যাইয়া! তাহার মাধুর্ধ্য নট 
করিব ন। পাঠক দেই মূল খরস্রবণে স্থধা পান করিয়া আপন কৌতুহল চরিতার্থ 
ব?রবেন। মেভাঁব মানব জদয়ের গভীরতম প্রদেশে বাস করে, যাহ। মানব সন্তান? 
তাহার াধিপত্যের ক্ষুদ্র সীনা ভাগিয়। দিয়া স্বর্গের পণে লইয়া! ঘায়, যাহা প্রাণে 
প্রবেশ করিলে স্কুদ্র মলিন কীটও দেবতা হইয়] যায় -সেই পৰি প্রেম সন্বন্ধে এ 
কবির আদর্শ যত উচ্চ যত নির্শল, পাঠক দেখুন 
এত কি কঠিন তব প্রাণ! 
তোমারে আপন দিয়/অতি তিরপিত হিয়া, * 
আমি ত চাহিন? প্রতিদান । 
দুরে রও, উদ্ধে রও, দেবী হয়ে পৃঞা লও, 
পুজিবার দেহ অধিকার ; 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৭) আলে! ও ছায়া । | ৪৬৫ 


তার বেশী চাহি নাই, তাও কেন নাহি পাই, 
তাও কেন অদেয় তোমার ? 


পবিত্র পরশে যার, মলিন হাদয় 

আপনাতে প্রতিষ্ঠিত করে দেবালয়, রঃ 
ভকতি বিহ্বল, প্রিয় দেব-প্রতিমারে 
প্রণমিয় দূরে রহে নারে ছুঁইবারে 
আলোকের আলিঙ্গনে, অাধারের মত 
বামনা হারায়ে যায়, ছঃখ পরাহত) 
আপনারে বিকাইয়! মআপনাজে বাস, 
আত্মার বিস্তার ছিঁড়ি ধরণীর পাশ। 


'প্রণয় সে আত্মার চেতন, 

জীবনের জনম নৃতন, 

মরণের মরণ সেথায়। 
আলো ও ছায়ার চতুর্াংশের ও অধিক, মহাশ্বেতা ও পুণগুরীক নামক ছুী দীর্ঘ কবি- 
তাতে পূর্ণ। এ ছুটি চিত্র বানভট্ট প্রণীত ভারত বিখ্যাত কাদম্বরী নামক গ্রন্থের 
ছুইটী প্রধান চরিত্র অবলম্বনে লিখিত। এই চিত্র ছুটী মূল গ্রস্থের চিত্র ছুটির পার্খে 
রাখিয়া বিচার করিলে এ নবীন কবির অসাধারণ লিপি চাতুর্য্য স্পষ্টই দেখা যাইবে। 
এচিত্র ছটা মূল চিত্রের লিখিস্ু চর্কন নভে, অথব1 তাহার “ক্ষীণতর প্রতিধবনি*ও নহে। 
মূল ঘটনার একত্ব না থাকিলে ইহাকে সম্পূর্ণ নূতন কবিতা বলা ষাইত। বস্ততঃ 
যাহা কাব্যের প্রাণ, সেইভাব ও আদর্শকে লক্ষ্যস্থলে রাখিয়া বিচার করিলে ইহাকে 
কবির নূতন স্থাষ্টি বলাই বিহিত। মহাশ্বেতার জীবনে তিনি যে প্রেমের চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন, তাহ সম্পূর্ণ আধুনিক, পুরা জগতে কুত্রাপি এ আদর্শ দেখিতে পাওয়া যাঁয় 
না। কাদম্বরীতেও তাহা নাই । সংস্কত কবি আপন বিচিত্র প্রেমকে চিত্ত বিকার 
আখ্যা প্রদান করিয়াছেন, তাহা বিশেষ অন্যায় ও হয় নাই)কিন্তু বঙ্গের নবীন গায়ক 
আপন কবিতাতে এক স্বর্গের মত্ততা ঢালিয়া দিয়াছেন, অতি কোমল হস্তে তুলিয়া 
ধারণ করিয়া আপন চিত্রে বর্ণচাতুর্ধ্য অতি আশ্চর্য্য ব্ূপে প্রতিফলিত করিয়াছেন। 
মূল গ্রন্থে বর্ণিত আদিরসের স্থুলত্ব ও মলিনতা অতি যদ্ব সহকারে অপসারিত করিয়া 
কবি আপন স্ুখার্জিত রুচি ও সুশিক্ষিত চিত্ত হৃত্তির পরিচয় দিয়াছেন। মহাশ্বেতার 
কুমারী হ্বদয়ের ৫সই স্থুকোমল সকরুণ তাব, ঘে সরলতা, মে গভীর, উদ্বেলিত, 
পত্র প্রেম, সে ধরকাস্তিক আর্আোৎসর্গ চির দিনই বঙ্গসাহিত্য কাননে একটা অপূর্ব 


৪ ৬৬ আলো ও ছায়। তেও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৭ 


বদ্ধ রূপে শোভা পাইবে । মহাশ্খেতার ত্র মূলের সহিত যতটুকু সৌসাদৃশ্য আছে, 
পুওরীকের চিত্রে তাহাও নাই। এখানে কবি আপন কল্পন। শক্তির যথেষ্ট পরিচালন! 
করিবার অবসর পাইয়াছেন এবং তাহাতে আপনার উচ্চ শ্রেণীর ক্ষমতার পরিচয় 
দিতে সক্ষম হইয়াছেন । মহাশ্বেতা সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে, তাহার অনেক কথাই 
এখানে প্রযুজা। 

কবি যে সমস্ত সৌন্দর্য্য প্রস্ছন সৃষ্টি করিয়া আমাদের সাহিত্য কাঁননকে স্থশোভিত 
করিয়াছেন, তাহার সমস্তগুলির পরিচয় দেওয়া এরূপ প্রবন্ধে অসম্ভব, তাহা হইলে 
একখানি গ্রন্থ হইয়া পড়ে । কাজেই আমাকে ছুই চারিটির পরিচয় দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে 
হইল। 

নৃতন সৌনর্ধ্য সৃষ্টি করা কবির কার্য । যিনি নৃতন সৌন্ধ্য স্থ্টি করিক্না মানবের 
সুখের দ্বার খুলিয়া দেন, তিনি সমস্ত মানব সমাজের পরম উপকারী বন্ধুও সমগ্র 
মানব তাহার কাছে চির কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ । মুক্ত কে এ উপকার স্বীকার 
করা আমাদের কর্তব্য। দেই কর্তব্য সম্পাদনে আমি আজ যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছি। 
কতদূর কৃতকার্য্য হইয়াছ, পাঠক বিবেচনা! করিয়। দেখিবেন। কবি যে তীহার 
সকল চেষ্টাতেই সিদ্ধ মনোরথ হইয়াছেন, একথ! বলিতে আমি সাহস করি না। 
আর না হইলেই বাকি! ম্বরং প্রকৃতি রাণী একটীম্ুুন্দর বস্ত স্যন্তি করিতে যাইয়া! 
কতবার অকৃত কার্ধ্য হইয়া পরে সফল কাম হন? তাহাতে কেহ দোষ দর্শন করেন 
না। বদি কেহ করেন তবে তাহাকে মামর। চিন্তনরোাগগ্রস্ত বলিয়া মনে করি। 
মন্ুষ্যের পক্ষে স্বতন্ত্র নিয়ম হইবে কেন? এনন উপকারী বন্ধুর ক্রটা প্রদর্শন করিতে 


যাওয়! নিতাস্ত সঙ্কীণ হৃদয়ের পরিচাযর়ক। 
শ্রীসীতানাথ নুন্দী। 


শাঁপাবসান নাটকাভিনয় | 


স্কৃতাতিন্ঞ কতিপয় সন্তাস্ত বুবক কর্তৃক শাপাবপান নামক সংস্কত নাট্য অভিনীত. 
হইয়াছিল । গত ২৩ অগ্রহায়ণ সোমবারে আমরা তাহা দেখিতে গিয়াছিলাম । অভিমন্যা 
ধধ আশ্রয় করিয়া গ্রন্থথানি রচিত। পুন্তকথানির ভাষা! এত সহজ এবং অতিনেহ 
দিগের উচ্চারণ এত ন্ুম্প সরন্নর, যে সংস্কৃত বলিয়া কপা বুঝিবাণ্ধ পক্ষে কোন 
অস্থবিধা হর নাই। অভিনয় দেখিয়া] আমর! বিশেষ প্রীতিপা্ করিয়াছিলাম, বলিতে 
কি, অভিনয় এত ভাল দেখিব একসপ প্রত্যাশা করিয়া আমরা যাই নাই। 
স্রীলোকের অংশ পুরুষে অভিনয় করিলে তাহ সর্বাঙ্গ সুনায় না হইবারই কথা; 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২১৭) শাপুঁবসনে নাইকাতিনয়। , ৪৬৭ 


কিন্ত এখানে তাহাও মন্দ অভিনীত হয় নাই। আর পক্ষ চরিত্র সকলগুলিই সুন্দর হইয়া- 
ছিল, কেবল দুর্য্যোধন ও ভীমের আস্ফালন স্থলে স্থলে একটু বাহুল্য হইয়। পড়িয়াছিল। 
পুরুষদিগের মধ্যে অভিমন্যুর অভিনয় সর্বরবোত্কষ্, তাহার স্বরে কিছুমাত্র অস্বাভা- 
বিকতা প্রকাশ পায় নাই, তাহার বীরত্বে কিছুমাত্র বাহুল্য ভাব ছিল না। স্বাভা- 
বিক, ১সহজভাবে অভিনয় করিয়া তিনি দর্শকর্দিগকে নিতান্ত পরিতৃপ্ত করিয়া- 
ছিলেন। শকুনিকে তাহার নীচের পদবী দান কর। যাইতে পারে । অবশেষে নাটক 
সম্বন্ধে বক্তব্য এই, অভিমন্্য বধেই নাটকের শেষ হইলে আমাদের মতেণষ্টেজ এফেক্ট্‌” 
অনেক অধিক হইত । অভিমন্থ্যর মৃত্যু সময়ের উক্তি) তাহার ভূপতিত দেহে শকুনির 
পদাঘাত, হাদয় দ্রব করে। কিন্তু তাহার পরবর্তী দৃশ্যে যুধিষ্টির হইতে উত্তরার 
কান্না কাটিতে সেই করুণ ভাব বুদ্ধি না করিয়!, ,উপ্ট। সমস্তটা হাস্যকর করিয়! তুলে। 
তবে ইহ। স্বীকার করিতে হয়--শেষ দৃশ্যে কৃষ্ণের অটল গন্ভীর ভাব তাহার উপ- 
দেশ, ভীমার্ছুনের শপথ হৃঘয়গ্রাহী। যদি এইগুপি রাখিয়া কোন উপায়ে লেখক 
কান্নাকাটির অংশগুলি বাদ দিতেন ত হইত ভাল । 


বিজ্ঞাপন । 


শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী প্রণীত নিম্বলিখিত রস পৃ আমার নিকট এবং ক্যানিং 
লাইব্রেরী, ংস্কত প্রেস ডিপজিটানরি ও গুরুদাস বাবুর মেডিকেল লাইব্রেরী প্রভুতি 
প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রান্ব্য। 


দিপনির্ধ্বাণ (উপন্যাস) । দ্বিতীয় সংস্করণ). ... . ... ১২ 

বসন্ত উৎসব ।গিতী নাটা) রর রঃ 1%/০ 
মালতী (উপন্তাস) মি 
গাথ। (কাব্যোপন্যাস) টি রা ০০ 
পৃথিবী রঃ কঃ ১২ 

হুগলীর ইমামবাড়ী (উপন্তাস) | রঃ ১1০ 
মিবার-রজ (উপন্তাম। ) রত. ১৭ জর ০ 
গল্প স্বল্প (স্কুল পাঠা) (দ্বিতীয় সংস্করণ) সু এ |? 
বিদ্রোহ (নবগ্রকাশিত উপন্যাস) . রর ১1০ 


ছিন্নমুকুল (তীয় সংস্করণ কেবল ২*১ নং কর্ণওয়াসন্ত্ীট টি লাইব্রেরী ৪ শক্ত 
বাবু গুরুদাস চট্টোপাধ্য'য়ের নিকট প্রা্তব্য। 


কাশিয়াবাগান, বাগান বাটী, ভ্রীসভীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 
অপার সারকুালার রোড, ৃ ভারতী ও বালক কার্য্যাধ্যক্ষ। 


কলিকাত]। 
পঁচিশ টাকা 
মুগোর মাটা। নূন প্রস্তুত করাইয়াছি। রেসমের পাড় ও পাছা স্থৃতার কাপ, 
ফয়াঁসডাঙ্গার কাঠি বুনন । ১১ হাত লম্বা আড়াই হাতের কিছু অধিক বহর। আমার 
নিকট ৫।৬ খানি আছে।. এক এক খানির মূল্য ১২|*। ডাক খরচা লাগিবে 
না। অনুমতি পাইলে অধিক সংখ্যক তৈয়ারি করাই! দিতে পারি। * 


£ নং তেলিপাড়া লেন, শ্যামপুকুর, | প্রপ্রমখনাথ মিত্র । 
কলিকাতা । 


পালিতা । 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


জগৎ বাবু রাত্রে আসিয়া ন্নেহকে না দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন পন্সেহ কোথায়” 
শুনিলেন টগরের সঙ্গে তাহার শ্বশুরবাড়ী গিয়াছে । পরদিন আবার তাহাকে না 
দেখিয়া বলিলেন--“ন্েহ আসে নি ?” 

গৃহিণী বলিলেন-__-পণ্না” ৃ 

জগৎ বাবু আশ্চর্য্য হইয়। কহিলেন_-“আনিতে পাঠান হয় নি বুঝি? কুটুম বাড়ী 
কদিন থাকৃবে ?” 

গৃছিণী বলিলেন--“আনতে পাঠান হয়েছিল_-সেখাঁনে সে নেই |” 

জগৎ । সেখানে সেনেই! কোথায় গেছে ? 

গৃহিণী । কোথায় গেছে আমি কি করে জানব ?” 

জগৎ বাবু রাগিয়। বলিপণেন-_-“তুমি কি করে জানবে ? তবে তুমিই তাকে তাড়ি- 
য়্ছে? 

শ্নেহকে বিদায় কণ্রয়। গৃহিণী একটু নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, সুতরাং নাক ভুলিয়! ঠোঁট 
বাকাইয়! স্থর টানিয় বলিলেন--“শ্যা আমি তাড়াব বই কি? আমি যদ্দি তাকে 
তাড়াতুম ত এতদিন তাকে রাখত কে? এমনি বেইমানই বটে! সে মেয়ের কি 
আর ঘরে মন আছে? সে নেকাপড়। শিখেছে, সে এখন বিবি হবে, বিয়ে করবে, সে 
কি এখানে আর থাকতে পারে ? এখানে ত ওসব কিছু হবার যো নেই, তাই বুঝি 
নিজের“পথ নিজে খুঁজতে গেল! তুমি তচেন না তাঁকে, আমি ত বরাবরই বলেছি, 
অমন ধূর্ত মেয়ে আর নেই। 

তাহার কথায় জগৎ বাবুর সন্দেহ বাড়িল বই কমিল না। তিনি উগ্রত্বরে বলিলেন-- 
“সে কোথায় তুমি ন৷ জান-_-আমি সন্ধান করে এখনি আনতে যাব। আমি টগরের 
বাড়ী চল্লেম।” 

গৃহিণী দেখিলেন- ন্েহ কোথায় তাহা লুকাইয়। রাখিবার নয়, বলিলেন__প্টগরের 
খাড়ী গিয়ে কি করবে? সেনাকি সেখান থেকে শ্বশুর বাড়ী গেছে।” 

শ্বশুর বাড়ী! খানিকক্ষণ জগৎ বাবু নিষ্পন্দ হইয়া! রহিলেন। স্নেহ বে ইচ্ছা করিয়া, 
তাহাকে না বলিয়া কিয়] অমনি শ্বশুর বাড়ী যাইবে, ইহ1 অসম্ভধ,_-গৃহিণী যে, 
চাক্ষর.ভয়ে তাহাকে বিদ্বায় করিয়াছেন সে বিষয়ে তাঁহার আর সন্দেহ রহিল না 
ক্রোধে* তাহার প। হইতে মাথা পর্ধ্যস্ত চন চন করিয়। উঠিল, কম্পিত স্বরে বলিলেন-_- 
“সে নিজে থেকে কখনই শ্বশুরবাড়ী যাবে না এ তোমারি কীর্তি 1”, 

| 
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গৃহিণী তখন তাহার নির্ঘাত অস্ত্র ছ এক ফোটা চোখের জল বাহির করিয়া নরম 
স্বরে বলিলেন--”আমি যতই পরের জন্য মরি, তুমি ততই আমার দোষ দেখ! তা 


দেখবে না কেন? সবই কপালের দোষ” ! 
সঙ্গে সঙ্গে কপালে করাধাত পড়িল-_নতাহার পর ফুপাইয়! বলিলেন---“তুমি বলছ 


আমি তাকে তাড়িয়েছি, কিন্ত সে যে গেছে তা আমাকে বলে পর্য্যন্ত যায় নি। পাছে 
বল্লে বুঝি আমরা যেতে না দিই। শ্বশুর বাড়ী মেম আসে, থিরিষ্টান হবার সুবিধে, 
এটা আর বুঝছ ন11+ 

জগত বাবু অধীর ভাবে বলিলেন,“কি সুবিধে অন্থবিধে তা আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করি নি, তার যাওয়ার উপস্থিত কারণট। কি-কেন সে গেল সেইটে আমি শুনতে 
চাইঃ | 

গৃহিণী । এ ত ভাল জ্বালায় পড়লুম ! বলছি যে আমাকে বলে পর্য্যন্ত যায় নি, 
তবু এ এক কথা, কেন গেল কেন গেল! যেন আমি জান্ 1” 

জগৎ বাবু | তোমাকেও বলে ঘায় নি? সত্যি! 

গৃ। সত্যিনাতকি আমি মিথ্যা বলছি নাকি? জিজ্ঞাসা করন! দাসী বাদি 
আর পাঁচ জনকে । টগর আমাকে প্রণাম করে গেল, সেও বলেনা যে স্নেছ যাবে, 
বুঝি সেও তখন জানত না, সে পালকিতে উঠবার সময় বুঝি তার সঙ্গে অমনি উঠে 
পড়েছে” : 
গৃহিণী যে সুবিধা বুঝিলে মিথ্যা বলেন ন1 জগৎ বাবু এরূপ মনে করেন না, তবে 
আপাততঃ এ মিথ্যাটা বলিয়া তাহার কি লাভ তাহা! তিনি তলাইতে পারিলেন না৷ 
নৃতরাং তাহার তখন আর এক সন্দেহ উপস্থিত হইল। ন্েহ যে তাহাকে না বণিয়া 
গৃহিণীকে পর্যন্ত না বলিয়! হঠাৎ চলিয়া! গেল চারু ত তাহার প্রতি এমন কোন অযথ 
আচরণ করে নাই যাহ প্রকাশে অক্ষম হইয়া এবং যাহা পুনরাঁচরিত হইবার ভয় 
সে জগৎ বাবুর আশ্রয় ছাড়িতে বাধ্য হইয়াছে? ইহাই তাহার নিতান্ত সম্ভব বদির 
মনে হইল, কেন ন! গ্সেহের প্রতি চারুর অনুরাগ নিতান্ত বাড়াবাড়ি ধরণের ন 
দেখিলে গৃহিণী কিছু আর সে কথ! তাহাকে ধলিতে যান নাই। জগৎ বাবু স্ততিঃ 
ভাবে বাড়ী ভিতর হইতে বাহিরে আসির। চারুর সহিত দেখা করিয়া জিজ্ঞাসা করি 
লেন--“চাকু, দ্গেহ শ্বশুর বাড়ী গিয়াছে গুনিতেছি, তোমাকে বলিয়! গিয়াছে 1” 

চারু আগের দিন এবং আব সকালে স্েহের খোঁজ করিয়াছিল, তাহাতে গুনে? 
 গ্কেহ টগরের সহিত টগরের স্বপ্তরবাড়ী গিয়াছে । কিন্ত জগৎ বাবুর সুখে এখন অনার 
গুনি্! বিশ্বয়ে সে বিবর্ণ হুইয়! উঠিরা উত্তেজিত বি উনি রি 
গিয়াছে? কই আমাকে ত বলে যার নি!” ট 

দগৎ। তুমি ফি তাকে এমন কিছু বলেছিলে-_যাঁতে তার মনে কষ্ট হয়?” 
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চারু। “আমি এমন কিছু বলব! যাতে তার মনে -কষ্ট হবে!» 

জগৎ। তা কি আর হতে পারে না নাকি? সেটাকি এমনি অসম্ভব ?” 

চাঁক মুখ নত করিল, এই কথায় সেই রাত্রির শেষ ঘটনা তাহার মনে পড়িল, 
তাহার পর হইতে স্নেহের দহসা পরিবর্তন তাহার অস্বাভাবিক ভীত, বিষণ স্তম্ভিত ভাব, 
চারুর সহস্র প্রশ্ত্ের শেষে এক একটি অতি মৃদু, চত্কিত, অসংলগ্ন উত্তর, এবং পর- 
দিনের অসম্পূর্ণ আকুল পত্র, এ সমস্তই একের পর একে আবার তাহার মনে উদয় 
হইল, ইতি পুর্বে ইহার সে ন্যরূপ অর্থ করিয়াছিল, কিন্ত এখন তাহার যেন ভূল 
তাঙ্গিল, তাহার হৃদয় চমকিয়া উঠিল, সে নিরুত্তর হইয়া! রহিল। জগৎ বাবু তাহার 
উত্তরের অপেক্ষ। না করিয়া বলিলেন--“বাপাঁরটা কি হয়েছে আমি তদস্ত করতে 
ছাঁড়ৰ না--যদ্ি কিছু অন্যায় প্রকাশ পায় ত তুমি আমার ত্যজ্য*পুত্র হবে।” 

জগৎ বাবু তখনি কিশোরীর বাড়ী গেলেন। তিনি স্সেহলতাঁকে লইতে আদি- 
য়াছেন শুনিয়া কিশোরী মুস্কিলে পড়িল। স্নেহলতাকে নিজের আয়ত্তের মধ্যে পাইয়! 
সে বড়ই নিশ্চিন্ত হইয়াছিল । জগৎ বাবুর কথা-মত কাজ করিলে তাহার সমস্ত অভি- 
প্রায় ব্যর্থ হয়, অথচ তাহাকে মুখের উপর কিছু তাহ! বলাও যায় না, কাঙ্জেই 
সে কৌশল অবলম্বনে বাধ্য হইল । সে জগৎ বাবুর নিকট হইতে অন্তঃপুরাভি মুখে 
গেল, তাহার কিছু পরে ফিরিয়া আদিয় বলিল-_”বে দিদি বল্লেন তিনি এইখানেই 

(থাকবেন, তিনি আর যাবেন না।* জগৎ বাবুর নিশ্বাস বন্ধ হইয়া আসিল, তিনি 
প্রাণ পণে সংযত হইয়! বলিলেন _“ত! না আস্থক আমি একবার দেখা করিতে চাই।” 
কিশোরী বলিল--“সে কথা আমি আগেই বলেছি--তিনি তাতেও বাজি নন।” 
জগৎ বাবুর আর কথা কহিবার সামর্থা রহিল না তাহার প্রাণ যেন বাহির হইয়! 
আসিতে চাহিল, তিনি বিদার অভিবাদন পর্য্যন্ত করিতে ভুলিক্। গিয় দ্রত গতিতে 
[হ নিক্ান্ত হইলেন । 

এ দিকে গৃহিণী বড় ভাবিত হুইয়া পড়িয়াছিলেন। জগৎ বাবু যে তখনি কুঞ্জবাবুর 
ধাড়ী গিয়া! স্সেহ পোড়ারমুখীকে আবার এখনি বাড়ী লইয়া! আসিবেন--তাহার সম্ত 
কীশল বিফল হইবে, এই চিন্তায় তাহাকে জর্জর করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্ত সহসা 
গৎ বাবুকে বিষণ, মীন ভাবে একাকী বাড়ী ফিরিতে দেখিয়া তিনি যেমন আশ্চর্য্য 
ইলেন, তেমনি প্রসুল্প ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হোল গো?” 

জগৎ বাবু কাতর স্বরে বলিলেন-_-“ডার সঙ্গে দেখা হোল না।” 

গৃহিণী বুঝিলেন, কিশোরী দেখ! করিতে দেয় নাই, “বাবুকে” হাতে পাইয়া এইরূপে 
[পমান করিয়াছে; বলিলেন_-“তোমার ত জ্ঞান 'কাণড নেই! পরের বাড়ী কেবল, 

মান হতে যাওয়া। তাদের সঙ্গে হোল চিরকেলে ঝগড়া --তোমাকে হাতে পেলে 


মান করতে ছাড়বে কেন ?” 
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জগৎ বাবু যন্ত্রণা পীড়িত স্বরে বলিলেন-_“তারা না! গো তার! না, গেছ নিজে আমার 
সঙ্গে দেখা করলে না! ” 

এই কথায় গৃহিণী যদিও একটু বিদ্মিত হইলেন তবে বুঝিলেন কোন গোল হই- 
যাছে--কিন্ত তাহার যন্ত্রণা দেখিয়া হিং পশুর স্যার তাহার আনন্দ হইল, তিনি হাসি 
মুখে বলিলেন “তা দেখা করবে কেন? তাহলে ত আবার এই ঘরে মাসতে হবে, 
তাহলে ত আর তার.বিয়ে করা হবে না। দেখ আমি যা বলেছিলুম ঠিক হোল 
কিনা!” 

গৃহিণীর সেই তীব্র উপহাস হাসি জগৎ বাবুর অসহ্ হইয়। উঠিল, তিনি নীরবে 
বাহিরে চলিয়া গেলেন, বাহিরে মাপিয়৷ নির্জন গৃহে একাকী পদশ্চারণ করিতে করিতে 
আত্মহারার ন্যায় ভাবিতে লাগিলেন -“ক্সেহ আমার সহিত দেখা করিল না! তাহাকে 
এতদিন পালন করিয়ী এই প্রতিদান পাইলাম ! সংসারে কি সতাই কাহাকে 
বিশ্বাস করিতে নাই? কাহাকে চেনা যায়না? সত্যইকি স্ত্রীলোক সর্পের জাত? 
পুরুষকে মন্দ পথে লইয়া যাইতেই কি তাহাদের জন্ম! তাহাদের কি উচ্চভাব মহং- 
তাব, আদর্শ ভাব সমস্ত আকাশ কুন্থম ?” অন্তাপহীন কষ্টের ভাবে ক্রোধের ভাবে 
তাহার কোমল-করুণ ভাব বিলীন হুইয়া যাইতে লাগিল, কঠোর আরশ্বাদে তাহার 
চিরদিনের বিশ্বাস গ্রাস করিতে উদ্যত হইল, তিনি তখন কাতৃর হুইয়! বলিলেন 
“ভগবান, এ যন্ত্রণার মত আর যন্ত্রণা নাই--মামার অদৃষ্টে কি শেষে এই লিখির়া 
ছিলে! আমি “শেষে হৃদয় হীন পাষাণে পরিণত হইলাম? ভগবান আজীবন কন্যা 
ন্মেছের এই ফল প্রভূ! দয়াময়, আমাকে রক্ষা কর, আমি একি হইয়া গেলাম! 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 


চারু ভাবিতে লাগিল-সত্যই কি স্সেছলতা তাহার জন্ত গিয়াছে? সেই রাত্রের 
আন্মপূর্ব্বিক ঘটনা, স্নেহের সমস্ত হাবভাব ব্যবহার বারবার করিয়া! সে মনের মধো 
তোলাপাড়া! করিতে লাগিল, স্লেহের সেই অসম্পূর্ণ পত্রথানি অনেকবার কন্পিয়! দে 
পড়িয়া দেখিল, সমস্ত লইয়া তাহার মনে হইল, স্সেহ তাহার উপরই রাগ করিয়া 
গিয়াছে। | 

চারুর ঘদয়ে বন্ জ্বলিল, যন্ত্রণাকাতর হইয়া! সে ভাবিতে লাগিল,--“আঁমি কি করি:' 
ছি? তাহাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসিয়াছি--এই আমার অপরাধ ? তাহার জন্য 
পিতামাত! বিষন্ন সম্পত্তি সমস্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তত এই আমার অপরাধ ? এই 
অপরাধে মে আঙ্াকে তাাগ করিয়া গেল! বদি এরূপই করিবে--+তবে বিবাহে 
সম্মতি প্রকাশ করিল কেন? তাহাকে আপনার ভাবিয়া আনন্দের উচ্ছাসে : না হয় 
আদর করিয়াছিলাম-_যদি তাহাতে অপরাধ হইন্জাই থাকে তাহার কি মার্জনা ছিণ 
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না]? এই অপরাধে সে আমাকে ত্যাগ করিয়! গেল, আমাকে ভাল বাসিলে কি সে 
ইহা পারিত? সমস্ত হৃদয় তাহার চরণে উৎসর্গ করিয়াছি বলিয়াই কি এই অবহেলা? 
সমস্ত প্রাণে তাহাকে ভালবাসিয়াছি বলিয়াই সে ভালবাসার এত অনাদর ? 

চারু মন্ম্ে মরে অপমানিত জ্ঞান করিল, প্নেহকে ভালবাসে বলিয়া! অকৃত্রিম অন্ু- 
শোচনায় দগ্ধ হইতে লাগিল, অথচ এই মর্ীস্তিক অন্ুতাপের সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে 
দেখিবার ইচ্ছায় তাহার চরণে ধরিয়৷ মার্জনা চাহিয় তাহাকে ফিরাইয়। আনিবার 
ইচ্ছায় ব্যগ্র হইয়! উঠিল, তাহাকে হারাইয়া সমস্ত জগৎ শুন্যময় দেখিতে লাগিল। 

নিজের এই ছুর্বলতায় নিজের উপর তাহার ক্রোধের সীম! রহিল না, ছুই হাতে 
বুক চিড়িয়া এই অপদার্থ ভালবাসাটাকে বদি হিরণাকশিপুর মত করিয়! সে বধ করিতে 
পারিত -তাহা হইলে তাহার কি ভীষণ পরিতৃপ্তি হইত! কন্ত এই দানব ভাল- 
বাসার নিকট সে নিতান্ত নিরুপায় দুর্ধল 1শশু, তাহার প্রাণপণ সংগ্রাম এখানে সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ । 

[বকালে সে কিশোরীর বাড়ী গেল, দেখিল কিশোরী বাড়ী নাই, শুনিল .সে 
বাগানে গিয়াছে ছুএক দিন আবে না। সেই আকুল তৃষ্ণা, সেইক্জীপ্ধ যন্ত্রণা লইয়। 
চারু আবার বাড়ী ফিরিয়া আসল -_স্সেহের সহিত এক মুহূর্তের সাক্ষাৎও এখন অসাধ্য 
সাধনা ! রর 

চারু অনন্যোপায় হইয়া তাহাকে পত্র লিখিতে' বসিল। লিখিতে লিখিতে তাহার 
হৃদয় উৎসারিত হুইয়! তাহ অক্ষররূপে পরিণত হইতে চাছিল, কিন্ত পাছে এ চিঠি অন্ত 
কাহারে হাতে পড়ে এই ভয়ে বছ কষ্টে আম্মসংবরণ করিয়া! চারু অবশেষে এইব্নপ 
লিখিল। 

পস্বেহ, তুমি কেন এখান হইতে চলিয়া! গেলে? সেজন্য বাব! বড়ই ছুঃখিত, 
আমর! সকলেই ছুঃখিত! তোমার যাইবার কারণ জানিতে আমরা বিশেষ উৎস্থৃক, 
কবে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে লিখিলে আমি যাইব। যদ্দি কোন দোষ করিয়। 
থাকি মার্জনা কর। “ভাই” অপরাধ করিলে কি বোন মার্জনা করে না? যদিতুমি 
ফিরিয়া আসিতে চাও-_জানিলাম মার্জন। করিলে । তোমার পত্রের জন্য বড় আগ্রহে 
অপেক্ষ। করিয়া রহিলাম ।-_চাঁরু” 

চারু পত্র ডাকে দিয়! উত্তরের জন্য হ! প্রত্যাশ করিয়া রহিল। একদিন গেল 
ছুপ্দিন গেল, প্রতি ঘণ্টা চারুর যুগের মত মনে হইতে লাঁগিল-_কিস্ত কোনই উত্তর 
আসিল না, তৃতীয় দিনে চারু আবার কিশোরীর নিকট গেল । * 

বিকালবেল1। কিশোরী বাবু বারান্দায় চৌকিতে বলিয়া আছেন,সম্মুথে একটি টেবিল, 
টেবিলে রীতিমত “পান সরঞ্জামু”! চারু আসিতেই তিনি হ্যাল্লো বলিয়৷ অভ্যর্থন। 
করিয়া হাঁত ধরিয়! পাশের একখানি চৌকিতে বসাইলেন--তাহার পর পূর্ণগ্লাস মিকটে 
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বাড়াই! দিনা বলিলেন _+«একি এতদিনে থে? আরত এদিকে পা-ই পড়ে না। হোক 
তবে এক প্লান । এমন ষে বিষপ্ন দেখছি কোন 199 20৮৮9: নাকি ?+ 

চারু গ্লাসটা মুখে ছু"য়াইয়। বলিল--"আর পড়তে পড়তেই সময় গেল, ওসবের সময় 
কোথা” ?. কিশোরী ভবিষাদ্বক্তার মত মাথা নাড়িন্ন বলিল- লোকে পড়তে পড়তেই ত 
পড়ে 1৮ 

চারু একটু হাসিয়া বলিল--“তা পড়ে থাকি-__-ত পড়েছি। আপনি কি কনগ্রেসে 
যাচ্ছেন ? 

কিশোরী । না, ওসব হস্বাকি ব্যাপার, ওতে. আমি যাইনে, তুমি যাচ্ছ নাকি! 

চারু। মনে ত করছি যাব, আপনি গেলে বেশ এক সঙ্গে যাওয়া যেত। আমি 
পরশ্ডও এখানে এসেছিলুম_দেখলুম আপনি বাড়ী নেই!” 

কিশোরী । আর কীহাতক একলাটি বাড়ী থাকি_তুমি ও তআর আদনা। তা 
ছাড়া বাড়ীতে কথা শুনতে শুনতে প্রাণ ওষ্টাগত, আগে ত একজনের ছিল, এখন বৌ'- 
দিদি এসে আবার ছুজনের লেকচারের পাল্লায় পড়েছি । সব সর, মেয়েমান্ুষের আচার্য 
গিরি সর নাস পু 

চারু বলিল-__“আামি একবার ন্নেহের সহিত দেখা করতে চাই। আমি তাকে এক- 
থান! চিঠি লিখে ছিলুম, পেয়েছে কি? ৃ 

কিশোরী । হা! পেয়েছিলেন বই কি। ইংরাক্ত রাজো ডাকের চিঠির কি গোল হয়?” 

কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা, স্সেহের চিঠি স্সেছের নিকট আদবেই পৌছায় নাই, কিশোরী 
তাহা পাইয়! আত্মসাৎ করিয়াছেন। বল৷ বাহুল্য তাহা পড়িতে ও বাকী রাখেন নাই। 

কিশোরীর কথায় চারু আশ্বস্ত হইয্স়) বলিল--“ধিস্ত আমি ত উত্তর পাইনি ?” 
কিশোরী । "তার কারণ ত আমার জানার কথা নয় ।” ৮ 

চারু । “কিশোরী দা, তাহ€ল স্বেহকে একবার বলুন আমি তার সঙ্গে দেখ! করব।” 

কিশোরী । সেভাবনা কি? আমি বরঞ্চ তাকে এই খানেই ডেকে আনছি। 
এখানে ত অন্য লোক কেউ নেই।” 

' বলিয়া সে উঠিয়া গেল, এবং পূর্ব্ব কৌশল অরলম্বন করিয়া ফিরিয়া আসিয়া! বলিল _ 
“এ কি ব্যাপার কিছুইত বুঝতে পারিনে--বৌ কোন মতে তোমার সঙ্গে দেখা করতে 
চাইলেন না। আমি যে কত অনুরোধ, কর়লুষ তার ঠিক নেই। কিন্ত জোর করেত 
আর আনতে পারিনে ।” ৪ 

সমস্ত বিশ্বত্রক্ষাণ্ড চারুর মাথার মধ্যে তুরিয়া উঠিল। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।* 


স্নেহ চাকু সহিত এতদূর নৃশংস ব্যবহার করিবে তাহ! সে স্বপ্নেও জানিত না মর্সী 


ভা ও হা! পৌষ ১২৯৭) - পালিতা। ৪৭৫ 


হত হইয়! চাকু ক্রমাগত আপনাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতে লাঁগিগ, সে যখন আমাকে 
ভাল বাসে না--আমি কেন ' তাহাকে ভাল বাপিব। তাহার উপেক্ষায় আমার কি 
আসে যায় ? 
9172]1 ] 72,361170 10 01991)" 
])19, 700090799 2, ৮/0102/7155 781: 
[5180 09 006 9 001 1779 
196 ০919 1100৮ 211 5170 1709, 
কিন্ত এরূপ চিন্তায় তাহার যন্ত্রণা কিছুমাত্র শমিত হইলনা, স্বেহলতার উপেক্ষা 
গে সমানই অনুভব করিতে লাগিল। ক্রোধ ও ঘ্বণা দিয়! তাহার নিরাশ প্রেমকে 
সে চাপিয়! মারিতে চাঙ্ছে, কিন্তু রক্তবীজের ঝাড়ের মত তাহার প্রত্যেক রক্তবিন্দু 
তাহাতে জীবস্ত হইয়া উঠিয়া! তাঁহার হৃদয় ক্ষত বিক্ষত করিয়া তুলিতে লাগিল। ছুএক 
দিন পরে আবার চাকু স্নেহকে একখানি পত্র লিখিল। 
শ্নেহ--সতাই কি তোমার সহিত ছুদিনে আমাদের এত দুর-সম্পর্ক হইয়াছে! এখন 
দেখা করিতে চাহিলেও ০তোমার দেখা মেলে না! আমি মনে করিতাম-_-তুমি আমাকে 
ভালবাস, সেই মনে করিয়াই তোমাকে আমার ভালবাসা জানাইয়াছিলাম-_-আ গ্রহ 
ভরে আত্মবিশ্বৃত হইয়া! তোমাকে আদর করিয়াছি লাম, তাহাতে যদি এতই অপরাধ 
হইয়া থাকে-_ অন্তত মার্জনা করিতে পারিতে, এত নিষ্ঠ,র হইবার আবশ্যক ছিগ ন]। 
যাঁহা হউক আমি এই পত্রে তোমার মার্জন! ভিক্ষা চাহিতেছি। যাহা হইয়াছে 
তূলিয় যাঁও--যদি ইহার উত্তর পাই-_বুঝিলাম মার্জনা করিলে । আমি আর বিবাহের 
কথা বলিয়। তোমাকে জ্বালাতিন করিব না। তুমি চলিয়া এস--আমি কথা দিলাম, 
তুমি ইচ্ছা না করিলে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ পর্য্যস্ত করিব না। বোঁধ হয় এ কথ! অবি- 
শ্বীস করিবে না। আমি তোমার কাছে যতই অপরাধ করিয়া থাকি কখনো মিথ্যা 


বলি নাই, কখনে। বলিব না। 
চারু । 
পত্রথানি ডাকে দিয়! উত্তরের আশ]য় আধার চারু দিন গণিতে লাগিল। তাহার 
'অস্তরের অন্তরে সে এখনে! স্নেহকে অবিশ্বাস করিতে পাঁরিতেছিল না, মনে হইতেছিল 
'যেন কোন একট! অজ্ঞাত ভ্রান্তি রহস্যে এ সমস্ত ব্যাপার ঘটিতেছে, এ পত্র পড়িলে 
মেহের ভ্রম ঘুচিয়া যাইবে, চারুর হৃদয় ন্নেহ বুঝিতে পারিবে--তাহ! হইলে সে কি 


মার্জনা! পাইবে না? দি  ? 
কিন্তু বুথ আশা বৃথ! বিশ্বাস! দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, তবুও দে কোন 


উত্তর পাইল না। রর 
চার ভগ্ন হৃদয়ে আবার কিশোরীর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। চারুকে 


৪৭৬ পালিত | (ভা ও বা পৌষ ১২৯৭ 


দেখিয়া কিশোরী একটু যুচকি হাদিয়া বলিল--*ব্যাপার থানা কিছে? দিন দিন যে 
একেবারে গুকিয়ে যাচ্ছ? তুমি মান না মান আমি দেখছি তোমার অবস্থা বড়ই মন্দ ।” 

চারু বলিল--প্দাদ! পুথিবীর গতিকই এই, কারো অবস্থ। মন্দ__কারে। ভাল, কেউ 
হাসে কেউ কাদে, আপনি যত পারেন হেসে নিন। 

কিশোরী । রাম রাম! তোর ছুঃথে আমি হাসব! তবে এযেহাসি দেখছিস__ 
এ চড়কি হাসি। যাহক ভাই সাবধান ! ও আগুণে পুড়েছ কি মারা গেছ।” 

চারু । 1191% 0105018 001 059 15100 8)170080)0--তবে আমার মনের কথ! যদি 
শুনতে চান আমি ও 9)7201)%0/র কোন প্রয়োজন দেখিনে,_ আমার মতে 169 ১০66০] 
9 179৮9 1099৭ %09৭ 19১০ 00700 09৮98 69 10৮9 19৬৪4 ৮ ৪11. 

কিশোরী । তোঙর] কাব মানুষ তোমাদের কথ স্বতন্ত্র--তবে কি আমরা সামান্য 
১)০৮০!র]। ও আগুণের নামে ডরিয়ে উঠি 1” 

চাকক। কিন্ত আপনার কাজে কথায় ত মিল দেখিনে ; 

কিশোরী! হাহ, ভায়। কবিতাই লিখছ, আর এপ্দিকে এত কাচা ! (01)14 ছোকরা 
কি বাধা ছীদায় থাকেন ? বাধতে «গছ কি তিনি পালিয়েছেন। চোখের আগুণ, হাসির 
ফাসি তথন আর নেই। তখন জ'ল,চোখ আর গোমশ। মুখ নিয়েই তোমার কারবার, 
তাতে কি আর প্রাণ হারাবার ভয় আহে? 

চাক। আপনি তাহলে দেখছি ৪০০ 

কিশোরী । সম্পূর্ণ। যাঁদ পরামশ শোন তুমিও বিয়েটা করে ফেল। সব জালা 
যন্ত্র ঘুচে যাবে। 1৮. 

চারু । অনুতে অরুচি কার ? তবে পাই কহ? *« 

কিশোরা। বটে পাচ্ছনা? তুমি দেখাঁছ তাহলে ভুল পথে গেছ । ভাইরে, এইটে 
মনে রেখো ৮9109615189 ৮০৪) ৪1৮19: 09119 100 5150 ৮111 0) 0900) 9905 1) 


11017 10971--9189 11] 19110 5০. 

5রুর মনে কথাগুলি ঠিক লাগিস--মনে হইল কিশোরী যেন তাহার মনের কথাই 
টানির) বলিতেছে। চাকু বলিল--“আচ্ছা দাদ আমার সময় আমিলে আপনার পরামশ 
মতেই কাজ করা যাইবে । এখন একট কথ দ্লিজ্ঞাসা করি--ন্সেহ কি আম!র চিঠি 
পেয়েছে, আমি কদিন হোল তাকে একধান চিঠি লিখেছি। কিন্তু এবারে উত্তর 
পাইনি । | 

কিশোরী ক্লিছক্ষণ ঘাড় হেট করিয়া রহিল--তাহার পর বলিল-_-“ভাই তুমি আমার 
বন্ধ, চিরকাল তোষাকে ভাল বাসিক্না আমিতেছি তোমাকে সবধুরলয়! বলাই কর্তর্য”-- 
বলিয্প! আরার কিশোরী থামল, ডাক বুঝিল _ন্েহের সম্ঘন্ধেই কোন কথা কিশোরা 
বলিতে চায়। রদ্ধস্থাসে সে অপেক্ষা করিয়া রহিল।- কিশোরী গম্ভীর ভাবে বলিল “ভাই, 


ভা ও ঘা! পৌধ ১১৯৭) ূ পালিভা। ম 


মেয়েমানুষকে বিশ্বাস করিও না, ত1 সে কেন ধতই মিষ্টমুখ হউক না। এইটা জানিও 
ঘাহার ধত মিষ্মুখ সে তত অবিশ্বাসী” বলিয়া বাক্স হইতে একখানি পত্র বাহির 
ফরিয়। চাঁরুর হাতে দিয়! বলিল “এই দেখ ।* 
- চারু দেখিল__সে তাহারি পত্র, যেধানি সে দ্েহকে লিথিয়াছিল সেইখানি। সে 
ঘালিল--“কি অন্যায় কিশোরী দা! আপনি তাহার চিঠি খুলিয়াছেন ?” 

কিশোরী । আমি খুলিয়াছি! বৌ পড়িয়া এই চিঠি জগতবাবুকে পাঠাইতে যাইতে 
ছিল, আমি পাঠাইব বলিয়া অনেক করিয়। পত্রখানি তাহার কাছ হইতে লইয়াছি। 
ভায়া সত্ীলোক বিশেষতঃ মন্দ স্ত্রীলোক সর্পিণী। আমি বেশ বুঝিতেছি সেই তোমাকে 
প্রলোভনের পথে লইয়৷ গিয়াছিল, এখন তোমাকে হাতে পাইয়৷ নিক্সের ভালমানষি 
জানাইতে উন্যত।” পু 

চারু আর কথা কহিতে পারিল না বজাহত হইয়1 রহিল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


চার চোখ মেলিয়। দেখিল, তাহার বাঁড়ীর লোকেরা সকলে তাহাকে ঘিরিয়! 
ভাহার শয্যার আশে পাশে বসিয়া আছেন। তাহাকে চাহিতে দেখিয়া গৃহিণী--- 
পহরি তুমিই সতা, তারকনাথ তোমার জয় হউক বাবা,” বলিয়া! কাদিয়া উঠিলেন,__ 
জগৎ বাবু চারুর নাড়ি টিপিয়া ধরিয়াছিলেন, হাত উঠাইয়া একবার বুক একবার 
মাথ! পরীক্ষা করিয়। প্রকুল্লমুখে আবার নাড়ি টিপিয়! বলিলেন _-“আর ভয় নেই, 
কেঁদোনা, চুপ কর” টগর আস্তে আন্তে গোখ মুছিয়! বলিল--“দাঁদা চিনতে পারছ ?” 
চারু এই সকল ব্যাপার দেখিয়া! আশ্চর্য্য হুইয়া বলিল--“চিনতে পারব না কেন % 
কি হয়েছে ?* 

গৃহিনী আহলাদে বলিয়! উঠিলেন__“বাবা, আবার তুই ষে কথা কবি, চিনবি যাছ, 
তাকি আর আশাছিল? আজ যেতুই তিনদিন শয্যাগত, কিশোরী সেই যে ভোর 
বেল! তোকে গাড়ী করে থুয়ে গেল, সেই অবধি কি তোর হু'স আছে?” 

চাকু বলিল--“"ক হয়েছিল কি ?”” 

জগৎ বাঁবু উঠিবাঁর উদ্যোগ করিয়া বলিলেন__“হয়েছিল খুবই ভাল, সেসব এখন 
খাক। ওকে তোমরা আর বেশী বকিওনা, আমি ডাক্তার সন্ডার্সকে একবার 
খবরট। পাঠিয়ে আসি ?%৮ তিনি চলিয়া গেলেন, টগর বলিল-_- “তোমার কিছুকি, 
মনে নেই দাদা? তুমিযে মদে চুরচুর হয়ে এসেছিলে । বেছ"'সে ৫কবলি 'বকেছ-- 
বাবা'বলেন তোমার ডিলিরিয়। টি, নী হয়েছিল ৮” 

চারুর তখন পুর্ব্ব কথা মন্দে পড়িতে লাগিল, কিশোরী স্নেহের সম্বন্ধে, যাহা বলিয়া-, 


ছিল. তাহাও মনে পড়িল, কিন্তু তাহা!কি সত্য? না তাহা অন্থুস্থ অবস্থার মোহ? 
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চাকু জিজ্ঞাসা করিল--“গ্গেহ কোগায় 1? আমার অস্থথ হইয়াছে আমাকে দেখিতে 
আসে নাই ? 
টগর বলিল-- “দাদা সব ভূলিয়! গেছ? সেষেশ্বশুর বাড়ী, সেকি আর এখানে 
থাকে? : 

চারু বুঝিল, তাহার স্থৃতি স্বপ্ন নহে, তাহা সত্য নৃশংস ব্যবহার। আবার সেই 
যন্ত্রণায় তাহার হৃদয় আলোড়িত হুইয়] উঠিল-_স্সেহ কি না তাহার পত্র জগৎ বাবুকে 
পাঠাইতে গিক়াছিল! সেষন্ত্রণায় নয়ন মুদ্রিত করিল। 

গৃহিণী ভয় পাইলেন--বলিলেন “আবার একি হোল! হরি দীনবন্ধু, তোমার 
নামে পাঁচ টাকার লুট, রক্ষা! কর ।” 

চারু আবার চোখ মেলিল। গৃহিণী বলিলেন “বাবা আমার, বিয়ে কর, কত 
কষ্টে গর্ভে ধরেছি-নালন পালন করেছি--বাব1 এই কথাট। রাখ । 

চারু চুপ করিয়। ব্রহিল। : 

গৃহিণী বলিলেন_-“সে কি তোকে তুক করলে নাকি? সে তনা বলে ক'য়ে 
চলে গেল, আর তার জন্য তুই প্রাণ দিবি, তোর শরীরে কি একটু পুরুষের তেজ 
নেই। বাবা, বিয়ে কর, যদ্দি বড় মেয়ে চাস, ত বল আমি তাই জোগাড় করব ?” 

টগর বলিল “দাদ। তুমি বিয়ে না করলে তদিদি ফিরবে ৰা, কেন আর তার 
জন্য””__ | 

চার এতক্ষণ স্তম্ভিত হুইয়াছিল, তাহার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। 

গৃহিণী কীদিয়া বলিলেন--“বাবারে, তোর চোখের জল কি প্রাণে সয়, বল বাবা 
বিয়ে করবি,” | | 

চারু বুকে হাত অশটিয়! চোখ বুজিয়া' ভাঁবিতে লাগিল “ভুলিতে চাই, 'ভুলিতে 
চাই, তাহাকে ভুলিতে চাই, সেই নিষ্ঠরতা, সেই বিশ্বাসঘাতকতা ভুলিতে চাই । কি 
করিয়া ভুলিব? কাহাকে পাইয়া কখনও কি এ যন্ত্রণার শেষ হইবে? 

আর কিছু নাশাস্তি, বিরাম, বিশ্থৃত্তি! ভুলিতেই হইবে, যেমন করিয়াই হৌক 
ভুলিব, নূতন ঘটনায়, নৃতন সুখে নৃতন ছঃখে নূতন স্থতিতে যেমন করিয়াই হৌক এই 
ভয়ানক স্থতি লোপ করিব। বিস্বৃতি কিন্বা মৃত্যু ৷” | 

গৃহিণী বলিলেন--“চুপ করে রইলি কেন ধন, কথা ক, বল বাব! বিয়ে করবি”-__ 

চাঁরু প্রাণপণে বল সংগ্রহ করিয়া! বলিল--*করব* 

গৃহিদ আহ্নাদে আটথানা হইয়া! বলিলেন--“তবে এই মাসৈই হোক এখনো 
মাসের দিন আষ্টেক আছে, আবার পৌষ মাস এলে আর এক মাস .হবার যো! রী 
পক্ষী বাবা বল, আমি এখনি সব ঠিক করে ফেলি? , 

চাক অতি ধীরে একট। দীর্ঘ নিশ্বাসের মত বলিল-_-“আচ্ছা” 
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গৃহিণী আহ্লাদের আবেগে অধীর হইয়া! অশ্রু ফেলিতে ফেলিতে চারুর হাত 
ধরিয়! বলিলেন “এমন ছেলে যার তার সার্থক জন্ম !” 
চারু সে কথ শুনিল না, সে তখন অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে নিবিষ্ট হইয্বা ভাবিতে- 
ছিল-_-শাস্তি, বিশ্রাম, বিস্থৃতি, মৃত্যু ! 
ক্রমশঃ 


শরৎ ও বসন্ত । 


যাহাদের হৃদয় স্বভাবতই স্সেহসিক্ত তাঁহাদের মুখে কেমন" একটী করুণ স্িগ্ধ ছায়। 
পড়ে। বিশেষতঃ সে হৃদয় যদি ছঃখগঠিত হয়, এই স্বেহময় ভাঁবে তাহার প্রশাস্ত 
ভ্তীসমধিক বিকশিয়া উঠে। এ কোমল সান্ধ্য-স্ীতে কোথাও বিহ্বল মদ্রির-বিলাস 
নাই, রবি-কিরণের প্রথর'তীব্রতা নাই, বাহির হইবার ছুর্দম্য প্রবল উদ্যাম নাই? 
এ সৌন্দধ্য যেন নীরবে আপনার দারুণ হৃদয়বেদন1! বহিয়] চিরদিন সহিতে প্রস্তুত । 
শরৎ এই বেদনাময় অদ্ধন্ফ,ট সৌকুমার্য্যে সুন্দরী । অর্ধোন্ুক্ত অবগুঠ্ঠন মধ্য হইতে 
পাওই্/বিভাসিত যৌবনের ন্ষিপ্ধ লাঁবণা ফুটিয় পড়িয়াছে। নয়ন নীরব, দৃষ্টি স্থির, 
মুখল্ীতে কোথাও চাঞ্চল্যের পরিচয় নাই। সমস্ত সৌন্বধ্যে কেমন কোমল নীরব 
সংযত ভাব। নয়নের কোণে, অধর-প্রাস্তে যে করুণ কাতরত। প্রকাশ পায় তাহাতে 
অধৈর্ধ্যও ধীর। শরৎ বিলাপ গাহিতে জানে না, চিরদিন নিভৃতে আপন গভীর অস্ত- 
রের মাঝে দাকণ রুদ্ধ বেদন। সহির1 আসে । বর্ষার মত সে অস্তর-জালায় গুমবিয়া, মরে 
না, বলন্তের মত স্ুখতৃষ্চ বিলাপে যৌবন-জ্বালা ঢালিয়৷ দিয়] তৃপ্তি অনুভব করে না। 
শরৎ ছঃথনী-- ছুঃখিনীর মতই তাহার ভাব। বিলাস তাহার স্বভাব নহে। 

আর বসন্ত ? বসন্ত-স্ুন্দরী আপন কনক-ন্পষৌবনে গরবিনী। চঞ্চল দৃষ্টি ক্ষণে 
্ণে নয়ন-কোণ অনুসরণ করে, চারু অধর মুছু হাসিতে তরল চুম্বন-লালসা ফুটাইয়া 
তুলে তৃষিত যৌবন আপন বিবশ অধীরতায় হেলিয়! ছুলিয়। ঢলিয়া৷ পড়ে । শরতের 
মত সংযত সলজ্জ ভাব বসস্তের নহে। বসন্ত প্রবল যৌবন-বন্তাঁয় ভাসিয়া চলিয়াছে-_ 
পথে যে পড়ে তাহাকে ভাসাইয়! লইয়। যায়। সে আপনাকে আপনি ধরিয়। রাখিতে 
পারে না--ছুর্দম্য বেগে আঁপনার মধ্য,হইতে অধীরে বাহির হইয়া পড়ে। বসস্তের 
স্থের প্রাণ; সে সখ চাহে, স্থৃতরাং তাহাকে বাহির হইতেই হয়! তাহার প্রণয় 
যৌরনের--বাঁধ! মানে না, বিদ্ব মানে না, ঠেলিয়! ফেলিয়া বাহির হইয়া! যায়। শরৎ 
প্রণয়ে ভাসিয়া! যায় না, ভূবিয়] যায় বটে। তাহার প্রেম জীবনের, উল্লসিত চঞ্চল 
যৌবনের নহে। এই জন্যই শরৎ জগৎকে আপনাতে টানিয়া আনে, বসন্ত আপনাকে 
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জগতে বাহির করে। বসস্ত ত ছুঃখ সহিতে পারে না; (বিলাস হৃদয় জুখতরা ধরণীতে 
লঘু আপনাকে ছড়াইয়! দেয়, ফুলের গন্ধে, মলয়-হিলোলে, কোকিল-কুজনে বিভক্ত হইয়। 
মন বেদন! মুছিয়! ফেলে । 

বসন্ত ও শরৎ উভয়ের শ্ীতেই একটী কোমল মাধুরী আছে। কিন্ত কোমলতার 
মধ্যেও উভয়ের পার্থক্য যথেষ্ট। বসন্তের কনক-মাধুরী, টলঢল বিলাস-ভাব, শরং 
অপেক্ষা যেন ঈষৎ তীব্রতা দেখা যায়। নবীন বাসনায় চারিদিকে প্রকৃতির ধনেধান্ে 
পত্রপুষ্পে উৎফুল্ল যৌবন-বিকাশ। শরতের মাধুরী রজত-জ্যোতস্াময়ী। স্বভাবের 
বিস্তত সৌন্দর্যের উপর শরতের সন্ধ্যাময় প্রভাব ঘনাইয়! পড়িয়াছে। সমস্ত প্রক- 
তিতে .একটা "অব্যক্ত অন্ফ:ট অবগুষ্ঠনবততী নীরব লাজ-মাধুরী। প্রকৃতি প্রশাস্ত। 
অশাধারে আলোকে মিশামিশি, আকাশে ধরণীতে বিবাহ, প্রকৃতির এক নব-জ্রী। 
নদীর চঞ্চল আলোক-হৃদয়ের উপর দিয়া ম্লান ছায়ার মত এই নীরব সন্ধ্যা-ভ্ী অতি 
মুহুকম্পনে বহিয়া ঘায়। দে কম্পন অতি মৃদু _-অতি মুছু। যেমন মৃছ শিহরণে বূপ- 
সীর তরল লাবণ্য বাহিয়! বিষণ ক্ষীণ পাওুচ্ছায়! বহিয়া যায়, জ্যোত্মা-নিশির বিমল 
অজত-ওজ্জল্য স্পর্শ করিয়! ম্লান বিরহ-চাঞ্চল্য ভাসিয় যায় । 

'শরতের মাধুরী ম্নানভাবে। শরৎকালের হৃর্যযালোকও শ্তান। এবং হয়ত এই 
জন্যই তাহ! মধুর। বাসন্তী হ্র্যযালোক পূর্ণ উজ্জ্ল-_তাহাতে ছায়াময়ী পাওু-অস্পষ্টতা 
নাই, ক্ষীণ কুজ্ঝটি-অবগুগ্ঠন নাই। তাই বলিয় তাহা কি মধুর নহে? বসন্তের 
রবিকর প্রকৃতির শ্যামল যৌবন-স্পর্শে কোমল, মলয়-সেবনে মধুর। স্থতরাং তাহার 
ঢলঢল কনক-বিলাসে মদ্দির-বিহ্বলতা অনুভব হয়। শরতের সৌন্দর্য্য প্রশান্ত, গভীর । 
বোধ করি, মান-ভাবে কেমন একটু বিশেষ গভীরতা অথছে। এই জন্যই উষাপেক্ষা 
সন্ধ্যার গান্তীর্যঃ, মিলন অপেক্ষা বিরহ গভীর। এ গান্তীরধ্য কিন্তু রুদ্র নহে। ইহাতে 
করুণ কোমল ভাব বিশেৰ প্রবল। বসন্তের মাধুরী মিলন-মথিত। মিলন কল্লোল ময়-_ 
তাহার চু্ধন আছে, হাসি আছে, বাঁশী আছে, কাহিনী আছে। নীরবতা তাহার 
ধর্ম নহে। অভাব বোঁধ হইলে সে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়] বিলাপ করিতে থাকে, কাদিয়া 
ভাসাইয়! দেয়। বিরহ বিজনে বসিয়া! আপনার মনে নীরবে প্রেম-কাব্য রচন! ব্রে। 
সহ্মন্ষ্মিতায় জগৎ তাহার অন্তঃপুরে সরিয়! আসে। বিলাপে তাহার হৃদয়-ভার লঘু 
হয় না। 

বসন্ত কিছুতেই বিজন বিরহ .সহিতে পারে না.। তাহার চরিত্র মিলন-গঠিত _-হাদয় 
স্থখপ্রধান। বসন্তকালে যে বিরহ্যস্ত্রণা থাকে না এমন নহে__নহিলে, বাঁসস্তী বিরহ 
লইয়া এত কাব্য চন! হইবে কেন ?-_কিন্কু বসন্তের হৃদয় বিরহ-রচিত নহে। বাসন্তী 
বিরহ মিলন-নবদয়ের । এই জন্যই তাহা লদ্বু এবং বাহির গুইয়। পড়ে। বিরহে 'বসস্ত 
আপনাকে কিছুতেই ভুলিতে পারে না- আপনাকেই সারাক্ষণ চক্ষের - সশ্মুখে দেখে, 
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আপনারই প্রতিমা থাড়। করিয়া রাখে, আপনারই, অবস্থা তাহার মনে-পড়ে, বাকি 
যেটুকু মিলিলে হৃদয় পূর্ণ হয় সেটুকু কেবল আপন সুখ তৃষা মিটাইবার জন্য না 
চাহিলে নয়। আপনার মধ্যে চাপা থাকিতে না পারিয়! বসন্ত আপনাকে ছাড়িয়। 
দেয়, কিন্তু সাপনার কথা বিস্বৃত হয় না। শরৎ 'আপনাকে অনেকট] ভুলিয়! যায়। 
আপন হৃদয়ের মধ্যে সে পরের ছুঃথ কষ্ট বেদনা অনুভব করে। কিন্তু বসন্তের নত সে 
আপনার মধ্য হইতে বাণ্হর হইয়। পড়ে না-শরতে জগত গুটাইয়। আসে । এইখানেই 
তাহার সন্ধ্যার সহিত নাদৃশা । 

বসন্তের সহিত বোধ করি উষার সাদৃশ্য থাকিতে পারে। উষা ঘন অন্ধকারের 
হৃদয়ে আলোকের প্রথম আবির্ভাব; বসন্তও তাহাই--দীর্ঘ হিম-রজনী অবসানে বসন্তেই 
প্রথম অরুণ-উতৎ্সব। নবীন কিরণ পানে জগৎ জাগিয়া। উঠিয়াঁছে- তাই সহসা বহু- 
দিনের নিবিড় স্তব্ধতা ভাঙ্গিয় প্রভাত-বিহঙ্গ গাহিয়া উঠে, হৃদয় টুটিয়া প্রথয রবিকিরণে 
কনককুস্থুম ফুটিয়া পড়ে, পুলক-অবধীর মলয়-সমীর ফুলে ফুলে চুম্বন রাখিয়া বহিয়] 
যায়। উষা জগতে বাহির হুইয়। পড়ে, বসন্তও বাহির হইয়। পড়ে । কিন্ত উভয়ের 
গতি ঠিক এক নহে। উষা বালিকা; বসস্তস্থন্দরী তরল-যৌবন1। যৌবনের হেলিয়! 
ছুলিয়! আধ চলন--ব্সস্তের চলন ঢল ঢল। ভাবেও এইখানেই বিশেষ অনৈক্য। 
যৌবনের আকাজ্ষা আছে, প্রণয় আছে, মদির-মভ্তত1 আছে; বালিক1 সরল।--এ সকল 
ভাব তাহার হৃদয়ে জাগে নাই। প্রথম যৌবনে বসন্তের হৃদয়ে তরঙ্গ উঠিয়াছে-_ 
দুদম্য আবেগ, প্রবল কল্লোল, উচ্ছ,সিত অধীরতা। উষার চাঞ্চল্য বালিকাসুলভ। 
তাহাতে অন্তরের অধীর আবেগ নাই, যৌবনের মদির-চাঞ্চলা নাই। 

বসন্তে প্রকৃতি খুব স্পষ্ট। শরতের মত ছায়াময় ভাব নাই । আকাশ, ধরণী আপন 
পূর্ণ গৌন্পবে অভিব্যক্ত। প্রত্যেক বর্ণের স্বতন্ত্র বিকাশ। গায়ে গায়ে মিশিয়াছে, 
কিন্ত স্বাতন্ত্রা সম্পূর্ণ। শরতের পাওু-ন্সেহে সমস্ত প্রকৃতি যেন কেমন মিশিয়া যায়। 
আকাশ, ধরণী, বিভিন্ন বর্ণ এক জারগায় গুটাইয়া আসে। সন্ধায়ও এইরূপ । 
উায় বসস্তের মত সকলই ছড়াইয়। পড়ে । কিন্তু বসস্তকে তবে মিলনের কাঁল বলে 
কেন? মিলনেই একীকরণের ভাব? স্থুতরাঁং হিসীবমত বসস্তেই জগতের গুটাইয়! আস! 
সঙ্গত। কিন্তু তাহ! নহে। বসন্তে হদয় মিলিতে চাহে বলিয়াই বাহির হয়_-মিগনের 
জন্য কাহাকে খুঁজিয়! বেড়ায়। তাহার দেখা না পাইলে পাঁচজনকে তাহার কথা 
দিজ্ঞাসা করে, মিলন হইলে উৎসবে আনন্দ! প্রকাশ করে। ৰসস্তের মিলনে ঘট আছে, 
মহচরী আছে, হুলুধবনি আছে। শরতের নীরব মিণন__-কেবল ছুইটা হৃদয়ের একীকরণ। 
বাসন্তী ষিলনের অধরে কনক-হাসি সুখ বিসাইতেছে জুখ ছড়াইতেছে_ছুইটা হৃদয়ই 


আপনার, নখ জানাইতে চাছে।, শরতের মিলন স্থথ জানে না_-মিলনে ছুইটি হৃদয় 
ভোর। 
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বসন্তের আকাঁশ হাসিয়া দেখাইয়! দের, তাহার পার্খে এ শ্যামল-যৌবন! ধরণী। 
আপনার হৃদয়ে ব্রপসীকে পাইয়া! সে একটু গর্ব অনুভব করে। সুতরাং দশ জনের 
নয়ন আকর্ষণ না করিলে তাহার তেমন পরিতীাপ্ত জন্মে না। বসস্তের মিলন বিলাসে 
ঢলটল। শরতের মিলন কেবল নয়নে নয়নে, অধরে অপরে, হদয়ে হৃদয়ে। শরতের 
আকাশ যেন ধরণী-ন্বদয়ে খানিকটা নামিয়া আসে, ধরণী আকাশ-হদয়ে হারা- 
ইয়া যায়। বসন্তে ছুই জনে বরাবর পাশাপাশি । শরতে পরস্পরের পুর্ণ আলিঙ্গনে 
মরিয়া সুখ । মরিলে দুই জনেই মরিবে--এত ঘনাঘনি, এমনি একীকরণ। সন্ধ্যায়ও 
কতকট! এইরূপ মিলন। এইরূপেই ছুইটী হৃদয় এক হুইয়া যায়, এইরূপেই পরস্পরকে 
পরস্পরের মধ্যে পুর্ণ উপভোগ করে, সহচরী থাকে না, হুলুধ্বনি থাকে না, শান্ত 
নীরবতা। সন্ধ্যার সহিত শরতের ভ্ৃদয়গত অনেকটা এঁক্য আছে। উভয় উভয়কে 
বুঝিতে পারে। কিন্তু উষা বসন্তকে সেরূপ বুঝিতে পারে না| উধষার সহিত বসস্তের 
সাদৃশ্য হদয়গত নহে, কেবল বাহিরের | যৌবনাবির্ভাবে বসন্তের হৃদয় বালিকা- 
হৃদয় হইতে বিস্তর তফাৎ হইয়। পড়িয়াছে। তাহার সুখ ছুঃখ শ্বতন্ত্র। স্থৃতরাং উ্া 
বসন্তের সহমন্্ী হইবে কিরূপে 

সন্ধ্য/ বরঞ্চ বসন্তের ভাব বুঝিতে পারে । কিন্তু বয়সের তারতম্য হেতু উভয়ের 
মধ্যে ঘনিষ্ঠ সখী-ভাঁব নাই। সন্ধ্যা বসন্ত অপেক্ষা প্রবীণ তাহাতে মাতৃভাঁব 
সমধিক বিকশিত। বসন্তের মত তাহার যৌবন-অধীরতা নাই। বসন্তের প্রথম যৌবন, 
শ্বভাবও কিছু অধীর। শরতের সহিত তাহার প্রকৃতিগত ভিন্নতা । তাহার উপর 
বয়সের প্রভেদ। এ প্রভেদ কিন্তু তত গুরুতর নহে । মানসিক গঠনেই উভয়ের 
প্রধান অনৈক্য। এমন কি, স্থুখ ছুঃখ, স্বৃতি স্বপ্র, কর্সনা কবিতায়ও উভদ্কের বড় 
মিল দেখ! যায় না। অনুরাগ বিরাগের কথ। বাহুল্য মাত্র । * 

কিন্তু সেই কথাটাই প্রথম. মালোচ্য। আমরা যেরূপ ভাবে শরৎ এবং বসন্তের 
তুলনা করিয়া আসির়াছি তাহাতে উভয়ের প্রেমের প্রকৃতি বোধ করি অনেকট৷ পরি- 
স্কট হইয়াছে । অন্ততঃ এতদুর চরিত্রগত বিশেষত্ব দেখিয়া উভয়ের প্রেম সঙ্বস্ধে 
আমর! ছুই চারি কথা বলিতে পাঁরি। বসস্তের অধীর প্রণয়--চির দিন নিভৃতে 
নীরবে সে সহিয়া আসিতে পারে ন। তাহার লঘু হৃদয়, স্থখের প্রেম, শরতের মনত ' 
ভাহা ভাবগত নহে, অনেকাংশে বস্তগত। শরৎ দূরে দূরে ভাল বাসিতে পারে! 
কারণ, সে প্রেম হইতে স্ুখটুকু ছাঁকিয়া লইতে চাহে না। শরতের প্রেম প্রেমের 
জন্যই। আপনার মধ্যে প্রেম উপভোগ করিয়া সে প্রেমে মজিয়াছে। কিন্তু তাই 
বলিয়া বসন্তের ষে ভালবাসা নাই এমন নছে। কেবল শরতের হৃদয়ের মত তাহার 
হৃদয় গভীর নছে বণিয়াই প্রেমে সে তেমন অগ্র হইয়া প্রেম উপভোগ, করিতে পারে 
নাই। বসস্ত প্রণয়ের নৈরাশ্যে আত্মহত্য। করিতে পারে -- যদিও এবিষয়ে তেমন, কিছু 


ত1ও খা পৌধ ১২৯৭) শরৎ ও বসন্ত । ৪৮৩ 


গ্রমাণ পাওয়া যায় না-_কিন্তু জালাবিদ্ধ ছূর্বহ জীবন-ভাঁর সে বোধ করি প্রশান্ত 
ভাবে বহিতে পারে ন)। 

শরতের চরিত্রে প্রশান্ত ভাব। আত্মহত্যা তাহার পক্ষে অসম্ভব । দ্বণা তাহার 
বাব নহে_আপনাকে অথব। পরকে শরৎ কখনও ঘ্বণ। করিতে পারে না। তাহার 
খ্বভাঁবে উদ্দাম বৃত্তির সম্পূর্ণ অভাঁব। স্থতরাং এমন কোনও কার্য যাহাতে তীব্র 
উতৎকটতার আবশ্যক শরতের দ্বারা সাধিত হইবার সম্ভাবনা বিরল। প্রেমেও শরতের 
এই চরিত্রগত প্রশাস্ত গভীরতা টলে নাই। তাহার প্রেম নীরবে রচিত হইয়াছে, 
নীরবেই ফুটিয়াছে, নীরবে অন্তিম দিবসে তাহার সহিত ঝরিয়] যাইবে । বসন্তের প্রণয়ে 
কত বঙ্কিম চাহনি, মুছ কনক-হাঁপি, কত রূপ, কত যৌবন, কত ঘন ঘন দীর্বনিশ্বাস, 
কত সাঁধাইবার ছলছল মান; শরতের সেই সরল নীরব মাধুরী, সেই অশ্রুসিক্ত বিমল 
স্নেহ-সৌন্দর্যয, সেই চিরমধুময় ভাব। বেশভূষার বাহুল্য নাই। সন্ধ্যাভ শুভ্র অঞ্চল- 
প্রাস্ত বাহিয়া একটা অতি ক্ষীণ মুদছ ধান্য-ওজ্জল্য তরহ্গভর্গে বহিয়! গিয়াছে--অঞ্চ- 
লের সান্ধ্য ভীজে ভাঁজে কোথাও জঈষৎ কনক চাঞ্চল্য, কোথাও বা সমধিক ছায়। 

শরৎ আপনার প্রেম জানাইতে ব্যস্ত নহে। এই জন্য তাহার পৃর্বরাগেও নীরবতা, 
বিরহেও নীরবতা, প্রেমেও নীরবত1 । বসন্তের মত তাহার প্রণয়ে সহচরী-বাহুল্য নাই। 
ব্যাখ্য। করিয়া, বিলাপ, গাহিয়া, নাকে কীাদিয়া ত তাহাকে প্রেম ব্যক্ত করিতে হয় না। 
বসন্ত যাহাঁকে ভালবাসে তাহাকে আপনার অধীন করিতে চায়। সুতরাং তাহার জন্য 
আয়োজন করিতে হয়। বসন্তের সাজসজ্জ। আবশ্যক--পরের হৃদয়ে আপনাকে লইয়। 
যাইতে হইবে । শরতের এসব কিছুই চাহ না। শরতের ভালবাসা আত্মাময়। নে 
কেবল ভালবাপিয়! যায়_-ভালঘাসার পাত্রকে আপনার দ্বার আড়াল করিয়। রাখে 
না। ব্সস্তের প্রণয়ে ভয় আছে, পাছে আর কেহ তাহাকে বঞ্চিত করে । সে একেল। 
তালবাসিতে চায়_-তাহার প্রণয়ীকে পাঁচজনে তেমন করিয়! ভালবাসিলে সে মনে মনে 
একটু যেন বিরক্ত হয়। এই জন্যই বাসস্তী প্রণয়ে অনেক সময়ে উদ্দেশে অভিশাপ শুন। 
যায়। বসন্তের মত শরতের হিংসাভাব প্রবল নহে। বসন্তের প্রণয় স্থখ-তৃষ্ণচ এবং 
কতৰট। দেহবদ্ধ_-সন্দেহ-ভয়ও তাই অধিক। বসন্ত-সুন্দরীর স্বভাবে সর্বত্রই চাঞ্চল্য । 
' শরতের কেমন একটী নববধূ-ভাব। তাহার প্রণয়ে গার্হস্থ্য সৌকুমার্যয আছে। 
ধসস্তের প্রণপ্নে বিলাস-ওদাস্য--কোথাও দীড়াইবার স্থান নাই। শরতের সহিত 
বসস্তের এইখানে বিশেষ তফাৎ। শরৎ প্রণয়ের ছুয়ারে আপনাকে বলি দিয় 
অমর। সে আরকিছুচাহে না। শরতের প্রণয়ে স্বাধীনতা--কাহাকেও আপনার 
অধীন করা তাহার উদ্দেশ্য নছে। সেই জন্যই বোধ করি তাহার কোকিল নাই, মলয় 
নাই, কুন্থমশর নাই। এ সকল, তাহার তেমন আবশ্তক হয় না। সে বেদনায় আছে 
ভাল। তাহার স্থথে কাঁজ নাই। 


৪৮৪ শরৎ শু বসন্ত। (ভা ও বা' পৌষ ১২৯৭ 


এই বেদন। দিয়াই শরতের কল্পনা এবং কবিতা-রচন। । বসস্তের মত শরতেরও 
গীতি কবিতা । কিন্তু তাহাতে একটা বিশেষ ক্লান বেদনাময় ভাব। শরতের হৃদয়ের 
মত তাহা গভীর এবং প্রশান্ত । বসস্তের কবিতা উচ্ছাসময়ী তরঙ্গে তরঙ্গে বহিয়। 
গিয়াছে; তাহাতে বিকশিত যৌবন, নবীন আবেগ, ফুল্ল প্রকৃতি, পূর্ণ কল্লোল। সে 
কবিতা মলর-সমীরণের মত হুহু বহিয়া যায়, বাসন্তী জ্যোৎক্নার মত স্মৃতিতে ছাইয়া 
ফেলে, প্রবল বনাণর মত হৃদয় প্লাবিত করিয়া দেয়। শরতের কবিত] হৃদয়কে প্রকক- 
তির বিচিত্র বর্ণে, বিহঙ্গ-কল্লোলে, নব যৌবনে বাহির করিয়া লইয়া! যায় না। শরৎ 
জগংকে অন্তরে আনিয়া দেখে । এই জন্য তাহার কবিতায় অনেক সময়ে চিন্তার 
গভীরতার পরিচর পাওয়! যাঁয়। শরতে ভাব কেন্ত্রীভূত। এক একটা ভাব যেন 
মনের মধ্যে ঘনাইয়া ঘনাইয়! বাহির হইয়াছে । শরতের কবিতা! বোধ করি অনে- 
কট! সনেট ধরণের। বসন্তের কবিতায় কল্পনার অধীর প্রবাহ, বর্ণনার শ্ুকুমার 
সৌন্দর্য্য। কচি কিসলর়ের বিকাশমান প্রণম শ্যামল আনন্দে, কুন্্রম-কোরকের মলয়- 
চুদ্বিত মুছু কনক-শিহরণে, জ্যোত্ম্নাশিশির বিরহবিন্ধ কাতর কোকিল-কুজনে বসন্তের 
কবিতা । শরতের কবিতায় ঝরা ভাব, এন যৌধন-কল্লোল নাই। 

শরৎ প্রকৃতির ভাব হইতে এক একটী ভাব ফুটাইয়! তুলে। বসন্ত প্রকৃতির 
উপর দিয়া বহিয় যায় _কোথাও হৃদয় টুটিয়া, কোথাও সৌরভ লুটিয়া। এই জন্ 
বসন্তের ছন্দ দ্রুত এবং অনেক স্থলে তরঙ্গায়িত--মলয়-হিল্লোলে উঠিয়া নামিয়া! চলি- 
যাছে। শরতের ছন্দ বসন্ত অপেক্ষা ধীর এবং নিয়মিত । ক্রমাগত উঠা নামা নাই 
কতকটা একভাবে গড়াইয়। গিয়াছে । বসন্তের মত তাহার অন্বপ্রাস জমে না, তরল 
ললিত শব্দও তত অধিক নহে। বসন্তে কত শব্দ, কত বর্ণ; বর্ণে বর্ণে, শবে শবে 
অনুপপ্রাস। শরতের কবিতায় কঠিনতা বড় দেখা যায়না। তনে, কোমল *হইলেও 
ঢল ঢল তরলতা শরতের কবিতায় অল্প । শরতের ভাব বিশুদ্ধ, কোমল, শান্ত। শরং- 
কবিতার তুলনা এক শরতের জ্যোৎ্নায়_শুভ্র বিমল রজত-অমৃতনিস্যন্দী। বসের 
কবিতা সন্তরভঙ্গ, কনকরীপ্ত, যৌবন-চলঢল । অন্তর আপন যৌবন-উল্লাসে বাহির 
হইয়। প্রকৃতিতে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। সেই, জন্ত বসন্তের কবিতায় দীর্ঘ ক্রন্দন- 
বিলাপ শুনাবায়ঃ শরতের নীরব রুদ্ধ-নিশ্বাস। শরতের ভাষা নীরবে বেদনাময়ী। 
শরৎ যত না বলে তত বেদন। ব্যক্ত করে। তাই বুঝি তাহার কাব্যে কেমন একটু 
অস্পষ্ট ছায়া-ছাঁয়া ভাঁব। | 

শরতের. .স্থতিও অস্প্। তাহার স্থৃতিতে একটা আব্ছায়া যেন-কবে-কোথায়- 
কি ঘটিয়াছে। বসন্তের স্মৃতি বেশ স্পষ্ট _.সেই কোন্‌ মদ্দিরমিলনমী রজনীর অগাধ 
বিলাস-স্থখ । বসন্ত স্থুথে ভোর । তাহার স্ৃতি অতীতের স্থথ মস্থন করিরা? শরৎ 
অতীতের ছুঃখের মধ্যে আনন্দ উপতোগ করে, সুখে স্থে তাহার মন বিচরণ করিতে 


ভা. বপৌষ ১২৯৭) শরৎ ও বমস্ত। ৪৮৫ 


পারে না। শরতের স্বতিতে একট! অস্পষ্ট ছঃখের ছাঁয়া-স্থখ ; কোন্‌ বিরহ-রজনীতে 
এমনিতর শ্লান জ্যোত্ম! ফুটিয়াছিল, এমনিতর নিঃশব্দে ক্ষীণ-সৌরভে বাতাস মুছু 
বহিষ়্াছিল, আকাশের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত শুভ্র মেঘখণ্ড পাঁনে চাহিয়া শরৎ সাঁরানিশি 
বাতায়নে বসিয়া । বিম্বৃত স্বপ্নের মত মেই কুজ্ঝটিঅবগুষ্ঠিত নিশি ম্লান জ্যোৎস্বা- 
লোকে শরতের বেদনাবিদ্ধ হৃদয়ে মুছু ছায়া-কম্পনে ঈষৎ জাগিয়! উঠে । তাহাঁতে 
এই বর্তমানে যেন সেই অতীতের আভাস । বসন্তের স্বতিতে কেবলই বিলাপ--সেই 
অতীতের মত সব হইল ন। কেন? বর্তমানে অতীতের ছায়া! অনুভব করিয়া বসন্ত 
স্থখ পায় না, অতীতের মদির-স্থখপাঁনে চাহিয়! সে বিহবল। 

কাব্যে এই স্বতি লইয়া বসন্ত ও শরতের ভাবের অনেক তফা থ বসন্তের কবি- 
তায় পুরাতন দিনের যখন উল্লেখ দেখা যায় তখন সেই স্থখবিলাপ। কোথা সেই 
অধরমিলিত চুন্বন-বিহ্বলতা, কোথা সেই সহচরীবেষ্টিত নিকুঞ্জ-মিলন ? বর্তমানে সে 
স্থখ সম্পূর্ণ মিলিতেছে নাকেন? শরতের কাব্যে পুরাতন দিনের উল্লেখ স্বতন্ত্র 
ভাবে। তাহাতে কি অতীতের স্থখ-রজনীর কথা নাই ? আছে, কিন্তু এতটা নর। 
সে স্থুখও যেন ছুঃখসিক্ত। যেন কবে বিদায়ের পূর্ব্বে ছ'জনে কোথায় মিলিয়াছিল, 
সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ, সী কেহ নাই, ছুটী ফৌট। অশ্রজলে দু'জনের নীরব প্রেমালাপ। 
এমিলনে যেন কি 'অবনান-ভাব। শরতের কাব্যেও কেমন একটা শ্লান মধুর ভাব.। 
তাহাতে সকল সময়ে যে বিস্তর হছুঃখের কথ! অধছে তাহা বল! যার না, কিন্ত সমস্ত 
ভাবে সেই বিবগ্ন শ্রান পাণও-স্্েহে অভিব্যক্ত। শরতের. কাব্যের মন্মস্থলে বেদন!। 
এ বেদনায় সুখের তীব্র মদির-অধীরত নাই, এ বেদন। বসস্তের বিরহ্বিদ্ধ বিলাপ- 
সক বিহঙ্গের নহে। শরতের+শুকতারাই এ বেদনার নীরব প্রতিমা 

শরক্রতর কাব্যে প্রেমের স্থখ নাই, জ্বালা আছে। কিন্তু এজ্বালায় জগতের প্রতি 
অবিশ্বাস প্রকাশ পায় না। তৃপ্তি তাহার নাই--কোথা হইতে থাকিবে? সে জীবনে 
যাহা চাহিয়াছে তাহ] পায় নাই-_কিন্ত অতৃপ্ত বাসনার মধ্যেও এমন প্রশান্ত সহি- 
ফুতা। সন্ধদর়ত1 শরতের কাব্যে বিশেষ প্রবল। এইজন্য বিজন বেদনায় শরতের 
কবিতা! পাঠে মন অনেক সময়ে প্রশান্ত হইয়া আসে। যেন কোথায় কে আমার 
বিজন সহমন্্ী কাতর করুণ-কণে আমারি হৃদয়-ব্যথা রজত-ম্বরে গাহিয়াছে, অর্ো- 
প্মীলিত নেত্রে কে যেন দুরে দূরে বহু স্বপ্রময়ী রজনী অতিবাহিত করিয়া! তাহার নীরব 
সহান্ুভৃতিতে আমাকে আহ্বান করিয়াছে । তাহার বেদনা আপন গভীর অন্তরের 
মাঝে অনুভব করিয়া হৃদয় ধীর। শরতের কাব্যে ছঃখ আছে, জ্বাল আছে, অতৃপ্তি 
এখানেও, কিন্তু খু'ৎখু.ৎ বড় নাই। শরৎ সহিতেই আসিয়াছে । ছুঃখ আসে, সে 
সহিয়া যায়) স্থখ আসে, সে সহিতে থাকে । এই জন্ত শরতের কাব্যে স্থখের প্রচও 
উল্লাস নাই, দুঃখের অনুনাসিক বিলাপ নাই। 


৩ 
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বসন্তের কাব্যে পপ্রম-জাল। প্রশস্ত নে । তাহাতে অবিশ্রান্ত ছট্ফটানি।' বসস্ত 
ক্রমাগত খুঁত খুঁৎ করিতে থাকে--তাহার কিছুতেই মন উঠে না, জগতের পরে একটু 
রাগও হয়। পরের শ্রী দেখিয়া! বসত্ত অন্ধর্কারে থাকিতে পারে না। এই জন্য বসস্তে 
রূপচর্চা খুব প্রবল। বসন্তের কাব্যে রূপের তরঙ্গ উঠিম্াছে। উপষারও প্রাছুর্ভীব। 
বসস্তের কবিতায় তুলন। করিয়া রূপ ফুটাইয়া তোল! হইয়াছে। নয়ন খঞ্জন জিমিয়া, 
অধর বিষ্বফলফে লজ্জ' দেয়, বাহুর সহিত মৃণালের তুলন! নিতান্ত দায়ে পড়িয়া। 
বসন্তে রাপ রস গন্ধ কুলে কুলে ; কাব্যেও তাহাই। 

এইবারে কাব্যালোচনা ছাড়িয়া শরৎ ও বসস্তের তুলনা শেষ কর! যাক্‌। উভবের 
প্রেম এবং কাব্য আমর তুলনা করিয়া! দেখিলাম । তাহাতে শ্বভাবও অনেকটা 
বুঝ! গেল। শরৎসুন্দরী স্নেহময়ী গৃহিণী--প্রিয়জনের দর্শন বিরহেও নীরবে ম্লান মুখে 
কর্তব্য সাধন করিয়। চলিয়াছে। তাহার রাগ নাই, ধীর স্বভাব, ম্েহ-গঠিত হৃদয়। 
বসন্ত সুন্দরী কিছু উতলা-প্রকৃতি। নবীন যৌবন এইরূপ হইয়াই থাকে। কিন্ত 
উভয়েরই প্রকৃতি কুটিল নহে। তবেছুঃখে ও সুথে ছুই জনের চরিত্র স্বতন্ত্র হইয়! 
পড়িয়াছে। আমর! তাহ! যথেষ্ট দ্েখাইয়াছি। বাকিটুকু পাঠকবর্গের উপরে নির্ভর 
করিয়া রাখি দিতে পারি-_তীহার! গড়িম্। লইবেন। 

এখন প্রিয়-বারত লইয়! বসন্ত বিরহী-্ৃদয়ে ঘনাইয়া আন্মকৃ, শরৎ ধীরে ধীরে 
নিভূতে নীরবে আপন ধেদনা লইয়া ঝরিয়। যাক্‌। 

| ্‌ শ্ীবলেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


পরমহংন শিবমারায়ণ দেবের জীবন চরিত। 
(পূর্বের অনুরৃতি) 


দ্বারকাতীরে্ধের পাগ্ডাগণ শিবনারায়ণকে ছাপ দিতে চাহায় শিবনারায়ণ বলিলেন 
“এই স্থল শরীর কি অপরাধ করিয়াছে ? কেন অনর্থক তাহাকে দাগ দেওয়া । স্থুল শরী* 
রঝে দাগ দিবো বা না দিলে আমার ৃক্ষ্ে শরীত্রের কি ক্ষতি বৃদ্ধি? যদ্যপি স্থল শরীরে 
দাগ দিলে মুক্তি হয় তাহা হইলে ঘোড়া গরু প্রভৃতি যে'সকল পশুদিগকে দাগ দেওয়া যায় 
তাহার! ত সকলেই মুক্ত। অনর্থক তোমর! কেন ভ্রমে পতিত হইতেছ ও প্রঞ্জাদিগকে 
ভ্রমে ফেলিয়া কষ্ট দ্বিতেছ। যাহার নাম কৃষ ভগবান্দ অর্থাৎ যিনি পূর্ণ ,পররন্ধ 
জ্যোতিঃম্বরূপ গুরু, তাহাতে ধাহার ভক্তি শ্রদ্ধ! নিষ্ঠা আছে তাহার স্থল শরীরে 
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ছাপ লইবার প্রয়োজন কি? তাহার জ্ঞানরূপ. ছাপ অন্তরে বাহরে লাগান আছে। 
যে বাক্তি পুর্ণ পরব্রঙ্গ জ্যোতিঃস্বর্ূপ হইতে বিমুখ হইবেন সেই ব্যক্তি এই ছাপ লইবার 
ইচ্ছ। করিবেন। 

শিবনারায়ণ দ্বারকানাথের সমস্ত অবস্থা দেখিয়া! সমুদ্র পার হইয়! কচ্ছ ভুজ দেশে 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন। কচ্ছ ভূজ হইতে আন্দাজ ৩০।৪০ ক্রোশ দুরে নারাপণ 
সরোবর তীর্থ । সেই সরোবরে যাত্রীরা যাইয়া স্নান করে এবং বক্ষঃস্থলেও ছাপ 
লয়। ইহার পরিবর্তে পাণ্ডার! মুল্য গ্রহণ করে । একটী পাণ্ড এক যাত্রীর নিকট হইতে 
অন্ত অন্ত পাণ্ড অপেক্ষা এক পয়স৷ বেশি পাইয়াছিল। ইহাতে অন্ত পাগ্ডার। বলিল-_ 

“তুমি এক পয়সা! বেশি পাইয়া তাহা হইতে আমাদিগকে ভাগ দেও |” 

সেই পাণ্ড! বলিল-_-“তোমর! যখন বেশী পাইবে আমাকে ভাগ দিওনা । এক পয়স! 
এখন কি করিয়। ভাঙ্গাইব ?” 

অপর পাগ্ডারা একথা! গ্রাহ্য করিল না1--তাঁহার। বলিল _“এ পরসার কড়ি ভাঙ্গাইয়া 
তাহা! আমাদের অংশ করিয়। দাও ।” 

সে তাহাতে রাজি ন! হওয়ায় তাহার সহিত অন্য সকলের ঝগড়া|বাধিন | গালাগালি 
হইতে আরম্ভ করিয়। ক্রমে সকলে মিলিয়া তাহাকে মারিতে আরম্ভ করিল, মারিতে 
মারিতে সেই পাণ্ডাকে অজ্ঞান করিয়া ফেলিল এবং পয়স। কড়ি যাহ! কিছু তাহার কাছে 
ছিল সে সমস্ত কাড়িয়। লইল। শিবনারায়ণ এই সমস্ত অবস্থা দেখিয়া মনে মনে 
বলিলেন, ধাহার। নারায়ণ সরোবরে দিবারাত্র বাস করিতেছেন এবং পুজা ও স্নান 
করিতেছেন তাহাদের তো! এই অবস্থা, এককড়া কড়ির জন্য তাহারা মনুষ্যকে হত্য! 
করিতেছেন । যাত্রীরা আপিলে তাহাদের না জানি কি মবস্থাই ঘটে । যে জোতিঃ- 
স্বরূপ ঈশ্বরের নাম নারায়ণ সরোবর, সেই সরোবরে যে ব্যক্তি স্নান করিবেন তিনি 
সদ! মুক্ত আনন্দ স্বরূপ থাকিবেন। বক্ষঃস্থলে ছাপ লইবার অর্থ, বিরাট পরব্রন্দের 
আকাশরূপী বক্ষঃস্থল মধ্যে চন্দ্রমা সুর্য্যনারায়ণ জ্যোতিঃ-স্বরূপের ছাপ দিবারাত্রি 
প্রকাশমান আছে। এই জ্যোতিমূর্তি ঈশ্বরের ছাপ রাজ! প্রজাদিগকে বক্ষংস্থলে অর্থাৎ 
হদয়েতে শ্রদ্ধ। ভক্তি পুর্ব্বক ধারণ করা চাই, তাঁহা হইলে সকল ভ্রম কষ্ট নিবারণ 
হয়। 

১. পরে দেধান হইতে শিবনারায়ণ জাহাজে উঠিয়া! সমুদ্র পার হইয়া সিদ্ধুদেশে 
করাচি বন্দর সহরে যাইলেন। সেখান হইতে নগরঠাষ্টা নামে এক গ্রামে ঘাত্র! 
করিলেন। এই গ্রামে সাধু সন্ন্যাস যাত্রীগণ জল ও পাথেয় দ্রব্যাদি লইয়া সেথোর সঙ্গে 
উষ্টের পৃষ্ঠে চড়িয়। হিংলাঞ্জ তীর্থ দর্শনে যাত্রা করে। নগরঠা্টা হইতে হিংলাজ 
যাইতে, এবং আসিতে ১২। ১৪ দিন লাগে, পথি মধ্যে কেবল জঙ্গল এবং বালুকাময় 
মরভাম। যদিবা কোন স্থানে দৈবাৎ একটি গ্রাম পাওয়া যায় তাহাতে কেবল মুসল- 
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মানের বাস। স্থৃতরাং যাত্রীরা 'যদ্যপি কেহ উষ্ট চাপাইয়া জল ও থাদ্যাদি না লইয়া 
যায় তাহা হইলে কষ্টের পরিসীমা, থাকে না ! | 

হিংলাজ তীর্থে যাইয়! যাত্রীর কি দর্শন করেন ? সেখানে একট! ছোট কুণ্ড আছে, 
এবং তাহার নিকটে একটা মুসলমানের বৃদ্ধা স্ত্রীলোক বসিয়া আছেন । যে দিবস যাত্রি- 
দ্লিগের সেখানে পৌছিবার কথা-_সেই দিবস সেই বৃদ্ধ সেখানে একট? প্রদীপ জালাইয়৷ 
রাখে। দিবারাত্র সেই প্রদীপ জলিতে থাকে । সেই খানে যাইয়া যাত্রীর! স্বানাস্তে 
বিভূতি মাথিয়। সেই প্রদীপের জ্যোতি দর্শন, দান পুণ্য এবং আহারাদি করিয়া আবার 
সিদ্ুদেশে ফিরিয়া! আইসেন। হিংলাঁজ তীর্থে যাত্রীগণ যাহ] ব্যয় করে নগরঠাট্টার 
মোহান্ত তাহা গ্রহণ করে--এবং বে সেথে। পথ দেখাইয়া লইয়া যায় আর সেই মুসলমান 
বৃদ্ধাকে তাহ! হইতে কিছু ভাগ দিয়া থাকে। 

শিবনারায়ণ কাহারও সঙ্গে যান নাই, একাকী যাইয়1 সমন্ত দেখিয়। সিন্ধুদেশের 
মধ্যে হায়দারাবাদ সহর ঘুরিয়া আসিলেন। হায়দারাধাদ হইতে রোড়িশকর সহরে 
গিয়৷ দেখিলেন, সেখানে সাত ভেল। নামে একটি নদী আছে তাহার মধ্যে একটী ছোট 
দ্বীপে একটা ঘর নির্মাণ করিয়া কতকগুলি ভেকধারী সাধু বাস করিতেছেন। তাহাদের 
ভেকের সহিত শিবনারায়ণের মিল না হওয়াতে এক জন মোহান্তের চেল। তাহাকে 
তাড়াইয়া দ্িল। শিবনারার়ণ নদী পার হইয়! ক্রমে ক্রমে মুলতান সহরে চলিয়া আসিয়া 
দেখিলেন, যে মুলতান সহরের নিকট যে কেল্লা আছে তাহার মধ্যে মুসলমানদিগের 
বড় বড় মস্জিদ আছে ও কেল্লার নিকটে হিন্দুদিগের একট! মন্দিরও আছে। সেই 
মন্দির মধ্যে প্রহলাদ, স্দামের এবং শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি স্থাপিত। সেই মন্দির পূর্বের 
ছোট ছিল। হিন্দুরা তাহাকে বড় করিয়! নিন্মীণে প্রবৃত্ত হইলে মুসলমানের1 তাহাতে 
আসিয়া বাধা দিয়া বলিল, তোমরা বড় মন্দির তুলিও না, ষদ্যপি তোমাদের মন্দির 
বড় কর তাহা হইলে আমাদের মনস্জিদ ছোট দেখাইবে। তোমরা আমাদের 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট, আমরা তোমাদের অপেক্ষ1! উত্কৃষ্ট। তোমাদের পুজার স্থান ছোট 
এবং আমাদের বৃহৎ হওয়! চাই। 

হিন্দুৰ1 বলিল ''ঘত দ্বিন তোমাদের উপরে ঈশ্বরের কৃপা ছিল ততদিন রাজ্য ভোগ 
করিয়াছিলে এবং বড় বড় মস্জিদ তুলিয়াছিলে। এখন পরমেশ্বর আমাদের টাকা দিয়া 
ছেন আমরাও বড় মন্দির তুলিধ।* এই কথ! বলিয়! হিন্দুর! মন্দির তুলিতে লাগিল। 
পরে অনেক মুসলমান একত্র হইয়া মন্দিরে 'আসিয়া গরু কাটিয়া একট! কুপে ও 
মন্দির মধ্যে ঠাকুরের কাছে ফেলিয়। দ্রিল এবং সেখানে যত সাধু ছিল তাহাদিগকে 
ভয়্ান প্রহার করিতে লাগিল। সাধুর প্রহারে অজ্ঞান হুইয়! পড়িল এবং সেখানে 
যাহা কিছু ছিন্ন মুদলমানের! তাহা! কাড়ি! কুড়ি! লুঠি্। লইল । এক জন, স্ত্রীলোক সেই 
স্থানের মোহান্ত ছিলেন, তাহাকে কাটিয়। ফেলিবার জন্ত মুসলমানের অন্বেষণ করিতে 
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লাগিল। কিন্তু সেই স্ীলোক প্রাণ রক্ষার জন্য একটা অন্ধকার ঘরের ভিতর গ্রবেশ 
করিয়। দ্বার বন্ধ করিয়াছিল বপিয়! তাহাকে ধরিতে পারিল ন1। এই সকল ঘটনার কিছু- 
ক্ষণপরে একথা হিন্দুর] শুনিতে পাইয়া গ্রাম হইতে দৌড়িয়! আসিল এবং মুসলমানেরাও 
অধিক পরিমাণে জুটিয়া। আসায় উভয় দলে মারামারি হইতে লাঁগিল। কিন্ত সেই দেশে 

হিন্দুর ভাগ অতি অল্প এবং হিন্দুরা অতি ধীরপ্রকৃতি সেই কারণে মুসলমানের! তাহাদি- 
গকে অত্যন্ত প্রহার করায় হিন্দুদ্দিগের মধ্যে হাহাকার রব উঠিল। একথা কোম্পানির 
পণ্টনের মধ্যে খবর হওয়াতে অনেক সিপাহী হিন্দৃপ্থানী এবং পঞ্জাবী আসিয়া মুসল- 
মানদ্দিগকে মার ধর করির। তাড়াইয়৷ দিয়! হিন্দুদিগকে রক্ষা করিল, এবং উভয় পক্ষে 
আদালতে ফৌজদারী মোকদ্দমা চলিতে লাগিল। ভগলপুরের মুসলমান নবাঁব এই 
কথ শুনিয়া আপনার রাজ্য মধে) গ্রামে সহরে হিন্দু প্রজাদিগকে নানা প্রকারে 
কষ্ট দিতে লাগিলেন এবং গরু কাটিয়! হিন্দুদিগের দোকানে দোকানে টাঙ্গাইয়া৷ দিতে 
আক্ঞ! দিলেন। নবাবের হিন্দু চাকরদিগের বাসাতেও গোমাংন টাঙ্গাইয়! দিতে লাগিল। 
তাহাতে হিন্দু চাকরেরা চাকরী ছাড়িয়া দেশে দেশে পলাইতে লাগিল। এ সকল 
কথ শুনিয়৷ সাহেব হা(িম আসিয়া নবাবকে তিরস্কার করিয়! বলিলেন “যদি তুমি 
এই রকম দৌরাত্ম্য কর তাহা হইলে তোমাকে গ্রেপ্তার করিয়। লাহোরে লইয়। যাইয়া 
কয়ে করিব।” পরে যেকি কি ঘটনা হইয়াছিল তাহ! শিবনারায়ণ জানেন না 
কেননা শিবনারায়ণ এই পর্য্যন্ত দেখিয়। খান হইতে লাহোর চলিয়া আসিলেন। 

শিবনারায়ণ স্বামী যখন সিন্ধু দেশ হইতে মুলতান প্রত্যাগমন করিতেছিলেন সেই 
সমর একজন শ্রীবৈষ্বও মুলতানে আসির়। স্বামিজীর সহিত একত্রিত হইলেন। 
তাহার স্কন্ধে আন্বাজ ৩০। ৩৫'সের ওজনের বহু সংখ্যক ধাতু ও প্রস্তর নির্মিত ঠাকুর 
এবং তগ্যতীত তাহার প্রয়োজনীয় বাসন ও বস্ত্র ইত্যাদি ছিল। সেই সকল দ্রব্যাদি 
ঘাড়ে করিয়। তিনি দেশে দেশে পর্যটন করিতেন। সেই ছঃখ দেখিয়া শিবনারায়ণ 
তাহাকে সৎ উপদেশ দিতে লাগিলেন। কহিলেন,-_হে মহাত্মা তুমি শুন এবং গম্ভীর ও 
শান্তভাবে বিচার করিয়৷ দেখ, তুমি যে তেক ধরিয়াছ সেটা বোঝ ফেলিবার ছু জন্য না 
বোঝা ধারণ করিবার জন্য? 

সাধু বলিলেন, হা, বোঝা ফেলিবার জন্য ধারণ করিয়াছি। 

শিবনারায়ণ বলিলেন, তবে তুমি অত বোঝা বহিয়া কেন কষ্ট পাইতেছ। উহার 
মধ্যে যা কিছু নিতান্ত দরকার তাহাই কেন রাখ না। 

সাধু বলিলেন, মহারাজ আমার ব্যবহাধ্য থাল গেলাপ.বাটি লোট। কাপড় , ইত্যাদি 
ইহাতে 'আছে। আর গুরু আমাকে যে সকল ঠাকুর দিয়াছেন তাহ! এবং যে তীর্থ 
গিয়াছি সেই খানে ভাল ভাল-্ঠাকুর যাহা পাইয়াছি তাহাও ইহাতে আছে। এখন 
গুরুদ্ধারে যাইব এবং এই সকল ঠাকুর তাহাকে দিব। ..... 
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শবনারায়ণ বলিলেন, গুরুকে সকল তীর্থের ঠাকুর দিবে ইহা ভাল কঞ্ধা। 
কিন্ত বিচার করিয়] দেখ ঠাকুর কি বস্ত এবং তুমিকিবস্তআরতুমি কি বন্ত হইয়া 
তুমি কোন্‌ কস্ত ঠাকুরকে পুজ! করিতেছ। এই আকাশের মধ্যে এবং তোমার 
ভিতরে বাহিরে তোম! হইতে কোন শ্রেষ্ঠ বস্ত আছেন? আপন হইতে যে শ্রেষ্ঠ 
হয় তাহার প্পংগ্রহ করিতে হয় এবং তাহাকে পূজা করিতে হয়, কারণ তিনি 
জ্ঞান দিবেন, ইহাতে তুমি মুক্ত স্বরূপ হইয়া পরমানন্দে আনন্দরূপ থাকিবে। আর 
এই যে বস্ত তুমি ঘাড়ে করিয়া বহিয়! কষ্ট পাইতেছ ইহা পিস্তল, তার এবং পাথর, 
ইহাকে তো ঈশ্বর নির্মাণ করিয়াছেন কেবল তোমাদের কার্ধ্য নির্বাহের জন্য। 
তোমা হইতে সে শ্রেষ্ঠ, না! তুমি তাদের হইতে শ্রেষ্ঠ। তুমি সৎ অসৎ সকল বস্তকে 
বিচার করিতেছ অতএব তুমি সৎকে ধারণ কর এবং ভক্তি প্রীতি কর তাহ! হইলে 
তুমি জ্ঞান পাইয়! মুক্ত স্বরূপ থাকিবে। 

সাধু বলিলেন, মহারাজ, আমি এই ধাতু পাথরে ভগবানকে কল্পনা করিয়া 
পুজা করিতেছি । শিবনারায়ণ বলিলেন, হে সাধু, যখন তুমি এই জড় পদার্থে ভগ- 
বানকে বিশ্বাস করিয়া পুজা করিতেছ তখন তুমি বিচার করিয়! দেখ যে তুমি প্রত্যক্ষ 
চেতন ষোলকলায় পূর্ণ আছ--তুমি আপনার অন্তরে তাগাকে না বিশ্বাস করিয়া 
আর উন্টা ধাতুতে বিশ্বাস করিতেছ। যখন ধাতু জড় পদার্থতে তিনি আছেন তখন 
তোমাতে কেন তিনি নাই? আপনার মধ্যে বিশ্বাস করিয়। তাহাকে ভক্তি প্রীতি 
কর। 

সাঁধু বলিলেন, আমি যেমন ঈশ্বরের স্বরূপ জড় পদার্থও তো তেমনি ভগথানের 
খ্বন্ধপ? স্ভবে তাহাতে পূজা করিলে কিদোষ!  * 

শিবনারায়ণ বলিলেন, তাহ] বটে, যত বস্ত দৃশ্যমান আছে সকলি তো*তাহার 
স্বরূপ এবং তুমিও তো! তাহারি স্বরূপ, কিন্তু বিচার করিয়া দেখ যে, যদিও গঙ্গাজল 
নদ্দীমার জল স্বপ্নপে একই পদার্থ, কিন্ত তাহা বলিয়া কি আমি তোমাকে সেই নর্দমায় 
জল খাইতে বলিব? নর্দমার জলে নান। প্রকার রোগ ইত্যাদি জন্মিৰবে আর 
গঙ্গাজলে তোমার পিপাসা! নিবৃত্তি করিয়! তোমার শরীর মন সুস্থ রাখিবে। মাটি 
অন্ন ও বিষ্ঠা একই পদার্থ, তাই বলিয়া কি তোমাকে আমি মাটি ও বিষ্ঠা আহার করিতে 
বলিব, না অন্ন আহার করিতে বলিব? মূর্খ, চোর ডাকাইত ও পণ্ডিত মহাস্ম! শ্বর্ূপেতে ' 
একই, কিন্তু তাই বলিয়া মূর্খ, চোর ডাকাইত্বের মতন ুর্ব,ছি না জাবী পণ্ডিত ও 
মহাত্মাদিগের নয) সৎবুদ্ধি প্রার্থনীয়? আর প্রত্যক্ষ বিচার করিয়! দেখ তোমার শান্ত 
বেদেতে সাকার ব্রন্ধ প্রত্যক্ষ আছেন। ইহাও লেখ! আছে আত্মা নিগু ণজ্যোতিঃম্বরূপ 
এবং হুর্ধ্যনারাক়ণ বিরাট বিষুণ ভগবানের নেত্র ও চন্্রগ়াজ্যোতি মন, আকাশ, হায়, 
বায়ু প্রাণ, জল তাহার নাড়ি ও পৃথিবী তীঁহাঁর চরণ । এখন ভাবিয়! দেখ, যখন প্রত্যক্ষ 
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তোমার সাকার ব্রহ্ম আছেন তখন তুমি ইহাকে পু! না করিয়া কাহাকে ভাবন] করি- 
তেছ'? সকল শাস্ত্রে ধান ধারণার স্থানে এই তেজোময় জ্যোতিংস্বরূপকে ধারণ 
করিতে লেখা আছে। অতএব এই তেজোময় জ্যোতিঃস্বর্ূপকে তোমার প্রেম ভক্তি 
দ্বার! ধ্যান ধারণা কর। এ তেজ জ্যোতি ভাবিতে ভাবিতে যখন তুমি এক ত্বব্ূপ 
হইয়া যাইবে, তখন সহজে তুমি নিগুণ পরব্রহ্মতে লয় পাইয়া আনন্দঈরূপ থাকিবে । 
এই তেজোময় জ্যোতিঃস্বরূপ জগতের আত্ম! গুরু মাত! পিতা । ইহাকে শ্রদ্ধ! ভক্তি 
না করিয়া অনর্থক তোমর। দশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছ। মিথ্য। পদ্ার্থতে আসক্ত 
হইয়! বলহীন হইয়াছ। ষে যে নামে উপাসনা কর না কেন কিন্তু এই তেজোময় 
জ্যোতিঃস্বরূপকে ধারণা করিয়া উপাসনা কর। আপনার স্বরূপ এবং আপনার ইষ্টগুরু 
অর্থাৎ পুর্ণ পরব্রহ্গ জ্যোতিঃস্বরূপ গুরু একরূপ ভাবিয়। ধ্যান 'ধারণা কর। যেরূপ 
পিতাপুত্র ভাব, পিতা হইতে পুত্র হইয়! ম্বরূপে একই, কিন্তু স্পাত্র পুত্র কন্ঠার ধর্ম এই 
যেমাত। পিতাকে ভক্তি প্রেম কর ও তাহার আজ্ঞা পালন কর।। 

শ্রীবৈষ্ণব সাধু বলিলেন_ষে ঠিক বলিতেছেন। মহারাজ, এনপ আর একজন 
পরমহংস বলিয়াছিলেন কিন্তু বিশ্বাস হয় নাই। কিন্তু আপনার বলাতে আমার নিষ্ঠা 
বিশ্বাস হইয়াছে যে এই আকাশের মধ্যে জ্যোতিঃস্বরূপ ছাড়া আর তে। কিছুই দেখিতে 
পাইতেছি না । ইহাকে ন1 বিশ্বাস করিয়া বৃথা ভ্রমেতে পতিত হুইয়| বেড়াই। অতএব 
আপনি আমাকে কৃপা করিয়া কিছু দিন সঙ্গে রাখুন, যাহাতে আমার অজ্ঞানতা দূর 
হইবে। এত দিন এই যে সব পাথর ও ধাতু নির্মিত ঠাকুর লইয়1 বেড়াইতেছি ইহা এখন 
আমি কি করিব ? অনর্থক এতদিন আমি বোঝ বহিয়। বহিয়। কষ্ট পাইতেছি। 

শিবনারায়ণ বলিলেন যে,' অন্তর্যামী তোমার অন্তরেতে প্রেরণ করাইয়া যাহ! 
তোমারে বিশ্বাস করান তাহাই তুমি কর। 

সাধু বলিলেন মহারাজ, আমার তো! এই বিশ্বাস ও বিচার আপিতেছে যে ইহার 
মধ্যে ভাল ভাল পাখরের ঠাকুর যা আছে সে সকল এই পুকুরেতে ফেলিয়া! দেই। 

শিবনারায়ণ বলিলেন যাহা! তোমার মনে আইসে তাহাই কর। সাধু এই কথায় 
কয়েকটা মুক্তি রাখিয়া আর সকলগুলা পুকুরেতে ফেলিয়া দিলেন, এবং সাকার ব্রঙ্গ 
সুর্ধ্যনাবায়ণ ও চন্দ্রম। জ্যোতিংস্বরূপের সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ দবৎ হইলেন । কিছু দিন পরে 
সাধু শিবনারায়ণকফে বলিলেন যে এই কয়েকটা পাথর যাহ। লইয়। বেড়াইতেছি তাহাতে 
বড়ই কষ্ট বোধ হইতেছে । যখন আমার প্রত্যক্ষ সাকার জ্যোতিঃম্বূপ আছেন তখন 
অনর্থক আমি কেন এই গুলি বহিয়। মরি | কাপড়ে বাধিয়! এ সকল গাছে ঝুলাইয়। দেই, 
যাহার্‌ ইচ্ছা হয় লইয়া লইবে। 

পরে সাধু তাহাই করিলেন.এবং আবশ্যক মত রাখিয়া থাল ঘটা কাপড় প্রভৃতি অন্য 
দে সকল.বোঝা ছিল তাছাও ক্রমে ক্রমে বিতরণ কন্িতে লাগিলেন । পরে শিবনারান্ণকে 
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করযোড়ে বলিলেন যে আপনাকে কোটি কোটি দণ্ডবৎ প্রণাম করিতেছি যেআপনি এই 
মহাজল হইতে আমাকে বাহির করিয়াছেন। এখন এই আশীর্বাদ করুন যে সর্বদ। 
পুর্ণ পরব্রহ্ম জ্যোতিংস্বরূপ গুরু মাতা! পিতাতে যাহাতে ভক্তি প্রেম থাকে এবং উনি ভিন্ন 
অপর পদ্বার্থ আমার হৃদয়েতে না ভাসে । 
শিবনারায়ণ তাহাকে এবং তাহার কুল ও দেশকে ধন্যবাদ দিয়া রািরিন, পূর্ণ 
পরব্রন্ষে যখন তোমার এরূপ প্রেম হইয়াছে ইহা হইতে অধিক সৌভাগ্য আর কি 
আছে। 
শিবনারায়ণ লাহোর হইতে মুশ্ুরি পাহাড়ে যাইয়া পাহাড়ের উপরে এক গাছের নাচে 
বসিয়া আছেন ও বৃষ্টি পড়িতেছে এমন মময় একজন শীকৃ আসিয়া তাহাকে জলে ভিজিতে 
দেখিয়া বলিন, “মহারধজ আপিন কে, কেন এখানে বনিয়। ভিজিতেছেন, গ্রামের মধ্যে 
যাইয়৷ কোন ঘরের মধ্যে বস্থন। শিবনারায়ণ বলিলেন, “আমি বন্য জন্ব, আমাকে 
গ্রাম্য অন্তরা স্থান দিবে না। দেখিল্েই বিরোধ ঘটিবে।” শীকৃ বলিল, “মহারাজ 
আপাঁন আমার সহিত আনুন, একজন উদাসীন মহা্সার স্থান আছে, সেখানে আপ- 
নাকে রাখিয়া দিব, সুথে স্বচ্ছন্দে রাত্রি যাপন কারবেন।৮ শিবনারায়ণ তাহার সাহত 
বাজারের নধ্যে যে সাধুর স্থান আছে সেখানে উপস্থিত হইলেন। সাধুদ্িগকে বলিরা 
দেওয়ায় তাহার! শিবনারায়ণকে থাকিবার জন্য স্থান দেখাইয়া দিলেন। শিবনারায়ণ 
কিছুকাল বপিয়। থাকিয়া প1 ছড়াইয়। শয়ন করিলেন। তাহাতে সেইখানকার একজন 
সাধু মহাত্মা! শিবনারায়ণকে গালি দিয়া বলিলেন “বেটা ওদিকে মহাস্মার সমাধি (কব্বর) 
আছে।” শিব্নারায়ণ সে দিক হইতে পা ফিরাইয়া অপর দিকে রাখলেন। সেই 
মহাত্সা বলিলেন, “বেট] দেখিতে পাইতেছিস না, ওদিকে যে গ্রন্থ সাহেব আছেন ।” 
নানককুত ধর্মউপদেশের পুস্তকের নাম গ্রন্থ সাহেব। শিবনারায়ণ অন্য দিকে পা ছড়া" 
ইয়া শুইলেন। সাধু বলিলেন, *ওদিকে মোহান্ত সাছেবের বিবার সিংহাসন আছেন। 
তুই বেটা কোথাকার বোকা, দেখিতে পাস্‌ না?” শিবনারায়ণ সেদিক হইতে পা! 
ফিরাইয়! অপরদিকে রাখিলেন। তখন যেই সাধু রাগ করিয়৷ মারিতে উঠিলেন। বলি- 
লেন, “বেটা তুই দেখিতে পাইতেছিস্‌ ন ওদিকে গ্রন্থ সাহেবের চৌকি আছেন। এ 
চৌকিতে রাত্রি ১ টার পর গ্রন্থ সাহেবকে শয়ন করাইতে হয়, বেটা এখান হইতে ওঠ,. 
এখান হইতে দুর হইয়! যা।” শিবনারায়ণ বলিলেন, “ভাই বল পা টা কোথায় রাখিব, : 
দাঁড়াইয়া থাকিব না পাট! আকাশে তুলিব। এবং তোমর। কোন্‌ দিকে পা করিয়। 
শয়ন কর?” সাধু বলিলেন “বেটা! আমার সহিত তর্ক করিতেছিস্‌! আমরা যখন গ্রন্থ 
সাহেবকে এদিক হইতে ও দিকে চৌকির উপরে শয়ন করাইয়! দিই তখন এদিকে আমরা 
, পা করিয়া শুই শিবনারায়ণ বলিলেন,বেস্‌ তোমর! সেই প্রকারে শয়নকর তাপর,আমি 
শুইব।* শিবনারায়ণ মনে মনে বলিতে লাগিলেন যে ইহার! নিরাকার পূর্ণ পরব্রক্মকে 
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মানে,কিস্ত এমন জড়ীভূত পণ্ড হইয়! আছে যে এবিচার'নাই যে নিরাকার পরক্রহ্ম কোন 
শ্বানেতে আছেন এবং কোন্‌ স্থানেতে নাই, কোন্‌ দিকে আছেন কোন্‌ দিকে নাই, এবং 
কোন্‌ বস্ততে আছেন, কোন্‌ বন্ততে নাই। তিনি পায়ের মধ্যেও আছেন এবং গ্রস্থ 
সাহেব অর্থাৎ পুস্তক কাগজ কালীর মধে?ও আছেন। উত্তম মধ্যম সকল স্থানেই তিনি 
পরিপূর্ণ আছেন এবং সকলই তিনি-_-এই ভাব না বুঝিয়| ইহার] পশুতুল্য হইয়া! আছে। 
প্রত্যক্ষ চেতনকে এদিক ওদিক পা1 করিতে দিতেছে না। পুস্তক কাগজ কালী এবং 
মৃত দেহ যাহাকে পুতির়া রাখাতে মাটি হইয়। গিয়াছে এই সকল মিথ্য৷ বস্তুকে শ্রেষ্ঠ গুরু 
বলিয়া মান্য করিতেছে, এবং প্রত্যক্ষ সত্য যে চৈতন্য, ধিনি সকলকে প্রত্বিপালন করি- 
তেছেন তাহাকে ত্বণা করিয়া অপমান করিতেছে । এই জন্যই রাজ প্রজ। এবং. সাধুর! 
বলহীন তেজোহীন শক্তিহীন হইয়া সকল বিষয়ে পরাধীন হইয়। আছে, কষ্টের পরি- 
সীমা নাই এবং তাহাতেও জ্ঞান হইতেছে না, অহংকারে মত্ত হইয়া সকলে পশুবৎ 
হইয়া আছেন। কিন্ত কি করিবেন কেহ স্ববশে নাই। €নত্র থাকিতেও অন্ধকার ঘরে 
কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না, এইরূপ অজ্ঞানাবস্থা থাকিলে কিছুই বোধাবোধ থাকে না 
ও কিছুই দেখিতে পায় না। পুর্ণ পরত্রহ্ম গুরুকে চিনিতে পারে না এবং আপনাকেও 
জানিতে পারে না যেআমিকে? 
পরে সেখান হইতে শিবনারায়ণ এ প্রকার অপর এক উদাসীন সাধুর স্থানে গিয়া 
দেখিলেন যে সেখানকার মহাত্মা গ্রন্থ সাহেবের সন্মুথে একটা কলমী পুতিয়া রাখিয়াছেন 
এৰং সেই কলসীর তলায় একটা ছিদ্র করিয়া একটা সক নর্দামার সহিত যোগ করিয়। 
দিয়াছেন। কলসীটা মাটির ভিতর এরূপ ভাবে পৌতা যে কেহ সহজে আসল ব্যাপার 
নাজানিতে পারে। কলসীর মুখে একটা তাত্র পাত্র তাহার উপর একটী ঘটি। দেখিলে 
মনে হয় £৫ই ঘটি কেবল মাত্র মাটির উপর বসান আছে। সেই ঘটিরও তলার একটী 
ছিদ্র। সেই ছিন্্র সহজে বন্ধ করিবার জন্য এরূপ উপায় করিয়। রাখিয়াছে থে কেহ কোন 
প্রকারে টের না পায়। যাত্রীর সেই গ্রন্থ সাহেবকে দর্শন করিতে যাইলে গ্রন্থ সাহেবের 
জন্য সরবৎ ও মোহনভোগ লইয়া যায়। মহাম্মারা যাত্রীদের হস্ত হইতে সরবতের ঘটি 
লইয়া ঘটির মধ্যে ঢালিয়! দেন। এবং যাত্রীদিগকে বলেন যে নিরাকার নানক জি খাইয়া 
'ফেঁলিলেন। মহাত্মা যে যাত্রীকে কিছু ধনী বলিয়া বোধ করেন তাহার কাছে কিছু অর্থ 
লইবার অভিপ্রায়ে সেই কৌশলযুক্ত ঘটার ছিদ্র বন্ধ করিয়া সেই যাত্রীর দরবৎ পরী ঘটার 
মধ্যে ঢালিয়। দরিয়া বলেন, «তোমাতে পাপ আছে সেই কারণে তোমার সরবত নিরাকার 
শানক বাবা খাইলেন ন1। তুমি দশ কুড়ি টাকা গ্রন্থ সাহেবকে দান কর'তাহা হইলে 
তোমার সকল পাঁপ উনি মোচন করিয়। সরবত পান করিবেন। যাত্রীর এই কথ! 
উনিয়া বখাসাধ্য ক্ষমতানুসারে দশ পাচ টাক! দান করে। যখন যাত্রীরা দান করিতে 
খাকে সেই সময় সেই ঘটি ছিদ্রটী কৌশলের ছারা খুলিয়া দেয় এবং দেই সরবৎ 


8৯৪. সাজ ও ঈমীকষ-সংস্কার। (গাও হা পৌধ' ১২৯৭ 
ঘটি হইতে কলদীর মধ্যে পড়িয়া যায় এবং কলমী হইতে বর্দমার গিয়া অপর চোন 
পাত্রে যাইয়া পড়ে । সেই নাধু তখন যাঁতিদিগন্ষে ঘট দেখাইয়া বলেন, "দেখ নানক 
বাবা তোমার সরবৎ খাইয়া ফেলিলেন। তোমার অদ্তি সৌভাগ্য” যাত্রীরা তাহ! শুনিয়া 
বড়ই সন্তুষ্ট হয়। | 
যাহারা মোহনভোগ লইয়। যায় তাহাদের মোহনভোগের উপর কৌশল ত্বার1 তাম। 
হাতের পীচটী অস্কুলির ছাপ পড়ে । মহাত্মা বলেন, “নাঁনক বাবা! তোমার মোহনভোগের 
উপর ছাপ দিয়া দিয়াছেন।” যাত্রীরা শুনিয়। আপনাকে ধন্য জ্ঞান করে। তবে যাত্রীর 
নিকট টাক! আদায় করিতে হইলে এনস্থলেও পূর্বমত কৌশল অবলম্বনে প্রথমে টাকা 
আদায়, তারপর ছাপ। রামসিং নামে একজন শিক অতি বুদ্ধিমান ছিলেন। বহু দিবস 
'পরে তিনি সাধুদিগের এই কল চাতুরী জানিতে পারিয়া অপর ছুই চারি জন শিকের 
সহিত মিলিয়! তাহাদের সেই সকল মিথা। চাতুরী তুলিয়া দিলেন ও তাহাদিগকে নিষেধ 
করিয়৷ দ্রিলেন যে, তোমরা পুনরায় এরূপ করিও না। সেখানে গুরুমুখ সিং নামে এক- 
ভবন বুদ্ধিমান মহাক্সা শিক ছিলেন। তিনি শিবনারায়ণকে বলিলেন, মহারাজ, আমাদের 
হিন্দুদিগের মধ্যে তৃষ্ণাতুর ব্যক্তি ষে কত প্রকার ছল কপটতা প্রয়োগ করিয় অর্থ 
উপার্জন করিতেছে তাহার সীমা নাই, তাহাদের মন্ুয্যর উপর কিছুমাত্র দয়া ধর্ম 
নাই। ৃঁ 
ক্রমশঃ । 


সমাজ ও সমাঁজ-সংস্কার । 


জীব ও তরু অঙ্কুর কালে অতি সরল অবস্থায় থাকে, কিন্ত বৃদ্ধি ও বিকাশের সঙ্গে 
এ সরল পদার্থটা ক্রমে যেরূপ ছুই চাঁরি ভাগে বিভক্ত হুইয়! ভিন্ন ভিন্ন অবয়ববিশিষ্ট 
একটা জটিল পদার্থ হইয়া! উঠে, সেইরূপ মানক সমাজও অভ্যুদয়কালে এক এক পরি- 
বারে গঠিত হইয়া ক্রমে উহার বৃদ্ধি ও বিকাশের সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন বহু পরিবারের সমষ্টি 
সম্পরন একটা বিপুল ও জটিল সমাজগৃহ প্রস্তুত করে। ূ 
_. মানবজগতে বিবাহ যেমন পরিবারের মূল, সেইরূপ এ সমাজগৃহ সকল জাতিরই 
ভিত্তি স্বরূপূ। ' ভিন্ন ভিন্ন জাতি স্বতত্ত্র ্বতন্ত্র প্রথানূসারে এ ভিত্তি গীঁখিয়া থাকেন, 
কিন্ত সকলের উদ্দেশ্য একই_-কতকগুলি নির্দিষ্ট রীতিনীতির দ্বার ভিন্ন ভিল্ল পরি- 
বারবর্কে এক সুত্রে গ্রথিত বাখা। যে সমাজের রীতিনীতি ও আচার ব্যবহার যত 
বহু সংখ্যক ও 'অলঙ্ঘনীয় ব্যবস্থায় আবদ্ধ, সে মমাজগৃহ তত দৃঢ় ও সংকীর্ণ? আর যে 


ভা ও হাপোৌষ ১২৯৭), সাজ ও সমাজ-সংগ্কার। ৪৯৫ 


জাতির সমাজ অধিকতর উপ্ুক্ত ও প্রশন্ত, তাঁহার. সভ্যেরাও তদনুরূপ বিওদ্ধ ও 
মার্জিত। শিশুর জন্মমাত্র ভাঞ্তারের। তাহাকে পরিষ্কার ও বিশুদ্ধ বায়ু প্রবাহিত গৃহে 
রাখিতে বলেন, এঁ উপর্দেশ অগ্রাহ্য করিলে শিশুর যে পীড়া বা প্রাণনাশ হইবার 
সম্ভাবনা, তাহা সকলেই জানেন । সেইরূপ কোন জাতিকে মানমিক স্ুস্থত] ও সব- 
লত] প্রদান করিতে হইলে তান্বাদের সমাজগৃহকেও মধ্যে মধ্যে কালোপযোগী সুনংস্কার 
দ্বারা পরিষ্কার ও মার্জিত করা আবশ্যক। এই স্বাভাবিক বিধানে অবহেল। করিলে 
উহ্হার সভ্যের1 যে পীড়িত ও কালে বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা, তাহাও কেহ অস্বীকার 
করিবেন না। 

ভিন্ন দেশের ভিন্ন স্বভাঁধাপন্ন মানুষ হইতেই বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন প্রকার অবস্থা 
হইয় থাকে, কিন্ত স্বতন্ত্র রূপ সমাজ ব্যবস্থাই তঁ সকল ভাল মন্দ মানুষ এবং তাহাদের 
বিভিন্ন অবস্থা গঠনের হেতু । সে জন্য এ জগতে আমরা কেবল সামাজিক রীতিনীতির 
দ্বারাই নান! জাতিকে সভ্য, অসভ্য, মার্জিত, বর্ধর--নাম দিয়া থাকি। আর মানুষ 
কেবল এঁ সমাজ বন্ধনের দ্বারাই প্রথম হইতেই সকল জন্থর উপরে উঠিয়াছে। যে 
জাতির সমাজ ব্যবস্থা ঘত নিকৃষ্ট আচার ব্যবহারে তাহারা পশুদের তত নিকটবর্তী, 
আর যে লোকের সামাজিক জীবন যত উতৎকরুষ্ট তাহারা তদনুপ্প শ্রেষ্ঠতর জাতি। 
সমাজ ব্যবস্থায় অস্ত্রেলিয়ার বুস্ম্যানেরা ওআফ্রিকার পশ্চিমভাগস্থ কয়েকটা জাতি 
সর্বাপেক্ষা অসভ্য ও অমার্জিত; আর ইউরোপের নরওয়েজিন্রা সকলের অপেক্ষা 
উন্নত ও মার্জিত। এই উচ্চতম ও নিয়তম দুইটী মানব জাতিকে মিলাইয়া দেখিলে, 
এঁ ছুই প্রকার জীবনে কত প্রভেদ, তাহা আমরা সমাকরূপে বুঝিতে পারি । একটীতে 
স্ত্রী পুরুষ, ধনী দরিদ্র, শিক্ষিত্তা্শিক্ষিত, সকলেই কেমন সমানভাবে নিঙ্গ নিজ শ্বত্ব ও 
আঁধকঃর ভোগ করিতে পায়, ও তাহাদের জীবন কত প্রশস্ত, উন্নত ও শাস্তিময় দেখ! 
যার়। অপরটাতে পরস্পরের মধ্যে পশুদের মত নিজ নিজ খাদ্যপামগ্রী ও বাসস্থান লইয়! 
অনবরত বিবাদ বিসম্বাদ যুদ্ধবিগ্রহ ঘটিয়া থাকে, আর স্ত্রীলোক, বালক ও হূর্বলের! 
অপেক্ষাকৃত বলবানদিগের ভয়ে সর্ব] ভীত ও ভ্রস্ত থাকে। 

নরওয়েবাসীদিগের উন্নত রাজনীতি ও সমাজ ব্যবস্থা! অনুসারে স্ত্রী পুরুষ সবল 
ঘর্বল, সকলেই সমঘ্ত বিষয়ে সমান স্ব ও ক্গমত। ভোগ করে, পরস্পরের সাহাবধ্য করে 
ও সমান ভাবে সাধারণ কার্যে সহায়তা করে। উহাদের মধ্যে জাতিভেদ শ্রেণীভেদ 
বাধনী দরিদ্রের বিভিরতা না থাকাতে,সমাজের সকল লোকই সংসারে যেরূপ এক 
প্রকার মান্য ও অধিকার পার, সেইরূপ সাধারণ কার্ধ্যেও তাহাদেরু সমান ক্ষমতা 
ও অধিকার। এ দেশে কেহ কাহারও 'দাপত্ব করে না, কেহ কাহারও প্রত্যাশী নহে; 
সকলেই এক প্রকার স্বাধীন, শ্বতত্্র ও আত্মনির্ভর। উহাদের সংদার অতি মার্জিত, 
শৃঙ্খল ও আননাময়। অগ্ঠদিকে আক্রিকার কোন কোন অসভ্য জাতি ও আস্তে 


উনি" সি * : কর ওনয়ার-াজার। (কো ও বাপৌম ৯২৯৭ 


লিন্ার বুসম্যানের মধ্যে স্বতবজ্ঞান ও স্মান্দ ব্যবস্থা, নাই বলিলেই হয়। .তাহাদ্দের 
সমাজ কেবল এক এক পরিবার লইয়া গঠিত, আর &ঁ আত্মীয় স্বজনের মধ্যেও প্রকৃত 
একতা বা সহান্থভূতি দেখা যায় না। উহাদের পরস্পরের বত স্বত্ব ও অধিকার কেবল 
নিজ নিজ বাহু বলানুসারেই রক্ষিত বা লুষ্ঠিত হইয়া! থাকে। বড় ভাই কুপন বা অক্ষম 
হইলে ছোট ভাই তাহাকে মারিয়া তাহার সম্পত্তি লইতে পারে; কোন বলবান 
যুবক নিজে ইচ্ছামত একজন স্ত্রীকে ধরিয়া! বলপুর্বক তাহাকে বিবাহ করিতে পারে ; 
আর সুবিধা পাইলে প্রতিবাপীদিগের উপর শক্রতা ও অত্যাচার করিতেও তাহার! 
ছাড়েনা। অবশ্য, সংসারে এমন কোন জাতি নাই, যাহাদের মধ্যে এ রূপ পশুভাব 
একেবারে দেখিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু পার্সিবারিক ও সমাজিক শিক্ষান্থুলারে সভা 
জ/তির লোকের অপরন্দকল মন্দ ইচ্ছা! ব। বাসনাকে দমন করিয়। রাখিতে শিখে; আর 
অসভ্য জাতির প্রকৃত সামাজিক বন্ধন ও ব্যবস্থার অভাবে অনায়াসে এ সকল: মন্দ 
অভ্যাসের বশবর্তী হইয়া পশুতুল্য নান। জঘন্য কাধ্যে প্রবৃত্ত হয়। আর দৃঢ় সমাজ 
বন্ধন নাই বলিয়াই আমেরিকা ও অস্ত্রেলিয়ার আদিম নিবাসীর। অন্যান্য জাতির 
সংঅরবে আসিয়া একে একে বিলুপ্ত হইতেছে। | 
অতীত ও বর্তমান সকল জাতির সামাজিক ইতিহাস খু'জিলে আমর! এ রূপ জাতি 
নিঃশেষের কত প্রমাণ পাই» উহ! দ্বারা ইহাই আমাদের স্পষ্টরূপে প্রতীতি জন্মে 
যে জগতের গতির সঙ্গে মানব অবস্থার যেমন নিরন্তর পরিবর্তন ঘটতেছে, সেইরূপ 
তাহাদের সমাজগৃহও সময়ে সময়ে সংস্কৃত ও পরিবন্তিত ওয়! উচিত; নতুবা একটা 
বর্ধনশীল শিশুকে যেমন একটী ছোট দোলায় বরাবর শোয়াইয়। রাখিলে সময়ে তাহার 
হাত পা বাকিয়া সে নুলো বা থোড়া হইয়া কাওয়ার ঝ্ম্তাবনা, সেইরূপ সমাজগৃহের 
উপযুক্ত প্রশস্ততার অভাবে কালে তাহার সভ্যেরাও অস্প্রত্য্গ হারাইয়া, একটা 
অকন্মণ্য জাতিতে পরিণত হইবে? ॥ আর এ পতনের সঙ্গে সঙ্গে অবশেষে সে জাতিরও 
লোপ পাইবার সম্ভাবন।। 
বল! বাহুল্য, য়িহুদীদের বাদ দিলে সমস্ত জগতের মধ্যে হিন্দুজাতি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, 
আর তাহাদের সমাজ ব্যবস্থা অতি পুরাতন ও সুশৃঙ্খল সেই কারণে এ অলঙ্ঘনীয় 
সমান প্রথা হইতেই নান! প্রকারের অসংখ্য ঝড় ঝঞ্চাট, অত্যাচার ধারা খাইয়াও. 
হিন্দুজাতি এখনও ভারতবর্ষে বিরাজমান । হিন্দুদ্বের প্রাচীন অভয় হইতে এখন 
পর্য্যস্ত কত জাতি উঠিল ও নামিল/$ কত, পুরাঁতন জাতি সমূলে নিমূ্ল হুইল, 
কিন্ত হিন্দু নাম এখনো সমস্ত সংসারে জীবিত রহিয়াছে। আমরা আপন ধন, 
মান, দেশ, যশ--সমন্তই হারাইয়াছি, তথাপি পৃথিবীতে হিন্দুর নাম কেবল আমাদের 
অখণ্য ও সুশৃঙ্খল সুসন্পন্ন সমাজ ব্যবস্থা হইতেই এখনে! সর্বত্র 'ধ্বনিত হইতেছে। 
যে দিল যে. পাষগড ভারতের অন্যান্য দ্রব্যের ন্যায় অমাদের সমািকেও রিদে- 
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শীর হত্তে সমর্পণ করিবে, দে দিন এই প্রাচীন আর্য নাম এ পৃথিবী হইতে অন্তর্িত 
হইবে। , 

মানব সমাজ অতি সুক্ষ প্রাসাদ, উহা একবার দৃঢ়রূপে গঠিত হইলে উহ্হাকে ভাঙ্গিয়া 
পুনরায় বনিয়াদ হইতে গাথা নিতান্ত সহজ নহে; আর উহার উপর অপরিচিত জাতির 
হস্তক্ষেপ বা গবর্মেণ্টের আইন চালনাও খাটে না। আমাদের সমাজ এরূপ সুক্ষ 
অথচ দৃঢ়ব্ূপে গ্রথিত বলিয়াই সমাজ সংস্কারকের। উহার প্ররুত সংস্কার করিতে গিক্। 
মাথা ঘুরিয়! পড়িতেছেন। আর গবর্ণমেণ্ট স্ত্রীশিক্ষা, বিধব1 বিবাহ, বাল্য বিবাহ সম্বন্ধে 
পক্ষে বিপক্ষে আইনজারি করলেও সে দব পাথরের ঘরে নূড়ি মারার মত ঠিক্‌রে 
পড়িয়া ধূলায় গড়াগড়ি যাইতেছে । এখন দেখা, উচিত এ সব সুন্দর ও সুশৃঙ্খল সমাজ 
ব্যবস্থা যখন প্রস্তুত হইয়াছিল তখন হিন্দুরা কিরূপ ছিলেন, 'আর এখনই ব। তাদের 
কি অবস্থা । মহর্ষি মনু যেদুচার শনয়_-প্রায় দুহাজার বৎসর পুর্বে হিন্দুদের জন্য 
সমাজ ব্যবস্থা স্থির করিয়াছিলেন--তাহ! ভূলিয়। গিয়! অনেকে বলেন, “হিন্দুর 
সেকাল হইতে একাল পধ্যস্ত নিরবচ্ছিন্ন এ সামাজিক আইন অন্ুনারে একভাবে 
জীবন কাটাইয়! আসিতেছেন, সেজন্য তাদের বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই, স্থৃতরাং 
সমাজ সংশোধনেরও আবশ্যকতা নাই।” কিন্তু তাহারা একটু চোক খুলিয়! চাঁহি- 
লেই দেখিতে পাইবেন ষে প্রাচীন কালের সঙ্গে প্রাচীন হিন্দুরাও তাহাদের রুচি, ইচ্ছা! 
বাসনাদি সব লোপ পাইয়াছে; আর আধুনিক আসিয়া! ও ইউরোপীয় অধিবাসীদের 
মধ্যে যত প্রভেদ,--এমন কি, আকাশ পাতালে যত বিভিন্নত1 দেখা যায়--অতীত ও 
বর্তমান হিন্দু জাতির মধ্যে তাহ! অপেক্ষাও অধিক অসাদৃশ্য ঘটিয়াছে। কেননা, আকাশ 
পাতালের প্রভেদ বাহক, আত্ম প্রাচীন ও আধুনিক হিন্দুদের ভিন্নতা আন্তরিক । আপি- 
য়িক ও ইউরোপীয়দের বিভিন্ন অবস্থার কারণ সামাজিক ও রাজনৈতিক, কিন্তু এই ছুই 
কালের হিন্দুজাতি র নিভিন্নতা রাজনৈতিক, আধ্যাত্মিক ও নৈতিক । 

উন্নতি প্রতিরোধক বিজ্ঞের৷ এ মহা প্রভেদে অবহেল। পূর্বক হিন্দু সমাজকে ঠিক 
পূর্বের ন্যায় রাখিতে চাহেন বলিয়াই উহার সভ্যদের মধ্যে আমর এত বিশৃঙ্খল] ও 
শোচনীয় ঘটনা দেখিতে পাই।. ছেলের যেমন দিবারাত্রি অযথা শাসনে থাকিলে 
'চুরী করিয়। সন্দেশ খায় ও লুকিয়! খেলান। ভাঙে ; হিন্দু যুবকদের মধ্যে আমর! সেই 
দ্ধপ অনেক কুসংস্কার সচরাচর দেখিয়! থাকি। কিন্তু প্রতিরোধকেরা যতই চেষ্টা পান 
না কেন-_-সময় ও অবস্থা ভেদে তাঁহাদের সে প্রয়াস কতকট। বিফল হুইবেই হইবে। 
এই কারণে আমর! প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, যে সকল সামজিক ও গাহস্থ্য আইন হিন্দু 
রাজ্যে প্রাচীন কালের সরল হিন্দুদের পক্ষে অতি উত্তমরূপে থাটিত, 'মৃসলমানঘ্বের কালে 
মেনকূল অনুপযোগী হইয়াছিল, স্বতরাং সে সময়ে, দেশের অবস্থা অনুসারে হিন্দুরা 
নিজ নিজ পরিবার ও সমাঝে ছুচারটা নৃতন রীতি নীতি চাঁলাইয়। উহাকে সেইকাঁলের 
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উপযুক্ত করিয়] লইয়্াছিলেন। সেইরূপ যেসব সামাজিক প্রথা এ আচার ব্যবহার 
মুসলমান রাক্ত্বকালে ভারতবর্ধায়দের জন্য আবশ্যকীয় আমি বলিতেছি না যে উত্তম-- 
হইয়াছিল, শাসনের ও সভ্যতার পরিবর্ডন বশত এখন সে সমত্ত অনাধশ)ক ও অপ- 
কারী হইয়। ঈাড়াইয়াছে। 

'কোন প্রকৃত দেশহিতৈষী এ প্রভেদ অস্বীকার করিতে পারেন না! সুতরাং আমর! 
কেবল বহিরাকারে-_-হায়! তাও বুঝি কোন্‌ দিন চলিয় যাইবে !--সেই প্রাচীন 
মহাত্মা আর্য্য জাতির অনুসরণ.করিয়। চলিলেও শত শত ক্ষুদ্র বৃহৎ পরিবর্তন আমাদের 
অন্তর্গত হইয়। আমাদিগকে তাদের ঠিক বিপরীত করিয়৷ তুলিয়াছে। এখন আমরা 
কয়জন ব্রাহ্গকে প্রতিদিন প্রাতে বেদাধ্যয়ন করিতে দেখি? আর কয় জনইবা 
গাহস্থ্য ধর্মের পর বাৰপ্রস্থ ধর্ম অবলম্বন করেন? কয়জন হিন্দু যথার্থ জ্ঞান ও বিদ্যায় 
পারদর্শা? কয়জন যুবক হলুদ মাথ। ও উক্কীপরা স্ত্রীলোককে স্ত্রী বা ভগিনী বলিতে 
ইচ্ছুক ? কয়জন ভদ্রলোক বিঘে দশ জমি ও গোটাকতক বলদ লইয়া সন্তষ্ট থাকেন? 
কয়জন হিন্দু ছেলেদের ইস্কুলের বদলে গুরুমহাশয়ের পাঠশালে পাঠাইতে রাজি হন? 
আর কয়জন পিতাই ব৷ পুত্র কন্যাদের শিক্ষিত করিয়া উপযুক্ত বয়সে বিবাহ দেন ?-_ 
তবে আমরা যখন সমাজের সভ্যদ্দের মধ্যে, ভাল হোক, মন্দ হৌৰক, এত মনের পরি বর্তন 
দেখিতেছি, তখন তাদের সমাজগৃহকে কিব্ধপে সেই পৃর্বের নায় অপরিবন্তিত ও স্বল্সা- 
ফ্নতন রাখ! যাইতে পারে? অবশা, উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের ও দাক্ষিণাত্যের হিন্দুদের 
বাঙ্গালীদের মত এত দ্রুত পরিবর্তন ঘটে নাই; তাছাড়া, তাদের সামাজিক ছুচারটী 
ক্লীতি -ন্ত্রীদের অপেক্ষাকৃত স্বাধীনতা ও বিবাহের পর বালিকা ও বালক স্ত্রীপুরুষের 
সহবাস নিষিদ্ধ - প্রভৃতি কয়েকটী রীতি বঙ্গসমাজের অগ্রেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট ও মার্জিত; 
সে জন্য বঙ্গলমাজের ন্যায় তাহাদের সমাজ্জ এখনে ততট! বর্তমান সভ্যদের অনুপযুক্ত 
হয় নাই ও বঙ্গযুবকদের ন্যায় অন্যান্য স্থানের হিন্দুরা সেরূপ ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছেন না। 

আমাদের বঙ্গদেশের বর্তমান কালের ন্যায় পারিবারিক অন্তর্বি বাদ, পরস্পরের 
হিংসা, শত্রুতা, মিথ্যাড়ম্বর, শিক্ষার ও ধর্মের ভান, অসার বাবুক্ান। ও ত্বণিত বিলাদ 
প্রভৃতি যেসব জঘন্য আচার নর্ধত্র, গ্রামে, নগরে, ছোট বড় সকল সংসারে দেখা 
যায়, এরূপ আর কোন সভ্য দেশে দৃষ্টিগোচর হয় না। সেজন্য আমর! দিল দিন. 
বাহ্যিক রূপে মার্জিত ও সভ্য হুইনেও কার্ধ্যতঃ বে প্রত্যহ ও প্রতিকর্ম্নে অমার্জিত - 
ও বর্ষার লোকদের কাছে ঘেঁসিতেছি তাহ!. দেখিলে কোন্‌ শ্বদেশভক্ত লোকের 
ছদয় না দগ্ হয়]. অনেকে বলিৰেন, উহ! আমাদের সমাজের এই ছ্ুরবস্কার একমাত্র 
কারণ নহে। উহা একমাত্র কারণ নহে সত্য, কিন্তু উহাই প্রথম ও প্রধান কারণ। 
কেহ কেহ বলিতে পারেন, বীতিজ্ঞান অভাবে বা পৌত্তলিক ধর্মবশত 'আমরা বর্তমান 
অবস্থায় আসির়। পড়িয়াছি ; কিন্ত চারিদিক বিবেচন! করিয়া দেখিলে তাহ! ৰোধ হয় 


তাও বা পৌষ ১২৯৯) সমাজ ও লষাজ-বক্বা্ধ। ৪৯৯ 


না। কেন না, আধুমিক হিন্দুধর্পের অনেক অবনতি, হইলেও উহার ন্যায় নীতিজ্ঞান 
শিক্ষ। দিবার ধর্ম ও সাধারণ হিন্দুদিগের ন্যায় ধর্মনীতিশীল লোক পৃথিবীতে অতি 
অল্পই দেখ! ঘায়। আর যদিও হিন্দুধর্ম কুসংস্কারময় ও জাতীয় উন্নতির পক্ষে মহা 
বাধা; তথাচ আমাদের সমাজ ব্যবস্থা যদি ভাল হইত তাহা হইলে প্র পৌত্তলিক ধরে 
আসক্তি ও শঠ পুরোহিতদের প্রভাব অল্পদিনের মধ্যে ভারতবর্ষ হইতে লোপ পাইত। 

ফ্রান্স, ইটালী, স্পেন প্রভৃতি কয়েকটা ইউরোপীয় দেশের রোমান কাথলিক ধর্ম 
বর্তমান হিন্দুধর্ম হইতে অধিক কুসংস্কার শূন্য নহে 5 হিন্দুর! যেমন রামকুষ্চ ইত্যাদিকে 
ঈপ্বরের অবতার ভাবিয়া নান! দেবদেবীর পুজা করেন, কাথলিকরাও সেইরূপ 
নান! লোককে ঈশ্বরের চর ব৷ দূত ভাবিয়] তাহাদের আরাধনায় আসক্ত হন। বিশেষ 
হিন্দুদের পুরাণ প্রভৃতি ধর্ম গ্রন্থে যেরূপ অসম্ভব ঘটন। ও কাণ্ডের বর্ণনা! আছে, খৃষ্টান- 
দের বাইবণও সেইরূপ অনেক অনেক অভ্ভত ও অলৌকিক গল্পে পূর্ণ। তবে এক 
ধর্মাবলম্বীরা মন হইতে অধিকাংশ কুসংস্কার তাড়াইয়! অপেক্ষাকৃত অনেক উ"চুতে 
উঠিয়াছেন, আর অন্য ধর্মাবলম্বীর! একেবারে নীচে পড়িবার যে। হইয়াছেন -ইহাঁর 
কারণ কি? আনার মতে এভিন্ন ভিন্ন জাতির উন্নত অবনত অবস্থার কারণ---স্বতন্ত 
স্বতন্ত্র সমাজ ব্যবস্থা । সেই কারণে, আমার মনে হয় অমাদের বর্তমান শোচনীয় অবস্থা! 
দুর করিতে হইলে আবাগে আমাদের সমাজ গৃহের সংস্কার ও সংশোধন কর! প্রধান 
কাজ। নতুবা যতদিন হিন্দুসমাজ পক্ষপাতী ও কেবল অর্ধেক অধিবানী লইর1 গঠিত 
আর ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অসংখ্য জাতি উপজাতিতে বিভক্ত থাকিবে) যতদিন উহ পাপাচারী 
কুলাঙ্গার পুরুষদের নিঃশবে ক্রোড়ে স্থান প্রদান করিবে; আর যতদিন একভ্ন 
নরাধম লোক হাজার হাজার "কুলস্ত্রীর সর্বনাশ করিয়া অর্থের বলে সমাজের চুড়ামণি 
হইয়া! “বসিবেন; আর অন্যদিকে একজন যথার্থ ধর্মভীরু পিতা বিধবা! যুবতী কন্যাকে 
পাপ প্রলোভন হইতে রক্ষার অভিপ্রায়ে তাহাকে আবার বিবাহ বা উপযুক্ত শিক্ষা 
দিয়! পুনরায় সংসারে শিক্ষয়িত্রী কাঁজে পাঠাইলে সমাজ তীহার প্রতি খড়াহস্ত হইন়্! 
উঠিবে, যতদ্দিন কোন নূতন ভাল রীতিনীতি সমাজে প্রবেশ করান ভার হুইবে-_ 
ততদিন আমাদের মধ্যে প্রকৃত একতা, প্রকৃত সভ্যতা, প্রকৃত বল ও প্রকৃত তেজ 
'কিছুই আসিবে না। 

হিন্ুসমাজের অনেক মন্দ রীতিনীতিই যে বর্তমান হিন্দু যুবকের ধর্মমজ্ঞান ও চরিত্র 
বনের পক্ষে প্রধান শক্র ন্বর্ূপ হইয়াছে*্তাহারও কোন সন্দেহ নাই। নহিলে, বিদ্যা- 
শয়গামী বাঁলকদের মনে যে অধ্যবসায়, সাহস, ও কর্মশক্কি দেখিয়া অনমরা! আশ্বস্ত ও 
আনন্দিত হই, বঙ্গীক্ক যুখকর্ধের মধ্যে তার এক বিন্দুও দেখি না কেন? ত্র বিবশতা, 
জড়তা' ও সকল বিষয়ে অনাস্থান্প কারণ কি আমাদের সম্গাজ নহে? যতদিন বালকের! 
অন্গবয়স্ক ও অবিবাহিত থাকে, যতদিন তাহার! প্রঙ্কতরূপে সমাজে প্রবেশ না" করে, 


৫০ | সমাজ, ও গমাজ-সংক্কার।। (হা ও বা শৌধ ১২৯৭. 


সমা্র-ও সংসারের অসংখ্য ক্ষুত্ব রীতিনীতির প্রতি যন রাখিতে বাধ্য না হয়) যতদিন 
তাহারা অবাধে যাহা ইচ্ছা করিতে পারে, যেখানে খুসী যাইতে পারে, সে জনা, 
তাঁহার্েরঃশরীর ও মন উভয়ই সর্বদা উদযাগী ও কর্মক্ষম থাকে; কিন্ত বালকের যুবক 
হইয়া উঠিবামাত্র তাহাদের সে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন কর্মে বাধা পড়ে। বালক অবস্থায় 
কত দ্রেশীয় বিদেশীর গ্রন্থ পড়িয়া তাদের মনে যে বল, উদ্যম, উৎসাহ ও জ্ঞানের 
উদ্রেক হইয়াছিল, প্রকৃত জীবনের কার্ধক্ষেত্রে তাহারা এঁ সব উদ্যম ও জ্ঞান চালনার 
কিছুমাত্র স্থান বা উপায় দেখে না। কাজেই তাহার। .এ সব মান্ুযোচিত গুণ সক- 
লকে হিন্দু জীবনে নিতান্ত গলগ্রহ শিক্ষামাত্র ভাবিযা উহাতে জলাঞ্জলি দেয় ও একে 
একে ধীর, গম্ভীর, বিবশ, অলস, ও নিরৎসাহ হিন্দুতে পরিণত হয়। 

পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে ভারতীয় বালকের মন প্রশস্ত ও মার্জিত হর, আর প্রচুর 
বিদ্যা জ্ঞানের সঙ্গে তাহার স্বভাবত আপানাধিগের অবস্থা সংশোধন করিয়া আরে! 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে চাহে। একজন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন লোক যেমন তাহার 
চারিদিকের সকল দ্রব্য ও স্থানকে বিমল ও পরিপাটী দেখিতে ইচ্ছা করেন, একটা 
মার্জিত মনও সেইরূপ উহার নিকটস্থ সকল লোক ও রীতিনীতিকে বিশুদ্ধ দেখিতে 
অভিলাধী হন। কিন্তু সমাজ ক্রমাগত তাহাদিগকে পাষে দড়ি দিয়া! টানিয়। সেই পুর্বব- 
সীমায় ও অনার্জিত আচার ব্যবহারে বাধিয় রাখিতে চেষ্ট। করে। ন্তরাং “ঘর শক্রুতে 
যেমন রাবণ নষ্ট” সেইরূপ আমাদের দেশের যুবকেরা বাহির হইতে স্কুলে অনেক 
: শিক্ষা ও জ্ঞান লাভ করিলেও আমাদের অন্তর্শক্র সমাজ সে সমুদায় যুবকদের মন হইতে 
ছিন্ন ভিন্ন করিয়! ফেলে। বানকদের মন ফুটিতে না ফুটিতেই আবার বু্জিয়া যায়, 
তাদ্দের হৃদয় খুলিতে না খুলিতেই পুনরায় সংকীর্ণ হইয়া"পড়ে, তাদের শরীর বিকাশ 
পাইতে ন! পাইতেই শুকাইয়! পড়ে। এইরূপে আমাদের হিন্দু জীবনের প্রধান আশা 
ভরসা, ও জাতীয় জীবনের প্রধান উপার--সঙজদয় বালকের মন সমাজ বেদীতে জন্মের 
মত বলি দেওয়। হয়। 

আজ কাল দেশের অনেক শিক্ষিত লোঁক অন্তরে অনেক মন্দ রীতিনীতির বিদ্বেষী 
হইলেও সমাজের ভয়ে তাহা দেখাইতে পারেন না অনেক পিতা মেয়েদের উপযুক্ত 
বয়স পর্য্যন্ত কুমারী রাখিতে ইচ্ছা করেন, কত মাতা বিধবা! বালিক1 কন্তাকে পুনরায় 
সধব1 দেখিবার জন্য ব্যাকুল হন, কত স্বামী স্ত্রীদের স্বাধীনত। দিতে চান--কিন্ত 
সমাজ তাহাদের এ সব সদিচ্ছার সম্পূর্ণ বিরোধী । তারা প্রকাশো এ সব বাসন! 
কার্ষ্যে পরিণত... রুরিবার প্রয়াস পাইবামাত্র সমাজ তাহাদের ধিক্কার দিতে আর 
করে !. যে সকল মহৎ ইচ্ছাবা দৃষ্টান্তের অন্য সমাজের ঠাহাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞ 
থাক! উচিত-_না উহাই তাহাদের কুৎসীর কারণ হইক়পড়ে! আর স্থই একজন বঘ্ি 
এ ধিক্কার ও উপহাস জগ্রহ্য করিয়। সাহস পূর্বক নিজেদের বাঁল্য জীবনের যত বাসনা? 
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কল্পনা ও ভাবকে যৌবনকালে কার্য্যে পরিণত ফরেন তাহা হইপে আর রক্ষা নাই। 
আমাদের অচেতন প্রায় সমাজ হঠাৎ সজীব ও সতেজ হইয়া! উঠে, ও যেরূপে হউক এ 
সববিপ্লবকারী” সভ্যদের গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দিয়! আবার নিশ্চল নিদ্রায় অভিভূত 
হয়। সুতরাং সমাজের এ সকল ফঠোর আচরণ দেখিয়। অনেক মহোদয় ব্যক্তিও 
এরূপ হতাশ হইয়া! পড়েন যে, নিতাস্ত অনিচ্ছা সত্তেও তাহার! অবশেষে অলস ও বিবশ 
সভ্যদের মত নিম্ন থাকিতে বাধ্য হন। এই সকল কারণে ভারতবর্ষকে পুনরায় জীবন 
দিতে হইলে, হিন্দুজাতিকে আর্ধ্যজাতির উচ্চপদে বসাইতে হইলে হিন্দুসমাজের সংশোধন 
ও পরিবর্তন কর আমাদের প্রথম ও প্রধান কার্ষ্য। 

কিন্তু এ সংস্কার সাধনের জন্য আমাদের অতি সতর্কভাবে ছলা উচ্িত। আজ 
কাল অনেক পাশ্চাত্য সভ্যতাভিলাধী যুবকেরা আমাদের সমাজ ব্যবস্থা আগাগোড়া 
ভাঙ্গিয়! চূরিয়া উহা! ইউরোপীয় বা ইংরেজী ধরণে নূতন করিয্না” গড়িতে চান) উহা 
কমে তাহার্দের মন উঠা ভার। কিন্ত “ফ্রাই প্যানে+ লুচি ভাজায় যেমন ঘিষ়ের শ্রাদ্ধ 
কর! হয়, ইউরোপীয় বা ইংরেজী আনর্শ সমুখে রাখিয়া! ভারতী দমাজ নির্মাণের চেষ্টা 
পাইলে সেইরূপ পরিশ্রমের অপব্য় করা হইবে। চ্যাপ্ট ফ্রাইংপ্যানে চপ্‌ কট্লেট্‌ 
ভাজাই খাটে, লুচিভাজার জন্য কিন্তু খুপ্ড়োলো কড়া না৷ হইলে চলে না। সেইরূপ 
যে নকল সমাজ ব্যবস্থা ইউরোপীয়দের পক্ষে বেশ, ভারতবর্ষায়দ্দের জন্য তাহ! নিতান্ত 
অনুপযোগী । বিশেষ, একটা প্রাসাদকে চুরমার করিয়া আবার ভিভ্তি হইতে গাথা 
ও তাহাতে মাঝে মাঝে চুণকাম বা বালি ধরাই তাহার সংস্কার কর! সম্পূর্ণ আলাদা 
ফথা। আমাদের সমাজগৃছে সেইরূপ চুণকাম বা বালি ধরাণ ও দুই একখান। আত্ম! 
ইট খসাইয়া উহাকে আরে। মজবুদ ও পরিষ্কার করাই একান্ত আবশ্যক । সে কারণে 
উহার জন্য বিদ্েশীয়দের কাছ হইতে সম্পূর্ণ নমুনা! ধার করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন 
নাই। ভারতবর্ষেরহই নান প্রদেশ খুঁজিলে, বঙ্গলমাজের সংস্কার জন্য যে সকল উপা- 


ধানের আবশ্যক, তাহ! অনায়াসে পাওয়া যাইবে 1 
শুকৃষ্ণভাবিনী দাস। 


রমণীর শিক্ষণ ও কার্ধ্য ৷ 


জীবনের সমস্ত লক্ষণ বাহাতে স্ুসম্পন্ন কর! ধাইতে পারে তাহারই উপযোগী করিয়া 
শরীর ঘন আত্মার বিকাশ সাধনের, চেষ্টার নামই শিক্ষা। কাহার পক্ষে কিরূপ শিক্ষা! 
বিধান কর! উচিত, তাহা শাহাক্জ জীবনের কার্ধ্যক্ষেত্র অগ্রে নিরূপিত না হইলে বল? 
বায়না। কতকগুলি বিষয়ে মানব মাত্রেরই জীবনের লক্ষ্য এক, সুতরাং শিক্ষাও এক 
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প্রকার হইবে। স্থুবিষল জ্ঞানের জেযোতিতে মনের অন্ধকার দুর করা, বিশুদ্ধ ধর্ম ও নীতি 
জান দ্বার জীবনকে ধন্ম ও নীতির. অনুগত কর! যে পুরুষ রমণী উভয়েরই জীবনের 
চরমলক্ষ্য, তাহ। সমস্ত স্ুসভ্য জগৎ আভ্রকাল একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন। কিন্তু 
ভ্ঞানের উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিবার উপযুক্ত শক্তি রমণীর আছে কিনা,এবিষয্কে 
অনেকের মনে আজও সন্দেহ আছে। তবে এরূপ সন্দেহের কোন যুক্তিযুক্ত ভিত্তি আছে 
কিনা তাহ! আজও স্ুল্পষ্টরূপে কেহ দেখাইতে পারেন নাই। বৰরং যে অল্পকাল রমণী 
জ্ঞান্নের উচ্চতর ক্ষেত্রে আপনার শক্তির পরিচয় দিবার উপযুক্ত অবসর পাইয়াছেন, সেই 
অল্প গালের মধ্যে তিনি যে শক্তির পরিচয় দিতে সমর্থ হইয়াছেন,তাহাতে এপ্রকার সন্দেহ 
নিতান্তই অমূলক বলিয়া বোধ হয়। বাহার; বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান্‌ হইর।. এরূপ, 
আপত্তি তুলিয়! থাকেন, তাহারা দেখাইয়া থাকেন যে গড়ে পুরুষের মন্তিফের আয়তন ও 
ওজন অপেক্ষ। রমণী মাস্তফের আয়তন ও ওজন অল্প। কিন্তু অনেক সময় দেখা যায় যে 
অপেক্ষাকৃত অন্নারতন মস্তক বিশিষ্ট ব্যক্তিও এবিষয়ে তাহার সৌভাগ্যশালী ভ্রাত৷ 
অপেক্ষা আধকতর বুদ্ধ ও ক্ষমতার পরিচর দিয় থাকেন। ব্যক্তিগত কথ ছাড়িয়। 
দিয়! জাঙগত বৈষম্যের আলোচন। করিলেও এ মীমাংসা সম্পূর্ণ সন্দেহ বিবার্জত 
বালয়া বোধ হর না। ইউরোপীয়াদগের সাহত তুলনায় ভারতবর্ষবাসী লোকাদগের 
মন্তিধ আয়তন ও ওজনে কম। কিন্ত তাহ বালয়া কেহ কি সাহস কারয়। বলিতে 
পারেন, ভারতবাসারা বুদ্ধর তীক্ষতা অংশে হউতরাপীয়(দগের অপেন্ষ। হান? যদ 
কেহ পারেন, তাহা হইলে তাহার পাহুদ যে অত্যন্ত আধক, তাদ্ষয়ে সংশয় নাহ। 
বাহাহ হউক, এ |বষয়ে মামাংসার ভার বিজ্ঞানবিদ্‌ পাঁওতের হাতে, আমাদিগের এ 
বিষধে কথা কহিতে যাওয়৷ অনধিকার চর্চা মাত্র । 'আর যদিই বা মস্তিষ্কের অল্পত। 
বুদ্ধি বৃত্তির অল্পতার পরিচায়ক হুয়, তাহা হুইলেও ইহা। রমণীর উচ্চ শিক্ষার প্রতিকূণ 
যুক্তি বলিয়! গ্রহণ কর! যাইতে.পারে না1। তাহ। হইলে, এযুক্তি ভারতবর্ষবাসী লোকের 
প্রতিকূলে তুল্যভাবে ব্যবহার কর! যাইতে পারে। কতদুর পর্য্যস্ত জ্ঞানালোচন! রমণী 
বুদ্ধির আরত্তাধান, কোথায় তাহা সে সীমা অতিক্রম করিয়। যায়, প্রকৃতি এবধপ কোন 
অনতিক্রমণীয় সীম! নির্দেশ করিয়া দেন নাই, মনুষ্যের পক্ষে সে সীমা নিরূপণ করিতে 
যাওয়] ধৃষ্টতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। যদি এরূপ কোন সীম! থাকে, তাহ! প্ররুতিই 
নর্দেশ করিবেন। সর্বপ্রকার সুবিধা ও চেষ্টা সত্বেও যদি রমণী জ্ঞানরাজ্যের কোন - 
নির্দি্সীম) অতিক্রম করিতে না পারেন, তাহ” হইলে তাহাকে প্রক্কৃতি নির্দিষ্ট সীম! 
বলিয়। গ্রহণ কর যাইতে পারে। কিন্ত কোন নির্দি্ই কালে, কোন নিদ্দি& দেশের 
রমণীদের দ্বার অনতিক্রান্ত সীমাকে রমণী বুদ্ধির অনতিক্রমণীয় সীমা! বলিয়। গ্রহণ কর! 
যাইতে পারে না। তার পর, পারচালনে অন্যান্য ত্ৃঙ্গ প্রত্যঞ্জের নায় মন্তিক্ষেরও 
পরিপুষ্টি সাধিত হইয়া 'থাকে। -প্রক্কৃতি যদি প্রকৃতই রমধীফে এইরূপে হীন করিয়া 
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রাখিয়! থাকেন,তাহ হইলে উচ্চশিক্ষা! রমণীর বিশেষ ভাবে প্রয়োজন; তাহা! হইলে জাতি 
পরম্পরাগত অন্থশীলনে তিনি কালক্রমে জ্ঞানের উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিতে 
'পারিবেন।, শরীরতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত মহামতি হুক্স্লি এ বিষয়ে রমণীর হীনত স্বীকার 
করিয়াও তাহাদিগের উচ্চশিক্ষা! সম্বন্ধে বলিতেছেন-_-11,5 17909519111) 6০০ 0৩ 108] 
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ধাহাদের মতাখতের, কিছুমান মূল্য আছে, তাহার! সকলেই রমণীর উচ্চশিক্ষা! সঙগর্থন 
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করিয়া থাকেন। এ বিষয়ে বাদাক্মবাদের আর বিশেষ প্রয়োজন নাই। কিন্তু বর্তমান 
যুগের বিশেষ. সমপ্যা--সমাজ জীবনে রমণী কোন স্থান অধিকার করিবেন? তাহার 
কার্যযক্ষেত্র কোথায়? পুরুষের কার্য ক্ষেত্র হইতে তাহার কার্ধযক্ষেত্র শ্বতস্ত্র--ন। 
একই ক্ষেত্রে সমান ভাবে উভয়েই কার্য করিবেন? রমণী কি পুরুষের উপর নির্ভর 
করিয়া! তাহারই অভাব পুরণ করিবেন--না রমণীরও নিজের একট। ব্বতন্্র অস্তিত্ব 
আছে ? তাহার নিজের একট? কার্ধ্য জীবন আছে? এই র্বপপ্রশ্্ের সছৃত্বর দিতে 
ন। পারিলে রমণীর শিক্ষা কোন আকার গ্রহণ করিবে, বলাষায় না। তাই'আমরা 
, সর্বাগ্রে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। | 

সমাজের মৌলিক অবস্থায়, শ্রেণী বিভাগ হইবার পুর্ব্বে মনুষ্যে মন্থুষ্যে বিশেষ কিছু 
তারতম্য ছিল না, সকলেরই অবস্থা এক প্রকার । এই সমাজের অগঠিতাবস্থা । যখন 
বহিঃশক্ির নিম্পেষণে মনুষ্য প্রতুত্ব ও দাস্য সম্পর্ক বন্ধনের আবশ্যকতা অনুভব করিল, 
যখন সমাজ-গঠন আরম্ভ হইল, তখন ৩শ্রণীবিভাগ হইতে আরম্ভ গইল ও মন্ুষ্যের অবস্থার 
তারতমা হইতে লাগিল । ইহার ফলে, সমস্ত লোক এক জন সর্বময় রাজার অধীন হইয়া 
পড়িল, এক শ্রেণী অন্যশ্রেণীর পর্দানত 'হইল। কাল সহকারে এ বৈধমা দিন দিন 
বাড়িতে লাগিল, ক্রমশঃ একশ্রেণী অন্যশ্রেণীর দাস হুইয়৷ পড়িল। এক শ্রেণীর সুখ- 
্বাচ্ছন্দোর জন্যই অন্যশ্রেণীর সৃষ্টি হইয়াছে ইহাই ধর্ঘ্মানহুমোদিত বলিয়া গৃহীত হইল। 
প্রাথমিক উদ্দাম অবস্থায় এরূপ কঠোর বাহা শাসনের হয়ত প্রয়োজন ছিল। এরূপ 
কঠোর শাসনে থাকায় বর্ধরাবস্থার “উদ্দাম ভাব সংযত হুইয়। আসিল, কালক্রমে 
জ্ঞানবৃদ্ধি সহকারে, অন্তরে আত্মশাসনের ভাব ও ক্ষমতা জাগিয়। উঠিল। যাহারা 
এত দিন ক্ষমতাশালী সম্প্রদায়ের পদানত ছিল, তাহার! এখন স্বাধীন হইতে চেষ্টা 
করিল। ইহার ফল, জনসাধারণের অভ্যুর্থান। যে ঘোর বৈষম্য এত দিন জন্য সাধা- 
রণকে নিশ্পেষিত করিতেছিল, তাহ! দিন দিন অন্তর্ধান হইতে লাগিল, সাম্যের 
বিজ্য়ভেরী বাজিয়। উঠিল। বর্তমান সময়ে অনেক ঘোরতর বৈষম্য তিরোহছিত হই- 
য়াছে, এবং সেগুভ দিন বহুদূর নয় যখন নৈতিক ও সামাছ্ধিক অধিকার-বৈষম্য 
আর স্থসভ্য সমাজকে কলঙ্কিত করিবে না। 

-নারীজাতির সামাজিক জীবনের ইতিবৃত্ত জন সাধারণের ইতিবৃত্তের অনুরূপ); 
সমান্সের মৌলিক অবস্থা যতদুর অবগত হওয়া] যায়, তাহাতে দেখ! যায় যে অত্যান্ত 
আদিম অবস্থায়ও পুরুষ ও রমণীর কার্ষ্যের কথঞধ্ণিৎ পার্থক্য রহিয়াছে । মৃগয়া ও 
সংগ্রামে রমণীকে দেখিতে পাওয়া যায় ন/ কিয় অন্যান্য সমস্ত কার্ধোয রমণী পুরুষের 
তুল্য । অত্যন্ত শ্রসসাধ্য কার্ধ্যেও রমণ্ীকে সমানভাবে পুরুষের সহিত কাজ করিতে 
দেখা! যায় । সমাজের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, সত্যতার উন্নতির 'সঙ্গে সঙ্গে এই 
সমতার ভাব বিন হইল, পুরুষ ও রমণীর কার্যে তন্ত্র সীমা নিধি হইল ।. মমাজে 
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নানা ভাবে ইহার ফলাফল দেখা দিল। পুরুষ রমণীর আপেক্ষিক সামাজিক পদ 
সকল সময়ে একরূপ দেখিতে পাওয়1 যায় না। সমাজ বিবর্তনে এমন এক অবস্থা 
দেখ! যায়, যখন রমণীই পর্রিবারের সর্বময়ী কর্রী । ফোন কোন সমাজতত্ববিদ পণ্ডিত 
রমণীর এই অবস্থাকে এক স্ত্রীর বহু স্বামী গ্রহণ প্রথার আনুষঙ্গিক বলিয়া মনে করেন। 
এই সময়ে সন্তানগণ মাতার নামেই পরিচিত হইত । যখন এই প্রকার বিবাহপ্রথ। 
এক শ্বামীর-বহু স্ত্রী গ্রহণ প্রথার দ্বারা অপসারিত হইল, তখন সমাজ-জীবনে এক 
নৃতন তাব দেখা দিল। রমণী এখন আর গৃহের কত্রর্ণ নহেন, পুরুষই একমাত্র” কর্তী, 
রমণী তাহার দাসী । সকল দেশেই যে এই নিয়মে সমাজ বিবর্তন হইস্বাছে, তাহ! 
বল! যায় না। তবে ইহ! সর্বত্রই দেখা যায় যে সমাজ বিবর্তনের এক অবস্থায় রমণী 
পুরুষের দাসীরূপে, ভারবাহী পশুরূপে ব্যবহৃত হইয়! আসিয়াছেম। যাহ কিছু শ্রম- 
সাধ্য যাহা কিছু কষ্টসাধ্য কার্য তাহ! রমণীই করিতেন, পুরুষ সে সময় আরাম 
করিয়া লইতেন। ক্রমশঃ সভ্যতার উন্নাতর সঙ্গে সঙ্গে রমণীর আদর হইতে 
লাগিল, তিনি গৃহ কার্যে নিযুক্ত রহিলেন, আর পুরুষ বাহিরের শ্রমসাধ্য কার্য 
করিতে লাগিলেন । সভ্যতার শুবৃঞ্ধিতে যথন সমাজে ধনসঞ্চয় হইল, যখন এক 
সম্প্রদায় ধনীলোকের স্থৃষ্টি হইল, তথন এই শ্রেণীর পুরুষ রমণী সকল প্রকার শ্রমসাধ্য 
কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন, দাদ দাসারাই দে সমস্ত কার্ধ্য করিতে লাগিল। 
পুরুষেরা শন্ত্র বিদ্যায়, ন৷ হয় শাস্ত্র বিদ্যায় মনোনিবেশ করিলেন, অপর পক্ষে সৌন্দর্য) 
সার রমণীর! অঙ্গসৌষ্ঠৰ বর্ধনের চেষ্টার রত হইলেন। সমাজ জীবনেই যে ইহার 
নানাবিধ ফল ফলিল তাহা নহে, পুরুষ রমণীর দৈহিক পরিবর্তনও বিস্তর হইল। 
আদিমকালের নর.কপাল পরীক্ষা করিয়! দেখ! গিয়াছে যে পুরুষ রমণীর মধ্যে বিশেষ 
কোন পার্থক্য ছিল না, কিন্তু বর্তমান সময়ের স্থসভ্য ইউরোপীয় নরনারীর কপাল 
পরীক্ষা করিলে বিস্তর পার্থক্য, পরিলক্ষিত হইবে। অতীত যুগের উন্নতির চরম 
ফল এই। এখন এক নূতন যুগের অভ্যু্ঘয় হইয়াছে । রমণীরা এত দিন পুরুষের 
হস্তে পুষ্পস্তবক ছিলেন, সাধারণতঃ এখনও আছেন । পুষ্পস্তবকের শ্তায় তাহারও 
স্বাধীন অস্তিত্ব নাই, সংসারের বন্ধুর পথ পুরুষের পক্ষে সুগম করিবার জন্যই, পুরুষের 
পথ পুষ্পময় করিবার জন্যই রমণীর জীবন। ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়।, আশার 
বুক বাঁধিয়া বলা যায়, এ দিন আর বেশী দিন স্থায়ী হইবে না, রমণী নিজের মর্ধ্যাদা 
বুঝিয়া আপনার সমস্ত অধিকার কাড়ি লইবেন। 

'রষণীর এ অধিকার কি? ইউরোপ ও আমেরিকার রমণী-সমাজ আজ ফাল এই 
অধিকার পাইৰার জন্য চেষ্টা করিতেছেন, এবং কতক পরিমাণে কৃতকা্যও হই. 
যাছেন, বিশ্ব বিদ্যালয়ে রমণীগুণ পুকুষদিগের সহিত সমানভাবে নানা বিদা! অধ্যয়ন 
করিতেছেন এবং দর্শন, বিজ্ঞান, গণিতশান্তর, সাহিত্য সকল বিষয়েই পুরুষদিগের সহিত 
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প্রতিযোগিতায় আপনার পদ রক্ষা করিতেছেন। এক ইংলচ্ই সাহিত্য জগতে 
জর্জ এলিয়ট, হামৃফ্রে ওয়ার্ড, এলিজাবেথ ব্রাউনিং. দর্শন শাস্ত্রে হ্যারিয়েট মার্টিনো ও 
মিস কব, অর্থ নীতিতে 'মিসেস্‌ ফসেট, সংস্কার কার্যে জোসেফাইন বাটলার রমণী 
কুলের মর্যযাদা রক্ষা করিতেছেন। যেরূপ প্রতিকূল অবস্থায়, এত অল্প কালের মধ্যে 
রমণীগণ এরূপ উচ্চশ্রেণীর শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! অত্যন্ত গৌরবের বিষয় 
সন্দেহ নাই। আমাদের এই পতিত, ছর্দশাগ্রস্ত দেশেও এই সৌভাগ্যের ছুই একটি রশি 
আসিয়া পতিত হইয়াছে । আমাদের রমণীদের মধো কেহ কেহ বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ- 
তম উপাপিও গ্রহণ করিতেছেন, সাহিতা জগতের বিভিন্ন প্রদেশে তাহারাও আপনা- 
দের শক্তির পরিচয় দ্িতেছেন। ইহ! দেখিলে কাহার প্রাণে না আশার সঞ্চার হয়? 
জীবনের 'মন্যান্য বিভাগেও আপনার অধিকার বুঝিয়। লইতে প্রস্তত হইয়াছেন। 
বর্তমান্‌ যুগের একটি প্রধান সমস্যা_-জীবন সংগ্রাম । দিন দিন এ সংগ্রাম তীব্রতর হইয়া 
আনিতেছে, অন্ততঃ আমর। তীত্ররূপে ইহ] অনুভব করিতেছি । মানুষ খাটিয়। খাইতে 
চাহে । কিন্ত খাটিবার অবসর পায় না, কিম্বা খাটিয় যাহা পায়, তাহাতে স্চারু রূপে 
জীবন ধারণ করিতে পারে না। ইহার ফলে নানা স্থানে ধর্মঘট হইতেছে। এক দিন 
করাশীদেশের লোক খাটিয়াও পেট ভরিয়া আহার করিতে পায় নাই,__তাহার ফল 
ফরাশী-বিপ্লৰ ) পুরুষন্দিগের মধ্যেই যে এই অন্নসঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে, তাহ! নহে, 
রমণীরাও এই অন্নসঙ্কটের তীব্রতা অনুভব করিতেছেন। বরং বর্তমান সময়ে পুরুষা- 
পেক্ষা রমণীরাই ইহার ভীব্রত1 বিশেষ ভাবে অন্তরভব করিতেছেন। খাটিয়। খাইতে 
'হয় না, এরূপ রমণীর সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প । আর ধাহাদিগকে কোন প্রকার কাষ 
কণ্্ম করিতে হয় না, তাহাদের অবস্থ! যে সর্ধাংশেই কাঞ্চনীয় তাহ! নহে। কায করা 
দুর্ভাগ্য নহে, ইহা! মানবের একটি শ্রেষ্ঠ অধিকার । রর 
প্রাণধারণের অধিকার কি পুরুষ, কি রমণী সকলেরই সমান এবং ইহা অতি পবিত্র 
অধিকার। জীবিকা অর্জন ইহাএরই অন্তভূত। কাহারও জীবিকা অর্জানে অন্তরায় 
উপস্থিত কর! ও তাহার জীবন ধারণে বিদ্ব উপস্থিত করা একই কথা। রমণী আজও 
এ অধিকার প্রাপ্ত হন নাই । আমাদের দেশের কথ দুরে থাক্‌, সুসভ্য ইউরোপেও 
অনেক ব্যবসায়, অনেক কর্মক্ষেত্র রমণীর পক্ষে রুদ্ধ। বর্তমান সময়ে ইহা লইয়! স্ুসত্য . 
জগতে মহ! আন্দোলন চলিতেছে । যে সমস্ত কর্মক্ষেত্রে রমণীর1 প্রবেশাধিকার লাভ 
করিয়াছেন, সেখানেও ন্যায়ের সিংহাসন প্রত্তিঠিত হয় নাই। যেমন আমাদের দেশে 
একই কার্য. করিয়া চর্মের গুণে পুরফারের তারতম্য হইয়া থাকে, তেমনই সর্বজই 
এমন. কি সুসভ্য ইউরোপেও, এক কার্ষের জন্য পুরুষ রমণী ভেদে পুরুষ্কারের 
তারতম্য হইয়া! থাকে, ইহার ফল বে কি রূপ ভরানিক হইতেছে, . তাহ! সাহারা 
এ বিষয়ে কিছুমাত্র খবর রাখেন, তীঁহারাই জানেন।' রমণীর অর্নেক মদ সন 
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দিন খাটিয়াও উপযুক্ত জীবিকা অর্জন করিতে না. পারিয়া নান প্রকার অসছু- 
পায় অবলম্বন করিয়। জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে । এরূপ ঘোর অন্যায়ের উপর 
প্রতিষ্ঠিত যে সমাজবিধি, তাহ। কখনই স্থায়ী হইতে পারে না,-ইহার পতন অবশ্য- 
স্ভাবী। ফরাপী বিপ্লবের ন্যায় ইহা হইতে রক্তআ্োতে মেদিনী প্লাবিত না হইতে 
পারে কিন্ত ইহার ফলও যে অতীব ভয়ানক হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । রমণীদিগের 
এই অমূল্য আধকারের জন্য বদ্ধপরিকর হওয়া একান্ত আবশ্যক হইয়াছে । স্বীয় শারী- 
রিক ও মানসিক শক্তি নিয়োগে নিজের জীবক1 উপায় হুর্ভাগ্যবশতঃ চিরদিনই হেয় 
বলিয়া বিবেচিত হইয়া! আপিয়াছে। আমাদের জাতীয় অধোগতির ইহ]. একটি প্রধান 
কারণ। এমন কি ইউরোপে আজিও এ ভাব তিরোহিত হয় নাই। সেখানে পুরুষের! 
এখন আর জীবিক। অর্জনের জন্য কাজ করিতে হীনত। বোধ কর্পেন না। কিন্তু রমণী- 
দের অন্তর হইতে আজও এই কল্পিত সম্মানের ভাব অন্তর্থিত হয় নাই। তাহারা এই 
কল্গিত সম্মানে প্রতারিত হইয়া আপনাদের প্রকৃত মর্যাদা হারাইতেছেন। “ভাতের মার 
বড় মার” আমাদের দশের একটি প্রাচীন প্রবাদ বচন। যাহার অন্নের ভার অন্যের 
হাতে, কথায় প্রকাশ হউক আর নাই হউক, সে তাহার পদানত। যতদিন রমণীর! 
অন্নে স্বাধীনতা লাভ করিতে ন। পারিবেন, যতদিন তীাঞাদিগকে মুষ্টিমেয় উদরান্নের 
জন্য অন্যের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে, ততদিন তাহাদিগকে স্বাধীন বলার 
তীব্র ব্যঙ্গোক্তি আর [ক হইতে পারে? ক্ষমতাবান্‌ স্বামীর উপাঞ্জিত অর্থে সুলজ্জিত 
হইয়] পুষ্পস্তবকের ন্যায় স্বামীর হস্তাবলম্বন করিয়া জীবন পথে অগ্রসর হওয়া স্বাধীনত। 
নহে, ইহাতে রমণীর প্রকৃত গৌরব বদ্ধিত হয় না। এরূপ কল্পিত সম্মানে, এরূপ কল্পিত 
স্বাধীনতায় রমণীর! প্রতারিত হইবেন ন1। 

শরীর মনের সমস্ত শক্তির উপযুক্তর্ূপ ব্যবহার করিয়া সমাজের আর্থক ও মানসিক 
বলবিধান করা) সমাজের উভয়বিধ মুলধন বদ্ধন করার স্তায় উচ্চ অধিকার মানবের 
পক্ষে আর কি? শূন্যে প্রয়োগ করিলে কিছু শক্তি বদ্ধিত হয় না, প্রকৃত কার্ধে 
প্রয়োগ কর চাই। রমণীগণ সংসারের কাধ্যক্ষেত্র হইতে দুরে থাকাতে তাহাদের 
গ্রভৃত শক্তি হইতে সমাঞ্জ বঞ্চিত হইতেছেন। অধিকাংশ রমণী এই ভাবে অলস জীবন 
'যাপন করিয়া! জীবনের গাস্ভীর্্য লাভ করিতে পারিতেছেন ন। এবং নান। প্রকার অনা 
বতায় গ! ঢালিয়। দিতেছেন। ইহা? তাহাদের ব্যক্তিগত জীবনের পক্ষে ও সমাজের 
পক্ষে কল্যাণকর নহে । রঃ | 

সর্বপ্রকার রাজনৈতিক অধিকার আমাদের উচ্চতম মানসিক শক্তি প্রয়োগের একটি 
গ্রধার-ক্ষেত্র । শুদ্ধ তাহাই নহে; জীবনের সকল বিভাগেই রাজবিধির ফলাফল দেদীপ্য- 
মান।, আমাদের অন্তান্ত অধিকাঁর অক্ষুপ্ণ রাখিতে হইলে, রাজনৈতিক অধিকার থাকাও 
একাস্ত আবশ্যক । দ্ষণীর নিজ জীবনে অধিকার ন্বীকার ক.রিলে, তাহার সর্বপ্রকার 
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রাজনৈতিক অধিকার থাকার য়ে আবশ্যক, একথা বুঝিতে তর্কশান্ত্রের কূটতর্কের 
প্রয়োজন হয় ল1। 

রমণীগণের এ প্রক্কাব্ জীবন সংগ্রামে প্রবৃত্ত হওয়ার প্রতিকূলে কতকগুলি আপত্তি 
সচয়াচর দেখিতে পাওয়া যায় । আপত্তি গুলি পুনঃ পুনঃ খণ্ডিত হইলেও অভ্যাপের 
কঠোর রন্ধন কিছুতেই শিথিল হয় না, কুসংস্কারের পাড় অন্ধকার কিছুতেই বিদুরিত হয় 
না। তাই এ আপত্তি গুলি প্রনরার থগডন কর। আবশ্যক । ্‌ 

রমণীগণের গৃহপ্রাঙ্গনের বাহিরে যাইক্সা সংসারের ঘোর সমরক্ষেত্রে কার্য করার 
প্রতিকুলে সর্বপ্রথম ও দর্ধ প্রধান আপত্তি--সন্তান প্রতিপালনের ব্যাঘাত। স্থচারুরূপে 
সন্তান লালন পালন কর। জনক জননীর সর্ধবপ্রধান কর্তব্য । 'জগতের ইতিহাসে দেখ! 
যায়, শিশুর লালনপাল'নের বিশেষ ভার এ পর্য্স্ত মাতার হস্তেই রহিয়াছে। সন্তান 
যখন বড় হইয়। জ্ঞান' রাজ্যে বা সংসারের কার্যযক্ষেত্রে প্রবেশার্থী হইল তখনই 
প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার দায়ীত্বতার পিতার স্কন্ধে পতিত হইল । এবং এই সময় 
হইতেই সন্তানের প্রতি মাতার বিশেষ দায়ীত্ব এক প্রকার তিরোহিত হইতে লাগিল। 
পুরাকালীন গ্রীক্দিগের মধ্যে ও বর্তমান কালে আমাদের দেশে পুত্র সন্তানের সহিত 
মাতার সম্বদ্ধ এতদপেক্ষা ঘনিষ্টতর নহে। শিশু সন্তানের শারীরিক পরিচর্ধা করা 
মাতার কর্তবা, কিন্ত তাহার মানসিক ও নৈতিক শিক্ষ। প্রদান করা পিতার বর্তব্য। 
এতদুভয় দেশেই রধণীর অবস্থ। একই রূপ, সুতরাং তাহার কর্তব্যও একই রূপ নিরূপিত 
হইয়াছে । উভয় দেশেই রমণীর। জ্ঞানালোক' হইতে বঞ্চিত, স্াতরাং সম্তানের শিক্ষা 
বিধান কর তাহার ক্ষমতার. অতীত এবং ক্ষমতার অতীত বলিয়াই তাহার অধিকার 
বহিভূতি। কিন্ত অধুনাতন স্থসভ্য ইউরোপ ও আমেরিঝায় রমণীর অবস্থা অপেক্ষাকৃত 
উদ্নত হইয়াছে, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার কর্তবোরও সীম। প্রসারিত হইয়াছে ।* শি 
সন্তানের লালন পালনই কেবল আর মাতার কর্তব্য নহে, তিনি অল্পে অল্পে সম্তানের 
খরিক্ষার ভারও লইতেছেন। সন্তান সম্বন্ধে পিতা মাতার কর্তব্যের যে সীম! নির্দিষ্ট 
ছিল তাহা! এখন আর থাকিতে পারিতেছে না, মাতা এখন আপনার পুর্ব নির্দিষ্ট 
সীমা অতিক্রম করিয়া সন্তানের মানসিক ও নৈতিক শিক্ষার তত্বাবধান করিতেছেন । 
ইহার ফলাফল ক্রমশঃ বিবৃত হইবে । মাত! গৃহ প্রাঙ্গনের বাহিরের কার্য প্রবৃত্ব 
হইলে সন্তান প্রতিপালন কে করিবে? শিশুর অসহায় অবস্থায় জননী ভিন্ন কে 
তাহার সমস্ত. অভাব মোচন করিয়া তাহার জ্টুরন রক্ষা করিবে? এ আপত্তিটি যে 
নিভাস্ত গুরুতর; তাহাতে সন্দেহ নাই। দেখা ষাউক, এ আপত্তির কোন সছৃত্বর 
আছে কি ন1। যত দিন পুরুষ ও রমণীর অধিকার-বৈষম্য থাকিবে, তত দিন ইছার 
কোন মীমাংসা সম্ভবপর নহে। কিন্তু যখন রমণী শ্বীর অধিকার সমুহ বুঝিয়া পাইবেন, 
তখন আর এ আপতি দুলজ্ব্য বলিয়া “বাধ ন! হইতে: পারে। সন্তান প্রতিপালন 
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সম্বন্ধে মাতার বিশেষ দায়ীত্ব স্তন্য প্রদান; অন্ভান্ত সমস্ত বিঘয়ে পিতাঁমাঁতাঁর কার্ষেের 
তারতম্যের কোন যুক্তিযুক্ত [ভত্তি দেখিতে পাঁওয়। যায় না, অস্ততঃ মাতার দ্বারা যে 
সমস্ত কার্ধ্য হইয়। থাকে, পিতা দ্বারাও তাহ সহজে সম্পন্ন হইতে পারে। , এখন এই 
কারণে যদি মাতার সংসারক্ষেত্রে কাঁজ কর গহিত হয়, তাহ। হইলে পিতার পক্ষে 
তাহ! কেন ন! গহিত হইবে? এ সাম্য ও ন্তায়ের কথ ছাড়িয়া! দিলেও) পিতা মাতার 
যুক্ত আয়ে আর্থক স্বচ্ছলতা বর্ধিত হইলে এক ্তন্ত প্রদান ভিন্ন সন্তানের 
অন্যান্ত সমন্ত শারীরিক সেবাশুশ্রধা একজন ভৃত্য দ্বারা অনায়াসেই সম্পরর 
হইতে পারে। অবস্থাপন্ন লোকের গৃহে, বিশেষতঃ ইউরোপ ও আমেরিকাতে, 
ভূত্যের হান্তেই সন্তানের পরিচর্য্যার ভার অর্পিত হইয়। থাকে । এমন কি, ইহার 
ব্যভিচারও লক্ষিত হয়। জনক জননী তৃত্য-হস্তে সম্ভানরক্ষার* ভার দিয়া অনেক 
সময় ৭।৮ ঘণ্টা কালও সামাজিক আমোদ প্রমোদে অতিবাহিত করিয়া থাকেন। 
ইহা! নিতান্তই নিন্দনীয় । কিন্ত ইহারাই রমণীর কর্তনের নামে শিহরিয়া উঠেন, তখনই 
তাহাদের সন্তান প্রতিপালনের মহ1 দায়ীত্বভার স্কন্ধে চাপিয়! পড়ে! জীবিকা অর্জ- 
নের জন্য ৪। ঘণ্টা কাল সন্তান হইতে দূরে থাকিলে সস্তান প্রতিপালনের বিশেষ 
কিছু ব্যাধাত হইতে পারে না। একথ! অনেকে স্বীকার করিতে পারেন; কিন্তু 
ঠাহার] হয়ত বলিবেন, ৪ | ৫ ঘণ্টা কাল জীবিক! উপায়ের পক্ষে যথেষ্ট নহে। বর্তমান 
সমাজ বিধানে যথেষ্ট না হইতে পারে, কিন্ত ইহার উর্দকাল কাহারই জীবিকা! অর্জনের 
জন্য পরিশ্রম কর কর্তব্য নহে । এজন্য সমাজবিধি পরিবর্তিত হওয়। একাস্ত আব- 
শ্যক। ইহার উদ্ধকাল .জীবিক1 উপায়ের জন্য খাটিতে হইলে, আধ্যাত্মিক জীবনের 
উৎকর্ষ কখনই সাধিত হইতে পারে না, এবং যে সমাজে মানবের আধ্যাত্মিক উন্নতির 
পথ কুদ্ধঃ তাহ ব্যাধিগ্রস্ত, অচিরে তাহার সংস্কার হওয়! গ্রয়োজন। বর্তমান যুগের 
সমাজ সংস্কারকদিগের দৃষ্টি এদিকে আকুষ্ট হইবরাছে এবং বিধিমতে তাহার চেষ্টাও হই- 
তেছে। আশা করা যায়, এ কলঙ্ক বিদূরিত হইবে । কি উপায়ে এই অতীব বাঞ্চনীক্ব 
স্কার সুসিদ্ধ হইতে পারে, তাহ! স্বতন্ত্র স্থলে বিবেচ্য, এ ক্ষুত্র প্রবন্ধ তাহার উপযুক্ত 
স্থান নহে। অপ্রপক্ষে মাত যখন সংসারের কার্ধ্যক্ষেত্র সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞত। লাভ 
করিবেন, তখন তিনিও পিতার ন্যায় সন্তানের জীবনের প্রধান সহায় হইতে পারিবেন, 
মাত পুত্রের সম্বন্ধ আরও ঘনিষ্ট হইবে। 

বর্তমান সময়ে ইউরোপে বমণীদেবু, পক্ষে জীবন সংগ্রাম অতীব ভয়ানক হইয়। 
উঠিয়াছে। একে রমণীর! বাল্যকাল হইতে এমন শিক্ষা প্রাপ্ত হন না, বাহাতে 
তাহার! সুচারুরূপে জীবিক। অর্জন করিতে পারেন, অপর পক্ষে জীবিক। উপায়ের 
অনেকগুলি দ্বারই তাহাদের নিকট রুদ্ধ। আবার যে বে স্থলে তাহারা কার্ধয 
করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন, সেখালেও তাহারা পরিশ্রমের উপযুক্ত মুল্য 
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প্রাপ্ত হন্‌ না। তাহার ফলে এরূপ দীড়াইয়াছে যে সমস্ত দিন খাটিয়াও 'অনেকে 
আপন অক্নাচ্ছাদনের সংস্থান করিতে পারেন না। তারপর, এরূপ অবস্থায় যে হত- 
ভাগ্য রমণী শিশওসস্তানের মাত] হইয়াছে, তাহার দুর্দশার পার নাই । নিজের অন্না- 
জান চলে না, তারপর সন্তানের ভরণপোষপ। ষস্তানের পরিচর্যার ভারই বা 
লইবে কে? এইরূপ মবস্থাপন্ন রমণীদের শিশুসস্তানের পরিচর্য্যার জন্য এক প্রকার 
নূতন ব্যবসায়ের স্থট্টি হইয়াছে। মাসিক কিঞ্চিৎ অর্থগ্রহণ করিয়া কেহ কেহ 
এরূপ শিশুর এমন কি ৫,। ৬* টির পরিচর্য্যার ভার গ্রহণ করে। পরিচর্ধ্যা যতদুর হয় 
অহজেই অনুমেয়। অহিফেণের কৃপায় অনেকেই অতি ত্বরায় কাল কবলে নিপতিত 
হয়। এই অমানুষিক ঘটনা দর্শন করিয়া! অনেকে রমপীদের এরূপ কার্যে নিযুক্ত 
হওয়ার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতেভেন | ইহীদের ব্যবস্থা শিরঃপীড়া নিবারণের নিমিত্ত 
শিরচ্ছেদের বাবস্থার ন্যায় অনুমিত হয় । এই সমস্ত রমণী পরিশ্রম ধারা আপনাপন 
উদরান্নের সংস্থান না করিলে কে ইহাদের ভরণপোষণের ভার লইবে ? ইহার 
কি তাহ হইলে সন্তানসহ শীপ্রই জীবনলীল! শেষ করিবে না? এরোগের এচিকিৎসা 
নহে। এরোগ বিদ্বরিত করিতে হইলে রমণীর জীবিক1 উপায়ের পথ সুগম করিয়! 
দিতে হইবে, সমাজ জীবনে ন্যায়ের সিংহাসন স্ প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, নরনারীকে 
অধিকতর সংষমী হইতে হইবে। সমাজ সংস্কারকের। সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করুন। 
রমণী হৃদয় কমনীয়গুণের আধার। তাহার সুঙ্িগ্ধ ব্যবহার, তাহার স্বেহ মমতা, 
তাহার সৌজন্য দ্বার তিনি সমাজকে সুখের আলয় করিয়। রাখিয়াছেন, গৃহকে শান্তি 
আরামের আবাসভূমি করিয়। রাখিয়়াছেন। রমণীগণ সংসারের ঘোর সংগ্রামের মধ্যে 
ঘাইয়। পড়িলে, তাহাদের এই সমস্ত কোমল গুণ হাস “হইয়া! তাহারাঁও পুরুষের পরুষ 
গুণের অধিকারী হইয়! পড়িবেন। তখন সংসারের আতপতাপে ক্রিষ্ট হইয়। একটু 
জুড়াইবার স্থান কোথায় মিলিবে? সমাজ জীবনে তাহা হইলে ঘোর শুফত। আসিয়া 
পড়িবে, সংসার প্রকৃতই মরুভূমি হইয়৷ উঠিবে। এ আপন্ডিটির সারবত্তা যাহাই হউক 
সাধারণতঃ ইহার উপর বিশেষ জোর দেওয়া হইয়। থাকে । আমরাও হৃদয়ের কোমল 
গুণের পক্ষপাতী, দয়া, €প্রম, জগতের প্রতি সমন্খ-ছুঃখতা, হৃদয়ের বিক্ৃতি প্রতি 
গুণ আমাদেরও প্প্রিন্ন বটে। কিন্ত জিজ্ঞাসা, সংসারের কার্য্য ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে 
এই সকল গুণের হ্রাস হয় না ইহার বৃদ্ধি হয়? একটি দ্বণ্যগর্ভ বাকের প্রতি কাহারও 
দয়া, বা প্রেম, ব। সহানুভূতি জন্মিতে পারে ন্ু। হৃদয়ের এই সমস্ত সদৃগুণের উৎকর্ষ 
সাধন করিতে ,হইলে প্রকৃত জীবস্ত মানুষের সহিত মিশিতে হুইবে,* তাহাদের সমন্ত 
কার্যের মধ্যে যাইয়া, জীবন সংগ্রামে তাহাদের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে হুইবে। 
তাহা হইলেই মানব জীবনের প্ররুতত্বের ভাব অন্তরে জাগিয়া উঠিবে এবুং দয়া, 
প্রষ, সহানুভূতি প্রভৃতিগুণের ডি হুইবে। ইতিহাস কি ইহার সাক্ষ্য গ্রদান 
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করিতেছে না? যে লমন্ত মানবপ্রেষিক সাধু মহাত্বার। জন্মগ্রহণ করিয়া! মানবজীবনে 
স্বর্গের ছবি দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহার] রমণী, না পুরুষ ? রমণী হৃদয়ের নিন্দা কর! 
আমার অভিপ্রায় নহে । অবস্থা চক্রে পড়িয়া! যেরূপ ফল ফলিয়াছে, তাহাই প্রদর্শন 
করিতেছি । ধাহার! আজীবন অন্তঃপুর বা আপন পরিবারের সস্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ, 
তাহাদের হৃদয়ের বিস্ততির সম্ভাবনা কোথায়? মানবজাতি তীহার্দের নিকট একটি 
কথানাত্র; তাহার প্রতি তাহাদের সহানুভূতির সম্ভাবনাকি? অভিজ্ঞ ব্যন্ি'র নিকট 
অন্তঃপুর বন্ধ রমণী হৃদয়ের দংকার্ণতার পরিচর দিবার প্রয়োজন নাই। বর্তমান যুগে 
রমণীর অবস্থা পরিবর্তিত হইতেছে, তাহার কার্ধযক্ষেত্র বিস্তু ত হইরা পড়িতেছে, রমণী 
সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছেন । এই সঙ্গে সঙ্গে আমরা রমণী হদয়েরও উতৎ্কর্ষের 
পরিচয় পাইতেছি। এই স্ত্রা স্বাধীনতার দিনে, নারীজাতির  অধিকারেশ্র দিনেই 
ফোরেন্দ নাইটি:্গল, এলিজাবেথ ফাই, কজোনেফাইন বাটলার দেখ! দিয়াছেন। শত- 
বর্ষ পুর্বে এরূপ রমণী রত্বের কল্পনা কর13 অপস্ভব হইত। এবিষরটি একটু অনুধাবন 
করিয়া দেখিলে এ আপত্তির অসারত। সহজেই প্রতীত হইবে । 

তবে রমণীগণ এভাবে সংসারের কার্ধযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে, জীবন সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হইলে তাহাদের কতকগুলি গুণ ব। অগুণের বিনাশ অবশ্যস্তাবী। রমণীগণ স্বভাবতঃ 
ভাবপ্রবণ-_-অতি সহচ্জেই তাহারা ভাবের আবেগে বিচলিত হইয়া উঠেন । ইউরো- 
পীয় রমনীগণের কথায় কথায় মৃচ্ছ? প্রাপ্তি এই ভাবপ্রবণতাঁর পরিচায়ক; কিন্তু ইহ! 
কি হৃদয়ের গভীরতা বা বিস্তুতির পরিচায়ক ?-বোধ হয় কোন স্তববিবেচক ব্যক্তি 
একথা বলিতে সাহসী হইবেন না। রমণীগণের ভীরুতা নির্ভরশীলতা চিরপ্রসিদ্ধ। 
রমণীর এই সমস্ত গুণ কি একটু অবজ্ঞার সাত “রমণীজনোচি ত% বলিয়া উল্লেখ করা 
হয়না অথচ এই পমস্ত ভাবের পরিপুষ্টির জন্যই সমাজ বাগ্র। এবিষয়ে ০২) 
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রমণীগণ সংসারের কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইলে, তাহাদের এই ভাবপ্রবণতা, এই ভীরুত। 
ও নির্ভরশীলতার ভাব যে তিরোহিত হইবে, এরূপ আশা করা যার । -বধাহারা এই 
সমস্ত স্ত্রী স্বলভ গুণের পক্ষপাতী, ধাহার। তুর্বপতাকেই রমণী চরিত্রের সৌন্দর্য্য বর্ধক 
বলিয়া! মনে করেন, তাহারা রমণীগণের এ অবস্থা পরিবর্তন আশঙ্কার চক্ষে দেখিতে 
পারেন। কিন্তু আমর] ঘষে এ সমস্ত গুণের পক্ষপাতী নহি, এ কথ মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার 
করিতে কিছুমাত্র লজ্জিত হইব না, এ সমস্ত গুণ বা অগুণ রমণী-চরিত্রের শোভা ও 
গৌরব বৃদ্ধি করে না। আমাদের বিবেচনায় ইহ1 দ্বারা রমণী চরিত্রের গৌরব 
নষ্টই হইয়া থাকে ।' এবং ষতশীত্র এ ভাব অতীতকালের বিষয়ীভূত হয়, ততই 
মঙ্গল । 

পুরুষ ও রমণীর ঘনিষ্ট সম্বন্ধ হইতেই পরিবারের উৎপত্তি এবং পরিবার লইয়াই 
সমাজ গঠিত । পরিবারের দৃঢ়তা ও পবিত্রতার উপর সমাজের মঙ্গলামঙ্গল বিশেষ- 
ভাবে নির্ভর করিতেছে । যেস্লে পুরুষ রমণী পরস্পরকে বিশেষ ভাবে জানিয়৷ 
শুনির1 প্রকৃতিগত সমতাহেতু বিবাহ-স্ত্রে আবদ্ধ হইয়া! পরিবার গঠন করিয়াছেন, 
সে গৃহ প্রন্তরের উপর নিন্মিত, তাহার বিনাশ নাই। কিন্তু'যেস্থলে কেবল মাত্র 
বাহ্যিক ও সাময়িক আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া পুরুষ রমণী গৃহ স্থাপন করিলেন, তাহার 
স্থায়ীত্ব কোথায়? পারিবারিক ভিত্তি স্থদৃড় না হইলে সে সমাজের স্থায়ীত্বেরই ব৷ 
সম্ভাবনা কি? কি উপায়ে সুদৃঢ় ভিত্তির উপর পরিবার প্রতিষ্ঠিত কর যায়, ইহাই 
সমাজকর্তাদিগের বিশেষ সমস্যা । পুরুষ রমণীর সম্বন্ধ কলপন। পরিত্যাগ করিয়া 
প্রকৃতভাবে সত্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে উভয়ের চিস্তাগত ও হৃদয়ের 'ভাবগত 
সমতা থাক। একান্ত প্রয়োজন। পরম্পর যদি পরস্পরকে জানিতে না পারিলেন, 
উভয়ের চিস্ত! ও ভাব যদি ভিন্নমার্গাবলম্বী হইল, তাহা! হইলে সত্য সম্বন্ধ কিরপে 
স্থাপিত হইতে পারে? আর উভয়ে যদি বিভিন্ন জগতে বাস করিলেন, উভয়ের 
কার্ধ্যক্ষেত্র যদি বিভিন্ন হইল, তাহা হইলে আহাদের মধ্যে এই চিস্তাগত ও ভাবগত 
'স্মতাই ব। ঘটিবে কি রূপে? 
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পুরুষ রমণীর কাব্যক্ষেত্র এরূপ ভাবে পৃথক থাকিলে, তাহার্দের জীবন শআ্রোত 
এরূপ বিভিন্ন মুখী হুইলে, শুদ্ধ যে গৃহের স্থথ শাস্তি জুচারুরূপে রক্ষিত হইবে না, 
তাহা নহে? এ অবস্থায় তাহাদের আধ্যাত্মিক জীবনেরও উৎকর্ষ লাভ হইতে পারে 
না। পুরুষ রমনী চরিত্রের জন্য পরস্পরের প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধাযুক্ত হইলে হাদয় 
যেমন*বিশুদ্ধ ভয়, পবিত্রতার উৎস যেমন ন্বতঃই অন্তরে ফুটিয়। উঠে এমন আর 
কিছুতেই হয় না। এরূপ সর্ধপূতকারিণী পবিভ্রসলিল৷ মন্দাকিনী এ জগতে আর 
নাই। প্রেমের মূলে এই শ্রদ্ধা আছে বপিয়াই প্রেম এত পবিত্র, প্রেম স্বর্গ। এ শ্রদ্ধা 
[কসে উৎপন্ন হয়? ইচ্ছ! পূর্বক কেহ শ্রদ্ধার ভাব অন্তরে জাগাইতে পারে না। 
মহৎগুণের প্রকাশ দেখিলে হৃদয় শ্বতঃই শ্রদ্ধাভরে অবনত হইয়। পড়ে, ইহ! কাহা- 
'কেও শিখাইয়] দিতে হয় না! সুন্দর বস্তকে আমরা ডালবাসিতে পারি, আদর 
করিতে পারি, কিন্তু তাহার প্রতি শ্রদ্ধা হওয়া অনস্ভব। স্বতন্ত্র জগতে তাহার উৎ- 
পত্তি। রমণী যত দিন হীনাবস্থাপন্ন-থাকিবেন, যত দিন তিনি জীবনের কঠোর কার্যয- 
ক্ষেত্রে জ্ঞান বল ও নৈতিক বলের পরিচয় দ্রিতে ন। পারিবেন, তত দ্বিন তিনি কখনই 
নরহদয়ের প্র্কৃত শ্রদ্ধা, প্রক্কৃত পুজা লাভ করিতে পারিবেন না। আর যেখানে 
এ শ্রদ্ধা, এ পুজা! নাই, সেখাঞ্পে পবিত্রতা অন্মলাভ করিতে পারে না। যে সমাজে 
রমগী পুরুষের শ্রদ্ধার উপহান প্রাপ্ত না হন, সে সমাজের নীতি নিশ্চয়ই কলুষিত্‌। 
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ইতিহাস ইহার ভূরি ভূরি সাক্ষ্য, প্রদান করিতেছে । পুরাতন গ্রীক দর্শন, বিজ্ঞান, 
সাহিত্য এ কলা বিদা। উন্নতির অত্যন্ত উচ্চসোপানে আরোহন করিয়াছিল বটে, 
কিন্তু গ্রীক রমণীর অবস্থা নিতান্ত হীন ছিল এবং তাহার অবশ্যস্তাবী ফল, গ্রীকের 
নৈতিক আদর্শ কখনই বিশুদ্ধতা লাভ করিতে পারে নাই। রোমে রমণীর অবস্থ। 
অপেক্ষারুত উন্নত ছিল, রোমের নৈতিক আদর্শও অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ হইয়াছিল। 
আসিয়াবাপী জাতিবর্গের মধ্যে রমণীর অবস্থা নিতান্তই হীন, তাহাদের নৈতিক 
অবস্থাও নিতান্ত শোচনীয় । জ্ঞানোন্দ্‌প্ত ভারতে ও এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 
ভারত রছ্ধণী সমাজ জীবনে যখন যেস্থান অধিকার করিয়াছেন, ভারতের সামাঞ্জিক 
নৈতিক আদর্শও তাহার অনুরূপ হইয়াছে। ভারত-রমণী কোন দিনই নিত 
লাভ করিতে পারেন পাই, ভারতে বহুবিবাহ চিরদিনই প্রচলিত। যে সমাজে বনু 
বিবাহ আদরের বস্ত, তাহার নৈতিক তুর্গতি বুঝাইয়! দিবার প্রয়োজন নাই। যাহার 
অন্তরে নৈতিকজ্ঞান একটুও অঙ্কুরিত হইয়াছে, তিনিই ইহার অপবিত্রতা অনায়াসে 
বুঝিতে পারিবেন। ভারত রমণীর বর্তমান অবস্থা নিতান্তই শোচনীয়, তাহার আহ্- 
ষঙ্গিক, ভারতের সমাজদেহ নৈতিক মহাব্যাধিতে পচিয়া াইতেছে। অপর পক্ষে 
ইউরোপীয় সমাজে রমণীগণ দিন দিন উচ্চতর স্থান অধিকার করিতেছেন, জীবনের 
উচ্চতম ক্ষেত্রে আপনাদের মানদিক ও নৈতিক বলের পরিচয় “দিয় পুরুষের হৃদ্গত 
শ্রন্ধ1 ভক্তি আকর্ষণ করিতেছেন, এবং ভাষার ফলে, সেই সমাজে স্থনীতির আধিপত্য 
বৃদ্ধি পাইতেছে, পবিত্রতার আদর্শ দিন দিন নিম্ম্লতর ইইতেছে। তবে সমাজ জীবনের 
ষেআদর্শের কথা বলিতেছি, তাহা হইতে ইউরোপ আজও বছ দূরে অবস্থিত। সমাজ 
জীবনে রমণী আজও তাহার প্ররুত স্তান প্রাপ্ত হন নাই। তিনি এখনও পুরুষের 
পদানত, তিনি এখনও অপেক্ষাকৃত হীন। যখন রমণীর স্বাধীন সত্ব! পরিক্কাঁররূপে 
উপলব্ধি হইবে, যখন তিনি জ্ঞানে নীতিতে, ধনম্মে ও কার্যে পুরুষের সমকক্ষ হইয়া 
আপনার প্রকৃত মর্যাদা লাভ করিবেন, তখনই তিনি প্রকৃত প্রস্তাবে পুরুষের শ্রদ্ধা 
ভক্তি লাভ করিতে সমর্থ হইবেন । এবং তখনই কেবল সমাজ আমাদের এই বিশুদ্ধ 
আদর্শ লাভের উপযোগী হইবে। যেদিন পুরুষ রমণী সমান ভাবে হাত ধরাধরি 
করিয়া আদর্শজীবন লাভে অগ্রসর হইবেন, থে দিন তাহার! পাশ! পাশি দীড়াইয়! 
বংসারের কার্য্যক্ষেত্রে আপনাপন শক্তি নিয়োগ করিবেন, যে দিন পরস্পরের মনুধ্য- 
স্বের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা পরচালিত হৃদয়ে সসভ্ত্রমে পরস্পরের করম্পর্শ করিবেন, সে 
ছুখের দিন করনা করিতেও প্রাণ পুলকে রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠে! 

'স্ত্রীজাতির সামাজিক অবস্থার উপর যে পুকুষরমণীর সম্বন্ধের বিশুদ্ধত। কিরূপ 
নির্ভর করে পুরুষ স্লামদীর. সকল প্রকায় অধিকার-বৈষন্ম তিরোহিত, হইলে ফে এই 
বিগুদ্ধ আদর্শ কি ভাবে আমাদের নৈভিক- জীবনকে নিয়মিত করিবে, তন্বিষন্ধে মহামতি: 
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যাহ! বলিয়াছেন তাহ। নিয়ে উদ্ধত করিতেছি । ঞ্গ 
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এদ্দিকে যেমন সভ্যতার শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, সমাজের ধনবল, জ্ঞানবল ও নৈতিক 
বল সঞ্চিত হইতেছে, তেমনই তাহার সঙ্গে সঙ্গে মানবের জীবন সংগ্রাম তীব্রতর 
হইয়। উঠিতেছে। একদিকে ঘেমন এক ত্রণীর লোক ত্রশ্বর্ষোর উপর খ্রঙ্থর্য্য ঢালিয়! 
ভোগবিলাঁসের চরমসীমায় যাইয়! উপস্থিত হইতেছে, অন্তপক্ষে আর এক শ্রেণীর 
লোক অহর্নিশি পরিশ্রম করিয়াও অন্নাচ্ছাদন লাভ করিতে পারিতেছে না। সমাজের 
স্বারদেশে এক মহ! ছৃভিক্ষের বিভীষিক। দণ্ডায়মান রহিয়াছে; নিত্যই ইহার শোণিত- 
শোধিণী মৃত্তি দর্শন করিয়। সমাজের নেতাদিগের গৃৎকম্প উপস্থিত হইয়াছে। এই 
বিষম ব্যাধির মূল কোথায়, কি পপে এ রোগের উপশম হইবে, কেহই স্থির করিতে 
পারিতেছেন না। নান! মত প্রকাশিত হইতেছে, নান। উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে, 
কিন্ত এ রোগের জীবনীস্থান কেহই স্পর্শ করিতে পারিতেছেন না। সুদূর ভবিষা- 
তের মধো'কোন কালে ইহার প্রকৃত ওষধ বাহির হইবে কি ন!,কে বণিতে পারে? 
এস্থলে এই মহাসমস্যা পূরণ করা আমার উদ্দেশ্য নহে, ক্ষমতারও অস্তভূর্তি নহে। 
ইহার ছুই একটি অবান্তর ফলাফল সম্বন্ধে আলোচনা! করাই আমার অভিপ্রেত। 
এই জীবন সংগ্রামের দিনে রমণা আপন অন্নাচ্ছাদদন লাভ করিবার জন্য বাধ্য হইয়৷ 
সারক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন । তাহার অবস্থা আমি ইতিপূর্বেই বর্ণনা করিয়াছি। 
এখন বিবাহের উপর ইহার ফলাফল কিরূপ হইতেছে, একব'র আলোচন। করিয়। দেখা 
যাউক। এয'বৎ পুরুষই অর্থোপাজ্জন করিতেন এবং স্ত্রী ও সম্তানাদির ভরণপোষণের 
ভার তাহারই হস্তে ছিল, তিনিই যেষন করিয় হয় তাহাদের সমস্ত অভাব সঙ্কুলান 





1)87059 ৮789 165611) 11509901006 910009010:67 018, 0910800 10101) 101005 000৩ 
78319 ০1 ০৪7 11)019] 10208051106 15205159০00. 076 0987৮ 91 90)9 17001510891 0018 
£০০০ 1১101) ৭0811 0০ 2৮ 0705 1715 ০0. 80৭ 0১০ ৪০০4 ০৫ ০6015. 1304 0015 
060)9770 0989091 60 68159 996০6 27) 129 2100 20906009008 দা1)101 ৪1 ₹9 961 
02১9 7181)15 808175966৮৪ 0109, 7১910: 61১9 09297] 00708016108 00910 1)79501109 
তি01) 2,11116 01 0119,50105,101017060 017 106 59010010958 01 6109 [09750175801 ৮01861 
৪৪ ০ ৪৫107)016159. 4700 )105৮ 28 1619 6779081) 200 0008] 01)8))69 17) 00০ 
50206919 9£ 59019%ঠ ৮)৪০ ০0 10581] 117 (19 10966911785 00009 60109 10019 
98506000090 000 00. 07581 000011030107)678, 80 1018 07] 00700618 &. 
08761)67 50019] 01905৩ 600 ৪. 020, 920090% %, 10016 £910912] 00700120160 6০ 009 

10681 6০0 06 ৪15৫. ৪6, 081১ &5 60৪ 7.92%69 90091100906 0১5 18, 1101 

15 8176807 93801081590. 11) 01018692000 ৪0095 601১9. ৪801)101971581)699 10) & 
7,076 7708596 ৫4০15 ০7 ৫০7১//5৫8০7১৪ ০7৮৫ ০ 7৮976 760 279586186 79? %০- 
797৮০ 7916 6৮87 ০৮০৮ ০7697 %% 1%0, 111 0109 2019 ০1 01)8%8610, 100. 
০0৮ 0070801970083 80167001905, 10560299 £90012)1য  9601080. 170 [9001০6 
9১:০8 6129 10015 00851781 1600891 ০06 জা 012)92860 199 একি ০" 168 ৭101৮ 
" 8008. | 


ভাগ বা+পৌধ ১১৯৯)... রমণীর শিক্ষাও'কার্যা। . ক 


করিতেন। কিন্ত এখন এক মহা পরিবর্তনের দিন আলিয়া উপস্থিত হইয়াছে । পুরা- 
তন সমাজবিধি সমস্তই পত্রিবর্তনের স্রোতে ভাসিয়! যাইতেছে । এই পরিবর্তনের 
প্রভাবে বুঝি" এ প্রথাঁও আর ফ্ীড়াইতে পারিতেছে না। ইচ্ছার হউক, অনিচ্ছায় 
হউক অবস্থার নিম্পেষণে এ সমাজবিধির পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী। এই ঘোর জীবন 
সংগ্রামের দ্দিনে অধিকাংশ পুরুষ আর এত উপার্জন করিতে পারিতেছেন না৷ ষে তিনি 
নায়াসেই পরিবার প্রতিপালন করিতে পারেন। ইহার ফলে, ইউরোপীয় সমাজে 
বিবাহের সংখ্যা দিন ছ্গিনই হাস হইতেছে, অনেকেরই পক্ষে প্]এজঞা 062, ৮109” 
ক্ষমতার অতীত হুইয়! পড়িতেছে। সমাজের পক্ষে ইহার ফল নিরতিশয় বিষময়। 
এখন পুরুষ ও রমণীর সংখ্যা! দিন দিনই বাড়িতেছে যাহার অন্তরে বিবাহের কামনা 
পোষণ করিতেছেন, অথচ অবস্থা-চক্রে পড়িয়! বিবাহ হইতেছে ন1। উচ্চশ্রেণীর মধ্যে 
এরূপ লোকের সংখ্যা অপেক্ষারুত অন্ন ও তাহাদের অনেকে £হদশহিতকর" কার্যে 
আপনাদিগকে নিয়োজিত করিয়া জীবন কথঞ্চিৎ 'কাধ্যকরী করিতেছেন, কিন্তু নিম্- 
শ্রেণীর মধ্যে' সেরূপ হইতেছে না। প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া তাহার! ধিবাহ করিতে 
পারিতেছে না বটে, কিন্তু তাই বলির প্রবৃত্তিস্রোত কুদ্ধ হয় কই? প্রবৃত্তি সমাজবিধি 
উল্লজ্ঘন করিয়। আপনাকে চরিতার্থ করিতেছে এবং পাপের আোঁতে সমাঁজ ভাসির! 
ধাইতেছে। অক্ঞাতজনক শিশুর সংখ্যা ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে। সমাজের এই 
শোচনীয় অবস্তা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইলে সুনীতি আর সমাজে তিষ্টিতে পারিবে না, সমাজ 
একেবারে অধঃপাঁতে ষাইবে। 

সর্বতোভাবে বিবাহের পথ সুগম করিয়! দেওয়া একাস্তই' আবশ্যক হইয়। পড়ি 
ফাছে। াববাহার্থা পুরুষ রমণী ষাহাতে অনায়াসেই বিবাহ করিতে পারেন ও পর্ি- 
বার প্রাতিপালন করিতে পারেন, তাহ অত্যন্ত বাঞ্চনীয়। যেরূপ দিন পড়িয়াছে: 
তাহাতে একজনের আয়ে পরিবার প্রতিপালন অতি কঠিন হইয়। উঠিয়াছে, ইহার 
বাঞ্চনীয়তা স্বতন্ত্র কথা । পুরুষ রমণী যদি উভয়েই উপায়ক্ষম হন্, তাহ হইলে বিবা- 
হের একটি প্রধান অন্তরায় সরিয়া যায়। আপনাপন গ্রাসাচ্ছাদন অর্জন করিতে 
পারিলে যুবকযুবতী অনায়াসে বিবাহন্থত্রে বন্ধ হইয়। গার্হস্থ্য জীবন যাপন করিতে 
পারেন । যেমন কালক্রমে পরিবার বৃদ্ধি হইতে থাকিবে, তাহার আয়ও বুদ্ধি করিত ত 
পারেন। কিন্ত ইহা! দ্বার। দারিজ্র্য যন্ত্রণা একেবারে উপশষিত হইতে পারে না, ছুই 
এক পদ পশ্চাৎপদ হইল মাত্র । সুখ শ্বচ্ছন্দে থাকিতে হইলে নরনারীকে অধিকতর 
মী হইতে হইবে । কিন্তু সংযম.শিক্ষা দেওয়! বা বিধি দ্বার৷ সংযম নিয়মিত করা 
সমাজলীতির সাধ্যায়ত্ত নহে, ইহা ধশ্ানীতির অন্তভূতি। যাই হউক, পুরুষ রমণী উভয়েই 
উপাযক্ষম হইয়া এ ভাবে বিবাহিত জীবন যাপন করিতে পারিলেও দ্বিবিধ উপায়ে 
্ণীতির পথ বদ্ধ করিয়া ইহা! সমানে হুলীতির পরিপোষক হইবে ; যাহার! বিৰাহ- 
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সুত্রে বদ্ধ হইয়া বৈধ উপায়ে প্রত্বৃত্ি চরিতার্থ করিতে না'পাপ্সিয়া সমার্জবিধি উল্লজ্যন 
করিতেছে, তাহারা এরূপ হইলে সন্মণর্গীকলম্ী হইবে। এইরূপ প্রথার শুভ ফল শুদ্ধ 
এস্থলেই আবদ্ধ নহে। বতদদিন পর্য্যস্ত যুবকযুবতী এরূপ সমাজবিধির অধীনে ও বিবা- 
হের. উপযুক্ত. হইতে না পারিবে, ততদিন পর্য্যস্ত তাহাদের উপর ইহার ফল অতিশুত 
হইবে। যশোলিগ্দা, স্বদেশবাসী লোকের নিন্দা, প্রশংসা আমাদের কাধ্যকলাপকে 
অতি আশ্চর্য্যরূপে নিক্রমিত করে । যে কার্ধ্য.কম্সিলে আমাদের প্রতিবেশীদের নিকট 
নিন্দনীয় হইতে হয়, সহজে সে কার্ষের আমরা হস্তক্ষেপা করিতে সাহসী হই না। ইহ 
একটি. সর্ববাদী-সম্মত সত্য। 'গ্রলোভনের তারতম্যান্থসারে নিন্দা প্রশংসারও তারতম্য 
হইয়া থাকে। বর্তমান সময়ে ইউরোপে নিক্নশ্রেণীর মধ্যে অনেক পুরুষ রমণী উপযুক্ত 
বয়সেও বিবাহ করিতে পারিতেছে না, বিবাহ হইবার আশাও অনেকের নাই । কাঁধেই 
অনেকে প্রবৃত্তিকে প্রতিরোধ করিতে. না পারিয়1! নীতিমার্গ পরিতাগ করিতেছে। 
সমাজও তাহাদের অবস্থা! বিচার করিয়া তাহাদের কার্যকে একটু রুপার. চক্ষে, একটু 
উপেক্ষার চক্ষে দর্শন করিতেছে । তাহার ফলে নীতির বন্ধন আরও শিখিল হইয়া 
যাইতেছে । কিন্তু বিবাহের স্ুথ স্থলভ হইলে, প্রলোভনের শক্তি হাস হইবে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে হুর্গীতির প্রতি উপেক্ষার ভাবও সরিয়া যাইবে, সমাজে নীতির ভাব দৃঢ় হুইবে। 
এবং তাহার প্রভাবে ব্যক্কিগত কার্যাকলাপও নিয়মিত হইবে ।, অপরপক্ষে মানুষের 
যতদিন আশ] থাকে, ততদিন সে সহসা! কোন অন্যায় কাধ্য করিতে সাহসী হয়না। 
যুবক যুব্তীগণ যখন দেখিতে পাইবে যে অল্লকালের জন্য স্বীয় উচ্ছত্খল বাসনাকে 
বত করিয়া রাখিতে পারিলে, সম্মানের সহিত অভীঞ্চ লাভ হইবে, তখন কেন তাহারা 
সমাজবিধি উল্লজ্ঘন কগিয়। জনসমাজের হেয় হইবে 1 আশ অমূল্য জিনিস। আশার 
প্রভাবে মানুষ শত সহত্র বাধা ও প্রলোভন উল্লজ্বন করিতে পারে। ইহা! “মানুষের 
স্বভাব। যতদিন তাহাদের'এই অভীঞ্ লাভের. আশ প্রাণে জাগর্ধক থাকিবে, ততদিন 
তাঙ্কারা সঙভজে জনসাধারণের ত্বণা মন্তকে বহন করিতে অগ্রসর হইবে না। স্ুনীতির 
পক্ষে ইনার ফল অতীব শুভ। মানব প্রকৃতির এই নিগুঢ় রহস্য যখন সকলে বুঝিতে 
পারিবেন, তখন যুবক যুবতীর পরস্পরকে স্থন্টরর্ূপে জানিবার পক্ষে প্রতিকূল ব্যবস্থা 
খুলি তিরোছিত হইবে, নরনারীর সম্বন্ধ ঘনিষ্টতর ও পবিত্রতর হইবে এবং বিবাহের 
দ্বার সকলের পক্ষে স্থন্দরভাবে উন্মুক্ত হইবে। তখন যুবকযুবতীদিগকে একত্রিত 
হইতে দেখিলে আর কেহ শিহরিয়া উঠিবে' না। সেই সমাজের স্বান্্যের অবস্থা। 
যাহারা-নক্ষনারীকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ রাখিতে চাছেন, তাহার! মানব হৃদয়ের গৃঢ়তত্য কিছু 
মাত্রই বুঝিতে সমর্থ হন নাই, তাহারাই মিত্রবেশে সুনীতির পরমশক্র। 
ইয়োরপে যে সমস্ত রমণীকে খাটিয়া খাইতে হয় নঠতাহাদের একমাত্র ক্ার্ধ্য-বিবাছ। 
যৌবনে পদার্পণ করিয়া অবধি স্বামী শীকার, করাই তাহাদের অন্তরের সর্ধপ্রধান স্থান 
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অধিকার করে। ইঞ্থার। বিশ্বযালয়ে ,যে শিক্ষা লাভ করেন, তাহাও বাহ্যিক তাহাতে 
জীবনের উচচলক্ষা তাহাদের অস্তবে প্রক্ষ,টিত করিয়! দিতে পারে না! । কাষেই 
নান! প্রকার অসারতাতেই তাহাদের জীবন অতিবাহিত হয়। সময় ইঙ্াদের নিকট 
ভা'রবহু বলিয়! বোধ হয়--কেবল সান্ধাসমিতি, বন্ধুবাপ্ধবদের গৃহ পরিদর্শন ও গল্প ও 
নভেল-পাঠই ইহাদের জীবনের একমাত্র কার্ধ্য। ইহার নৈতিক ফল বিষময়। মহায্! 
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রমণী-জীবনের যাহ কিছু কার্ধ্য তাহা একমাত্র বিবাছের উপরই নির্ভর করে 
অনেক সময় বিবাহছেই তাহা! পর্যাবদিত হয়। এই প্রকার কর্ম কাজবিশ্রীন, 
লক্ষ্যহীন জীবন যেকি কষ্টকর, সমাজের পক্ষে কি অনিষ্টকর তাহা! বলা যায় ন!। 
এ প্রকার জীবন এক প্রকার জুয়াখেলা। ঘঙ্গি সৌভাগাবশতঃ মনোমত স্বামী মিলিল, 
তবেই জীবনের সকল আশার পরিতৃপ্তি হইল এবং পরেও এক মহাশুন্য পড়িয়! রহিল। 
যতৃদিন পর্যযস্ত বিবাছের আশা থাকে, ততদিন সেই আশায় মত্ত হইয়া এক প্রকারে 
দিন কাটিয়া যায়। কিন্তু যখন সে আশ ফুরায়, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত উৎ- 
সাহঃ সমস্ত শরীর মনের ক্ষমতাও অন্তহ্হিত হয়। জীবনকে একটি মহ]! নৈরাশ্োর 
ছায়া, একটি মহ! শুনাতার ছায়ায় গ্রাস করিয়া! ফেলে। বিবাহই রমণী জীবনের 
লক্ষ্য হওয়াতে, বিবাহের বাজারে এক মা প্রতিদ্বন্দ্িতার ভাব আসিয়া! পড়ে। 
প্রায় সকল অবিবাহিতা রমণীই শ্বামীশীকারে বাস্ত, এবং পুরুষের মন ভূলা- 
ইবার জন্য নানাপ্রকার বিভ্রম চেষ্টা অবলম্বিত হইয়া থাকে। বাল্যকাল হইতে, এই 
চিন্তা মনের উপর কার্ধ্য করাতে রমণী চরিত্র গঠিত হইতে পারে না। আত্মাদর একে- 
বারে সঞ্চিত হইয়া যায়, আপন ব্যক্তিত্ব ভাব একেবারে বিলোপ প্রাপ্ত হয়। 
মানব জীবনে এতদপেক্ষা শোচনীয়, অবস্থা আরকি হইতে পারে? ধাহারা মানব 
প্রকৃতিকে প্ররুত শ্রদ্ধা করেন, তাহাদের নিকট এরূপ দৃশ্য অত্যন্ত পাঁড়াদায়ক। বিবাহ 
ভিন্ন.যদি রমণী জীবনে অন্ত কোন মহৎ লক্ষ্য থাকিত, তীহা হইলে এই শোচনীয় 
দ্বশ্যকখনই আমাদের নয়নগোচর হইত না। রমণী যদি সংসারের কাধ্যক্ষেত্রে অব 
তীর্ণ হইয়া. আপনার শরীর'মনের লমুদস্ন শক্তির উপযুক্ত পরিচালন! করিতে পারি- 


২২০00011005 আগার পথে।, . * 
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তেন, তাহা হইলে তাহার জীবন, লক্ষ্যবিহ্বীন হুইত্ত না এবং তজ্জনিত নৈতিক অধো- 
গতিও ঘটত না। এবং তাহাদের অবরুদ্ধ শক্তি মুক্ত হইলে সমাজও উন্নতির উচ্চতর 
সোপানে আরোহণ করিবে । নারী জাতির নকল প্রকৃত বন্ধুই সেই শুভদিনের প্রতীক্ষ। 
করিতেছেন। | 
আমর! যে শুভদিনের প্রতীক্ষা করিতেছি, সে দিন রমণীর যে পবিত্র শক্তি আজ- 

কাল কেবল গৃহ-প্রাঙ্গনে আবদ্ধ থাকিয়। গৃহের পবিত্রতা রক্ষা করিতেছে, তাহ। সংসা- 
রের কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া তাহাকেও পবিত্র করিয়া তুলিবে। আজকাল জীব- 

নের বাহ্য-প্রদেশেই রমণীর শক্তির কোন কার্য্য দেখিতে পাই না--কারণ সেখানে 
তাহার প্রবেশাধিকার নাই। আমর] দেখিতে পাই, সুসভ্য সমাজে একটি ভদ্র মহিলার 

সমক্ষে অতি উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতিও সংঘত হইয়া আইসে, বিশেষতঃ আপন আপন মাত 
ভগিনীর নিকট সকলেরই হৃদয়ে পবিত্রতার প্রভা পতিত হয়। সংসারের কার্ধ্যক্ষেত্র 
হইতে রমণীগণ দূরে থাকাতে পুরুষের উচ্ছঙ্খল প্রবৃত্তি সংযত রাখিবার প্রধান শক্তির 
কোন কার্ধ্য হইতে পারে না। যদ্দি পুরুষ সর্বদা আপনাপন মাত ভগিনীর সহিত 

ংসারক্ষেত্রে কার্ধ্য করিতে পারেন, তাহা, হইলে তাহার চরিত্র আপনা হইতেই পবিত্র 
হুইয়! উঠিবে। সমাজ মধ্যে এক অপুর্ব পবিত্রতার ভাব সঞ্চারিত হইয়া ইহার সমস্ত 
পৃতিগন্ধ বিনষ্ট করিবে। মানুষের বাসনা ও কার্ধা-সংযত হইয়া! হৃদয়ের পবিত্রতা সম্পা- 
দন করিবে । রমণী যখন জ্ঞানে ও কার্ষ্যে পুরুষের সমকক্ষ হইয়] সংসারের কার্যক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিবেন, তখন পুরুষ রমণী পণস্পরের প্রতি অধিকতর শ্রদ্ধাযুক্ত হইক্তা পবিত্র- 
তার উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিবেন। জীবনের উচ্চতর লক্ষ্য সাধনে পুরুষ 
রমণী পরস্পরের সহিত প্রতিযোগিতার আপনাপন অক্তর্নিহিত শক্তির পুর্ণ বিকাশ 
করিতে পারিবেন এবং প্রকৃতির অপূর্ব নিয়মে জীবনের কঠোর কার্যযও মধুময় হুইয়। 
উঠিবে, সংসারের স্থুখের আত বদ্ধিত হইয়া! যাইবে । 
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শ্দীতানাথ নন্দী । 


আগরার পথে । 
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: সা্জাহানিপুরে পৌছিয়া_যা কিছু আনন্দ উপভোগ--গৃহতিত্তিয চতুঃসীমার মধ্যে। 


যাঁহিরে গেলেই সেই আনন্দটুকু কাটিয়! যায়-_কেনন! এখানে দেখিবার বিশেষ কিছুই 
নাই। না আছে শহ্যশ্যামল! প্রশস্ত প্রাস্তর ক্ষেতঅ--না আছে গগনম্পা্শী.. হয়িভ বর্ণ 


ও খা পীব ১২৯৭ আগরার পর্থে। 


বৃক্ষরাজিপূর্ণ-পর্র্বত শৈল, ব1 শিল্পের চরমোতকর্ষ প্রকাশক সুবা ধবলিত মৌধরাজি, _ 
থাকিবার মধ্যে আছে কেবল নিস্তব্ধতা ও কেমন একট ছাঁয়াময় _প্রীতির বিদ্লকারী 
ভাব । 
আমর! যেখানে ছিলাম তাহাকে বাহাছুবুগঞ্জ বলে। বাহাছুরগঞ্জ সহরের বাহিরের 
ংশ। থাকিবার মধ্যে কেবল সাহেবী বাঙ্গাল--রাজার কোতোয়ালি আর বাঙ্গালী 
বাবুদের বাড়ী। বাহাছুর গঞ্জ হইতে আধক্রোশ দূরে সাঁজাহানপুর সহর, তার পর চক্‌। 
এ ছাড়। আরও কতকগুলি বড় বড় বাড়ি আছে। 
বাহাদুর গঞ্জটি এতিহাপিক স্থান। ইহার কিঞ্চিৎ এ্ীতিহাসিক বিবরণ নিতান্ত প্রয়ো- 
জনীয়। বাহাছুর গঞ্জের উৎপত্তি সাজাঁহানপুরের জন্মের সমকালীন । সুতরাং এতৎ 
স্বন্ধে তুই চারিটি কথা বলিব । ক, 
সাঁজাহানপুরের উৎপত্তি 1? ১৬৪৭ খৃ'অকে সাহজাহানের রাজত্বকালে এই 
নগর সংস্থাপিত হয়। দিলার খ। ও বাহাছব খ! নামক দ্বইজন পাঠান সেনানী ইহার 
প্রাণ প্রতিষ্ঠাতা । নগর নির্মীণের মূলঘটন! এই, এক সময়ে উক্ত দুইজন পাঠান 
সেনানী দিল্লী হইতে কনোজে আসিতেছিলেন--পথিমধ্যে একদল দস্থ্য আিয় তাহা- 
দের যথা দর্ধস্ব লু্ঠন করে। ইহাতে তাহাদের প্রায় পাঁচলক্ষ টাক! ক্ষতি হয়। তখন 
তাহার! দশ্থ্াদ্িগকে 'ধরিতে পারিলেন ন1-কিস্ত ছুবুন্তদ্দিগকে যে উপায়ে হউক 
গ্রেপ্তার করিয়। দণ্ড দিতে তাহাদের বড়ই ইচ্ছা হইল। তাহার! এসম্বন্ধে বাদসাহের 
অনুমতি লইয়া! সাজাহানপুরের কাছে (তখনও সাঁজাহানপুর নাম হয় নাই) “চিনার* 
নামক স্থানে «বাচ্ছাল+ ও “গৌরঠাকুর” নামক ছুইজন সর্দারকে পরাভূত করেন। 
দস্থ্যদলের সহিত এই যুদ্ধে প্রায় তের হাজার হিন্দু স্ত্রীপুকুষ নিহত হয় এবং মুললমানও 
প্রায় ইছাদের সমনংখ্যা নিহত হইয়াছিল। ইহাদের সম্মানার্থে যে গোর নির্মিত হইয়া- 
ছিল আজও “ইদের” দিনে মুসলমানের! তাহা দেখিয়া আমে। 
সাহজানকে, দিলার খাঁ_-এই যুদ্ধের জয় সংবাদ প্রদান করিলে বাদসাহ সত্তষ্ট 
হইয়া দ্রিলার খাঁকে চৌদ্দথানি গ্রাম ও একটি ছুর্গ উয়ারি করিতে অনুমতি দেন-_ 
“নোনারক্ষেয়াস্য় অর্থাৎ “গারা% ও 'খ্খানত” নদীর সংযোগ স্থলে এই হুর্গ বিনির্মিত 
_ইইল। দিলার খা সহরের ছুইটি “মহল্ল। করিয়া! একটির নাম “'দিলারগঞ্জ” ও অপর 
টির নাম “বাহাছুর. গঞ্জ” রাখেন। বাহাছর এই সময়ে বাদসাহের আজ্ঞাক্রমে সিদ্ধুনদীর 
পরপারে পার্বত্য জাতিদের সহিত যুদ্ধে নিযুক্ত ছিলেন। দিলাররখ! সংবাদ পাঠাইলেন 
“ভাই! তোমার নামে নৃতন নগর প্রতিস্থাপিত করিয়াছি, যুদ্ধ শেষ হইলে সেখান 
হইতে 'নানাঞ্জাতীয় পাঠান ধরিয়! লইয়া. আসিও, তাহাদিগকে নুতন নগরে খাস করা- 
হতে কইরে।”” বাহাছুর যুদ্ধারসানে দিলারের অনুরোধে বায়ান শ্রেণীর পাঠান 
লইয়া বাহাদুরগঞ্জে প্রত্যাবর্তন করেন। ইহাদের মধ্যে ১৯টি দল আজও বর্তমান। 
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$ 
এতদ্বাতীত মুসলমানের গাধারণ ধর্ম অনুসারে অনেক হিন্দুকে বলপুর্বক “বিশ্মোল্লা” 
গুনাইয়! এই পাঠান সম্প্রদায়ের বলপুটি কর! হইল। 

“বাহাছুরগঞ্জ” ও “দিলারগঞ্জের” সমীকরণ হুইয় দাজাহান বাদসাহার স্মরগার্থে 
সাজাহানপুর নাম কলিত হয়। বাহাছুরের পিত] রায় খা এক সময়ে বিদ্রোহী খ 
জাহানের দলভুক্ত হন। পুত্র সম্রাটের দলভুক্ত সেনানী-_কিন্ত পিতা বিজ্রোহী। 
বাদসাহ বাহাছুরকে খা জাহানের দমনের জন্য সৈন্য সমেত পাঠাইলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে 
পিন্াপুত্রে সাক্ষাৎ হইল। দরায় খা সেই যুদ্ধে সাংঘাতিক আহত তইয়। ভূতলে পতিত 
হইলেন। বাহাদুর পিতার শেষ মুহুর্তে তাহার সেই তীর বিদ্ধ রক্তাক্ত দেহের পার্খে গিয়া 
বমিলেন। মুমূর্ষ, দরায পুত্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন-_-“বাহাছুর আমি যদিও বাদ- 
সাহের বিদ্রোহী তত্রাচ আমার এই বিদ্রোহই তোমার উন্নতির কারণ হইবে । আমি 
ত এখনই মরিব কিন্তু মৃত্যুর পুর্বে তোমার বিশেষ উপকার করিয়! যাইব। তোমার 
হাতের শীল অন্গুরী (5189৮ 7278) আমার মুখে প্রবেশ করাইয়|- দাও। আমি 
একজন প্রধান বিদ্রোহী স্ুক্তরাং বাহাজাদের আদেশে আমার ছিন্ন মুণ্ড এখনই বর্ষার 
কলস হইয়। বাদসান্কের নিকট উপটৌকনরূপে প্রেরিত হুইবে। বাদসাহ সকাশে 
উপস্থিত হইয়। তুমি আমার মুগ্ডের মূল্য প্রার্থনা করিবে। বাদসাহের নিমকের 
অপেক্ষা তুমি যে পিতার প্রাণকে তুচ্ছ জ্ঞান কর-__এই বিশ্বাসে বাদসাহ তোমায় 
পুরস্কৃত করিতে চাহিবেন-_-এবং তৎসম্বন্ধে কোন প্রমাণের আবশ্যক হইলে তুমি আমার 
শব মু খুলিয় অঙ্গুরীয়ক দেখা ইও |” বলা বাহুল্য দরায়রখীর প্রত্যেকবাক্য সম্পূর্ণ সতো 
পরিণত হইল। বাহাছুর বাদসাহের নিকট কথিত পুরষ্কার পাইলেন এবং বিশেষ সম্মান 
চিহ্ন হ্বর্ূপ “লোহিত পতাকা” রাখিবার অন্ুমতিও পাইলেন। এই সময় হইতে বাদ. 
পাহের নামে নব প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম “সাহজাহান পুর+ হইল। ঠ 

পরবর্তী বিবরণ 1-_ইহার পর সাজাহান পুরের বিবরণ ঘোর তমসাবৃত। 
বাহাদুরের মৃত্যুর পর ইহ! বুাওএর শাদনকর্তার হস্তে দিল্লীর বাদসাহদিগের অধীনে 
থাকে। ইহার পর মোগল সাম্রাজ্যের ধ্বংস সাধন হইলে--নদির সাহু ভারত আক্রমণ 
করেন এবং ইহার পর দিল্লী সিংহাসনের সমস্ত ক্ষমত!| লোপ হইলে মহন্মদপালের এক 
জন প্রধান সৈনিক দিল্লী পরকারের ক্ষমতার বিরুদ্ধে নিজাধিকৃত রাজ্যের সহিত সার্গা ". 
হানপুরও দখল করিয়া লয়েন ! 

সাজাহানপুরে অযোধ্যার নবাবাধিকার । সাজাহানপুর অপেক্ষার 
শস্যশালিনী বহর! অযোধ্যার নবাব সফদারজঙ্গ বহুকাল হইতেই ইহার প্রতি গ্োলুগ 
নেত্রে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। কিন্তু ইহার তদানীত্তন অধিপতি আলি মহপ্মদের 
ভয়ে কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন, নাই। ইহার প্রর'লফদার ছঙগ বাছলাহের সহিত 
চক্রান্ত করিয়! আলি: অহম্মদের অধিকৃত “বনগড় দুর্গ” আজ্জমণ কল্েন।' 
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আলি মহদ্মদ এই যুদ্ধে বন্দীকৃপ্ত হন-_কিস্ত 'বাদ্রসাঁহু তাহার বীরহ্থে সন্তষ্ট হইয়া 
তাহাকে মুক্তি প্রদান করতঃ সরছিন্দের শাসনকর্তা নিযুক্ত করেন ।- কিন্ত আমেদ ষ 
আরদালির আক্রমণের পর দিলীর দরবারের ক্ষমতা অল্প হইয়া! পড়াতে আলিমহচ্মা 
পুনরায় ফিরিয়! ইহা দখল করেন। ১৮৪৮ খৃঃ অন্দে তাহার মৃত্যু হয়-_এবং শ্ৃত্যুর 
সময় পর্য্যস্ত সাজাহানপুর তাহার দথলে রাখেন । 

ইহার পরবর্তী ইতিহাস তত আবশ্যকীয় নহে। এতদিন পর্য্স্ত সাজাহানপুর রোহি- 
্লাদের অধিকারওুক্ত ছিল -কিস্ত এদিকে কলিকাতায় যে সকল চক্রান্ত চলিতেছিল 
ভাহাতেই রোহিলার রাজলক্ষা ঈষৎ চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। 

অযোধ্যার সিংহাসনে স্থজাউদ্দৌল! বসিয়াছেন আর কলিকাতার ইষ্ট ইগ্ডয়া কো- 
পানির ক্ষুদ্র অধিকারের একমাত্র কর্তা! হইয়৷ হেষ্টিংস সাহেব কলিকাতার বিরাজ করিতে 
ছিলেন। স্থজাউদ্দৌোলার ষনে রোহিলগঞ্জ জয়ের বাঁসন। বিলক্ষণ বলবতী হইয়া! উঠাতে 
তিনি অর্থ লোলুপ হেষ্টিংসের নিকট এই সম্বন্ধে সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। ইংরাজের 
নুজাউদ্দৌলার টাকা। খাহয়| নির্দোষা রোহিলাদের চিরপ্রিয় রোহিলথণ্ডে ঘোরতর 

গ্রামানল প্রজ্জলিত করিল। এই যুদ্ধের চরম ফল রোহিলাদিগের অধিনায়ক হাফেজ 
মহম্মদের শোচনীয় মৃত্যু, স্ুজাউদ্দৌলার রোহিলখগ্ডাধিকাঁর, রোহিলাদ্িগের স্বাধীনত। 
হরণ। শত সহত্র বিদ্রোহী পাঠানের তপ্ত শোণিতে-__স্থুজাউন্দৌলার জিগীষ! বৃত্তি 
চরিতার্থ হইল 1 এই অন্যায় যুদ্ধের জন্য-_হেষ্টরিংদ সাহেবকে পরিণামে কিব্ূপ যন্ত্রনা 
ভোগ করিতে হইয়াছিল ইতিহাস পাঠক মাত্রেই তাহা জানেন। শত সহস্র ক্রোশ 
দুরে বিস্তীর্ণ জলধি পারে স্থুপ্রশস্ত জনসমাকুল হন্ম্য মধো মহামতি বার্ক ও সেরিডনের 
জলন্ত ভাষাময়ী বজনিনাদে-__শুক সময়ে যে হেষ্টিংসের এই কুকীন্তি সম্যকরূপে বিঘোচিত 
হইয়াপ্ছিল--ও তাহার এই পাপকার্য্যের প্রায়শ্চিত্ত হুইয়াছিল ইহা সকলেই স্বীকার 
কৰিবেন। 

১৭৭৪ হই ১৮০১ পর্যাস্ত সাহজাহানপুর বিভাগ অধোধ্যার নবাব সরকারের 
অধীনে থাকিয়া-পার ১৮০১ খুঃ অবের সান্ধতে' লর্ড ওয়েলেস্লীর সময়ে ব্রিটিস 
গবর্ণমেণ্টের কর কবলিত-হয়। ইংরাজ শানে হহার মধ্যে অনেক পাথ ঘাট ইই- 
(ফ্াছে-রেলওয়ে বিস্তৃতি হওয়াতে বানিচ্যের ও উন্নতি হইয়াছে। কিন্ত অধিবাসীর। 
আজও শিক্ষ। সম্বন্ধে অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছে। সাজাহানপুর পাঠানের 
দেশ ) পাঠানের উঞ্ণ মস্তিষ্কে যুদ্ধ ব্রিখ্বুহের কোলাহল ছাড়া বিদ্যার বিমল রশ্মি প্রতি- 
ভাত হইতে অনেক বিলম্ব লাগিবে। 

সাহজাহানপুষে বাঙ্গালীপ্প সংখ্যাও কম নহে। ভারতের অগম্য স্থানেও বাঙ্গালী 
গ্রবেপ্ধ লাভ করিয়াছে । এ অঞ্চলের লোকের কাছে বাঙ্গালীর খাতির কিছু বেশা ॥ 
বাঙ্গালীর মহ্যিদ্ষের উৎকৃষ্ট! দেখিয়াই হউক ব।-সাহেবদের সহিত তাহাদের বেশী 
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মিশামিশি ভাব টি হউরু-ইহার বাঙ্গালীদের বড় খাতির করে|... এক্ দ্িন-- 
চক্ষে বেড়া ইতে গিয়াছি--ইতি মধ্যে দেখি এক জন স্ত্রী গৌরবর্ণ পাঠান যুবক আমার 
কাছে হাপাইতে ইাপাইভে উপস্থিত,_-তাহার সঙ্গে যেন কতকালের আলাপ এইরূপ 
ভাবে এক লম্বাসেলাম টুকিয়া! বসিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কি প্রয়োজন ?” 
তাহার খাঁটী উর্দংর মধ্য মোটামুটি বুঝিলাম--সেই ব্যক্তি বাজারে এক জনের 
নিকট_-একটা' হারমনি ফুট ফিনিবে আমাকে তাহার দ্র যাচাই করিয়া! দিতে 
হইবে- জিনিস পরথ করিয়। দেখিতে হইবে । সেত কোন মতেই ছাড়ে না! দেখিয়া 
অগত্য। তাহার সঙ্গে চলিলাম-_গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইয়। দেখিলাম-_যন্ত্রটা বাহির 
করিয়াছে বটে _কিস্তু কেহই বাজাইতে পারিতেছে না । আমার হারমোনিয়মের বিদ্যার 
দেড় বড় বেশী নয়- কিন্ত যাহ। ছিল--তাঁহ। দেখিয়াই তাঁর। স্তম্ভিত হইয়া আমায় 
একটা মস্ত কালোয়াৎ ঠাওরাইল। রাস্তার ধারে লোকও জুটিয়াছিল কম নয়-- 
আমি তাহার যাদর বলিয়া দিলাম__তাহাতেই চুক্তি হইল । ক্রেতাকে এক সন্ত্াস্ত 
ংশীয় বলিয়া বোধ হইল-_সে ব্যক্তি তাহার বাড়ীতে যাইবার জন্য পর দিন আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া গেল--এবং উপহার স্বরূপ থানিকট। আতর লাভ করিলাম। 
সাক্জাহানপুরের কাছে-_-“রোজ। ফ্যাক্টরি”। এটি মদেরও চিনির কারখান।। 
ব্যবসায়টী অবশ্য ইংরাজ সওদাগরদিগের দ্বারা পরিচালিত বুঝিতে হইবে। ইংরাজ 
এইখানকারই ক্েত্রোৎপন্ন ইক্ষুদণ্ড পেষণ করিয়া কত লক্ষ মুদ্রা দেশে চালান 
দিতেছেন-আর দেশের লোক চক্ষু থাকিতে অন্ধ হহয়। বসিয়। রহিয়াছে । 
সাজাহানপুরে থাকিয়া যেসকল লোকের সহিত পরিচয় হহয়াছিল-_-তাহাদের 
মধ্যে একজন গবর্ণমেন্ট উকীলের নাম 'আমার স্ববত পথে চিরাসষ্কিত গাকিবে। 
উকীল মহাশয়ের নিকট হইতে সাজা হানপুরে যুনদলমান অধিকারের ইতিহাসের «জন্য 
আমি অনেক সাহাযা পাইয়াছি। 
প্রাচীন বিবরণ-__সাঙ্জাহানপুরের প্রাচীন বিবরণ অনুসন্ধান করা অতিশয় 
ছুরহু ব্যাপার। ইহ! ঘোরতর অন্ধতমপাচ্ছন্ন। ০সেই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে যে অতি 
সুস্ম আলোক কণা পাওয়া যার তাহারই সহায়ে বাহ] কিছু অনুসন্ধান কর! বার। 
এ লম্বন্ধে আমরা যাহা কিছু সংগ্রহ করিক্াছি তাহাই পাঠকবর্গকে উপহার দিব।, 
প্রাচীন আর্ধ্যাবর্তের নগর সংস্থান ধরিতে গেলে সাজাহানপুর বিভাগ--উত্তর ও 
দক্ষিণ পাঙ্খালের সীম মধ্যবর্তী হইয়া পড়ে'। উদ্তর পাঞ্চালের রাজধানীর পৌরা-: 
নিক নাম “অআহিচ্ছত্র” বা “অহিক্ষেত্র”” | দক্ষিণ পাঞ্চালের রাজধানীর নাম “ফাম্পিল্য” 
অহিচ্ছত্রের আজও কোন কোন প্রাচীন, নিদর্শন পাঁওয়। যায় নিট এক্ষণে প্রত্মততব 
বিতের 'সম্পতির মধ্য হইয়! পড়িগ্লাছে।. . | ৬ 
মহাভারতীয় কালে সফর পাঁঞ্চাল রাজা রাবী রাজগণেক : বনে ছিল। 
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সেই সময়ে ইহার বিস্তুতি হিমালয় পর্বতের সামনুদেেশ হইতে চম্বলনদীর পার্শস্থ 
সমস্ত ভূভাগ লইয়াছিল। সমগ্র পাঞ্চাল রাজ্য পরে উত্তর ও দক্ষিণ ছুই অংশে 
বিভক্ত হইয়া পড়ে । উত্তর পাঞ্চাল কুকসেনা-নায়ক দ্রোণাচার্য্যের শাসনাধীনে ছিল 
এবং দক্ষিণ পাঞ্চালে ভ্রপদ রাজা রাজত্ব করিতেন। উত্তর পাঞ্চাল কি উপায়ে জ্রপ- 
দের হল্ত হইতে ভ্রোণাচার্য্য কাড়িয়া লয়েন, মহাভারতের পাঠকগণের নিকট তাহ 
অবিদ্িত নাই। 

উত্তর পাঞ্চালের রাজধানীর নাম “অহিচ্ছত্র”। আজকাল বর্তমান “রামনগর 
অহিচ্ছত্রের আত সান্নিধ্যে অবস্থিত। বিশেষ চেষ্টা করিলে কিন্বদস্তী ব চলিত ইতি- 
হাসের সহায়ভায় ইহার প্রাচীন বিবরণ কতক সংগ্রহ করা যাইতে পারে । বিখ্যাত 
চীন দেশীয় পরিব্রাজক যখন এই «*অহিচ্ছত্র” দর্শন করিতে আসেন তখন তিনি 
তৎসাময়িক অবস্থা বর্ণনা করিয়াছিলেন। ইহার বিস্তূতি তখন ১৭ বা ১৮ “লি” 
অর্থাৎ প্রায় তিন মাইল ছিল। চারিদিক প্রকৃতির বন্ধনে সুরক্ষিত, নগর মধ্যে 
১০টা বৌদ্ধমঠ এবং এই সমস্ত মঠে প্রায় সহম্াধিক বৌদ্ধ সন্ন্যাসী বাস করিত। 
শহয়াংসাং,এর সময়ে এই স্কানে তৌদ্ধ ধর্মের এতাদৃশ বহুল বিস্ততি সত্বেও এখানে 
৮৯টি শিবমন্দির ব্রাঙ্গণ্য ধর্মের একমাত্র নিদর্শন স্বরূপ মরুভূমে আরব দ্বাপের ন্যায় 
শোভ৷ বিস্তার করিতোছল। 

বৌদ্ধধর্ম পতনের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের পুনরুথান আরম্ভ হয়। পরবর্তী 
হিন্দু মন্দিরের বদ্ধিত সংখ্যা হইতেই এই ঘটনার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। “অহি- 
ছত্রে” কত দিন ধরিয়া হিন্দু রাজত্ব ছিল তাহা নির্ণয় করা অতি ছুরূহ। 
আনুমানিক বোধ হয় ত্রয়োদশ *শতাব্দীর প্রারস্তের পূর্ব সময় পর্য্যন্ত ইহ! হিন্দু শাসনের 
অধীনস্ক ছিল। কোন কোন প্রত্বঙত্ববিৎ বলেন _-গিয়াসউদ্দিনের ভগ্মানক আক্রমণে 
(১২৬৬ খুঃ অব) অথবা ফিরোজরসার লুখনে (১১৭৯) হিন্দু শাসন কর্তৃত্ব সম্যক রূপে 
উন্ম,লিত হয়। আঁহচ্ছত্রের সান্নিধ্যে এক জঙ্গল মধ্যে একথানি প্রস্তর ফলক পাওয়৷ 
গিয়াছে -_ ভাহাতে ১০৬৭ সন্বৎ্থ (প্রায় ১০০৪ খুঃ অব) খোদিত আছে। এই খোদিত 
লিপি আমাদের পুর্বোক্ত অন্থমানের বিশেষ সমর্থন করিতেছে। 

“অহিচ্ছত্রে” অর্থাৎ বর্তমান রামনগরের সীমার মধ্যে আজও একটা ভগ্মাবশেষ 
দুর্গ দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ কেহ বলেন দ্রোণাচার্ধ্য এই হুর্গের সংস্থাপয়িতা। 
আবার অন্যমতে “আদি মাহীর” এই, ছুর্ণের সংস্থাপক। “আদি আহীর* সপ্বন্ধে 
আমরা একটা কিম্বদস্তী শুনিয়াছি। একদিন দ্রোণাচার্ধ্য পথিমধে/, গমন..করিতে 
করিতে দেখিলেন-__একটী বালকের মাথার এক কাল সর্প ফণা ধরিয়া আছে। দ্রোণা- 
চাধ্য এই ঘটন1 দেখিয়া বলিঢুলন কালে এই বালক রাজচ্ছত্রে বিভূষিত হইবে। 
তাহার বাক্য সফল হইল। “আদি আহীর” রাজ] 'হইলেন। “আদি কোট” নামক 


৮৮ 


৫৬ . কবির-ব্াযাল রণ (ড1 ও ব। মান ১২৯৭ 


হর্স ও “আদি সাগর নামক ৯৯ বিঘা ব্যাপৃত পুঞ্চরিণী আজও আদি আহীরের কান্তি 
প্রকাশ করিতেছে। আদির মস্তকে অহিতে ছত্ত্র ধরিয়াছিল বলিয়া কেহ কেহ 
বলেন--এই স্থানের নাম, অহিচ্ছত্র হইয়াছে। 

: স্প্রসিন্ধ পরিব্রাজক হিয়াংসাং বলেন_-“নগরের বাহিরে একটী “নাগ হৃদ+ ছিল। 
সেই স্থানে গৌতম সাত দিন ধরিয়া! বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিয়া--_হুদস্থিত সর্প রাজকে 
স্বীয় ধর্মে দীক্ষিত করেন। নাগরাজ নূতন ধর্মে দীক্ষিত হইয়৷ স্বীয় বিপুল ফণ৷ 
বিস্তার করিয়। বুদ্ধদেবের মাথায় ছত্র ধরিয়াছিলেন বলিয়! এই স্থানের নাম “অহি- 
চ্ছত্র” হুইয়াছে। 

প্রখ্যাত নামা “বৌদ্ধ সম্রাট” অশোক এই স্থানে একটা স্ত,প নিম্াণ করেন ।' 

অহিচ্ছত্রের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে আরও একটা প্রমাণ এই, স্থবিখ্যাত টলেমি ইহাকে 
নিজ গ্রন্থে 401১৪৭1% বলিয়া নির্দেশ করিয়া! গিয়াছেন। যে অহিচ্ছত্র পুরে হিন্দু ধন্মের 
বিমল বিভায়, বৌদ্ধ ধর্মের প্রথর জ্োতিতে ঝলদিত হইয়াছিল--সেই অহিচ্ছত্রে 
এক্ষণে প্রত্রতত্ব-বিদের তৃপ্তিকর কয়েকটা অতীতস্বতি ভিন্ন সাধারণ দর্শকের মনোরঞ্জক 
আর কোন দশনীল় সত নাই। 

শহরিসাধন মুখোপাধ্যায়। 


ঁ 


কবির আযল্বমৃ,। 


নি ০১০০০ তুলিয়। নিজের ৪1৪: সাজান ভারি ঝকমারি। বিশেষ আমি এক 
প্রকার শিক্ষানবিশ ) "এখনও, ছায়ালোক সম্পাতে ভাল করিয়া অভিজ্ঞত। লাভ করি 
নাই। সেযাহা হউক আমার একটি স্থনিপুণ 2১০০০৪১০-বন্ধুর তোলা [1)১৮০- 
গুলি )5701১০৪2 ঠ70এর তোল। 0১০০র অপেক্ষা কোন অংশেই হান নহে। তিনি 
আমার চিত্রগুলির সগ্বন্ধে ধে মত ব্যক্ত করিয়াছেন তাহ। অতিশর মুল্যবান ও নিরপেক্ষ । 
তিনি বলিয়াছেন “ছুইটি স্ীলোককে একত্রে দাড় করাইস্বা জোড়! [১০৮০ টানা 
মহাভূল। “নুমিত্রা-ভামিনীগত সহজ মেরে নহে-_সিংহ-রাশ-মেয়ে-_-“ইলা+”র পারে 
বলিয়। তাহার ত” আর চুপটি করিক্প! থাকা, সম্ভব নহে-_ক্রমাগত নড়িয়াছে ও গা. 
দোলাইয়াছে,. ক্ুতরাং তাহার 2১০৫০ নেহাত ৫17০ হইয়া পড়িয়াছে"। দে মহিমাময়ী 
নারীকে একবার ৪০1: ৫1০তে তোল! কর্তব্। রোহিনীকে দীড় করাইয়া 
তোলা ভাল হর নাই; তাহাকে এক ০৪৪9 ০০৪ বসাইয়। তোল উরি ছিল । 
আর 019০%%0৪কে ৪695 0১812 না| বলান নেহাং অন্যার কান হইয়াছে: কাতের 


তা ও বামাধ ১২৯৭) কবির আযালবম। '- ৫২৭ 


তরুপালোকে যখন দঁড়ে বসিয়! কাকাতুয়! গালি দিতে থাকে তখন 79০৮1০9এর 77,০6০ 
তুলিলে হুবহু ঠিক হইত। আর ছুই একটা তুবড়ি ছুড়িয়া, রঙমশাল জালিয়া চ১০581170 
তুলিলে অপুর্ব হইত ।” 

এইত গেল মিত্রপক্ষে। এখন আবার অন্য পক্ষের কথ! বলি। একজন ০619 
বলিলেন “ইহা”ত 0,০৮০ নয়, এ হে কদর্য দিশি পট”। আর একজন গভীর বুদ্ধি 
সমালোচক $গম্ভীরভাবে বলিলেন “ইহ 7)০$০ তে। নয়ই নয়, ইহ দ্িশি পটও নয়- 
ইহা! ৪০ বি” । আর আমার ছোট ভাই শ্ীমান সুরেন্দ্রনাথ (ধিনি না শত্রু মা 
মিত্র) ভায়া! বি এ ক্লাসে পড়েন-_-বলিলেন প্দাঁদা, এত ৪০০৩৮ ও নয় ইহাতে 60৪ 
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জুলিয়েট । 


লাল, নীল, শ্বেত, পীত স্বর্ণ বর্ণরাজী, 
পুষ্পোপরি পুষ্প ঢালা, পরতে পরতে; 
শিশির ও জেণাৎস্া ঢাল। সঙ্গীতের আোতে; 
কি বিচিত্র সমাবেশ ! ,একি ছায়াবাজী ? 
বসস্ত-উতৎসব-দিনে, মালাকার সাজি, 

কি গড়িলে এক চিন্তে অনঙ্গ'মাহিনী ? 
্কুত্তিময়ী মূর্তি এ যে! ম্মর,সোহাগিনী 
ক্লান্ত তুমি ;-_-থুমাও, ঘুমাও, দেঁবি, আজি ! 
চুপি চুপি, ধীরে তথা, আসিয়ে মদন, 
বিচিত্র সে পুষ্পমূর্ত অবাক নেহারি ! 

মুগ্ধ ম্মর, কর্ণে তার করি উচ্চারণ 

অগ্নি মন্ত্র; "উঠ, উঠ” কহিল ফুকারি-_ 
বিস্কারি যুগল নেত্র, মুরতি হাসিল,  , 
“আমি জুলিয়েট” বলি, উঠি ফাড়াইল! 


মিরেও। | 


দেখিস্থু অভ্ত,ত স্বপ্ন । পুর্ণিম' শর্বরী ; 
নিথব.শাস্তির রাজ্যে সুধাকর হাসে ! 
সহস! উঠিল ঝড়, তোলপাড় করি 

ব্য মত্্য) ম্লান শশী কাপিল তরাসে। 


ভী-__- শিক্ষানবিশ | 


ব্যোম-যাছুকর কিন্তু করিয়৷ জ্রকুটা, 
থামাইল ভীম বাত্য। ; মেঘ নাট্যশালে, 
অদ্ভুত অঙ্দর-বাদ্য বাজে তালে তালে! 
কি খত্ত,ত! অন্তরীক্ষে নাচে নটনটা ! 
আমারো স্বপ্নের কায়! ব্যোম-ধাছুকর 
দিল কি বদলি? একি চমত্কার হেরি? 
চূর্ণ চূর্ণ হয়ে গেল চন্দ্র কলেবর ) 
দেখ। দিল রঙ্গভূমে, এ “কান্‌ কিন্নরী ? 
তুমি কি মিরু ? কিম্বা আকাশের শশি £ 
বুঝব কি ? দৃশ্যে আখি গেল যে ঝলমি। 
বিএট্রীস্। 
কল্পনার চিত্রশালা-নিরালায় বসি, 
আকিতে এ ব্যাপিকারে তুলিনু তুলিক৷ ! 
হেরিলাম বিভীষিকা !-_-যেন অগ্নিশিথ। 
বাষু-অঙ্গে রক্গভঙ্গে যাইতেছে মিশি, 
কোথা হতে, ঝটপট, উড়ে এল নুরী; 
সমূণাল রক্তপন্স, বাযু-স্োতে ভাসি! 
কোথ। হ'তে ভূঙ্গ এল, গুঞ্জরি গুঞ্জরি; 
ঢালি দিল অঙ্গে মোর রো-বিষ-রাঁশি | . 
ভেরি এ বিবশ। দশা, হাসি উচ্চহাসি, 
কে যেন রে নারীকণ্ঠে দিল টিটকারি ! 


ঁ 


&৫২৮ 


"আ] মরি কি চিত্রকর ! যাই বলিহারি !” 
দিয়া ঘন করতালি, কহিল সম্ভাষি। 

ঘুরে গেল চিত্র আকা, হেরি বিভীবিক।) 
উছলি পড়িল রউ,_ ভাঙিল তুলিক] ! 


রসেলিগ। 


বাল শরতের কোথা রজ-ত-নীরদ, 
আলোতে বায়ুতে যাহ! মিলায় চকিতে ? 
কোথা! সে বাসস্তী উষাঁ, পদ-কোকনদ 
হেরি বার, ভাসে কুঞ্জ স্বর লহরীতে ? 
কোথায় সে নির্ঝরিণী মুকুর-রূপিণী, 
দেখায় যা স্থিরাকাশে নব তারাবলী? 
আবার (সেনবরঙ্গে সতত রঙ্গিণী 
ববি-কর মাধি অঙ্গে, নাচে হেলি ছুলি! 
হেলি ছুলি, যেন সবে, করি গলধগলি)?ঃ 
এস এস, কবি চিত্তে, বোস আমি সবে? 
চিনিতে কি পারিলে ন।? দেখ অাখি মেলি 
তোমাদেরি সখী হেথা বসেছে গৌরবে । 
রসময়ী রসেলিও রঙ্গিণী সঙ্গিনী 1__ 
হাস উধা, ভাস মেঘ, নাচ নির্বরিনী । 


দ্রৌপদী। 


(07700911, 70195, 97997009] [)0110- 


প্রভৃতি জড়বাদীদিগের গ্রন্থ পাঠাস্তে) 

হে প্রকৃতি ! যত তোম। নেহারি নেহারি, 
তত নব নব শোভা চর্মচক্ষে ভায় ! 

হে দ্রৌপদি ! যত তোমা উত্বারি উত্বারি, 
নগ্র কর! দূরে থাক্‌, সাটা বেড়ে যায় ! 
অশোক, চম্পক, পদ্ম, অতমী, কাঞ্চন, 
অনস্ত সার্টাতে ঘেরা, অভ্ভ,ত. ঘাঘরি! 
প্রকৃতি সতীর আহ! লজ্জা-নিবারণ, 

অন্ত গক্ষে, চুপে চুপে, মোগান্‌ গ্রাছরি ! 


কবির 'জ্যালবম। 


(ভা ও বাযাধ ১৭৭? 


ক্ষম দেবি অপরাধ, বিশ্বের জননি ; 
মোর! সবে হুঃশাসন, দাস্তিক অজ্ঞান ; 
সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত !--তপ্ত রক্ত পান 
করুক নৈরাশ্য ভীম, করি জয়ধ্বনি 
মোর যত কুলাঙ্গার, নির্ববাক্‌, নীরবে, 
সভামাঝে, অধোমুখে, বসে আছি সবে! 


ডেমডিমনা । 


ভূকঙ্গ এক, বমি ধীরে, অতলীর পাশে, 
কিল প্রাণের কাণে গুঞ্জর গুঞ্জরি ১-- 
“লো অতপি, বীর আমি, নবান উল্লাসে, 
কান্তারে কান্তারে ভ্রমি, আপন পাশরি 
গোশাপ কেতকি পদ্ম ছুর্গম আবাসে, 

যথা তথা গতি, মামি হুবন বিহারী! 

ভাল কি বাসিবে মোরে ?”-__মুছ মন্দ হাসে, 
কহিল অতপী “দেব, আমি গে! তোমারি 1৮ 
কাদি গেল প্রঙ্গাপতি বিচিত্র বরণ) 

এ কেমন পূর্বরাগ অতপী ব্বপসী? 

যাদুকত ভৃঙ্গ আসি, করি গুঞ্জরণ, 

সরল চিত্তের্$অশাথি দিল কি ঝলসি? 
প্রেমরাজ্যে নহে ইহা অপূর্ব্ব কাহিনী” 
সাক্ষী তার ডেস্ডিমোন! বিশ্ববিমোহিনী । 


ইলা 


(রবীন্্র বাবুর “রাজ! ও রাণী” পাঠ করিয়া) 
কবিচিত-নন্দনেতে, সুমিত্রা ভামিনী, 

ফুল্ল মুণালিনী যেন, রবির ছুলাপি ! 

হে ইল্লা, হে কুমারের চির সোহাগিনি, 
তুই কি লে। অতি মৃছ যুধিক! বৈকালী ? 
তুই কি বন-মালতী, কানন-বাসিনি ? 

তুই কি লো! ক্ুত্র কুন্দ, মল্লিকার আলি ? 
না না-_ইলা_তুই চির আঁনন্দদাকগিনী, 


ভা ও বা মাঘ ১২৯৭) 


শরৎ মুকুট শোভা সুন্দর সেফালি ! 

কঠিন কঠোর শাখে জনম লভিলি; 
জোছনার আবছায়ে, মরম খুলিয়া, 

শাদ] প্রাণে, রাড ঠোটে, হাসিয়া, কাদিয়া, 
নিশাস্তে, অশ্রর সাথে, ঝরিয়া পড়িলি ? 
আমি পাস্থ, যেতেছিন্ধু বনপথ দিয় 

মোরে প্রাণে অই বাস গেল জড়াইয়!! 


ভ্রমর । 


(বঙ্কিমবাবুর“কুষ্কান্তের উইল”্পাঠি করিয়া) 
ফলফুলে ভরা সেই মালঞ্চ মধুর 

স্তানে স্তানে চন্দ্রাতপ শ্যামল পল্লবে; 
কোকিল কৃজনে নাহি বিরহের সুর; 
গরল মাথান নাই কুম্থম-আসবে ১. 

মধু পিয়ে প্রাণ কভৃহ্য়না আতুর ; 
শিরে ব্যথা নাহি বাজে রবির কিরণে; 
ভ্রমরের গুপ্জরণে হর্ষ ভরপুব) 

মলয়! ঝটিকা -স্বপ্ন হেরে না স্বপনে ! 

কে অই দীড়ায়ে ভোথা শ্যামাঙ্গিনী ধনী 
যেন রে অপরাজিতা সুনীল বপনে ! 
পুক্পময়ী এ প্রহরী পুম্পের উদ্যানে, 
অনুপম অপরূপ মালঞ্চ মালিনী ! 

হে পান্থ, এ পুম্প সেবা, ছুচরণে দলি, 
ত্যজি এ ভ্রমর-কুঞ্জ, গেলে কোথা চলি € 


রোহিণী। 


হেম শৃঙ্গ ।-_ইন্ত্রধন্থ বিচিত্ত বরণে, 
মেঘের কাঞ্চন দেহ করিছে রঞ্জিত ! * ৪ 
আপনি ধায়! উঠে, বিচিত্র বাদনে, 
তরু'দেহ, লতারাজি, বাযু-আন্দোলিত ! 
সুখের আবেশে আর মোহের দ্বুনে, 
তরল পাস্ছেক 'প্রাণ হইল মোহিত । 


কধির আবম |. 


৫২% 


কাড়িল রূপের তৃষ্ণা, মধ্যাহু জীবনে; 
জল-অস্বেষণে পাস্থ হইল ধাবিত ! 

উঠিল তুফান ঘোর !_পর্্বত বিদারি, 
শৃঙ্গ হ'তে, শৃঙ্গাস্তরে, নির্বরিশী ছোটে & 
কুহকী অপ্পরী আপি, ছতুজ প্রসারি, 
পথিকের ক্লান্ত দেহ ধরিল সাপটে! 
পান্থ কহে “প্রাণ যায়, দাঞ্$ মোরে জল” 
রোহিণী অগ্পরী দিল ঘোর হলাহল! 


র্রিওপেটা | 


কভু তৃমি লোলজিহ্বা, বিকট সর্পিণী ; 
রাসলীলাময়ী কভু, মোহিনী অগ্দরী ! 
কভু সিংহিনীর বেশ, কভু বা হরিণী, 
কি অদ্ভুত বহুরূপী, তুইলে৷ মৈশিরি ! 
ক্রোধের আগ্রের় গিরি, হাস্যতরঙ্গিনী, 
চাহ এণ্টনির পানে যে মূরতি ধবি, 
ঝলকে ঝলকে তব, ছে বর-রঙ্গিনী, 
অপাঙ্গে ঝরিয়] পড়ে অপূর্ব মাধুরী 
হেরিল। প্রকৃতি দেবী, বদি নীল নভে, 
(পলকে বদলে যবে নব কাদন্বিনী) 
ছড়ায়ে পুচ্ছের জ্যোতিঃ, বিকট উৎসবে, 
চলিয়াছে ধূমকেতু _দেব-সম্মার্জনী ! 
সাপটি সে পুচ্ছগুচ্ছ, কুহকী প্রকৃতি, 
অশাকিল এ নারীচিত্র-_অপূর্ব মুরতি! 


অফিলিয়। । 


এযে স্থুকঠিন ধরা, উপল বন্ধুর ; 
ঝরিয়! পড়িলি হেথা, তুইরে শিশির ! 
অমরার গীতি তুই, মধুর-মধুর ) , 
পড়িয়া চীৎকার রাজ্যে হইলি অস্থির ! 
লো কপোতি, ঝটিকার হি্লোলে পড়িয়ে, 
(চারিধারে অন্ধকার, দলকে দামিনী !) 


৫৩৩ শি % " মাঁচুধের বর্খা কি?. [ভগ ও বা মাঁথ 5২৯৪ 


দলাঁসলা ক্ষীণভান1, বালাপালা হবে, জীবনে কাটিল কীট, হইলি আতুর, 


চক্রে চক্রে বিঘুর্ণিত, হারাইলি প্রাণী ! মরণে পাইলি শেষে “মধুর মধুর 1” « 
প্রেমের সৌরভ ছিল হৃাদয়-কোরকে, | 








পলকের তরে তবু তুইন! জানিলি ; 2 
কামিনী কুসুম তুই যাষিনী অলকে, ক্চ 5১৪০৩ ৮০ 0১6 ৪চ৮৪%, 19797 91]১, ! 
ভাল করে ন! ফুটিতে ঝরিয়া! পড়িলি! . 17187). 


মানুষের ধর্ম কি ? 


জগতের আরস্ত হইতে একাল পর্যাস্ত সকল দেশে ও সকল প্রকার লোকের মুখে 
ছুইটি প্রশ্ন শুনা যায়--“আমরা কোথা হইতে আসিয়াছি ?১ “আর মুতার পরেই বা 
কোথায় যাইব ?”৮ মানবজাতির আদি ও পর জীবনের রহস্য মানুষের কাছে অতি 
আগ্রহের বিষয়। সেই জন্য &ঁ ছই প্রশ্নের উত্তরম্বরূপ পৃথিবীতে নানা ধর্মের সৃষ্টি 
হইয়াছে । উহার উত্তরদান মানসে হিন্দুধর্ম বলে-_-মানবজীবন স্বীয় আত্মার এক 
এক অংশম্বরূপ ; স্থাষ্টিকর্তা চিরকাল নিজ আত্ম! হইতে জীবাত্মার স্থজন করেন, আর 
মানুষের মৃত্যুর পর তাহা পুনরায় নিজেতে মিশাইয়া লন; এর স্বর্গীয় ক্ষমতাই কেবল 
স্থায়ী, আর সমস্তই মায়।। | 

বৌদ্ধেরা বলেন-_ভিন্ন ভিন্ন বিপর্তন দ্বার! অসম্পূর্ণ জীবন সম্পূর্ণ হইলে উহার নির্বাণ 
হয়, অর্থাৎ অনস্তে মিশিয় যায় । সে জন্য সংসারের অশান্তি,জ্বালা যন্ত্রণা ও পাপ প্রলো- 
ভন হুইতে পলাইয়! শরীর ও মনের সংযম দ্বার1 জীবাস্মাফে সম্পূর্ণ করাই বৌদ্ধ জ্ঞানী- 
দের প্রধান লক্ষ্য। 

প্রাচীন হিক্ররন্শ অন্যদিকে পার্ণিব আমোদ আহ্লাদকেই জীবাত্মার প্রধান সুখ 
বলিয়! ভাবিত। নান! দাসদাসী ও সুন্দরী নারীতে বেষিত থাকিয়া স্থথাদ্য দ্রব্য ও 
বিলাস ভোগ করাই প্রাচীন য্িসুদীর পরম ধর্ম ছিল। ক্রমে মোসেস য়িহুদীদের মধ্যে 
একেশ্বরের পুজা প্রচলিত করেন, আর তার সম়য় হইতেই গয্িছদীর1_-নশ্বর জীবনের 
স্থথ জীবাত্মার প্রধান ভোগ--এই ধারণ! ত্যাগ করিয়। মৃত্যুর পর অনন্ত জীবনে বিশ্বাদ 
স্থাপন করে। আত্মার এ পরজীবন ও অনশ্বরতায় বিশ্বাসই থৃষ্টীন ধর্মের মূল। যীন্ু- 
খৃষ্টের কথা মতে--“মানবাত্মা জগতে পরীক্ষার নিমিত্ত কেবল অল্পদিনের জন্য এখানে 
আসে, মৃত্যুর পর উহা মাটীর শরীর হইতে মুক্ত হইয়1 খুষ্টের সঙ্গে ঈশ্বরের পাপে যায় 
ও অনন্ত স্বর্গ ন্ুখ তোগ করে ॥ 

মুসলমান ধর্ম উহার বিলাসী ও রিপুপরবশ ভক্তদের চি বৃষ নিজেদের পার্থিব ও 
সাংসারিক সুখের ছাদর্শ স্বর্গীয় জীবনের অনস্ত ভোগ ও উল্লাদকে অতিরিক্ত রঙ দিয়া 
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অশকিয়াছে, মৃত্যুর পর অনন্ত কাল স্বর্গীয় অপ্পরাদের মধ্যে থাকিয়! নাঁচগান ও ভোজন- 
আমোদে সুখভোগ. করিতে পাওয়া যায়--ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। 

এইরূখে আমরা দেখিতে পাই যে, ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম দেশ, কাল, লোক ও অবস্থা ভেদে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে এ প্রশ্নের উত্তর স্থির করিতে চেষ্টা পাইয়াছে, আর আপন'্মাপন 
দেশীয় লোক ও সামাজিক প্রথাহ্থসারে পরজীবনের ন্বর্ণ কল্পন! করিয়াছে । কিন্ত প্র 
নান! জাতীয় বিভিন্ন ধন খুঁজিলে উহাদের মধ্যে একটা বিষয়ে পাদৃশ্য দেখা যায়। কি 
অসভ্য বন্য জাতি, কি মাংজ্জত সভ্য লোক, কিজ্ঞানী কি অজ্ঞ সকলেই এক সর্বজ্ঞ, 
সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের আস্তত্ছে বিশ্বাস করে। জীবননৃত্যু যে তারই ইচ্ছা বা আদেশে 
হয় এ জ্ঞান কোন না কোনরূপে যেন তাহাদের অন্তর্গত হুইয়। গিয়াছে । 

: জন্মমৃত্যুর কথা৷ ভাবিতে ভাবিতে মানব প্রথম অনন্তকালেরজ্জান পায়, আর সেই 
অনন্তকালের সঙ্গে সঙ্গে এক অনন্ত অনাম ঈশ্বরের ধারণা মানব-মনে প্রথম উদয় হয়। 
এ অনস্তজ্ঞান ছোটবড় উ“চু নীচু প্রতিব্যক্তির অন্তরে বদ্ধ করিয়া দেওয়া ও পরজীব- 
নের জন্য মানুবকে প্রস্তুত কর।হ ধন্মের উদ্দেশ্য। ৩বেভিন্ন ভিন্ন দেশকাণপ' ভেদে 
ও ধন্মস্থাপকদের ভিন্ন প্রকার উপদেশ অনুষ্ঠানের দ্বারা ধন্মের নানা! নাম হইয়াছে । 
সেজন্যই সকল ধন্ম মূলে পরার এক তহইলেও বিভিন্ন আচারের দ্বারা লোকের কাছে 
্রদ্ধেয় বা দ্বণিত হইর। থাকে । 

এ সকল ভিন্ন ভিন্ন ধন্মের আলোচন। কালে একটা কথা সর্ধদা আমাদের মনে উদয় 
হয়--যদি অনন্ত জ্ঞানের ধারণাহ প্রত্যেক ধন্মের মূল ও উহ! শিক্ষা দেওয়াই সকল ধর্মের 
উদ্দেশ্য তবে প্রায় সব ধশন্মেতেই আমরা এত প্রকার কুসংস্কার ও সাকার দেবদেবী 
অথব। মানুষের পুজা দেখিতে পাই কেন? হহার ভত্তপন্বরূপ 'এই বল। যাইতে পারে, 
যে, ধন্মের আত নদীর জণের ন্যার; নিঝ রনির্ণত স্বচ্ছ ও বিমপ সলিল যেনন উ*চু 
নীচু ও বা।লময় ভূমির ভেদ অহ্সারে ভর্গিমতী ও সমল হইয়। সাগরের দিকে যায়, 
সেইরূপ ধন্মও ভঞ্জদের জ্ঞানের ভেদ অনুসারে কমবেশী আড়ম্বরপুর্ণ ও কুনংস্কারমর 
হইয়] অনস্তের উদ্দেশে ছুটে। 

সেই কারণে হিন্দু, বৌদ্ধ ফরিদী, মুলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সকল ধর্ম্েরই মুলে একে- 
'শ্বরের ধারণা থাকিলেও প্র ধারণার অসীমতাও লোকের জ্ঞানভেদ বশত বর্তমান কালে 
প্রায় সকল ধন্মাবলন্বাদের মধ্যেই ভ্রমময় বিশ্বাস ও কুসংস্কারপুর্ণ ক্রিয়াকাণ্ড দেখা 
যার়। আর যেধন্ম পরমাস্বাকে যত পরিমাণে অনস্ত, অসীম ও অজ্ঞাত বালয়। শিক্ষা 
দেয়, তার ভক্তের অজ্ঞান ও অশিক্ষিত হইলে তত পরিমাণে সাকার দেব দেবীর 
উপ[নায় রত হয়। আমাদের হিন্দু ধর্ম উহার সর্ব প্রধান প্রমাণ । বৈদিক ধর্মের 
ন্যায় বিশুদ্ধ, বিশ্নল ও. উন্নত 'ধর্ম এ পর্য্যন্ত আর কোন দেশে দেখা যায় নাই।. কিন্ত 
ও ধর্শের স্থাপক মুনিখবিরা আপনাদের আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও শিক্ষা বলে উহার অন্ু- 
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সরণ করিয়া চলিলেও উহ1 মাধারণ লোকের ধারণার সাধাভীত হইক্সাছিল; তাই 
প্রজ্ঞানী মুনিদের অন্তর্হিতের সঙ্গে সঙ্গে এঁ পবিত্র ধর্মও লোপ পাইয়াছে;) আর 
তাহার পরিবর্তে হিন্দুদের বর্তমান অবস্থার উপযোগী এক অবনত ও কুসংস্কারময় ধর্মের 
স্জন্জ হইয়াছে। 

অন্যদিকে খুষ্ট ও মহম্মদের শিষ্যের এ মহাতআ্সাদের অনন্তজ্ঞানের ধারণ সম্যক- 
রূপে হৃদয়ক্গম করিলেও অশিক্ষিত ও অজ্ঞান লোকের পক্ষে উহ! ধারণাতীত জানিয় 
তাহাদিগকে “ঈশ্বরের পু ও “ক্টশ্বরের দাস” নাম দিয়াছেন, আর এ পরমাত্মার 
পুত্র ও সেবকের আরাধনা করিলেই অনস্ত ঈশ্বরকে পাওয়া যায়--নিজ নিজ ভক্ত- 
ধিগকে এইরূপ বুঝাইয়াছেন । নে জন্য অনন্ত ব্রন্দের উদ্দেশে, লাধারণ হিন্দুর নান! 
দেব দেবীর পুজা করেন; মুসলমান ও থৃষ্টানেরা এক এক মানুষ ও তাদের গুটিকতক . 
চেলার পুজায় রত। ইহা হইলেও একটী বিষয়ে হিন্দুদের অন্যান্য ধণ্মাবালগ্বীদের 
অপেক্ষা অধিকতর শ্রেষ্ঠ দেখা যায়; পরমেশ্বরের ছায়। যে জলে,স্থলে,বৃক্ষে আকাশে সর্বত্র 
ও সকল দেবতায় বিদ্যমান, এ ধারণা হিন্দুভিন্ন আর কোন জাতি এরূপ প্রশব্তভাবে 
বুঝিতে সক্ষম হয় নাই। আর হিন্দুরা যেমন-আপনাদের রাম, বিষুণর মন্দির ? জঙ্গলা 
জাতিদের শীতলা, মনসার টিপি ) বৌদ্ধদের শাক্যখুনির স্ত.প; মৃসলমানদের ওলা বিবির 
ঘর) জৈপ্দের শৈলেশ্বর পব্বত; পারসীদের স্য্যমন্দির; ও খুষ্ঠানদদের [গর্জ।-_-একরূপ 
ভক্ত ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন, এরূপ আর কোন ধন্মাবলন্বার। পারে না। 

সাধারণ লোকের সাকার জ্ঞান বিষয়ে আমাদের দেশের বৌদ্ধ, নানকপন্থী ও 
চৈতন্য ধর্ম আর করেকটী উদ্াহরণ। মহাস্মা বুদ্ধ, নানক ও চৈতন্য হিন্দুধন্শের 
গভীর আধ্যাত্মিক জ্ঞানের মম্ম বুঝিয়া অনন্ত পরনাঝ্নার উপাসন। প্রচার করেন, 
কিন্তু তাহাদের শিষ্যেরা নাধারণ লোকের জ্ঞানের সামা জানিয় বুদ্ধদেব, নামক ও 
চৈতন্যকে ঈশ্বরের এক এর অবতার বলিরা ঘোষণা করির। দিয়াছেন । যে কুসং- 
স্কার পূর্ণ সাকার পূজায় মনস্তাপ পাইয়া ভ্াহারা নিরাকার অনন্ত ঈপ্বরের জ্ঞান 
প্রচার করেন, তাহাদের ভক্কেরা আশক্ষা ও অজ্ঞানতাবশতঃ তীাহাদিগকেও দেবতার 
মধ্যে ধরিয়াছেন, ও ভারতের অসং্য দেব দেবীর সংখ্যা আরে! বাড়াহয়াছেন__হহা 
জানিলে তাহারা যে অধিকতর মন্দ্ববেদন! পাইবেন সন্দেহ না । কিন্ত প্রকৃত শিক্ষা 
ও জ্ঞানের অভাবে ধর্মের এরূপ অপব্যবহার জগতের আঙজন্মকাল হইয়।৷ আসতেছে । 
আর বত দিন না মানুষ বথার্থরূপে শিক্ষিত, উন্থৃত ও নৈতিক জ্ঞান পূর্ণ হইবে ততাঁদন 
এরূপ ধর্টের বিপর্যয় ও ভ্রম সংস্কার অনবরত ঘটিতে থাকিবে । | 

'আর যে থৃষ্টধর্মাবলঘ্বীর! হিন্ুদিগকে সাকারবার্দী ও পৌত্তলিক বলিব গ্ব্া ও 
উপহাস করেন, তীাহান্দের এই “উনবিংশ শতাব্দীর” সভ্যতার অভিমানের মধ্যেও 
নিরাকায়-জান সাধারণ লোকের! বুঝেন! বলিলেই হয়। গির্ধধা তাহাদের পু্ার 
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মন্দির, আর থুষ্টের ক্রসে বেধ! প্রতিমূর্তি তাহাদের দ্লেক্ত।। এমন কি হিন্দুর কাছে 
নিমগাছের কাট যত ন1 পুজ্য, থৃষ্টানের কাছে একট! পাথরের বা কাটের ক্রস তার 
চেয়ে অধিক ভক্তির সামগ্রী। সাধারণ থুষ্টানেরা গির্জার বাহিরে বা বিশুথুষ্ট ও 
তার শিষ্যদিগকে ডিঙ্গাইয় অনস্ত ব্রদ্ষের জ্ঞানে নিতান্ত অপারগ। হিন্দুদের গণেশ 
জননীর ন্যাক্স থৃষ্টেব জননী কুমারী মেরীও পুত্রকোলে -পূজা পাইয়া থাকেন। আর 
ভূমিকম্প, ব। ঝড় বৃষ্টি বজ্রপাতের সমর অশিক্ষিত খুষ্টানের। ভয়াকুল হইয়। যীশুখুষ্ট ও 
মেরী হইতে যত ধার্মিক লোকের প্রতিমৃস্তির কাছে হাটু গাড়ির] কিরূপে তাহা- 
দের দয়! প্রার্থনা করে, তাহ। বোধ হয় অনেকেই জানেন । 

অধিক কি, মানুষের দুর্বলতা বশতঃ অতি শিক্ষিত ও মার্জিত ধর্ের মধ্যেও আড়- 
স্বর ও ভ্রমবিশ্বাস দেখা যায়। বর্তমান কালের কোম্তের শিষ্যগশ তাহার উদাহরণ । 
অনেক জ্ঞান ও চিস্তার বলে কোম্ত আমাদের উন্নত বৈদিক ধর্মের মাহাত্মা বুঝিয়া 
মনুযাত্ব ধর্মের (59116191001 17010,9010%) প্রচার করেন। কিন্তু তাহার ধন্মনীতি- 
ভাব এতদূর মার্জিত ও উন্নত যে জগতের মতি অন্ন লোকই--সমস্ত পৃথিবীতে দশ 
হাজার মাত্র--লোক উহার নিস্বার্থ উদ্দেশ্য ও মহৎ মন্ত্র গ্রহণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 
তথাচ মনুষ্যত্ব ধর্মের এ অল্প সংখ্যক সুশিক্ষিত ও স্থমার্জিত ভক্তদের মধোও আড়- 
স্বর ও ভ্রম সংস্কার দেবা] যায়। আর এ সব দেখিয়া এরূপ শঙ্ক। হয়, যে সময়ে এঁ মহৎ 
ধর্ম যখন অপেক্ষাকৃত অল্লশিক্ষিত লোকদের মধ্যে প্রচ্লত হইবে, তখন উহ? মনুষ্য- 
ত্বের পূঞ্জ। ছাড়িয়! মানুষ কোম্তের পূজায় মাসির] দাড়াইবে। 
_ আর এ সাকার বা.কোন নির্দিষ্ট লোকের পুজার অভাবেই আমাদের বর্তমান 
্রাহ্মধর্ম্ের ইচ্ছান্ুরূপ প্রচলন*হইতেছে না। গত লোক-সংখ্যায় ১৫ কোটা হিন্দুর 
মধ্যে শুক হাক্সার মাত্র ব্রাহ্ম দেখিয়া আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম। কিন্তু 
আমর! বখন সাধারণ ভারতবর্ষীয়দের রাশি রাশি অজ্ঞতা ও অশিক্ষার বিষয় আলো- 
চন করি তখন আর বিস্ময়ের কোন কারণ থাকে না। সমস্ত অধিবাপীর তুলনার 
অতি অল্প লোকই শিক্ষা পায়, আর প্র অল্প সংখ্যকের অল্পতর বাক্তিই প্রকৃত জ্ঞান 
লাভ করেন? তার মধ্যে আবার অনেকে নাস্তিক বা সন্দেহবাদী; আর কতকগুলি 
গোপনে বাঙ্ধ নামে হিন্দু, স্তরাং পঁচিশ কোটা ভারতবাসীর মধো কেবল এক হাজার 
লোক যথার্থ উন্নত ও মার্জিত ধর্মের মন্ম গ্রহণে পারগ, ইহা। অসম্ভব বোধ হয় না। 

অতি প্রাচীন কাল হইতে হিন্দুদের হাড়ে ছাড়ে সাকার মুর্তি বসিয়া গিয়াছে, 
এ সকল সাকার প্রতিম। ত্যাগ করিয়া নিরাকার পরক্রন্মের ধ্যান বা ধারণা করা সাধা- 
রণ. হিন্দুদের পক্ষে বর্তমান কালে এক প্রক।র শাধ্যাতীত। যতদিন না হিন্দুরা 
প্রকতূপে শিক্ষিত ও শীতিজ্ঞুনে আসক্ত হন, ততদিন 'পর্য্যস্ত ভারতবর্ষে ব্রাহ্মধর্্মর 
উন্নতি হইবার অধিক ভরসা লাই। এ সাকার জ্ঞান সম্বন্ধে আমার একটা প্রকৃত 
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ঘটনার কথ! মনে পড়িতেছে, তাহা! পাঠক পাঠিকাদিগকে না বলিয় থাকিতে পাবি. 
লাম না। 

আমার একজন শ্রদ্থাম্পদ খ্রাঙ্গ বন্ধুর বাড়ীতে এক দিন ঈশ্বরের গান ও উপাসনার 
জন্ত অনেক লোকের সমাগম হয়। তিনি পাড়ার মধ্যে একজন মান্তগণা ব্যক্তি 
ছিলেন, দে জন্য পাড়ার কতকগুলি হিন্দু স্ত্রীলোকও এঁ উপলক্ষে তার বাড়ীতে যান। 
তাহারা জীবনে প্রথম ব্রহ্গসঙ্গীত ও শ্রুতিষধুর বাজনা গুনিয়া! বড়ই খুসী হইলেন। 
কিন্ত একটা বিষয়ে তাহাদের যেন মন তৃপ্ত হইল না । তারা এ ঘর ও ঘর খুজিলেন, 
তথাপি কোন বিগ্রহ ব' প্রতিমার মূর্তি দেখিতে পাইলেন না, সুতরাং কোন্‌ ঠাকুরের 
উদ্দেশে যে এসব গান গাওয়া! হইতেছে তাহা জানিবার জন্য বাকুল হইলেন। অবশেষে 
তাহার! বৈঠকথানার' টানাপাখাটা দেখিয়! হয়ত দোল ব। ঝূলনের কথা স্মরণ পূর্বক 
গৃহকর্তার পুত্রবধূকে জিজ্ঞাসা করিলেন--”ওই কি গো ব্রেন্ধ ঠাকুর ছুল্ছে ?” 

'ইহাতেই দেখা যায় সাধারণ অশিক্ষিত লোকের মনে সাকার জ্ঞান কতদূর প্রবল। 
কি হিন্দু, কি খৃষ্টান, কি মুসলমান-__-মজ্ঞ লোকণের মন হইতে এ সাকার জ্ঞান দূর 
কর, তার সমস্ত সংসার একেবারে শূন্ত দেখিবে, ও ভক্তি বিশ্বাস হারাইয় আরো ঘোর 
অন্ধকারে পড়িয়া যাইবে । স্থতরাং সাকার ধর্শ অশিক্ষা ও অজ্ঞতার শ্বাভাবিক ফল 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। মানুষ নিতান্ত অসভ্য অবস্থায় গাছপালা, পাথর পর্বত 
প্রভৃতি যে কোন জড় পদার্থের সংঅ্রবে জাসে, তাহাকেই দেবতা ভাবিয়া পূজা করে; 
কিন্তু জ্ঞানবিকাশের সঙ্গে তাহাদের মনেও অনস্ত ধারণার সঞ্চার হয়। শিশুর কাছে 
ফেমন পুতুলেরা জীবিত পদার্থ, অশিক্ষিত লোকের নিকটেও সেইরূপ সমস্ত ম্বাভাবিক 
ভ্রব্য বা ঘটনা চেতন বলিয়! গৃহীত হয় । সে কারণে" সাকার ধর্ম ভ্রম ও অজ্ঞানতার 
পরিচয় দিলেও উহাতে কিছুমাত্র পাপ নাই। পরমাত্মা ঘটে পটে, মাটা মন্দিপে সর্ব- 
অই বিদ্যমান, সে নিমিত্ত যে-ব্যক্তি তার অনসীমতা তাবিতে অসমর্থ হুইয়। ঈশ্বরের 
উদ্দেশে ঘট পট, প্রতিমার পুজা! করেন তিনিও পরমেশ্বরের যেক্নপ প্রিয়পাত্র, অনন্ত 
দেবের আরাধকও সেইরূপ । 

অন্যদিকে, মানুষের মন নিরাকার ধারণার উপযুক্ষ উন্নত ও প্রশত্ত হইবার পূর্বে 
তাহাদের মন হইতে সাকার বিশ্বাস দূর করিলে যে মহ! অপকার হয় তাহা আমরা 
বর্তষান নব্য বাঙ্গালীদের হইতে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। অল্প বিদ্যার দ্বার৷ হিন্দু 
যুবকদের কিছু চোক খুলিয়াছে ও সাকার দে্বজ্দবীর প্রতি বিদ্বেষ জন্মিয়াছে ? কিন্ত 
প্রকৃত উচ্চ 'নৈতিক শিক্ষার অভাবে তাহাদের মন অনন্ত জ্ঞান" ধারণার উপযুক্ত 
প্রশস্তত! লাভ করে নাই, কাজে কাজেই তাহারা দিন দিন ভ্ঞাননীতিহীন ও ভক্তি 
বিশ্বাস শৃন্ত এক অপরূপ জন্কবিশেব হইয়া দাড়াইতেমনে ) আর অনেকে তাণ ৪ কপ- 
ট্তা আশ্রয় করিয়া নীচতার : পরাকার্ঠা দেখাইতেছেন।. তাহাদের, এরূপ. সণ 
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বিবয়ে' অনাস্থা জড়ত! ও অবিশ্বাসবশতঃ প্রতি হিন্দু সংসারে যে কত শোচনীয় ঘটনা 
ঘটিতেছে তাহ! কাহারও অবিদ্দিত নাই। এই রূপ অল্প শিক্ষার পরিবর্তে তাহার! যদি 
একেবারে মূর্খ থাকিয়া! সাকার ধর্মে বিশ্বাস বাখিত, তাহ! হইলেও তাহাদের চরিত্রে 
এত নীতিজ্ঞানের অন্ডাব ঘটিত না। রর 
অনন্ত জ্ঞান শিক্ষ। দেওয়ার ন্যায় আমরা সকল ধর্পের মূলে একরূপ নীতিজ্ঞানের 
উপদেশ দেখিতে পাই । কেন না, চিত্তপংযম, রিপুর্দমন, পরোপকার প্রভৃতির দ্বারা 
আপনাকে না ভুলিতে পারিলে অনস্তের ধ্যান করা এক প্রকার অসস্ভব। তা ছাড়া, 
আদর্শ ব্যবস্থার দ্বার? মানুষের চরিত্র গঠন করাও ধর্মের আর এক প্রধান উদ্দেশ্য । 
কিন্তু মানব প্রকৃতিতে পশুত্বের আধিক্য দেখিয়। প্রায় সকল ধর্মই এ নীতিজ্ঞান পালনে 
উপেক্ষা করিয়া থাকে । কোনধন্ম যদি ভক্তদের মধ্য হইতে" যত পাপী ও নীতি 
গুণহীন লোকদের বাদ দেয়, তাহা হইলে শতকর! ৯৯ জন উপাপকের সংখ্যা ভাস 
হয়। সুতরাং ধন্ম স্তাপকের] দান ধ্যান, ভক্তিবিশ্বাস ও অনুতাপ প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদির 
দ্বারা পাপীর যুক্তির উপায় স্থির করিয়াছেন। দে কারণে, সকল ধর্মের সাধারণ 
লোকদের মধ্যে অনস্ত জ্ঞানের পরিবর্তে যেমন সাকার পুজা দেখা যায়, সেইরূপ উন্নত 
নীতিগুণের বদলে ভক্তিবিশ্বাসের দ্বারা মুক্তির আশা দৃষ্ট হয়। হাজার ছুরাচার হিন্দু 
যেমন দানধ্যান, গঙ্গাক্সান, তীর্থ দর্শন প্রভৃতির বলে মোক্ষ লাভের আশা করে; শত 
সহত্র নরাধম খৃষ্টান মুসলমানও সেইন্ধপ আরাধনা, ভক্তিবিশ্বাস, ও তীর্থপর্যযটন ইত্যা- 
দির দ্বারা পরলোকে মুক্তি লাভের বিশ্বাস করে। এই সব উদাহরণ দ্বারা আমরা 
দেখিতে পাই যে ভিন্ন ভিন্ন ধর্শের মূল এক ও উদ্দেশ্য মহত হইলেও ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির 
লোকের মধ্যে পড়িয়া উহা এখন সাধারণ মানুষের শ্বিধা ও খেয়ালের কাজ হইয়া 
পড়িয়াছৈ। হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, থৃষ্টান--এ সকল ধর্মেই কুসংস্কার ও অনীভি 
প্রবেশ করিয়াছে । কিন্তু একট বিষয়ে আমাদের আশা, আছে। বিশ্ববিধানের 
গতি অনুসারে মানবজাতির নিরন্তর পরিবর্তন ঘটিতেছে। এ পরিবর্তন প্রভাবে মানব- 
জাতি যখন প্রকৃতরূপে শিক্ষিত ও উন্নত হইবে, তখন মাচুষ যত কুসংস্কার ও বৃথ! 
আড়স্র ত্যাগ করিয়া একমাত্র অনস্ত পূরব্রদ্দের ধারণায় সক্ষম হইতে পারিবে। 
কিন্তু এস্বলে লোকে ইহ। জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, “আচ্ছা! শিক্ষা ও জ্ঞানের 
প্রভাবে লোকে নাস্তিক হয় কেন?” তার উত্তর, নাস্তিক টবজ্ঞানিকের! বিশ্বজগতের 
কেবল একদিকে পরীক্ষা করিয়। দেখেম& আর দিনরাত শুধু জড়পদার্থ ও উহার ধাত 
গ্রতিঘাতের ও কার্যকারণের আলোচনা ও বিশ্লেষণ করাতে তাহাদের, আত্মা, অনন্ত 
পরমাত্মার জ্ঞানের ধারণ! পক্ষে সংকীর্ণ হইয়া যায়, নতৃধ। উচ্চশিক্ষ1 ব৷ বিজ্ঞানে এমন' 
কোন অস্বাভাবিক ও অলৌকিপ্ ঘটনার আবৃত্তি বিবর্তন নাই, বাহ দ্বার! অনস্ত 
পরনদ্ধের অসীম ভারি উপয় অবিশ্বাস জন্মিতে পারে। বিশেষ, আমর! সচরাচর 
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দেখিতে পাই যে কোন জ্ঞানী ব্যক্তি একাস্তচিত্তে পশ্ড পক্ষী, কীট পতঙ্গ অথবা 
স্বভাবের আলোচনায় মনোনিবেশ করেন, তিনি বিশ্বকর্তীর সৃষ্টির কৌশলে এরূপ 
মুগ্ধ হনে তাহার অন্তরে অনস্ত পরমাত্মার জ্ঞান আরো উজ্জ্বলরূপে প্রতিভাত হয়। 

আবার, আদিমকালে সকল ধর্মের ব্যবস্থা অতি উত্তম হইলেও এখন উহ! গুধু 
বিশ্বাসে পরিণত হুইয়াছে। একজন হিন্দু যেমন নিজে কিছু না ভাবিয়া বা বুঝিয়া 
ঠাকুর দেবতা ও পৃজায় বিশ্বাসের দ্বার! হিন্দু বলিয়া গণিত হন; একজন খৃষ্টান 
সেইরূপ খুষ্ট ও বাইবলে বিশ্বাস, আর একজন মুসলমান মহম্মদ ও কোরাঁণে বিশ্বাস 
দেখাইলেই উহার ভক্ত বলিয়া পরিচিত হন। সেজন্য বিশ্বাসের বলে এক জাতির 
কাছে যাহা ধর্ম, বিশ্বাসের অভাবে অন্যের কাছে তাহা অধন্ম। দৃঢ় বিশ্বাসের বলে 
বাইবলের শত শত ভ্রম ঘটনা ও অসত্য বর্ণনাও সত্য বলিয়া! গ্রহণ কর! যে থুষ্টানের 
কাছে ধর্ম, উহার অভাবে বেদের হাজার হাজার সতা কথাও উপদেশ শ্রবণ করা 
তাঁর কাছে অধন্ম স্বূপ। কিন্তু আন্তরিক" বিশ্বাস থাকিলে ঈশ্বরের কাছে সে সবই 
ধর্ম । ধর্মের ভাণ বা কপটতাই বাস্তবিক অধর্দ। আর নিজ নিজ আরাধ্য দেবতার 
প্রতি অটল বিশ্বান রাখিয়া! সতকর্ের অনুষ্ঠান ও নিস্বার্থ পরোপকারই এ সংসারে প্রকৃত 
ধর্ম। 

কোন বাক্তি অনন্ত জ্যোতিস্বরূপ পরব্রদ্ধে দৃঢ় বিশ্বাসের দ্বার! আত্ম ভূলিলেও তিনি 
ষেমন পরমহংস; সেইরূপ কোন লোক প্রতিম! বা গাছ পালার প্রতি ভক্তি করিয়া 
নিস্বার্থ পরোপকারে জীবন উৎসর্গ করিলেও তিনি অত্যন্ত ধার্মিক; আবার একজন 
পণ্ডিত যদি বিজ্ঞানকে জগতের আদি অন্ত, স্ষ্টিস্থিতি প্রলয়ের কারণ ভাবিয়া! উহার 
প্রতি একান্ত মনোনিবেশ পূর্বক পৃথিবীর উপকার সাধনে কুতসংকল হন, তবে 
তিনিও একজন মহাত্মা তার সন্দেহ নাই। কেননা, আত্মবিস্বতি, শ্বার্থত্যাগ ও চিত্ত- 
ধবমই এ সংসারে মানুষের, প্রধান ধর্্ম। এ মহা তপস্যার অনুষ্ঠান যান যেব্ূপেই 
করুন না কেন উহাই ঈশ্বরের অভিগ্রেত; কারণ উহ! স্বারা জগতের মঙ্গল সাধন হয়। 
কোন লোক যদি ঈশ্বরের অন্তিত্বে ও প্রমাণে সন্দেহ করিয়াও নিজেকে সত্তত পবিত্র 
ও সৎকর্ম রত রাখিতে পারেন, তবে তিনি নিজেই ঠকেন, অন্যকে ঠকান না; 
বরং ভবিষ্যৎ জীরনের স্থখ ছঃখে অগ্রাহ্য করিয়া এ ছুঃখ বন্ত্রণাময় সংসারে স্থির ভাবে 
ধর্শপথে চলায় তার মনের দু়তা প্রকাশ'পায় ও তার মহৎ দৃষ্টান্তে লোকে সবল 
হয়। আর তিনি নিজে ঈশ্বরের করুণায় বিশ্বাপ না করিলেও তার কর্মে পরমাত্মার 
দয় প্রতিভাত হয়। অন্য দিকে, একজন নাস্তিক যদি নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধির' অভি- 
প্রায়ে ব্রন্মজ্ঞানের ভান করে, বা একজন ব্রাঙ্ম সাকার দেবদেবীর প্রতি মৌখিক 
ভক্তি দেখায়, অথব] একজন সন্দেহপুর্ণ লোক নিশ্বানর্থর ছলনা করিয়া আন্যের কাছে 
ধর্ধের বড়াই করে ও ফেহবদি প্রশংসা লাভের আশায় কপটতা বারা নি দোষ, 
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ঢাকিবার প্রয়াস পায়-তাহ। হইলে তাহারা সকলেই একপ্রকার পাপী, ধার্মিক, 
শঠ ও প্রতারক। তাহাদের দ্বার সংসারে অপকার ভিন্ন কোন মঙ্গল হইবার আশা 
নাই। | 

জগতের কাজের নিমিত্ত জীবান্মার স্থষ্টি, সে কারণ পরমাম্্রার প্রি দৃঢ় খিশ্বাল 
রাখির1 প্রাণপণে যেষার কর্তবা করাই মানুষের ধর্ম। প্রাণপণ যত্ে সম্তান পালন 
করা মাতার ধর্ম; পরিবার পোষণ কর! পিঠার ধর্মা। আর সাধামত সমস্ত জগতের 
জন্য কিছু না কিছু কাজ করা ও আত্ম ভুলিয়া পরোপকারে জীবন উৎসর্ণ করাই 
মানব জাতির ধন্ম। এ পৃথিবাতে এই নিত্বার্থ ধর্মের অর্থধিনি প্রক্কতরূপে বুঝিয়াছেন 
ভিনিই যথার্থ ধাম্মিক। 


শ্রীকষ্চভাবিনী দাস। 


৫ 
জেনারল গডন। 

অনেকেই জেনারল গর্ডনের নাম শুনিয়াছেন, অনেকেই তাহার দেবোপম চরিত্র 
কাহিনী শুনিয়া মোহিত হইয়াছেন, অনেকেই তাহার শোচনীয় মৃত্যু সংবাদ জ্ঞাত 
হইয়া অশ্রবারি বিনর্জন করিয়াছেন; সুতরাং কি উদ্দেশ্যে আমরা তাহার জীবন- 
বৃত্তান্ত লিখিতে প্রবৃত্ত হইন্তেছি তাহ! বিস্তারিত করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। 
জেনা'রল গর্ডনের ন্যায় মহান্থভব ব্যন্তির জীবন চরিত সমুদয় জগতের সম্পত্তি, সমুদয় 
জগৎ তাহা নিজের বলিয়। দাবি করিতে পারে, সমুদয় জগৎ তাহ! মানব জীবনের 
আদর্শ বলিয়া জ্ঞান করিতে পারে। | 

লেফ্টনাণ্ট জেনারেল হেনরী গর্ডনের পুত্র বার্ণন গঙ্জন ১৮৩৩ খৃষ্টাবে ২৮শে জানু 
য়ারি তারিখে উলউইচ নগরে জন্মগ্রহণ করেন । পঞ্চদশ বর্ষ 'বয়ঃক্রম পুর্ণ হইবার পূর্বে 
' তিনি উলউইচ নগরের প্রসিদ্ধ যুদ্ধ বিদ্যালয় বয়াল মিলিটারী আকাডেমিতে প্রবেশ 
করেন এবং ১৮৫২ খৃষ্ঠাবে রয়াল এঞ্জি নীয়ারদ নামক সেনাদলের দ্বিতীয় লেফ্টনান্টের 
পদ প্রাপ্ত হইবার কিছুকাল পরে এক্রটুইমিয় যুদ্ধের সঙ্গ কার্যাদক্ষতা ও যুদ্ধ বিদ্যায় 
পারদর্শিত। দেখাইয়া তিনি তীহার উচ্চতর কর্মচারীদিগের সম্মানার্থ,হয়েন । 

এঞ্জিনীয়ারি কার্যে দক্ষতা হেতু তিনি রুসিয়! ও উর্কির সীম! নির্ধারক কমিসনে 
নিযুক্ত হইয়! এই কর্মে ১৮৫৮ খুষ্টান্ধের শেষ পর্য্যস্ত ব্যাপৃত ছিলেন। ইহার ছুই বৎসর 
পরে তিনি চীনদেশে পপ্ররিত হইয়া তথায় পিকিন আক্রমণে যোগ দেন। 
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এই সময়ে চীনদেশে চৈপিং বিদ্রোহ চলিতেছিল--এঁ বিদ্রোহ দ্বমন করিবার 
জন্য যে সৈনাদল নিযুক্ত হয় চীন গবর্ণমেন্ট ত্রীটিশ গবর্ণমেণ্টের নিকট সেই সৈন্য- 
দলের নিমিত্ত একজন সেনাপতি চাহিয়া পাঠাইলেন। ব্রীটিশ গবর্ণমেণ্ট গর্ভনকে 
নিযুক্ত করিলেন-__গর্ভনের বয়স তখন ত্রিশ বৎসর মাত্র। - প্রথমতঃ তাহার অধীনে 
কেবল মাত্র চারি সহত্র সেনা ছিল »নার তাহাদিগেরও অস্ত্র শস্ত্রাদি ঘৎসামান্য। 
কিন্তু গর্ডনের শ্রম .ও অধ্যবসার গুণে এই সেনাদলই কালক্রমে চিরবিজয়ী উপাধি 
প্রাপ্ত হইল; তাহার। সংখ্যায় অল্প হইয়াও সুশিক্ষার বলে অপর পক্ষের অধিক সংখ্যক 
সেনাদলদিগকেও পরাজিত করিতে লাগিল। গর্ডন তাহার সেনাদ্দিগকে শীত্ব শীঘ্র 
এক স্থান হইতে অন্য স্থানে লইয়া! যাইতে লাগিলেন এবং বিদ্রোহীরা যে ষে স্থানে 
আক্রমণ আশঙ্কা করে'নাই সেই সেই স্থানে তিনি তাহা।দ্গকে সবলে আক্রমণ করিয়া 
বিদ্রোহীধ্গিকে ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলিলেন--এক স্থলের পর আর এক স্থল, এক সহরের 
পর আব এক সহর গর্ডনের হস্তগত হইল। অবশেষে বিদ্রোহ দমন হইল । 

এই যুদ্ধের সময় গর্ডন যে কেবল দক্ষতার সহিঠ সেনাপতির কাধ্য করিয়াছিলেন 
এমত নহে, তিনি স্বয়ং মহা বারত্ব প্রকাশ করিয়ছিলেন। তিনি কোন প্রকার অস্ত 
শন্্র না লইয়া কেবল মাত্র একথানি ক্ষুদ্র বেত্র হস্তে করিয়। সমর-ক্ষেত্রে প্রবেশ করি- 
তেন এবং তথায় প্রচণ্ড আগ্রকাণ্ডের মধ্যে প্রশান্তভাবে দণ্ডায়মান থাঁকর়া! আক্রব্য 
স্থলগুলি উক্ত বেত্র দ্বার। দেখাইয়া! দিতেন। তাহার সেনাগণ এই বেত্রথণ্ডকে পগর্ডনের 
জয় দণ্ড” নাম প্রদান করিয়াছিল। 

১৮৬৪ থৃষ্টাব্বের শেষে তিনি চীন হইতে স্বদেশ গমন করেন ,এবং টেমস নদীর 
উপর ছর্গ নিশ্শীণে নিযুক্ত থাকেন। গর্ডনের কথা মতে' এই ছয় .বসর কালই তাহার 
জীবনের সর্বাপেক্ষা সুখের কাল। মহৎ লোকের! পরকে স্থ্ণথী করিতে পারিলেই 
নিজে সুখী বোধ করেন। গর্ভন এই লময় অনেক দীন দরিদ্রের হুঃখদূর করিতে পারিয়া 
ছিলেন বলির! তাহার জীবনের ইহাই সর্বাপেক্ষ। সুখের কাল। তাহার পর্রিচিত একজন 
মহিল! তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছেন--ছঃখের কথা শুনিলেই গর্ডনের মন গলিয়। যাইত _ 
তিনি তথন আর গুণাগুণ খু'ঞ্িতেন না। এই নিমিত্ত সময় সময় তিনি প্রতারিত হইতেন। 
কিন্ত তাহাকে প্রায়ই কেহ প্রবঞ্চনা করিতে পারিত ন1। তিনি সহজেই মানুষ 
চিনিতেন। [08002] ও ৮010110589এ (ইনফারমারী ও ওয়ার্ক হাঁউপে' তিনি সর্ব- 
লাই গমন করিতেন। অনেকে অস্তিষকালে পুরোহিতের পরিবর্তে তাঁহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইত / এস্বং তিনিও রৌদ্র বৃষ্টি, দূর নিকট, সদত্ত উপেক্ষা করিয়া সকল সমগ্নেই 
তাহার্দের নিকট যাইতে প্রস্তত ছিলেন । তিনি গরিবদের সভায় সর্বনাই যাইতেন কিন্ত 
তিনি নির্জের প্রশংসা সহ্থা করিতে পারিতেন বা।, | ৮ 
ইহার পর কিছুদিন ডানিযুব নদীর মোহানার কমিসনরের কর্ম করিয়। তিনি ৭১৮৮৩ তু 


“ভা ও বা মান ১২৯৭), জেনায়েল গন । রা 1. ৫৩৯ 
অবে 31: 50009: 7387.5এর পরিবর্তে হুদনের শাসন কার্যযভার গ্রহণ কবেন। এই 
সময় তিনি তথাকার দরিদ্রদিগের ছঃখে আত্তরিক মর্পীড়িত হন এবং দাস বাবসায় 

নিবারণ জন্য যথাসাধ্য পরিশ্রম করিতে ক্রটী করেন নাই। | 

ইছার তিন বৎসর পরে গর্ডন কয়েক সপ্তাহকাগ্গ ইংলগ্ডে যাইয়া! অবস্থান ঝরেন। 

কিন্ত ১৮৭৭ সালের প্রারস্ভেই আবার স্দনে আসিয়। আপন কর্মে নিযুক্ত হন। খেদিব 
এই সময় সদন, ডারাকার ও মধাপ্রদেশ এই তিনটাকে এক শাসনের মধ্যে আনয়ন 

করেন এবং গর্ডনের হস্তে উক্ত শাসনের ভার অর্পণ করেন। এই সম্বন্ধে তিনি এই 
রূপ লিখিয়। গিয়াছেন-_-আমার উপর এক বিস্তত প্রদেশের ভার বহিয়াছে। কিন্ত 
আমি জানি এবং সেই জন্য নিশ্চিন্ত আছি যে ঈশ্বরের ইহার উপর দৃষ্টি রহিয়াছে এ 

কার্য তাহারি, আমার নহে। যদ্দি আমি অক্ষম হই তবে সেত্তাহারি ইচ্ছা, যদি সক্ষম 
হই সে তাহারি কার্ধয। তিনি আমাকে পার্থিব সুখের নিকুষ্টত। এবং তাহাকে পাইবার, 
তাহার সহিত মিলিবার স্থথ বুঝিবার, ক্ষমতা দিয়াছেন। তাহার মহিম! প্রদর্শন করিতে 
আমি যেন ধূলিসাৎ হইতে পারি! আমার পদের উচ্চতায় আমি দুঃখিত। তিনি 

কবে আমার পরিবর্তে আর একজন নিযুক্ত করিবেন? কবে আমার ইস্ছা সফল 

হইবে যে এ জীবন কআ্োত ফুরাইবে ? কিন্ত আমি জানি যে সকল সমগ্নেই তিনি আমার 

সহায়,” র 

এইরূপ রাঁজাভার গ্রহণ ভিন্ন তিনি আবিদিনিয্বার রাজার সহিত খেদিবের কলহ দূরি- 

করণে, দাস ব্যবসারীদিগের বিদ্রোহ দমনে এবং অন্যান্য অনেক কার্ষ্যে নিযুক্ত ছিলেন । 
তিনি ইজিপ্টের আইন ও দেশ শাসনে যথাসাধ্য পরিশ্রম করেন। এইরূপ কার্ষ্যে অনেক 
সময় তাহার আহার নিদ্রার সম্নয় হইত না। তিনি বলিয়াছিলেন যে ঈশ্বরের সাহায্যে 
তিনি আর ছুই তিন বত্নরের মধ্যে ইজিপ্টের সৈন্য, অর্থ ও বাণিজ্য বৃদ্ধি করিয়া এবং 
দাস ব্যবসায় নিবারণ করিয়া ইজিপ্টকে একটি সুশৃঙ্খল দেশে পরিণত করিতে পাঁরি- 
বেন। তাহার পত্র পড়িয়! জানা যায় যে ইঞ্জিপ্টে তাহার জীবন বড় স্থখে অতবাহিত 
হয় নাই। 

১৮৭৯ খৃষ্টা্ধে খেদিব ইম্মাইলেন্র পরিবর্তে টিউফিক পাস! বাজ্যাধিরোহণ করিলেন । 
'টিউফিকের প্রতি গর্ভনের বিশ্বাস ছিল না । তিনি গর্ভনের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন তাহাতে গর্ডন (বিরক্ত হইয়! কর্ম ত্যাগ করিলেন। ১৮৮* খৃষ্টাবে তিনি 
লর্ড রিপণের প্রাইভেট সেক্রেটারি পদ /গ্রহণ করিয়। তাহার সহিত ভারতবর্ষে পুনরাগমন 
করেন কিন্তু বন্ধে পহু"ছিবার কিছুদিন পরেই সে প্‌ পরিত্যাগ করিয়! সেখান 
হইতে চীনে গমন পূর্বক চীন ও রুসিয়ার মধ্যে যুদ্ধ নিবারণে তৎপর হন। তাহার 
পর দশমাস তিনি মরিসসের ঝুয়াল ইঞ্জিনিয়ারীর অধ্যক্ষতা ভার গ্রহণ করিয়া তখ! 
হইতে বাস্তপাণ্ডের গোলযোগ মিটাইবার অন্ত কেপ -কলনীতে গমন করেন: কিন্ত 


বপন 

2 খা শু হি 
1 . 

ধক / 


জিপি নীল্ধরা স্পস্ট লগা এ পপ 1 খর ৪১ নত ৯ 
এ র ২ ছি 8 ১৪৭ রর শত (রদ তপ্দু ) দু তাহ 
পু |] টু হিল * %' 
র্‌ । 
৫৪. ৃ ছেলারেল গর্ভন । ন্ডা ও বাসা ১২৯৭, 


তথাকার গবর্ণষেণ্ট তাহার পরায়র্শ ম৩ কার্ধ্য না করায় আবার ইংলগু প্রত্যাগমন 
করেন । ূ 

ইহার পর তিনি জেরুজালেমে গিয়া বাইবেল সম্বন্ধীয় প্রত্ব-তত্ব অনুশীলনে এবং 
জর্ভন* নদীর খাল নিন্মাণের উপায় চিস্তনে নিযুক্ত হইলেন । এক বৎসর পরে তিনি 
বেলজিয়াম রাজ কর্তৃক আহ্ত হইয়৷ তাগার প্রাতনাধ স্বরূপে কাঙ্গা যাইতে স্বীকৃত 
হন _কিন্তু এই সময় মাধির নামে চারিদিকে হুলস্ুল পড়িয়। গেল ; গর্ডনও তাহার গম্য 
স্থানে না যাইর। সদন গমন করিলেন। গর্ডনের বিশ্বাস ছল যে তাহার কথায় অনেক 
ফল হহতে পারে এবং তাহা যে না হইয়াছিল এমনে নহে। তাহার অ।গমনে সেথানে 
আনন্দ পাড়য়৷ গেল তিন৭ পৌছিবার পর দিনই বন্দিগণকে মুক্ত করিয়া! তাহাদের কর্জ- 
পত্র প্রতি অগ্নিতে “নিক্ষেপ করিলেন এবং সৈনাদিগনকে লইর। বাব্বার নামক স্থানে 
গমন করেন। মোট ২*** দুই হাজার সৈন্য লইয়া তিনি নয় মাসকাল দুর্দম্য খার্টুন 
রক্ষা করেন এবং মাধির ক্ষমতায় ভীত সৈন্যদিগের মধ্যে সাহস ও বিশ্বাস আনয়ন করেন। 
গর্ডন যেরূপ অতুলনীয় সাহস ও অধাবসার সহকারে খাটুন রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা 
দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয়। কিন্তু গর্ভন আর বেশী দিন খান রক্ষা করিতে পারলেন 
না। তাহার পক্ষস্থ ছুই জন পাসার বিশ্বাস-ঘাতকায় খান শত্রু হস্তগত হুইল। এই 
পাসারা গর্ডনের অনুগ্রহেই উচ্চপদ প্রাপ্ত হয়। গর্ডন তাহাদিগকে একদিনের নিমিত্ত 
অবিশ্বাস করেন নাই। এই পাসাদিগের মন্্বণায় মা'ধর টসন্যগণ খাট্ুটনের অনতিদূরত্ 
একটি নগর আক্রমণ করে এবং গর্ডনের অধিকাংশ সৈন্য নগর রক্ষার্থে গমন করিণে 
পাসারা সেই অবকাশে নগরের দ্বার উন্মোচন করিয়। বিপক্ষগণকে নগর প্রবেশ করিতে 
দে়। গর্ভনের আবাস ভূমিই ইহাদ্িগের আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য ছিল। সুতরাং গর্ডন 
তাহার অবশিষ্ট সৈম্তদিগকে রক্ষা করিবার জন ত্বারে গমন করিবাশাত্র ঠাহার বক্ষস্তানে 
অন্ত্রবিদ্ধ করিয়। প্রাণ সংহ?র করিল। গর্ভনের প্রাণে এ অমঙ্গলের ছায়া অনেক 
দিন হইতেই পড়িয়াছ্িল তিনি ভাগতবর্ষে আপনার পূর্বেই বলেন থে চীন যুদ্ধে 
ঘোর বিপদের সময়েও ভাহার মনে হইত তিনি মরিবেন না কিন্তু এবার তাহার নুন 
হইতেছে যেন আর তহাকে দেশে ফিরিতে ₹ইবে না। এই ভাবের ৰশবর্তী হইয়া 
খবদেশনত্যাগকালে স্মরণ চিহু শ্বরূপ তিনি" কয়েকটা উপচ্চারও প্রদান করিয়া আমেন।' 
তাহার সে ছুঃস্বপ্র আজ সত্যে পারপত হইল, গর্ডন ইজিপ্ট প্রাণ হারাইলেন। ইংলণ্ডের 
একটা উজ্জ্বল নক্ষত্র খসিয়া পড়িল, ইংলণ্ডের €কৰ সমস্ত পৃথিবীর ঝলিলেও অধিক বণ! 
হয় না। শক্র মিত্র স্বদেশী বিদেশী যে ঠাহার কথা একবার শুনিয়াছে সেই মোহিত 
হইয়াছে --ষে তাহার ছুই দিনের পরিচিত সেও কখন তাহাকে ভুলিতে পারিবে না। 
গর্ভনের ঈশ্বরে আশ্চর্য্য নির্ভরতা ছিল-ন্চিনি ঈশ্বরে নির্ভর করিয়া! যে কড় ছুঃসা' 

৪ ৬ হার, 

হয়িক কাধ্য করিয়াছেন তাহা বলা বায় না। আমরা ফুদি 'নেসনি সালা নিরয়ের 


ভাওবামাঘ ১২৯৭) | মহাধজ্ঞ ৫8১ 


ভাবে ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া একবার বলিতে পার্িভাঁম “সকলই তোমার” তবে এ 
পাপ জীবনে কত স্খ লাভ করিতে পারিতাম! 

গর্ভন মরিতে কাতর ছিলেন না-মৃত্যু তাহার কাম্য ধন। আমরাও তাহার এ 
মৃত্যুতে দুঃখিত নছি। তিনি স্বপ্দেশের মান রাখিতে রাশি রাশি লোকের প্রাণ রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াই প্রাণ হারাইয়াছেন-তাহার জীবনের উপযুক্ত মৃত্যুই হইয়াছে, তাহার 
প্রাণের বাসন] পুর্ণ হইয়াছে, আমর। কেন ছুঃংখ করিব ! | 

গর্ভনের পত্রগুলি পাঠ করিলে অলক্ষিত ভাবে তাহার প্রতি আমাদিগের ভক্তি 
আসিয়া পড়ে-তিনি কথনও ন্বার্থের নিমিত্ত ব্যস্ত ছিলেন না, বীরত্ব, মহত্ব ও 
ঈশ্বরে নির্ভর তাহার চরিত্রের তিনটা প্রধান লক্ষণ ছিল। চীন দেশে যখন তিনি 
যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন, তখন তিনি তাহার মাতাকে এইরূপ লিখিয়) পাঠান “আমি 
উচ্চপাদ্দ উন্নীত হইবার নিমিত্ত কিম্বা অন্ত লোকে" আমার সম্বন্ধে কি বলে তাহার 
বিষয়ে একবিন্দুও চিন্তা করি না; আমি জানি যে আমি চীন দেশে যে দরিদ্র 
ভাবে প্রবেশ করি সেই দরিদ্রভাবে আবার দেখান হইতে আমার প্রস্থান করিতে 
হইবে, কিন্ত আমি ইহাও জানিতে পারিব যে আমার ক্ষুদ্রবলে অশীতি সহশ্ব কি 
এক লক্ষ জীবন রক্ষা হইয়াছে। আমি ইহ ভিন্ন অন্য কোন সন্তোষ বাঞ্ধ। করি না"? 
বাস্তবিকও তিনি চীন,পরিত্যাগ কালে ধন সঞ্চয় করিয়! আসেন নাই; এবং যখন চীন 
সআাট তাহাকে দশ সহমত পাউও পাঠাইয়া দেন, তথন তান তাহা তাহার সৈন্য- 
গণের মধ্যে ভাগ করিয়। দিলেন । 
শিশুর নির্ভরতা, রমণীর কোমলতা, দিংহের বীর্ধ্য গর্ভনের হৃদয়ে একত্রে রাজ্য 
করিত-_-এন্ধপ লোক কি আর "শীঞ্ত মিলিবে? বালিনের একটা সংবাদ পত্র বলেন 
যে “প্রধচীন ইংলগুবাসীর। যে সকল গুণে প্রসিদ্ধ ছিলেন গর্ডন ভিন্ন সেরূপ গুণবান 
লোক এখন আর ইংলগ্ডে একটাও নাই।”” গর্ডনও চলিয়া! গেলেন--ইংলঙের সে 
র্বার পাত্রও আর কেহ রহিল না। 


পোপ পা 


মহাযজ্ঞ । 
বর্ঠ বর্ষ। 
উদ্বোধন । 
বিগত বৎসর বোশ্বাই নগরে নবঙারতের জাতীয় মহ্াধজ্ঞের অনুষ্ঠালের পর দেখিতে 
দেখিতে একটা চি কাল-সাগদুর বিলীন: হল, স্বদেশ ভক্ত সম্তানগণ এতদিন উৎস্থৃক 
ূ নদয়ে যষ্ঠ অনীযজ্ঞের 'গুরায়োজনের দিন গণনায় নিযুক্ত ছিলেন। পবিত্র জন্মতূমির 


ও 
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_ পরিপর্যযার দিন যথাসময়ে নিকটবর্তী হইল। গণ্ত বর্ষের বিধান 'অন্ুসায়ে এবার 
বঙ্গদেশে যহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান নিরূশিত হইয়াছিল, সুতরাং বঙ্গসস্তানগণ মহোৎসাহ 
সহকারে তহুপযোগী আরোজনের ভার গ্রহণ কিিয়াছিলেন। মহাবজ্ঞের উপযুক্ত স্থান 
যনোঁনীত করিতে কিছুকাল বৃথ! অতিবাহিত হইয়াছিল--অল্প সময়ের মধ্যে সহজে 
সুবিধা জনক স্থান সংগৃহীত হয় নাই। পরিশেষে কলিকাত! নিবাসী পরলোকগত 
হুপ্রসিন্ধ রাজ! রাঞ্জেন্ত্র মল্লিক মহাশয়ের বালিগঞ্জ স্থিত সুপ্রশস্ত উদ্যানের প্রতি 
(৭1০11 08:96) অনেকের চক্ষু নিপতিত হইল--তাহার। সকলেই এ স্থান জাতীয় 
মহাবজ্ঞর উপযুক্ত বিবেচনা করিলেন। অনস্তর অভার্থনা সমিতির কতিপয় সত্য 
উক্ত স্থান সংগ্রহার্থে উহার বর্তমান সন্বাধিকারিগণের নিকট প্রস্তাব করিবামাত্র যোগা 
পিতার যোগ্য পুত্র * কুমার দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক বাহাছুর স্বীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতৃগণের 
সম্মতি অনুসারে বিনামূল্যে তিন মাসের জন্য উহার সম্পূর্ণ অধিকার সমিতির হস্তে 
প্রদান করিলেন। উক্ত সম্পত্তির আয় হইতে তাহাদের পারিবারক দেব-সেব! সম্পা- 
দিত হইয়া থাকে ; ৫দব পুজার আয়ের ক্ষতি পূরণের ভার জ্যেষ্ঠ সহোদর কুমার দেবেন 
নাথ স্বহস্তে গ্রহণ পূর্বক মাতৃপূজার প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ ও আস্থ। প্রদর্শন করিলেন। 
স্থান সংগৃহীত হইবামাত্র অনুষ্ঠাতগণ গভীর উৎসাহ ও উদ্যম সহকারে কাধ্যক্ষেত্রে 
উপনীত হইলেন? মহাযজ্ঞের সর্বাঙ্গ সুন্দর আয়োজনের জন্য উদ্্যান-গৃহে অভ্যর্থনা 
সমিতির কাধ্যালয় সংস্থাপিত হইল। সমিতির সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত জানকী 
নাথ ঘোষাল তীয় সহযোগীগণের সহিত দিবা-রজনী অকাতরে ঘোরতর পরিশ্রম 
সহকারে বিবিধ আয়োজনে মনোনিবেশ কব্রিলেন। অল্প দিনের মধ্যে জাতীয় মহোং- 
সবের উপযোগী বিরাট মণ্ডপ নির্মিত হইয়1 সগর্কে মন্তরোত্তলন পূর্বক আকাশ মণ্ডল 
ভেদ করিয় স্থববিশাল ভারতের একপ্রাণভূত্ত বিভিন্ন জাতীয় গৌরবের পরিচ্ম দান 
কর্পসিতে লাগিল ! গত বতমর শাতকালে ষে উদ্যান ““মুইচ্ব্যাক রেলওয়ের শ্রাতি-কঠোর 
র্ঘর শক ও বাজী বাজনার বিষম আড়ম্বরে দিবা রজনী নিনার্দিত হইত এবং সেখানে 
আমোদ উপভোগের জনা কলিকাতা নগরীর তামাপাপ্রিয় সৌথান লোক সকল দলে 
দলে সমবেত হইতেন (সেই মনোহর উদ্যানে আছি মাতৃ পুজার জন্য এইরূপ বিপু 
অয়োজন হইবে, কে তাহ! ক্ষণকাঞ্সের জন্য ভাবিয়াছিল? দীর্থে ২৫২ ফুট ও গ্রন্থে: 
১২৫ ফুট এই প্রকাণ্ড মণ্ডপ অতি অল্প লময়ের মধ্যে সুদৃঢ় ও সর্ব্ধাঙ্গ সুনাররূণে 
নিশ্মিত ও ুসঙ্জিত করিবার জন্য বাবু নীলুমপি মিত্র বাবু ক্ষেরমোহন বস্থু বাবু 
হরিচরণ পঃল.ঈশান বাবু প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ইঞ্জিনীয়ারগণ যেরূপ ধদ্র'ও পরিশ্রমের গহিত 
তত্বাবধান গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং মনেক সময় আপনার! শ্বয়ং যে সকল কঠিন শ্রম- 
সাধ্য কাধ্য সম্পাদন, করিয়াছিলেন, তদবলোকনে অনেক কঠোর পরিশ্রমী: যুবক, তাহা" 
ছে নিকট, পরাভব স্বীকার করিরা লক্জাবনত আননে “ঠা হারের, কারধ/কষ্ষতার যথেঃ 
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প্রশংসাবাদ ফরিয়াছেন। উদ্বোধনের ছুই দিবস পুর্ব্বে অনেকের মনে এই সন্দেহ 
জগ্নিয়াছিল যে সময়ের অল্পত! প্রযুক্ত মণ্ডপের সমস্ত কার্য শেষ হইবে লা-_ 
অসম্পূর্ণ ও অসজ্জিত অবস্থায় উহাতে মহাসমিতির অধিবেশন হষ্টবে। কিন্তু ২৬শে 
' ডিসেম্বর প্রাতঃকালে সে সন্দেহ আর কাহারও মনে স্থান পায় নাই-_বিচক্ষণ শ্রীযুক্ত 
গ্রসন্নচন্ত্র রায় বাহাছরের কাধ্য-নিপুথতা প্রভাবে উহ! সর্বাঙ্গ স্থন্দররূপে স্থুসজ্জিত 
ও স্থশোভিত হইল। দীর্থায়তন বিশিষ্ট এরূপ প্রকাণ্ড মন্দির মহাসমিতির অধিবেশনার্থ 
_ ইতিপূর্বে আর কখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 

আজি মহাযজ্ঞের উদ্বোধন- আজি মধ্যাহ্ন ছুই ঘটিকার সময় নিদ্রামূত ভারতের 
প্রাণগত শক্তির চৈতন্য সম্পাদিত হইয়ী মাতৃ পরিচর্যার পবিত্র অভিষেক বিহিত হইবে। 
আজি নবভারতের জাতীয় শক্তির আধবান;- আজি এই আনব শক্তির স্ক, গে 
কোটি কোটি ভারত সন্তানের হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা "ন্র্গাদপি গরিয়সী” পরমা- 
রাধা! জননীর পুজার মাঙ্গলিক বিধান হইবে। সেই জন্য একবর্ষ পরে আজি আবার 
শুঁভক্ষণে পূর্বগগনে নবভানু অভিনব বিচি ঝুক্তিম ছটায় বিকশিত হইয়! দেশ- 
দেশাস্তর আলোকিত করিয়াছে_ভারতের প্রতিগৃহে আজি উহার প্রত্যেক প্রতপ্ত 
রশ্মি জলন্ত উত্সাহ ও উদ্দীপনার তরঙ্গ বিস্তার করিয় স্বদেশভক্ত অধুত নরনারীর 
হৃদয় অপুর্ব অনুরাগে,উদ্বেল ও আনন্দপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। অরুণ রবির বিমল কিরণ 
সমাক্রূপে প্রন্ষ,টিত হইতে না হইতেই মলয়জ শীতল পবন মুছুমন্দ গমনে আঙ্গি লক্ষ 
লক্ষ অসাড় হৃদয়ে সঞ্জীবনী স্ধার লহরী ঢালিয়! লক্ষ লক্ষ প্রাণ নব তেজে উত্তেজিত, 
নব উৎপাহে উদ্দীপিত ও নব হর্ষে উল্মাদিত করিয়া তুলিয়াছে। আজি প্রভাতে ভারত 
গগনে কত শত বিহঙ্গম স্থললিত তানে গান গাইয়া চারিদিকে অভিনব আনন্দ-ধার 
বর্ষণ ফিরিতেছে; শষ্য শ্যামলা প্রকৃতির বিশালবক্ষে কত শত ফুল সুচারু ভূষায় 
স্থশোভিত হইয়া! সমীর-চুম্বনে প্রফুল্ল আননে মধুর হাসি ভাসিয়! ধায়ভরে ভেলিয়! 
ছুলিয়া ভারতের শুভ দিনের আগমন-বার্তী পরিঘোষণ করিতেছে । জ্্োতশ্ময় দেব- 
লোকেও আজি আনন্দের প্রবাহ উথলিয়! উঠিতেছে--ভারতের পরমারাধ্য দেবতা- 
গণ আজি ভারত সম্তানবর্গের গভীর তাগ স্বীকার ও প্রগাঢ় মাততৃভক্তির পরিচয়ে প্রীত 
হইয়া দিব্যধাম হইতে ভারত-ক্ষেত্রে মঙ্গল আশীষ বর্ষণ করিতেছেন। আজি অতি 
পবিত্র দিন__ধরাতলে বিশ্বপ্রেমিক মহাযোগী ৃষ্টের প্রকৃত মন্ত্রশিষা-গণ তাহার 
পবিত্র জন্মতিথির উৎসবে উন্মত্ত। *স্কুশিক্ষিত ও সহৃদয় ভারত সন্তানগণ ভারত- 
ভূমির প্রক্কৃত স্ুখশান্তর আশায় উম্মাদিত হইয়া আজি পুণ্যতীর্থে, জাতীয় মহা- 
যজ্ঞের উদ্বোধনে প্রাণে প্রাণে সম্মিলিত হইয়াছেন। ভারত-সীমন্তিনী-সমাজেও এই 
জাতীয় -মহোৎসবের জীবস্তভাবু বিস্তৃত হইয়া পড়িযধছে-__সহদয়া ললনাগণ আজি 
বিলাসিত। গ'জালস্য পর্ধিহার পূর্বক ফুল্পমনে 'বিশ্ববিধাতার নিকট জাতীয় অভ্যরয়ের- 
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কল্যাণ কামনা করিতেছেন । নআজিকার প্রার্থারাম পবিত্র হৃশ্যে কোন্‌ শ্বদেশীয়ের 
হৃদয় মৃতবৎ অসাড়ভাবে অবন্থিতি কর্িচব? চারি বৎসর পুর্বে এই সময় এই মহা- 
নগরে দ্বিতীয় মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান হইয়াছিল--সেই দিনও এই দিনে কতই প্রতেদ। 
তন ভারত-গগন সম্পূর্ণরূপে অন্ধকার-বিমুক্ত হয় নাই? পক্ষান্তরে ভায়ত-সম্তানের 
সম্মুথে কত বাধা ও বিদ্ব বিদ্যমান ছিল। আজি ভারতাকাশ মেঘ-পরিশূন্য হইয়! সুবি- 
মল কান্তি ধারণ করিয়াছে এবং বিশ্ব-বাধার বিভীষিকা দূরে অন্তর্থিত হইয়াছে! এ 
দেখ, পুণ্য পুঞ্জময় মহাতীর্ঘে এক প্রাণে সম্মিলিত সহত্র সহত্র উৎসাহশীল স্থসস্তান 
নির্ভয়ে মহোল্লাসে জাতীর" মহাযজ্ঞের বিজয় নিশান হস্তে লইয়া নবভারতের উদয়োম্মুখ 
অভযঙ্য়ের অনন্ত গৌরব বিস্তার করিতেছে ! বাগ্দেবীর প্রিয় উপাসক, ক্ষণজন্মা 
মহাকবির অমৃতময়ী কল্পতুলিকা তন্ন অপর কাহারও দুর্ধল লেখনী এই অপরূপ মনোহর 
দুশ্যের যথাযথ আলেখ্য প্রদর্শন করিতে সর্বথ1 অসমর্থ! ভবিষ্য এর তহাদিকের কঠোর 
লেখনী একদিন সতেজে এই প্রাপারাম চিত্রের গৌরব রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে । 

আজি উবার অপরিস্ফ,ট আলোকে বঙ্গভূমির উতৎ্সাহশীল সম্ভানগণ স্থ ্ব গৃহ 
পরিত্যাগ পৃর্বক ধজ্ঞ ভূমিতে উপস্থিত হইয়] ভারতের বিভিন্ন বিভাগ ও প্রদেশ হইতে 
সমাগত বিভিন্ন সম্প্রদায়-ভুক্ত ও বিবিধ ধর্মাবলম্বী শত শত প্রতিনিধি ও সহজ সহনর 
দর্শকবর্গের উপবেশনার্থে থাযোগা আসন সংযোজন, যজ্ঞ-মঞ্চ, রচনা এৰং অন্যান্ত 
অত্যাবশ্যক কার্ষ্যে ব্যাপৃত হুইয়াছেন। সহ্ৃদয় যুবকগণ সানন্দে অভ্যাগত অতিথি- 
গণের যথোচিত সেবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন এবং প্রায় চারি শত ভদ্র বংশীয় শিক্ষিত 
ছাত্র ভুতের ন্যায় অভিমান পরিহার পূর্বক অতিথিগণের আজ্ঞাবহন ও যজ্ঞ ভূমির 
শৃঙ্খল! বিধানে নিয়োজিত হইয়াছেন । বেলা দশ ঘর্টিকার পূর্বে মগ্ুডপের প্রত্যেক 
বিভাগ সহতঅ সহ স্থদৃশ্য আসনে শ্রেণীবদ্ধ রূপে স্থসজ্জিত হইল। এগারটারি পর 
হইতেই শতাধিক ভদ্র বংশীয় শিক্ষিত যুবক প্রহরীবেশে বিরাট মণ্ডপের প্রবেশ দ্বার 
রক্ষণ € শৃঙ্খলীবদ্ধনে নিযুক্ত হইলেন। বিশাল মন্দিরের চারিদিকে শাস্তি বিরাজ 
,ক্ধিতে লগিল। নধ্যাহ ছুই ঘটিকার সময় মহাযজ্ঞের উদ্বোধন জন্য নির্দিষ্ট হইয়া 
ছিল। উহার অনেক পুর্বে মণ্ডপের বহির্ভাগে বিস্তর লোকের সমাগম হইতে 
লাগিল-_-একটার পূর্বে মণ্ডপের সন্মুখবর্তী বিস্তুত ভূমিথণ্ডে জন-শ্রোত প্রবলবের্গে ' 
বাড়িতে লাগিল--সমাগত ব্যক্তিবর্গ স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইয়া! বিশ্রয়-বিস্কারিত নেত্রে 
বিচিত্র শোভা সন্দর্ণনে অতুল আনন্দ উপৃভোগ করিতে লাগিলেন। একটার 
দয় নগুপের পৃথক পৃথক দ্বারগুলি উন্মুক্ত হইল--তখন চারিদিক" হইতে সহ সহশ্র 
লোক গভীর উৎসাহ সহকারে মণ্ডপ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, পৃথক, পৃথক বিভাগে আসন 

গ্রহণ করিতে লাগিলেন । রোগী রোগ শব্যা পরিত্যাঠন করিয়া, শোকার্ত প্লোকার্র 
সুছিষা, বাখিত, হৃদর, বেদনা ভুলিয়া, ছুঃখী, হতাশার নিঃশবাল লুকাইন়। বিপর্প, বিপণের 
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বিভীষিকা! বিস্বত হইয়া পৃণ্যতীর্থে ছুটিয়া আসিলেন? সুখ ও প্রশ্বর্য্যের ক্রোড়ে পরি- 
পুষ্ট সৌভাগাশালী সম্তানগণ বিচিত্র বেশভৃষায় সুসজ্জিত হইয়া এবং উৎসাহশীল 
শ্রম-নিপুণ অনুষ্ঠাতৃগণ বিপুল উৎসাহে উদ্দীপিত হইয়। দলে দলে মন্দির মধ্যে আগমন 
পূর্বক উহার শোভ। সম্বর্ধন করিতে লাগিলেন। মুহূর্ত মধ্যে বিশাল মন্দির শ্রীবস্ত 
উদ্দীপন] ও জলন্ত নিষ্ঠার পবিত্র নিকেতনে পরিণত হইল ! 

সমুচ্চ যক্ত-মঞ্চের উপরিভাগে মহাযজ্ঞের প্রধানাচার্য্য, অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি 
ও সভ্যগণ এবং অন্তান্ত প্রধান প্রধান অনুষ্ঠাতৃবর্গ যথাযোগ্য বিবিধ নয়নরগ্রন আসনে 
উপবিষ্ট। ইহাদের সন্ুখে পঞ্চনদভূমি উত্তর পশ্চিমাঞ্চল, মধ্যভারত ও মান্দ্রীজের 
প্রতিনিধিগণ বিচিত্রবেশ ভূষায় সুসজ্জিত হইয়! উৎফুল্ল হৃদয়ে পৃথক পৃথক বিভাগে 
শেণীবদ্ধভাবে উপবিষ্ট এবং এই সকল প্রতানধিগণের পশ্চান্ভাগে উচ্চতর-মঞ্জে সন্মা- 
নিত দর্শকগণের জন্য উপযুক্ত স্থান নির্দিষ্ট । এই মঞ্চে কতিপয় সহদয় ইংরেজ এবং 
অনেক গুলি উচ্চপদস্থ ভারতবাসী দর্শক স্বরূপে উপবিষ্ট হইয়াছেন এবং ইহাদের 
সহিত অনেক গুলি লাবণাময়ী গুণবতী ভারত.ললন1 বিচিত্র বসন ও চারু অলঙ্কারে 
সুশোভিত হইয়া] বিশাল মন্দিরের অতুল শোভা সম্পাদন করিতেছেন। পার্লমেণ্টের 
মেস্বর প্রযুক্ত সোয়ান সাহেবের স্থুযোগ্যা পত্বী অপর কতিপয় মহিলার সহিত এই মঞ্চে 
আসন গ্রহণ করিয়াছেন। যজ্ঞ-মঞ্চের দক্ষিণে বেহার, বঙ্গদেশ, আসাম ও উড়িষ্যার 
প্রতিনিধিগণ এবং বামে বোগ্বাই ও দাক্ষিণাতা বিভাগের প্রতিনিধিবর্গ পৃথক পৃথক 
আসনে উপবিষ্ট হহয়াছেন এবং ইহাদের পশ্চান্তাগে সহজ সহ পরিদর্শক বিভিন্ন 
বিভাগে নির্দিষ্ট স্থানে উপবেশন করিয়াছেন । অভ্যর্থন। সমতির পার্শখদেশে মহিল! 
পরিদরশশকগণের জন্য একটা পৃথক বিভাগ নির্দিষ্ট রহিয়াছে, অনেকগুলি শিক্ষিত মছিল! 
এই টানে আসন গ্রহণ করিয়াছেন। সকলেই উৎপাহপুর্ণ নেত্রে উদ্বোধনের সময় 
প্রতীক্ষা করিতেছেন । চারিদিকে সমভাবে গভীর শান্তি বিরাজ করিতে লাগিল। 

উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের প্রতিনিধিবর্গের সন্বুখবর্তী নিয়তর স্থানে বিবিধ সংবাদ-পত্র 
সম্পাদক ও সংবাদদাতাগণ গন্ভার গাবে উপরিষ্ট রহিয়াছেন ; ইহাদের মধ্যে ভারতবন্ধু, 
শ্যুক্ত ডিগ্বী সাহেবের সহযোগী শ্রীযুক্ত চক্‌ এবং “পেল্মেল্*গেজেট্‌,” “রিভিউ অব্‌ 
_রিভিউস্*, এবং *গ্র্যাফিক্‌” সংবাদ পত্রের সংবাদদাতা শ্রীযুক্ত ডিলন্‌ ওফ্লিনের নাম 
সর্বাগ্রগণ্য। শ্রীযুক্ত ডিলন্‌ ওফ্লিন্‌ উল্লিখিত তিনখানি সংবাদপত্র ও মাসিক পাত্রকায় 
মভাষজ্ঞের বিবরণ প্রদান ভিন্ন ইংলগেশ্ুরীর নিকট উক্ত বিবরণ সম্বপ্ধীয় টেলিগ্রাম ও 
প্রবন্ধ প্রেরণের ভার প্রাপ্ত হইয়। কলিকাতায় আগমন করিয়াছেন | , ইহার, সকলেই 
গভীরভাবে আপন আপন মনোভাব লিপিবদ্ধ করিতে ব্যগ্র হইয়াছেন। 

গত বর্ষের বিধান অন্ুমারে,এ বৎসর গ্রতিনিধির' সংখ্যা পুর্ব্ব বতর্ষর, ন্তায় অধিক 
হয় নাই) উক্ত সংখা! আনুমানিক দাত শতের অধিক হইবে না? ইহাদের মধ্যে চারি 
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অন মহিলা প্রতিনিধি, ছিলেন) পরিরর্শকগণের সংখ্যায় সমঠি পাচ সহত্রের ও অধিক 
হইবে। 

ছুই ঘটিকার অব্যবহিত পুর্বে মহাযজ্ঞের প্রধান প্রধান নেতৃগণ দলে দলে মণ্ডপ 
মধ্যে"প্রধেশ করিতে লাগিলেন । জন্মভূমির প্রিক়্সস্তান সুরেন্ত্রনাথ রোগশব্যা পরি- 
ত্যাগ পূর্বক মাতার পবিএ চরণে পুম্পাঞ্জলি প্রদানার্থে অনেকের অগ্রে উপস্থিত হুই- 
রাছেন। কিছু দিন পুর্বে তিনি উৎকট পীড়ায় আক্রান্ত হইয়] জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন-_তাহার জীবন রক্ষার্থে তদীয় শত শত বন্ধু ও পরিচিত ব্যক্তিগণ 
দিবা! রজনী জগদীশ্বরের নিকট সকাতরে প্রার্থনা করিয়াছিলেন ; কাভার কৃপায় তিনি 
রোগ-ঘুক্ত হইলেও এখনও সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ নহেন--ঠাহাঁর শরীর শীর্ণ ও জীর্ণ 
হুর্বলতায় তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অবসন্ন এবং মন নিস্তেজ হইয়াছে, তথাপি তাহার উৎ- 
সাহের বিরাম নাই--তিনি পরের হস্তে ভর দিয়! মান্দর মধ্যে উপাস্থত হইয়াছেন-_ 
তাহার প্রশান্ত ও বিশ মুখ হইতে উৎসাহের জলস্ত অনল বিকীর্ণ হইতেছে । তিনি 
সমুচ্চ মঞ্চে উপস্থিত হইবামাত্র চতুর্দিক হইতে মহোল্লাসধ্বনি উাঁথত হইতে লাগিল। 
যথা সময়ে জাতীয় মহাষজ্ঞের পিতৃম্থানীয় ভারতহিতৈষী মহাত্মা হিউম্‌ যজ্ঞমঞ্চে উপস্থিত 
হইলেন, অমনি চারিদিক হইতে সকলে দণ্ডায়মান হইয়৷ মহোে'ল্লাসে তাহার জয়-ধ্বনি 
করিতে লাগিলেন। ইহার কিঞ্চং পরেই অভার্থনা সমিতির স্থুয়োগ্য সভাপতি শ্রাযুক্ত 
মনৌমোহন ঘোষ এবং হাইকোর্টের ভূতপর্বব সুদক্ষ ও স্বাধীনচেতা বিচারপতি এ্রযুক্ত 
সার রমেশচন্দ্র মিত্র যজ্ঞ মঞ্চে উপস্থিত হইলেন) আবার চারি দক হইতে আনন্দ ধ্যান 
উথলিয়া উঠিল। ইহাদের সঙ্গে সঙ্গেই পার্লামেন্টের সুদক্ষ সভা, ভারত-বন্ধু যু 
কেন্‌ এবং শ্রীযুক্ত সোয়ান্‌ মণ্ডপ মধ্যে প্রবিঈ হইর। সন্চ্চ মঞ্চে যথাযোগ্য স্থানে উপ- 
বিষ্ট হইলেন ) ইহাদের শুভাগমন-জনিত আনন্দ কোলাঠলে বিশাল মণ্ডপ প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। ছুইটা বাজিবামান্র অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি, সম্পাদক এবং কতিপয় 
মাননীয় সভা প্রহরী-বেশধারী অনেকগুলি যুবক .সমভিন্যাারে জাতীয় মভাযাজ্জঞর 
নির্বাচিত প্রধান নেতা শ্রীযুক্ত ফেবোজ সা মেটাকে ললাদার বরণ পুতাক অজ্ঞ য নদে 
আনয়ন জন্য গমন করিলেন এবং অনতিবিলম্বে ঈ্লকলে নিযষঘঠকূপে তরেণী বন্ধ হইয়া 
তাহাকে যক্ত মঞ্চে আনয়ন করিলেন। তৎক্ষণাৎ সহস্র সত্তর প্রতিনিধি ও দর্শক দণ্ডায়মান 
হইয়া সুক্কণ্ঠে গভীর মানন্দধ্বনি করিতে লাগিলেন--সেই মহাধবনি প্রকাও মণ্ডপ 
ভেদ করিয়া আকাশ মণ্ডল প্রতিধ্বনিত করিতে, লাগিল। বড়ই ছুঃখের বিষয় এই থে 
মহাযজ্ঞের প্রধান, উদ্যোগী, বঙ্গ-ভূমির প্রিয় সন্তান শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই পরম রমণীয় দৃশ্য স্বচক্ষে দেখিতে পাইলেন না। গত্ত বৎসর বোম্বাই নগরে অনু" 
ঠিত পঞ্চম মহাযজের উপসংহার.কালে তিনি পমবেত প্লতিনিধিবর্গকে ষষ্ঠ মহায়গ্রের 
অনুষ্ঠানে যোগদান কুঁয়িবার জন্য বঙ্গবাসিগণের মুখপান্র ্বন্নপে সালকে নিমন্ত্রণ করিযা' 
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ছিলেন) উক্ত নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে কত স্থান হইতে শতলত সুসস্তান মহাযজ্ঞে সম্মিলিত 
হইয়াছেন; তাহারা কিরূপ অভ্যর্থন! লাভ করিবেন, তাহ তিনি স্বচক্ষে অবলোকন 
করিতে পারিলেন না। আজিকার শুতক্ষণে তিনি কঠিন পীড়ার নিষ্ঠুর আক্রমণে 
আক্রান্ত হইয়! শয্যাগত, কিন্ত তদবস্থাতেও তিনি প্রত্যেক অত্যাবশাক বিষয়ে উগদেশ 
দান করিতেছেন এখং প্রত্যেক আয়োজনের তত্বানুসন্ধান লইতেছেন। 

সমাগত সমস্ত প্রতিনিধি ও দর্শকমগ্ডলী স্ব স্ব নির্দিষ্ট স্থানে উপবিষ্ট হইলে পর 
অভ্যর্থনা দমিতির সভাপতি, স্বদেশ প্রেমিক শ্রীযুক্ত মনোমোহন ঘোষ ভারত ভূমির 
বিভিন্ন বিভাগ ও প্রদেশ হহংত সম!গত ণক্ষ লক্ষ ভারতবাসীর সম্মানত বাধ বর্ম 
বলম্বী শত শত 'প্রাত।ন,দগণকে সাদর অভ্যর্থন। দানর্৫থে সমুচ্চ মঞ্চোপরি দণ্ডায়মান 
হইলেন। তাহার চতুাদ্দবস্থ »হত্র সহস্র ভারত সন্তানের উত্নাহ ও *্নুরাগ উদ্দীপ্ত 
জ্যোতির্ময় আনন-ভাতি অবলোকনে তাহার হৃদয় অনির্ব্চনায় ভাবে পরিপূর্ণ হইল; 
তিনি যেন ক্ষণকালের জন্য স্বীয় গুরুতর কার্যভারে ভীত ও সম্কুচিত হইলেন--ক্ষণ 
কালের জন্য তাহার বাক্যে অল্প পরিমাণে জড়তা উপাস্থত হইল--তিনি কম্পিত কণ্ঠে 
গম্ভীর ভাবে অভ্যর্থনা দানে প্রবৃত্ত হইলেন। নিমেষ মধ্যে তাহার কণ্ঠস্বর পরিস্ফ্ট 
ও স্বাভাবিক অবস্থা প্রাণ্থ হইল-_ঠিনি মহোৎ্সাহে মুক্তকণ্ে বলিতে লাগিলেন ;-- 
“জাতীয় মহাসমিতির, প্রতিনিধিগণ, এই মহাম্থবযোগে আমি আপনাদিগকে আমাদিগের 
আন্তরিক অভ্র্থনা দানের ভার প্রাপ্ত হঈয়াছি। অভার্থনা সমিতি আমাকে 
তাহাদিগের সভাপতি মনোনীত করিয়। তাহাদিগের নামে আপনাদ্িগকে অভার্থন। 
দ্রানের ভার প্রদানে আমার প্রতি যে সন্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা অগ্রাহ্য 
করা আমার পক্ষে একান্ত 'অসপ্তিব। উক্ত সম্মান সর্বাগ্রে বঙ্গলমাজের সুযোগ্য পাত্র, 
আমাঞ্ধ মাননীয় বন্ধু শ্রাযুক্ত সার রমেশচন্ত্র মিত্র ভিন্ন অপর কাহারও প্রতি 
প্রদত্ত হইবার সম্ভাবনা ছিল না। সমুচ্চ খিচারাসন হইতে তাহার [বিদার গ্রহণ জনিত 
এ প্রদেশের বিচার বিভাগে নিঃনন্দেহ বিশেষ ক্ষতি হইলেও ইহা! মামাদের ঘকলেরই 
পক্ষে নিতান্ত আনন্দের বিষয় যে তিনি এন্টণে এই মহৎ জাতীয় অনুষ্ঠানে ম্বধীনভাবে 
যোগদান এবং তদায় স্ুমস্ত্রণা প্রভাবে আমাদিগকে পরিচালিত" করিতে সক্ষম । যখন 
“আমি অবগত হইলাম যে তান ্াস্থা-ভঙ্গজনত তাহার উপযুক্ত পদ্রগ্রহণে অসমর্থ এবং 
তাহার একান্ত ইচ্ছা এই যে তাহার কর্তব্য কশ্ম, যাহ) আমার বিবেচনায় তিনি ভিন্ন 
আমাদের সমাজের অপর ৫কহই অগ্িকতর স্থন্দররূপে সম্পন্ন করিতে অসমর্থ, তাহ! 
মৎকর্তৃক সম্পাদত হউক, তখন আমি এই বিবেচন। করিলাম যে আমার সহযোগীগণ 
আমার প্রতি. যে ভার অর্পণ করিয়াছেন, আমি তথ্সাধনে অক্ষম ও অযোগ্য হইলেও 
তাহাদেরে অনুরেধ অগ্রাহ্য কর। আমার পক্ষে নিতান্ত অন্থচিত। আমার বিবেচনায় 
শবদেশের স্থখ-শবাস্তি বর্ধন উদ্দেশে কোন কার্ষ্যে সহাম্মতা প্রদর্শন এবং স্বজাতির কল্যাগ- 
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কর কোন অনুষ্ঠানে অন্তবের সহিত যোগান প্রতোক সুসভ্য মন্ুষ্যের জীবনের প্রধান 
ক্র্তব্যকর্ম। গতবার যখন: আপনারা এই মহানগরে সম্মিলিত হুইয়াছিলেন, তখন 
কলিকাতার জনৈক স্থবিখ্যাত অধিবাসী আপনাদ্িগকে অভ্যর্থন। দান করিয়াছিলেন) 
তাহাক় প্রগাঢ় পাগ্ডিত্য ও গদুর প্রসারিত সণ প্রভাবে তিনি নিঃসন্দেহ এতদঞ্চজের 
অনিবাদিগণের মুখপাত্র হইবার সর্বথ| উপযুক্ত । আমাদিগের পক্ষে ইহা অতীব ছুঃখের 
বিষয় ষে দীর্ঘকালব্যাপী অন্স্থতা নিবন্ধন আমাদিগের সেই স্থ্প্রনিদ্ধ বন্ধু রাজা 
রাজেন্দ্রলাঁল 'মত্র আরজ নিতান্ত অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছেন, কিন্তু একথা শুনিয়া আপ- 
নারা সকলে নিশ্চরহ তৃপ্তিলাভ করিবেন যে যদিও তিনি রোগ-শধ্যায় আবদ্ধ, এবং 
তজ্জন্য তান সমগ্র বঙ্গভামর মুখপাত্র ম্বপ্ূপে আপনাদিগকে আর একবার সাদর 
অভ্যর্থন। দান কাঁরছে* অসমর্থ, তথাপ আমাদিগের সহিত তাহার হৃদয়ের সম্পূর্ণ যোগ 
রহিয়াছে এবং তান এখনও পূর্বের ন্যায় এহ মহান আন্দোলনে অচল পৃষ্ঠপোষক 
রহয়াছেন। অভ্যর্থনা সাম।তর পক্ষে বড়ই হুঃখের বষয় এই যে, বর্তমান বর্ষে তাহা 
দের জনৈক প্রধানতম ক্ষমতাশালী ও উৎসাহশীল সহযোগা বাবু মহেশচন্দ্র চৌধুরী 
পরলোক গমন কারয়াছেন। তাহার শোচনীয় মৃত্যুতে বঙ্গভূমি, একজন যথার্থ স্বদেশানু- 
রাগী এবং জাতীর মহানামাত, জনৈক এক৩ সুদক্ষনেত। হার।হয়।,ছন। ১১১১০ 
আমরা তাহার মৃত্যুজানত শোক ভুলতে না গুপতেহ আপাত৩২১ ক্ছুকাপের জন্য 
'আমাদগের ছুইজন প্রধানতম উত্সাহ ও অধ্যবপাধশীল বন্ধুর বহুমূল্য সহাছুতা ও 
স্থকাধ্য হহতে বঞ্চিত হহয়াছি; বণিতে বড়হ ব্য/থত হহঙোছ যে হুহাদের মধ্যে 
একজন দীর্থকাল ব্যাপা মন্থস্থতানবঞ্ধণ এবং পাংরা।পিক শ।৯িবশতহ অব্য এহ মহা 
সমিতিতে উপস্থিত ংইতে অসমর্থ_ইনি আমাদের স্প্রাসদ্ধ মাননার বন্ধ এবুক্ত ডমেশ- 
চন্ত্র বন্দ্যেপাধ্যার। অপরজন [িছুকাল কঠিন পাড়া ভোগ কাঁরয়া সৌভাগ্য ক্রমে 
আব এহ স্থানে উপস্থিত থাকয়। আমাদিগকে ডত্সাহত কারতে সনর্থ হহয়াছেন। 
কিন্তু তান এখনও এত ছূর্ধল যে, তাহার অসাধারণ বাগ্মীতা প্রভাবে তিনি আমা- 
দিগকে আনান্দত করিতে একান্ত অক্ষম। হনি আমাদের প্রন্নবন্ধু শযুক্ত স্থরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। চারি বৎসর হইল এই নগরে জাতীয় মহাস/মতির অধিবেশন হহযা- 
ছিল) উহার পরে আপনার৷ ক্রমান্বয়ে মান্জ্রাজ, এলাহাবাদ ও বোম্বাই নগরে সম্মিলিত 
হইয়াছিলেন। উহার প্রত্যেক স্থানে আপনাদের প্রতি এরপ সুন্দর অভ্যর্থনা প্রদ 
হইয়াছিল বে, তাহার তুলনায় ১৮৮৬ খৃঃ অকের "জাতীয় মহাসমিতির জন্য ভারতের 
প্রধানতম সমুদ্ধিশালী বিভাগ বঙ্গদেশে আমরা যেন্খপ অয়োগন করিয়াছিলাম-তাহা 
নিতান্তই সাষান্ত বোধ হয়। এ বৎসর ধাহার। নান স্বান হইতে এখানে সম্মিলিত 
হইয়াছেন, ভাভাদের অভ্যর্থনার জন্য আমাদিগের বিশেষ বন্ধ ও উদ্যম সহ “আমা" 
দিগের ব্যবস্থা-প্রণারী সর্ধাঙগ সুন্দর হয় নাই।” : 
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সভাপতি এই কথ! বলিবামাত্র বিদেশীয় প্রতিনিধিগণ একবাক্যে বলিতে লাগিলেন -- 
"না, না,_-আমাদের কিছুই অভাব নাই- আমর! সুখে আছি।” অনন্তর মহাসমিতি 
উহার বিপক্ষগণের নিকট কিরূপ কঠোর সমালোচনা ও তীব্র নিন্দাবাদ সহ্য করিয়াছে 
তাহা! তিনি বিশেষর্পে উল্লেখ পূর্বক বণিলেন যে, কোন বিষয়ের প্রকৃত স্বাধীন সমা- 
লোচনা দোষের বিষয় নহে__জাতীয় মহাসমিতির সমস্ত কার্য, সমস্ত বাদানুবাদ এবং 
সমস্ত মন্তব্য সর্বসাধারণের সম্পত্তি; উহ সর্বসাধারণ কর্তৃক তন্ন তন্ন রূপে সমালোচিত ও 
পরীক্ষিত হইলে তন্বার৷ ইষ্ট ভিন্ন অনিষ্ট লাভের সম্ভাবনা নাই। নায়ান্নমোদিত সমা- 
লোচনার পরিবর্তে উহার প্রতি অযথা দোষ ও কলঙ্ক আরোপিত এবং উহার নেতৃগণ 
অন্যায়রূপে লাঞ্ছিত হইলে আমর] যতই বাখিত হই না কেন,আমরা যেন তাহাতে কথনই 
তগ্নোৎসাহ ও নিরুদ্যম না হই) কারণ আজি পর্য্যস্ত পৃথিবীর "ইতিহাসে কোন মহৎ 
কাধ্যই প্রথমাবস্থায় কলঙ্ষিত বিদ্ব-বাধা আতক্রম না করিয় সুসিদ্ধ হয় নাই। .-.. এই 
সভাস্থলে এমন একজনও উপস্থিত নাই ধিনি স্বীয় অন্তরের অস্তরতন প্রদেশে ইহ! অনুভব 
না করিয়। থাকিতে পারেন যে এক্ষণে বৃটিশ শাসনে আমাদের ধন প্রাণ যেরূপ নিরাপদ, 
ভারত ইতিহাসের কোন সময়ে উহা সেরূপ ছিল না। বুটিশ শাসন যদি এদেশে ইহা 
ব্যতীত আর কিছুই না করিয়া! থাকে তথাপি শুদ্ধ উহারই জন্য আমর! ইংল্ডের নিকট 
একান্ত কৃতজ্ঞ; কারণ, ইহা সকলেই জানেন যে, দেশে শান্তি স্থাপন এবং আইন ও শৃঙ্খলা 
রক্ষণেই প্রজাবর্গের সুখ নির্ভর করে । বুটিশ গবর্ণমেণ্ট এদেশের যে সকল কল্যাণ 
সাধন করিয়াছেন, কেবল তজ্জন্যই যে আমরা তাহার নিকট কৃতজ্ঞ তাহা নহে, কিন্ত 
তাহার। আমাদিগকে স্থখশাস্তি বদ্ধনোপযোগী যে কল্যাণকর স্থৃশিক্ষা প্রদান করিরা- 
ছেন, তজ্জন্যও আমর! তাহাদের নিকট একান্ত খণী। প্রত্যেক জ্ঞানবান ভারতবাসী 
ইহ! বিশেষরূপে জানেন যে, আজি যদি বুটিশ শাসন হস্তান্তরে পরিবর্তিত হয়, তাহা 
হইলে এদেশের ছুর্গতির সীমা থাকিবে না। গত ৰৎসর বোম্বাই নগরে মহাসমিতির 
প্রতিনিধিগণকে অভ্যর্থনা দান উপলক্ষে শ্রীযুক্ত ফেরোজস! মেটা যথার্থই বলিয়াছিলেন, 
“জাতীয় মভাসমিতি ভারতবর্ষে বুটিশ শাসনের উজ্জ্বলতম ফল।” তাহার বাক্যের 
সহিত আমিও ইহা বলিতে সাহসী যে, ইংলও এদেশ শাসন পশ্বন্ধে যে উদার নীতি 
অবলম্বন করিয়াছেন, এই জাতীয় আন্দোলন তাহারই শ্বভাবসিদ্ধ অনিবাধ্য ফল। :**** 
আজিকার এই জাতীয় মহান্দৌলনের অর্থই এই যে, ইংলগ আমার্দিগের মঙ্গলের 
জন্ত অনেক সদনুষ্ঠান করিলেও আমাদ্দিগের হিতার্থে এখনও তাহার অনেক কর্তব্য 
কর্ম অবশিষ্ট রহিয়াছে; অন্য কথায় উহা! সংক্ষেপে ইহাই বুঝাইতেছে যে; ভারত- 
বর্ষে, বৃটিশ ' শসন প্রণালী এখনও সম্পূর্ণরূপে স্থসংস্কৃত হয় নাই_এখনও উহার 
অনেক উন্নতি ও: সংস্কার সম্প্রাদিত হওয়া রার্থনীয়। গবর্ণমেন্টের প্রতিকুলাচরণ 
অথব! তাহার কাধে বিপ্ব বাধা সংদ্দাপন এই জাতীয় আন্দোলনের উদ্দেশ্যের একান্ত 
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বহিতূতি, পক্ষান্তরে ভারত শাসন, বিষয় তাহাকে সহায়ত! গ্রদানই উহ্থার প্রাণগত 
উদ্দেশ্য । -*.... কোন একটা দেশের অধিবাসিগণের মতামত অগ্রাহ্য পূর্বক 
এবং তাহাদের অভিপ্রায় ও অভাব উপেক্ষ। করিয়া উক্ত দেশ শাসন কর একান্ত 
অসম্ভব; বিশেষতঃ কোন বিদেশীয় জাতির হস্তে উক্ত শাসন-ভার ন্যন্ত হইলে, যদি 
স্থকার্ধ্য সাধনই তাহাদের অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে তাহাদের অধীনস্থ প্রজাবর্গের 
অভিপ্রায়, অভাব ও স্বভাবজাত উচ্চাভিলাষের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন তাহাদের পক্ষে 
একান্ত অন্যায় বলিয়া পরিগণিত । :..** হোয়াইট হলের নিকটস্থ কোন কোন কর্মচারী 
এবং এ দেশের কোন কোন শাসনকর্তীর মনে এই ভ্রান্ত বিশ্বাস দৃঢ় রূপে বিদ্যমান 
'যে, এ দেশের বিভিন্ন জাতীয় প্রজাবর্গের অনৈক্যের প্রতি ইংলগ্ডের প্রাধান্য নির্ভর 
করিতেছে, তাহাদের একতা সম্পাদ্দনার্থে কোন সামান্যর প চেষ্টা বৃটিশ রাজ্যের পক্ষে 
বিপর্দ জনক। আমি ক্ষণকালের জন্যও ইহা বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহি যে, কোন, 
একজন বথার্থ রাজনীতিজ্ঞ ইংরেজ উক্ত বিশ্বাস: যুক্তিযুক্ত বিবেচনায় উহার প্রতি 
বিন্দুমাত্র আস্ছ। প্রদর্শন করিবেন। -*"** কেহ কেহ এই প্রশ্নও উত্থাপিত করি- 


যাছেন, “জাতীয় মহাসমিতি কাহাদ্দের অভিপ্রায় ও উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করে? যে. 


সকল লক্ষ লক্ষ অশিক্ষিত লোক উহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে একান্ত অন[ভজ্ঞ, তাহাদের 
পক্ষে উহার কোন কথা বলিবার কি অধিকার আছে? তছুত্তরে আমি ইহাই 
বলিতে প্রস্তত যে উহ? ভারতের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মুখ স্বরূপ । আজি এই মহাস্ভায় 
যেসকল প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়াছেম, ভাহারা সকলেই এ সকল শিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ের নির্বাচিত প্রতিনিধি; এ সকল সম্প্রদায়ের ব্যক্তিবর্গ হিতাহিত বিবেচন! 
করিতে শি'খয়াছেন এবং দিন দিন ক্রুত বেগে তাহাদের দল পরিপুষ্টি লাভ করিতেছে। 
ইহ সম্পূর্ণরূপে সত্য যে দেশের. অশিক্ষিত ব্যক্তিবর্গ ভাল মন্দ বিচারে অক্ষম ক্রিন্ত 
সকল দেশেই, শিক্ষিত ব্াক্তিগণ অশিক্ষিতগণের পরিচালক-_শিক্ষিতগণ কর্তৃক অশি- 
ক্ষিতের অবস্থার উৎকর্ষ সাধিত হইয়] থাকে । আমরাও এ দেশের অশিক্ষিত অধি- 
বাসিগণের অবস্থা উন্নত করিতে আশা করি এবং আমরা তাহাদের অবস্থার প্রতি 


কখনই ওদাসীনা প্রকাশ. করি না।. .... কেহ কেহ জাতীয় মহা সমিতির প্রতি, 


এই গুরুতর দোষারোপ করিয়া থাকেন যে উহা সমাজ সংস্কারের বিরোধী । উহা 
কখনই সমাজ সংস্কারের বিপক্ষ নহে। আমরা-শ্বয়ং দেশের শাসন বিষয়ে যে সকল 
স্কার সাধনে অসমর্থ, তাহাদেরই সুসিদ্ধির জন্য, আমরা গবর্ণমেপ্টের সহায়ত! 


ভিক্ষা! করি) যে সকল সামাজিক বিষয়ের সংস্কার" বর্ধমান শিক্ষিত. সম্প্রদারের হস্তে, 


নির্ভর করিতেছে, ভাহা' উপযুক্ত সময়ে তীহাদেরই, দ্বারা সম্পাদিত হইবে । পক্ষা- 
স্তরে এই জাতীয় মহাসমিতি নান! জাতীয় নানা ধর্্মাৰলম্ব প্রতিনিধিণ “কর্তৃক পৃরি- 


গঠিত-_ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের, ষুগ যুগান্তয় ব্যাপা ভিন্ন তি: আচার. ব্যখছার._ এক". 


ভীঁ শু বা মাথ ১২৯৭) মহাযজ্ঞ। হি 


লক্প্রদায়ের আচার ব্যবহারের সহিত অপর সম্প্রদায়ের ' আচার ব্যবহার গত একত্বের 
অভাব_-এক সম্প্রদায় অপর সম্প্রদায়ের চিরাগত প্রথা সম্পূর্ণরূপে অনভিজ্ঞ, সুতরাং 
এরূপ স্থলে সামাজিক বিষয়ের কঠিন সমস্যা উপলক্ষে বিভিন্ন সম্প্রদায়ভূক্ত প্রতি 
নিধিগণের মতের সামঞ্জস্য রক্ষিত হইতে পারে ন1 বলিয়াই জাতীয় মহাসমিতির” ন্যায় 
রাজনৈতিক লমিতিতে সামাজিক তত্বের আলোচনা আমাদের বর্তমান ইচ্ছার 
একান্ত বহিভূর্তি। কিন্তু তাই বলিয়! এই মহাসমিতি সমাজ সংস্কারে উদাসীন নহেন__ 
যে সুশিক্ষার আোত বর্তমান মহাসমিতির প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে, ৫সই সুশিক্ষা প্রভাবে 
ইতিপুর্ব্বে ধারে ধীরে অনেকগুলি সামাজিক সুসংস্কার সাধিত হইয়াছে । যে 
সকল ইংরেজ বন্ধু আমাদিগকে সমাজ সংস্কার.বিষয়ে মিত্রভাবে সহ্ুপদেশ দান করেন, 
আমর] তাহাদিগকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছি, কিন্ত তাহাদের ইহা বিশেষ 
রূপে ম্মরণ রাখা উচিত যে ভারতীয় সমাজঘটিত বিষয় সকল এতই জটিল যে 
তাহাদের মধ্যে অনেকগুলির সংস্কার কিছুতেই সহজ-সাধ্য নহে, এবং বিদেশীয় 
স্কারপ্রুয় ব্যক্তিগণ ভারতের সামাজিক বিষয়ে ধাহাদের জ্ঞান সঙ্কীর্ণ সীমাবদ্ধ, 
তাহারা কখনই উক্ত বিষয়ে হস্তার্পণ করিতে পারেন না। ......কেহ কেহ ইহাও 
লিজ্ঞাসা করিয়া! থাকেন, “জাতীয় মহাসমিতি আমাদিগকে কি স্থুফল প্রদান করি- 
য়াছে?” হতাশ হৃদয়ে ধাহার এই প্রশ্ন জিজ্ঞান! করেন, তীাহার্দিগকে আমি একজন 
সুঃবখ্যাত মানব হিষ্টহষা মহাত্মার বাক্যে উত্তর প্রদান করিব। ১৮৮৫ খুঃ মরে 
ৰাম্মিংহাম নগরে একদ। মহাস্সা জন্‌ ব্রাইটের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল; আমি 
তাহার নিকট হহতে বিদায় লইয়া! আসবার পূর্বে তিনি বলিলেন, “দেশে যাইর] তোমার 
স্বদবশবাসিগণকে বলিও তাহারা যেন মবিলম্থে কোন সুফল লাভের আশ। ন। করেন, 
এবং তাহারা যা চাহেন তাহা না পাইলেও যেন ভগ্মোৎ্সাহ না হয়েন। ইংরেজ জাতি 
স্বয়ং দীর্ঘকাণব্যাপী আন্দোলন ভিন্ন স্বজাতীয় গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে আশানুরূপ 
স্কার লাভে সহজে কৃতকার্য হয় নাই। কব্ডেন্‌ এবং আমি ৩* ধত্সর কাল আঁব- 
শ্রান্ত আন্দোলনের পর অবাধ বাণিজ্যের দ্বার প্রসারিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। 
আমার নিকট ংইতে যাইয়। আমার কথা তোমার খ্বদেশীয়গণকে বলিও যে যদ্দি তীহারা 
ছুই এক দিনের মধ্যেই সুফল পাইতে আশা করেন, তাহা হইলে গুহার কখনই কোন 
কাধ্যে সফলত। লাভ করিতে সক্ষম হইবেন না আমি আশাকরি ভারত বন্ধু ব্রাইট্‌ 
তাহার মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে যে" মত উপদেশ' দান করিয়াছিলেন তাহার প্রভাবে 
আপনার! উৎসাহ পুর্ণ অন্তরে অধ্যবসায় সহকারে স্ব স্ব অবলম্বিত মহত্কার্ধ? সাধনে 
রত থাকিবেন।, যেন সকলেরস্ঈ স্ৃতিপথে ইহা সর্বক্ষণ সুস্প্টরূপে উর্দিত থাকে ষে 
জাতীয়" উন্নতির জন্য মহাসংগ্রান্ণের এই প্রথমাবস্থ।--বর্ষে বর্ষে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে 
এই যে সকল জাতীয় সম্মিলন হইতেছে, উহার যত্কে উক্ত উন্নতি এক দিন: অবশ্যই 


&৫ই, মহাযজ্ঞ । (ভা ও বা পৌষ ১৯২৯) 


পূর্ণ বিকশিত হইবে। উৎসাহপূর্ণ হৃদয়ে, মাশার পথ চাহিয়া থাক, ঈশ্বরের 
আশীর্বাদে কদিন এই মহ্াসমিতির সমস্ত যত্ব ও উদ্যম শুভ ফল প্রদান করিবে।” 
পরিশেষে তিনি সম্বেত প্রতিনিধিবর্গকে আর একবার অন্তরের সহিত অভিবাদন 
পূর্বক অভ্যর্থন দান করিয়া উপবিষ্ট হইলেন। চারিদিক হইতে ক্ষণকালের অন্ঠ 
গভীর আনন্দধ্বনি উখিত হইতে লাগিল। * 

অনস্তর সার রমেশচন্ত্র মিত্র বোম্বাই হাইকোটের নু প্রনিদ্ধ ব্যারিষ্টার প্রযুক্ত ফেরোজসা 
মেটাকে সভাপতির পদ্দে বরণ করিবার জন্য উচ্চ মঞ্চোপরি দণ্ডায়মান হইলেন; 
তদ্দশনে সমস্ত প্রতিনিধি ও দর্শকবর্গ গতীর আনন্ধ্বনি পূর্বক তাহাকে অভিবাদন 
করিলেন। আনন্দ-কোলাহল নিস্তন্ধভাব ধারণ করিলে তিনি গম্ভীর ভাবে উৎসাহের 
সাহত বলিলেন,_-“মহাসমিতির আজিকার কার্যে প্রথম প্রস্তাবের অবতারপায় আমি 
অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিতেছি। জাতীয় মহাসমিতির সভাপতি নির্বাচনই এই 
প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি এই কার্ধযভার আমার প্রতি অর্পণ 
করিয়াছেন, এক্সন্য আমি তাহাকে বিশেবরূপে ধন্যবাদ দান করিতেছি বলিতে 
আনন্দ জন্মিতেছে, এই কাধ্য আমার পক্ষে বিন। পরি শ্রমে সুসিদ্ধ হইবে। মহাসমিতির 
এই কাধ্য যতই সামান্য হউক না কেন, উহা! গ্রহণে আমি অত্যন্ত আনন্দ অনুভব 
করিতেছি । এই মহা স্থুঘোগে আপনাদিগের নিকট মহাপমিতির নেতার পরিচয় 
দান আমার পক্ষে সম্মানের বিষয়_তিনি আপনাদের প্রত্যেক কাধ্যে কর্তৃত্ব িধান 
করিবেন। আমি তাহার নাম উচ্চারণ করিবামাত্র উহা নিঃসনদেহ আপনারা আন- 
নের সহিত অনুমোদন করিবেন। শ্রীযুক্ত ফেরোজসা মেটা বোম্বাই হাইকোর্টে স্বায় 
কাধ্যদক্ষতার ষে উজ্জল প্রমাণ দিয়াছেন, এবং অত্যাথশ্যক সাধারণ হিতকর কাধ্যের 
বাদান্ুবাদে যোগদান পূর্বক তিনি যে ক্ষমতার পরিচয় দান করিয়াছেন, তাহাতে ক্তাহার 
নাম পশ্চিম বিভাগে প্রত্যেকের নিকট নিশ্চয়ই সম্মানের সহিত উচ্চারিত হুইয়1 থাকে; 
কেবল বোম্বাই বিভাগেই যে তিনি সকলের সম্মান লাভ করিয়া থাকেন, তাহা নহে, 
অন্যান্য সকল বিভাগ ও প্রদেশেও তিনি সমানভাবে সকলের শ্রদ্ধ। ও সম্মানের পাত্ত। 
এক্ষণে আমার এই অনুক্নোধ যে, শ্রীযুক্ত ফেরোজসা মেট! সভাপতির আসন গ্রহণ 
করুন।” এই বলিয়! তিনি উপবিষ্ট হইপেন, অমনি পুনরায় চতুর্দিক হইতে আনন্মধবনি “ 
উথলিয়! উঠিল। 

উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের প্রতিনিধি নবাৰ সামন্বুদ্দটন উক্ত প্রস্তাবের অনুমোদন এবং 
মাত্রাজের্‌ প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত আনন্দ চার্নুও লক্ষৌর প্রতিনিধি নবাব গোলাম রোবানি 
বথাক্রষে উহার সমর্থন করিলে সর্বসম্মতি অনুসারে উহ পরিগৃহীত হইল। অনন্তর 
সভাপতি শ্রীযুক্ত ফেরোঁজিসা যেটা গভীর আনন্দ-কোলাহলের' মধ্যে সমুজ্ঞ মঞ্রোপরি 
দণ্ডায়মান হইর! শ্রুতি-মধুর, দি, গভীয় স্বব়ে উৎসাহের সহিত-বলিতে লার্গিলেন ১7 


ভা ও ঝামাঘ ১২৯৭:) মহাফজ্ঞ-। ৃ | ৫৫ ৩, 


“মহাশয়গণ, আপনার! বর্থমান বর্ষে আমাকে জাতীয় 'মহাসমিতির সভাপতি-পদে বরণ 
করিয়া আমার প্রতি যে সন্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমি আপনাদ্িগকে অন্তরের 
সহিত ধন্যবাদ দান করিতেছি। সর্ব সাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত হইয়া! এই গৌরবময় 
ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির সভাপতির পদে বরিত হওন অপেক্ষা অধিকতর সম্মান 
ভারতবালীর পক্ষে আর কিছু হইতে পারে কি না, 'তাহ। আমার বিবেচনার অতীত । 
অনেকে পারসীদিগকে বিদেশীয় বলিয়া গণন। কররিয়। থাকেন, এবং পারদীদিগের 
মধ্যেও কেহ কেহ লোভ-পরতত্ত্র হইয়া আপনাদিগকে বিদেশীয় নামে পারচয় দান 
করিয়া থাকেন। বার শত বৎসরে র্যাংগ্লে। স্যাকসন্, নরম্যান এবং ডেন্‌ জাতীয় বংশধর 
গণ যদি তাহাদিগকে ইংলগ্ডের অধিবাসী বলিয়। পরিচয় দানের অধিকারী হইতে 
পারে এবং তদপেক্ষা অল্প সময়েও ভারতীয় মুসলমানগণ যদি ভারতের অধিবাসী রূপে 
পরিগণিত হইতে পারে, তাহ হইলে আমরাও নিঃসন্দেহ এই দেশজাত সন্তান বলিয়। 
পরিচিত হইতে সর্ধথ1 সমর্থ; কারণ ত্রয়োদশ শতাব্দীর অধিক সময় হইতে আমর 
এদেশে বান করিতেছি এবং এদেশে ইংরেজের আগমন কাল হইতে আমরা আমাদের 
হিন্দু ও মুসলমান প্রতিবাসিগণের সহিত একত্র এক উদ্দেশ্য, এক আশ! ও একই 
স্বার্থের জন্ত অবস্থিতি পূর্বক এক সঙ্গে কার্য করিতেছি । আমার বিবেচনায় পারসীই 
হউন, আর মুসলমান, বা হিন্দুই হউন, যিনি যত অধিক পরিমাণে স্ব স্ব জন্মভূষির প্রতি 
অনুরঞ্ হইবেন, তিনি ততই ন্যায়ান্ুুসারে প্ররুত পারসী, প্ররুত মুসলমান এবং প্রকৃত 
হিন্দু নামে পরিগণিত হইবার উপযুক্ত পাত্র। যতই তাহারা জন্মভূমির সমস্ত সম্তান- 
গণের সহিত পরম্পর ভ্রাতৃভাব ও স্নেক-মমতা-বন্ধনে আবদ্ধ হইবেন,ততই তাহার! দেশীয় 
সমস্ত সম্প্রদায়ের ভ্রাতৃত্ব বিশেষর্ূপে অনুভব করিতে সমর্থ হইবেন এবং এক শাসন 
প্রণালীর অধীনে এক উদ্দেশ্য ও এক আশার সংসিদ্ধির জন্য কোন্‌ অপরিবর্ভনীয় 
অমোঘ বন্ধনে তাহার। পরম্পরে একত্র সম্বন্ধ, তাহাঁও তত্কালে সম্যক্রূপে উপলন্ধি 
করিতে পারিবেন। 

পারসী বংশ-সম্ভৃত, প্রকৃত পারপী, দাদাভাই নরোজী, যিনি আজীবন সন্তানের গ্ায় 
অকৃত্রিম ভক্তির সহিত সমগ্র ভারত ভূমির পেবায় তেহ-ষন উৎসর্গ করিয়াছেন, 
"তাহাকে ভারত-সস্তান না বলিয়া আর কোন নামে গণ্য করা সম্ভব? পক্ষান্তরে, 
আমি যদি আর একটা দৃষ্টাস্ত দ্বারা উল্লেখ করি যে, সার সায়দ আমেদরখা যতকালে 
সাধারণতঃ সমস্ত ভারতবাসীর হিতার্থে স্বীয় অসাধারণ প্রতিত। ও ক্ষমতা নিয়োগ 
করিতেন, এবং আব্ি যিনি চারিদিকে স্বার্থপরত। ও অটনক্যের বীন্ বপন , করিতে- 
ছেন,, তাহার তদানীন্তন জীবন বর্তমান জীবন অপেক্ষা অধিকতর গৌরবময় ছিল, 
তাহা হইলে আমার বাক্যের সত্যতা সম্বন্ধে কে সন্দিহান হইবেন? ****” জাতীক্ 
মহাসমিতি ভারতের ইতিহাসে ভারতীয় রা্টনতিক উন্নতি সাধনে একটা মহান্‌ 
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ব্যাপার বলিম্ন( পরিগণিত। উহার, প্রতি অবাধে কতই ঠান্টা, বিদ্ধপ ও নিন্দার বাণ 
বর্ষিত “হইয়াছে, কিন্ত উহ! ভৎ সমস্ত হইতেই উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইয়াছে । আমরা 
অশান্তিপ্রিয় ও রাজভ্রোহী বলিয়া অভিযুক্ত হইয়াছিলাম, কিন্ত এক্ষণে আমর! সে 
অভিযাগ হইতে মুক্ত হইয়াছি। আমরা নগণা (02101098001)20 1171700770/) জ্ঞানে 
উপেক্ষিত হইয়াছিলাম, আমর] সেউপেক্ষা! হইতেও উত্তীর্ণ হইয়াছি। আমরা শিক্ষিত 
বলিয়াই দোষী বিবেচিত হইয়াছিলাম, এমন কি, আমরা সকলেই ছন্সবেপধারী “বাবু” 
জ্ঞানে উপহপিত হইয়াছিলাম, কিন্ত এক্ষণে আমর! তৎসমস্ত দ্লোষ ও উপহাস হইতে 
নিষফৃতি লাভ করিয়াছি! আমাদের রাজভক্তি বিশেষরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। 
পার্লামেন্ট মহালভায় লর্ড ক্রশের ভারত-সংস্কার সন্বন্বীয় আইনের পাুলিপির বাদানব- 
বাদ সমন তারত্রবর্ধের গবর্ণর ঢজেনারলগণ একবাক্যে আমাদের শান্তি প্রয়তা ও 
রাজভক্তির বিশেষরূপে ' প্রশংসা করিয়াছেন । ইংলগ্ডের স্থিতিশীল দলের বিখ্যাত 
লর্ড র্যাওল্ফ চার্চিল্‌ প্রকাশ্য ভাবে জাতীয় মহাসমিতির মঙ্গল কামনা করিয়া- 
ছেন। ইহা স্ুম্পষ্টরূপে প্রমাণিত হইয়াছে যে ইতিহাস আমাদিগকে এমন কুশিক্ষা 
দান করে নাই যাহাতে শত শত বর্ষের যত্তে ইংলণ্ডে যে সকল পুর্ণ-বিকশিত প্রতি" 
নিধি ব্যবস্থাপক শাসন প্রণালীর উৎপত্তি হইয়াছে, তঙসমস্ত আমরা একদিনেই 
এ দেশে প্রবর্তন করিতে অভিলাষা হইব । পাঁচ শত শতাব্দীর আনেক পূর্বে সাইমন্‌ 
ডি মণ্টফোর্ড ইংলগ্ডের শাসন প্রণালীতে বে প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক প্রণালী প্রঘস্তিত 
করিতে বত্ববান হইয়াছিলেন, তাহারও অগ্রে ইংণগ্ডের অধিবাপিগণ যে ক্ষুত্রাকার 
ব্যবস্থাপক প্রণালী উপভোগ করিতেন, আমর! সেরূপ বাবস্থাপক প্রপালীর জন্যও 
আবেদন করি নাই__আমরা যাহার জনা প্রার্থনা করিয়াছি, তাহাতে শাসন সন্বন্ধীর 
কোন ভারই আমাদের হত্তে অর্পণ করিবার প্রস্তাব নাই। আমাদের বিপক্ষগণ 
আমাদের মহৎ উদ্দেশ্য কিফল করিবার জন্য ষত প্রকার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তৎ 
সমস্তই বিফল হইয়াছে_ আমর তাহাদিগের নিকট পরাজিত হইবার পরিবর্তে 
তাহারাই স্তারতঃ আমাদের নিকট পরাস্থ হইয়াছেন। *-***: হিন্দু মুসলমানে চির 
বিবাদ ও চির শক্রতা। বিদ্যমান এই কণ! ণইয়] অনেকে আমাদের জাতীত্ব উদ্দেশ্যে 
কলঙ্ক আরোপ ও আমাদের উদ্যম বিফল করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহা- 
দের সে নীচ চেষ্টাও বিফল হইয়াছে । হিন্দু ও মুসপমানে যে কোন বিষয়েই বিবাদ 
নাই; একঞা আমি বলিতে প্রস্তত নহি ; কিন্তুনি দ্দাকারিগণের বাক্য যে নিতান্তই 
অতিরঞ্জিত, নাহ! আমি শতবার বলিব। হিন্দু ও মুসলমান পরম্পর সমভাবে এক 
মতাবলক্বী হইয়া কত অত্যাবশ্যক কার্য যোগ দানু করিয়া! থাকেন, তাহাতে উভয় 
জাতীয় ধর্ম বা সংস্কার সববস্ধীয় কোন “ বাধা বা অস্থবিধা উপস্থিত হয়না? এই 
জাতীর মহাসমিতিই উহার উৎকষ্ট. প্রষাপ--ইহাতে বি ও সুদলষান: উন্ভয়েই এক 
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উদ্দেশ্য ও এক আশার সফলত। লাভার্থে এক সঙ্গে কার্য করিতেছেন । ...... একটা 
কদ্র বিষয়ে আমাদের যত্ব সম্পূর্ণরূপে সফল হইয়াছে -:রৌপ্যের বাসনের প্রতি শুন্ক 
আমাদের আন্দোলনেই রহিত হইয়াছে । আবকারী বিভাগের সংস্কারের ভার উপ- 
যুক্ত ব্যক্তির হস্তেই ন্যস্ত হইয়াছে, তজ্জন্য আমাদের কোন চিন্তা নাই। »ইহা। 
আমাদের পক্ষে পরম সৌভাগ্যের বিষয় যে সুরাটবরী শ্রীযুক্ত কেন সাহেব আজি এই 
মৃহাসভায় আমাদেরই জনৈক প্রতিনিধি স্বরূপে উপস্থিত আছেন। তিনি যখন 
গ্রথম ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন, তখন তিনি জাতীয়, মহাসমিতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির- 
পেক্ষ ছিলেন ১ স্বাধীন হৃদয় লইয়! ভারতের অবস্থা শিক্ষার্থে তিনি আলিগড়ে গমন 
করেন। শ্রীযুক্ত থিয়োডোর বেক এবং সার সায়দ আমেদকে ধন্যবাদ দান কর 
কর্তব্য, কারণ তিনি তাহাদের সাঁহত বিবিধ বিষয়ের আলাপ কদ্িয়। কেবল যে মহা- 
সমিতির প্রধান প্রাতপোষক হইয়াছেন তাহ! নহে, কিন্ত লণ্ডনে ভারতীয় রাজনৈতিক 
কার্যালয়ের ও এক জন উৎসাহশীল সভ্য ম্বরূপে, তন্রত্য আন্দোলনের যথেষ্ট মঙ্গল 
সাধন করিয়াছেন। যুক্ত ঝ্র্যাড্ল সাহেব [বিগত বার মাস ভারতের কল্যাণার্থে 
পার্লামেন্ট মহাসভায় কতই পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহকারে [বিবিধ বিষয়ের আন্দোলন 
করিয়াছেন।, তিনি. ভারতবাসীর মঙ্গলার্থে যেরূপ আবিশ্রান্ত পরিশ্রম অবিচলিত, 
অধ্যবসায়, অতুলনীয় দক্ষতা এবং অপরিসীম যত্ব ও উৎসাহ সহকারে. সব্বক্ষণ কার্ধ্য 
করিয়াছেন, এবং ভারত সংক্রান্ত বিষয়ে যেরূপ সর্বদা একাত্ত সতর্কতা পুর্ণ, দৃষ্টি রাখি- 
রাছেন, তজ্জন্ক সমগ্র ভারত ভূঁম তাহার 1নকট কৃতজ্ঞ, শুদ্ধ একথা ঝাললে দেশের 
এক প্রান্ত হইতে অপর শ্রান্ত পব্যস্ত সমস্ত স্থানের. আঁধবা।সগণ বেনব্ধপ গভার ভাক্ত' 
শরঙ্ছার সাহত তাহার সম্মান করিঞ্া থাকেন, তাহার পধ্যাপ্ত পারচয় দান করা হয় ন।. 
তান ক্ঞুককীয় স্থুকাধ্য প্রভাবে দমগ্র ভারতবাসার খদরে স্বীয় স্থাত-স্তস্ত [নম্মধণ করি" 
তেছেন; উহ শত শত ডপাধি ও সম্মান-চহ অপেক্ষা আধকতর জ্যোত বিকাশ. 
করিবে এবং উহ ধাতু ও প্রস্তরময় স্বৃতি-চিহ্ব অপেক্ষাও দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে। এরপ' 
মহাবারের সহানুভূতি লাভ আমাদের পক্ষে পরম সৌভাগ্যের বিষম্ম। অনস্তর মহাত্মা], 
ব্র্যাডল ভারতবধীয় ব্যবস্থাপক সভা নিচয়ের সংস্কার এবং নিব্বাচন্ন প্রথান্ুসারে বর্তমান, 
শমঘয়ের উপষোগা প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক এণালা প্রবর্তন জন্ত স্বয়ং একখান আইনের, 
পাও্লপ গুস্তত কারিয়া। উহ] পার্লামেন্ট. মহাসভা কর্তৃক বিধিবদ্ধ কারবার অভিপ্রায়ে- 
কিন্ধপ ঘোরতর পরিশ্রম করিয়াছেন এরং তাহারই প্রাণগত যদ্ধে- লর্ড ক্রশের ভারত” 
ব্ধীর ব্যবস্থাপক সভ। সম্বন্ধীয় অসম্পূর্ণ আইনের পাগুলিপি কিরূপ বিফল হইয়াছে, 
তাহা তিনি বিশেষরূপে সল্লেখ করিলেন। অনস্তর তিনি বলিলেন, “লর্ড ক্রুশ যে 
পাওুলিপি,প্রণয়ণপ্বিয়াছিলেন, তাহাতে ব্যবস্থাপক সভায় রাজ্যের বার্ষিক আয় ব্যয়. 
সী য় বিবরণী (9898০) বিষম বাঁদান্তবাদ,গ্রশ্ন জিজাসার আধরার. এবং 'মনোনফন। 
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প্রথান্ুমারে উক্ত সভার শাকার বর্ধনের ব্যবস্থ! প্রদত্ত হইয়াছিল, কিন্ত উহ্থাতে নির্বাচন 
প্রথানুসারে সভ্য নিয়োগ প্রথ' প্রবর্তিত হইলে দেশের যে মহৎ কল্যাণ সাধিত হইবে, 
তাহার ফোন বাবস্থাই প্রদত্ত হয় নাই। লর্ড সল্স্বেরী এই বলিয়। উক্ত পাওুলিপির 
অন্থমোদন করিয়াছিলেন যে, পূর্ব দেশীয় লোকের প্রকৃতি প্রতিনিধি বাবস্থাপক প্রশ্ম- 
লীর একান্ত বিরোধী ! লর্ড সল্স্বেরী যে নিতাস্ত ভ্রান্ত মতের পরিচয় দান করিয়াছেন, 
তাহার আর কোন সন্দেহ নাই, কারণ পরলোকগত বিখ্যাত রাজনীতিজ্ঞ শ্রীযুত্ত চিশ্‌- 
হলম্‌ য্যান্ট্টি এবং সুপ্রসিদ্ধ জ্ঞানী সার হেন্রী মেন্‌ প্রভৃতি মহাশয়গণ একবাক্যে 

স্বীকার করিয়াছেন যে ভারতবর্ষ স্বায়ত্ব শাসন প্রণালীর সম্পূর্ণ উপযোগী--অতি | 
প্রাচীন কালেও ভারতবর্ষের সর্বত্র স্বায়স্ত শাসনের উপযুক্ত সুন্বর স্থন্দর প্রথা বিদামান 
ছিল। "..-*. লর্ড সল্স্বেরী এ দেশের ব্যবস্থাপক প্রণালীতে নির্বাচন প্রথা প্রবর্তন 
সম্বন্ধে যতই কেন ত্বণাজনক ৰিপক্ষত। প্রৰর্শন করুন না, আমরা যেন তাহাতে ভগ্নোৎ- 
সাহ নাহই। তাহার ভূতপুর্ব নেতা লর্ড বেকন্স ফিল্ড কোন একটা স্মরণীয় দিনে 
তাহার সম্বন্ধে এইরূপ বলিয়াছিলেন যে, তিনি যাহা! বলেন, তাহার কোন্‌ কথ! কি অর্থ 
প্রকাশ করে এবং কোন্‌ বাক্য কি ভাব বুঝায়, তাহ! তিনি কখন বিবেচন। পুর্বক বলেন 
না। পক্ষান্তরে তাহার স্থযোগ্য পুত্র লর্ড হিউ সিসিল্‌ ভারত শাসন সম্বন্ধে স্বাভিমত 
প্রকাশ উপলক্ষে বলিরাছিলেন, “ভারতবর্ষর বর্তমান শাসন প্রণালী যে কেবল উৎকৃষ্ট 
তাহ নহে, কিন্ত ভারতবাসিগণের উপযোগী যে কোন উত্তম শাসন প্রণালীরস্*কন্পনা 
কর যাইতে পারে, উহা তন্মধ্যে সর্ধোতকুষ্ট।” আমরা এই ঘোষণার মধ্যেও ভার- 
তের শুভ আশার লক্ষণ দেখিতে পাইতেছি; যত্কালে ইংলগ্ডের সংস্কার-আইন 
(9017) 111) তত্রত্য সমস্ত চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের অনুরাগ আকর্ষণে বিধি-বদ্ধ হই- 
বার উপক্রম হইতে যাইতেছিল, ঠিক সেই সময় স্থিতিশীল দলের প্রধান নেতা, 
ডিউক অব্‌ ওরেলিংটন্‌ বৃটিশ মহাসভায় লর্ডাদগের সমক্ষে এই ঘোষণা করিরাছিলেন 
যে তদনীস্তন হাউস্‌ অব কমন্সের অবস্থ! সব্বাঙ্গ সুন্দর ছিল, এবং উহার উন্নতি জনক 
কোন প্রস্তাব মন্থষ্য বুদ্ধির অগোচর । এই মহা ঘোষণায় উর্দার নোতক দল জয়ের 
পুর্ব চিহু দেখিতে পাইয়াছিলেন, এবং এক বংসর গত হইতে না. হইতেই ইংলগ্ডের 
মহা সংস্কারের পাগুলিপি গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক বিধিধদ্ধ'হইয়াছিল। ***... মহামতি 
ব্রাভ্ল যেরূপ অবিচলিত উৎসাহ ও অবিশ্রান্ত বত্ব ও পরিশ্রম সহকারে উদ্যোগী হই" 
স্াছেন, তাহাতে অচিরেই তিনি ভারতববীয় ব্যবস্থাপক সভাগুলির সংস্কার সাধনে 
কৃতকার্য ইষইবেন। ****** লর্ড নর্থরূক্‌ এবং লর্ড রিপণ এই সংস্কারের একান্ত 
পক্ষপাতী- আমরা যাহা পাইতে আশ করি তাহা,তাহারা সর্বান্তঃকরণে অনুমোদন 
করিরা গিয়াছেন।. রাজনীতি বিশারদ লর্ড ডাফ্রিণ ভারতবর্ষ পরিত্যাগের অব্যবহিত 
পূর্বে এই দেশের বর্তমান অবস্থার উপযোগী নির্া্ন প্রথাসুসারে ব্যবস্থাপক ত। 
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পরিগঠনের মন্ত্রণা দান করিয়াছিলেন ; আমরা তাহার এই উদার মন্ত্রণার জন্য তীহার 
নিকট একাস্ত কুতজ্ঞ। এই ব্যবস্থার অহুমোদনে তিনি এ দেশীয়গণের প্রতি বে 
সহানুভূতির পরিচয় দিয়াছেন, তজ্জন্য আমর চির দিন তাহার নাম ভক্তির সহিত 
স্মরণ করিব । এ বৎসর সেপ্টস্স্যাণ্ড,র স্বতিভোজ উপলক্ষে এ দেশের বর্তমান লেপ্টম্েন্ট 
গভর্ণর শ্রীযুক্ত সার চার্লস্‌ ইলিয়ট্‌ যে বক্তূতা করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি লর্ড ডফ্- 
রিণের স্বিখ্যাত বক্ত.তার বিশেষ প্রশংসা! করিয়াছিলেন) লর্ড ডফ্রিণ স্বইচ্ছায় 
আমাদিগের জন্ত তে সকল সংস্কারের ব্যবস্থ। দান করিয়াছিলেন, বদি তসসস্তই তাহার 
 অনথুমোদনীয় হয় তাহ! হইলে তিনিও নিঃসন্দেহ এই জাতীয় মহাসমিতির পরম বন্ধু, 
এবং তাহা হইলে বঙ্গবাসীগণের পরম সৌভাগ্য যে সার চার্পস্‌ ইলিয়টের ন্যায় উদ্বার- 
হৃদস্ধ শাসন কর্তার হন্তে তাহাদের সুখ শাস্তি ব্র্ধনের ভার ন0স্ত হইয়াছে । ...... 
আমাদের বর্তমান গভর্ণর জেনারল মহামতি লর্ড ল্যান্স ডাউন্‌ মহৎ বংশসম্ভৃত এবং 
মহান হদয়-সম্পনন উদার পিতার সন্তান, এবং স্বয়ং জনৈক বিচক্ষণ রাজনীতি-বিশারদ 
শাসনকর্তী ; তিনিও ব্যবস্থাপক সভার সংস্কারের পক্ষপাতী--.আমাদের বিলক্ষণ আশা 
আছে যে তাহার সময় মধ্যে তাহার সহায়তায় আমাদের অভিলাষ পুর্ণ হইবে। 

ব্যবস্থাপক সভার সংস্কারার্থে শ্রীযুক্ত ব্র্যাড পবর্লামেপ্ট মহাসভায় থে নৃতন আই- 
নের পাুলিপি উপস্থাপিত করিবেন, বর্তমান সময়ের বৃটিশ পার্লামেণ্টের প্রধানতম 
নেতৃম্থা্লীয়, সচ্চরিত্র ও সুনীতির প্রতিমূর্তি, ধর্মপরায়ণ শ্রীযুক্ত গ্ল্যাড্ষ্টোন্‌ সাহেব তাহার 
পোষকতা করিতে প্রস্তত আছেন। আপনার! সকলেই জানেন, অঙ্ষদিন হইল শ্রীযুক্ত 
ব্র্যাড ল সাহেব প্রকাশ করিয়াছেন যে গভর্ণমেণ্টের ব্যবস্থাপক সভা সম্বন্ধীয় আইনের 
পাুলিপিতে নর্বাচন প্রথ প্রবর্তন জন্য তিনি যে পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তাহ 
মণাস্া*গ্ল্যাডষ্টোন্‌ সাহেবের সম্পূর্ণ অন্থমোদনীয়, এমন কি তিনি উক্ত নির্বাচন প্রথার 
সমর্থন জন্য মহাসভায় বস্তুত দান করিতেও প্রস্তত আছেন। 

মহাসমিতির উদ্দেশ্য নিচয় সংনাধন জন্য বর্তমান বৎসরে আর একটা স্থন্দর পথ 
অবলগ্গিত হইয়াছে, উছ? আমাদিগের কায্যে বিশেষ দহায়তা দান করিবে । আমাদের 
আন্দোলন-আ্রোত শুদ্ধ ভারত-ক্ষেত্রে ংবদ্ধ থাকিলে আমরা সহজে অভিলধিত উদেশ্য 
সাধনে ক্ৃতকাধ্য হইব না, পক্ষাত্তরে ইংলগ্ডের অধিবাসিগণের সহায়তা ও সহান্থভৃতি 
ভিন্ন আমাদের আশার সফলত! লাভের সস্ভাবনা অত্তি অল্প, ইহা আমর বিশেষরূপে 
বুঝিতে পারিয়া এই বৎসর আমাদের" উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায় বিষরক প্রস্তাথ ইংলগ্ডে 
বিশেষরূপে আন্দোলনের জন্য আমর! নী শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ'বন্দবেোপ্াধান, 
শীযুক্ত আর্ভলে ন্টন, যুক্ত মধলকার এবং শ্রীযুক্ত দিকে সমগ্র ভারতের প্র।তান'ধ 
স্বরূপ ইংপর্তেত্রেরণ করিয়াছিলাম। তাহাদের অবিশ্রান্ত ঘত্ব ও পরিশ্রম এবং ণাতীর 
উদ্দীপনাপূর্ণ সারগর্ভ বক্তৃতা প্ুঁভাবে তত্রত্য অনেক সহদয় নরনান্নী আমাদিগকে 

৯২ 
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প্রকৃত সহায়ত! দান করিতে প্রতিশ্রুত হুইয়াছৈন। সার উইীলিয়ম ওয়েডারবাঁরণ, 
দাদাভাই নারোজী, এবং ইংলতীয় রাজনৈতিক কার্ধ্যালয়ের সুদক্ষ সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
০ ডিগৃবীর প্রাণগত যত্বে আমাদের উদ্দেশ্য অনেক পরিমাণে সফল হইয়াছে। 
.. ইতিহাস আমাদিগকে সুম্পষ্টর্ূপে এই শিক্ষা, দিতেছে যে আন্দোলন বিন! পৃথিবীর 
কোন মহৎ কার্ধ্যই স্থসিদ্ধ হয় নাই; যুগযুগাত্তর ব্যাপী আন্দোলন প্রভাবে ইংলগ্ডের 
অবস্থার এইরূপ অনির্বচনীয় শ্রীবৃদ্ধি সাধিত 'হইয়াছে। জাতীয় মহাসমিতির পক্ষে 
-ইহ নিতান্ত গৌরবের বিষয় যে, আজি এদেশের সমস্ত সুশিক্ষিত ও সুসংস্কৃত অধিবাসি-. 
বর্গ ইংলগ্ডের প্রসাদ-লব্ধ স্ুশিক্ষা প্রভাবে সমগ্র ভারতভূমির রাজনৈতিক উৎকর্ষ 
সাধনে যত্রবান হইয়1,ইংলগ্ডের নিকট কৃতজ্ঞতার খণ পরিশোধ করিতে চেষ্টা পাইতেছেন! 
আমি নির্ভয়ে বলিতে পারি যে উদার ইংলও একদিন অবশ্যই আমাদের প্রার্থন' পূর্ণ 
করিবেন। ইংলগ্ডের সভ্যতার সর্বহিতকর উদার নীতির প্রতি আমার অসীম বিশ্বাস 
আছে; ভারত প্রবাসী ইংরেজগণের প্রতিবাদ ও বিপক্ষতাবশতঃ আমাদের ভবিষ্য 
আশ! সময়ে সময়ে অন্ধকারময় বোধ হইলেও আমার মনে এই ঞ্রব বিশ্বাস আছে যে, 
একদিন ং₹হারাও আমাদিগের অভিলাষ পুর্ণ করিবার জন্য সহায়তা দানে অগ্রসর 
হইবেন । এই মহাসমিতির প্রার্থনা অতি ক্ষুদ্র এবং একান্ত সুসঙ্গত। আমি বিনীত 
ভাবে ইংলগ্ডের প্ররুত সম্তানগণের নিকট এই প্রার্থনা করিতেছি, মিত্র হউন অথবা 
শক্র হউন, এই মহাসমিতি তাহাদের নিকট যে ন্যায়ান্থমোদিত আবেদন কাঁরতেছে, 
তাহার। যেন তত্প্রতি উপেক্ষা! প্রদর্শন ন। করেন। ইংলগ্ডের একজন লব্ধপ্রতিষ্ঠ রাজ্‌- 
নীতিজ্ঞ সার চার্লস ডিন্ক তত্প্রণীত € ১7010191058 01 0798/9: 1311109105 নামক পুস্তকে 
এই জাতীয় মহাসমিতির উদ্দেশ্য নিচয়ের প্রতি যে সকল উদার অভিমত, প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমার বিনীত প্রার্থন। এই যে, তাহার! যেন সকলেই একবার ক্ষণকালের 
জন্য তাহ! ধীর মনে পাঠ"করেন। তাহার! যাহাই বিবেচনা করুন, আমাদের কর্তব্য- 
কর্ম সুস্পষ্টভাবে আমাদের সম্মুথে বিদ্যমান রহিয়াছে; যদি আমরা অবিচলিত অধ্য- 
বসায় ও উৎসাহের সহিত, নির্ভয়ে এবং ধীর ও বিন্রভাবে স্থ স্ব কর্তব্য কর্ম পরিপালনে 
কৃতনন্কল্প হই, তাহ! হইলে একদিন আমাদের আশ! অবশ্যই পূর্ণ হইবে ।” ৃঁ 
সভাপতির বস্তুত সমাপ্ত হুইবামান্র চতুদ্দিক হুইতে গভীর আনন্দধ্বনি উখিত 
হইতে লাগিল। অনন্তর মহাসমিতির আলোচ্য বিষয় নির্ধারণের জন্য ভারতবর্ষের 
প্রত্যেক বিভাগ ও গ্রদেশ হইতে কতিপর নখোগয প্রাতিনিধি লইয়া, একটা সমিতি গঠিত 
হইলে' পর-পগাতঙ্গ হইল। টি 
| ক্রমশঃ। 


(কা”র) 


(কা”র) 
€কো”র) 


(আজ) 


(কেহ) 


কবিতামালা । 
কার? 


নিরাশার দীর্ঘশ্বাস সমীরে ভাসিয়। আসে ? 
জাগে কার আকুলত' বসস্ত সুরভি শ্বাসে ! 
মরমরি লতা পাতা ; 
জানাইছে কা*র ব্যথ। ? 
মলিন নলিন আখি অশ্রুর সলিলে ভাসে ?* 
নিরাশার দীর্বশ্বাস সমীরে ভাসিয়। আসে ? 
ক 
বাসস্তী চাঁদিম। লোকে কা”র বাশী কোন্‌ দুর, 
গাহিছে খেদের গান করুণ মধুর সার ?. 
কার গাথা! ফুল হার? 
বিন্দু বিন্দু অশ্র কা”্র, 
পণ্ড়ে আছে লতাকুঞ্জে, শ্যামল তৃণের দলে? 
দেখেনি কি সেই অশ্রু, সে মাল। পরেনি গলে ! 
৩ 
গিয়াছে ভাসিয়া কোথা নবীন হৃদয় কা”র ? 
অযতনে,ঃ অনাদরে, অত্যাচারে, এ ধরার ? 
দিয়ে মেহ, প্রতিদানে 
পর্দাথাত পেয়ে প্রাণে, 
লাজে অবনত শির, ঝরিছে নয়ন-ধার ! 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে কোথা সরল জদয় কা”্র ? 
রর . 
কাহার বিলাপ ধ্বনি ঘিরে আছে চারিধার ? 


বিষাদে বাসন্তী, (নশি করে যেন হাহাকার ! 
স্বর্গের » তার, 


ছথে নিভ নিভ পার, 
ঢেলে দয় শশধর €কৌমুদী অস্ৃতাসার, 
তবুও, চবুও, জলে হায়ণে ছদয় কার? 


৫৬০ ......., 'কবিষ্ামলা। . খভী ও ৰা মাধ ১২৯৭ 


জানিনা কাহিনী তার, দেখিনি সে যান মুখ, 
বিষাদের শুর শুনে কেদে. কেদে ওঠে বুক ! 
শুনিতে তাহার কথ৷ 
বুঝতে তাহার ব্যথা 
সাধ যায়, মুছাইতে যাতনার অশ্রু ধার, 
ন্মীরণে ভেসে আসে আকুল নিশ্বাস কার? 


(ধু) 


আক ঙ 


ফুলের কথা । 


মধুর-প্রভাতে মেলিয়] নয়ল, 
চাহিন্ু চারিটি পাশ, 

আমারি মতন অযুত ফুলের! 

, ফেলিছে সুরভি-শ্বাস। 

কেহ বা ফুটেছে, অপর কেহ বা 
একটু ফুটিতে বাকী-_ 

মলয় বলিছে “কুস্থম বালিকা? 
এখনে ফুটিবে নাকি? 

দেখিতে দেখিতে লোহিত-পুরবে 
আসিল লোহিত ভানু, 

হাসিয়া! উঠিল ধরণী-হৃদয়ে 
প্রতি-এক পরমাণু । 

সেই খণ থেকে, আপনার মনে 
হাসির] আকুল আমি-_ 

একটি নখের ভাবন! ভাবিয়া 
কাটাই দিবস যামি। 

এই ধরাতলে ক্ষণিক-জীবনে 
আর কিব! কাজ আছে? 

হাঁসির, তর্ণীবৰ জীবন ভরিয়া, 
আর কিবা স্থুখ আছে? 

প্রভাত-জীবন অতীত হয়েছে 
এখনে! তেমনি হাসি, 


শ্রীবিনয়কুমারী বসু । 


বারেকের তরে বিরক্ত করেনি 
একটি ঝটিক৷ আসি । 

যে ক্ষণে আসিয়া অচেনা-প্রেমিক, 
হৃদয়ের রাজা মোর, 

মুহুল-পরশে ভাঙিয়। দিবেন 
ফুলের স্বপন-ঘোর, 

বাসনার ধন নিকটে পাইয়া 
হেথ! না থাকিব আর, 

তখনি আমার কুম্থম-হদয় 
মিশাব চরণে তার। 

জানি না, মানব, কেন তুমি ভাব 
জীবন পরীক্ষা-ময়, 

আমার মতন হাসিয়। হাপিয়া 
তাবিতে পারন] তায়? 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


আপ সস্প সেল 
ধু 


অশোক ফুল। 


কাঁচ ঘুম ভাঁঙ1 কোথা ফুলকুলরাণী ? 
উষ্ণুর অলক্ত কোথা জলদ, পটলে? 


*স্র্লারে মদির-অশাখি কোথায় ইন্দ্রাণী ? 


হোরীর নিশ্বান কোথা গোর্ীর অশাচলে? 
অনঙ্গের চোঁর ওঠ আনে যাহা.টানি ! 


ভ1 ও বা মাধ ১২৯৭) 


কোথায় বা কমলার রাড গা ছথানি, 
লাজরক্ত লাল পদ্ম লাল শতদলে 1. 
সবার শীপাদ-রজঃ ধরিয়া! মাথায়, 
রাজেরে অশোক ফুল কি মোহন সাজে! 
আলো কার বনস্পতি রূপের ছটায় 

হন তারকারি যেন তরু ফুলমাঝে ! 
চৈত্রের ছলাল তুই, বৈশাখী-সোহাগ, 

হে অশোক, রূপে তোর হয়েছি অবাক্‌ ! 





কলির পুরোহিত | 
উ্কিলি, মুন্সিফি, ক্রমে হৈল জজিয়তি; 
তবে কেন ঈর্ধযা-বন্ধি আু তব জলে? 
হে বিচিত্র হোমকর্তী, মরি কি কোশলে, 
হোঁমানলে ঢালি দিলে দয়া ধর্মপ্রীতি ! 
হে মহান, তব হুদি-দিক-চক্রবাঁলে, 
জলে না সরল সোম, উদার ভাস্কর ) 
সচিভ্ডেদ্য অন্ধকার ! তাই বুঝি জেলে 
রেখেছ ও সর্বগ্রাসী কাল বৈশ্বানর ? 
হে কলির পুরোহিত, বিরাট আকৃতি! 
আমি ক্ষুদ্র দীন ছুঃখী--তুমি হে বিপুল; 
তোমার ও ভীম বহি; কবিচিগ্ত ফুল 


কবিতামাল1। . ৫৬১ 


অতি ক্ষুত্র, কোন্‌ প্রাণে দিব তা আহতি ? 
ক্ষমা কর-_-পুজ! লাগি বিধবা মাতার, 
রেখেছি ও অতি ক্ষুপ্র পুম্পাটি আমার ! 


্ 





“ভাই ফোটা” ।' 


পাঁচ ভাই, তিন বোন, ছিলাম আমরা ; 
স্থরপুরে গেছে চলি ছুইটি ভগিনী; 
তিনে এক, একে তিন, তাই তুই এবে 
মানময়ী, মানি, মানা) মেনা, সরোজিনী ! 
দাদা] তোর ভোল। কবি ;যায় সে বিল্মরি 
তুই আমাদের ভগ্রী, তার চিত্তে জাগে, 
হস্তে দীপ আশা তুই ; তাই অনুরাগে, 
তোরে ঘিরি, করি মোরা, ছায়া-ধরাধরি ! 
স্থযুপ্তি ও জাগরণ মনুষ্য জীবন । 
জাগরণে আশ! তুই, স্বপনে ভগিনী ) 
দিবি ফৌট। ? করে দেরে ললাট মণ্ডন, 
যশচন্দনের পাত্রে ডুবায়ে তর্জনী ! 
পাঞ্চজন্য আচারেতে পুরুক্‌ সংসার; 
উত্প্রেক্ষা নফল হোক্‌ গুহ দেবতার ! 


আরা 


লক্ষোৌর ফকিরের গান । &% 


তুই রাজ কি সুই রাঁজা, 

তুই রাজ কি মুই রাজা, 
বিশ্বষোড়া মুন্ুক মোর, 'সার! ছুনিয়। প্রজা! 

তুই রাজ কি মুই রাঁজা ? 





* (জন-প্রসিদ্ধ এই যে লক্ষৌর “নবাব ওয়াজিদ্‌ আলি দাহ যখন লক্ষ পরিত্যাগ 


করিয়। যান, তখন নিতান্ত মনের দুঃখে হইভফু 


কিরের গানটি রচন! করেন।, লক্ষৌর 


ফকিরের! পথে ঘাটে এই গানটা গাইয় বেড়ায় । আমি বথাসাধ্য অনুবাদ করিবার 


চেষ্টা করি 


১ কিন্তু মূলের সেই কাতরোক্তি-শোক অন্তপ্ত প্রাণ যেন গলিয়। 


পড়িতেছে--এবং সেইসহজ সুন্দর ফকিরি ভাব বজায় রাখিতে পারি নাই। গানটি 


অদ্ভত ও করিত্বপুর্ণ।. বাস্তঠ়িক ইহা একটি গীতরত্ব।) 


লেখক-_ 


৫৬২ কূরিতামাল!। (তা ও বা মাঘ ১২৯: 


অন্যরাজার প্রজা যারা, কেঁদে কেদে হয় গ্রোসারা) 
থাজ্ন1 দিতে দিতে তাদের প্রাণট। ভাজ। ভাজা ; 
মোর প্রজা থাকে সুখে, খাজ্ন। দেয় হাস্যমুখে, 
৪. ছুধে পুতে সম্পদেতে বুক্‌টা তাদের তাজ ? 
তুই রাজ কি মুই রাজ1? 
মোর রাজত্বে মারি ভয়, ভয়ে আগু নাহি হয়) 
হুর্ভিক্ষের গেছে হয়ে দ্বিপাস্তরে সাজা! 
তুই রাজা কি সুই রাজা? 
মাথে তাজ্‌ ঝক্মক্‌ করে, চক্ষু থাকে দেখে নেবে! 
মোর জহুরির কারিগরি বোঝা নয়ক* সোজ।! 
তুই রাজ কি মুই রাজ? 
ওস্তাদজি ফপদ ভাজে; রোশন চৌকি ওইরে বাজে; 
শোন্রে ওই রাত্রিদিবা বাজে নহবৎ-বাজ1) 
তুই রাজা কি মুই রাজ! ? 
কেল্ল। মোর শৃন্তে খাড়া; আসমানি পাথরে মোড়া ; 
গড়ের নীচে সিঁড়িগুলি মেঘে মেঘে ছাওয়। ! 
তুই রা! কি সুই রাজা? 
আমার বজ্ঞ-তোপের দাপে, হুস্মনেরা ভয়ে কাপে; 
উড়িয়ে ফেলে বহুদূরে শিমুলে যেন হাওয়1। 
তুই রাঁজা! কি সুই রাজা? * 
(আর) মজার মজা, বড়ই মজা, যিনি আস্মানের রাজা, 
স্বয়ং তিনি তদের প্রজা, যার! আমার প্রজ।! 
তুই রাজা! কি মুই রাজ। ? 


€ 


রাধারাণী । আজি তার একাদশী! তাই গো জননী তা? 
জল থেতে বারণ করেছে। 


(একটি ত্য ঘটন1 অবলম্বন করিয়া! এই 
কবিতাটি লেখা হুইয়াছে ।) ৫ প্যানে বালিক! কছে, জননীরে সন্বোধিয়ে 
১ “দেরে মাগো জল একটুক্‌” 


নয় বছরের মেয়ে, হয়েছে রিগ্নরা আহা | *নারে বাহ! জল খেলে হবে ভিম্হাপাপ' 
স্নান মুখে বসে সে গো আছে? অমনি বালিক] হয় চুপ! 


ভ1ও ব মাধ ১২৯৭) সমালোচনা । | ৫৬৯ 


যাছেন। তাহাদ্বেরই ছুই-একটী বচন যোগার অবলম্বন । তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের সমাজে বিবাহ, অপরিচিত ঘুমন্ত বালকবালিকার হঠাৎমিলন স্বরূপ হুই- 
লেও, তাহা যে কোন' কোন স্থলে দেবপ্রতিম ও খধিপ্রতিম অভিভাবকদিগের 
যত্বে সাধিত হয় এবং তাহা হইতে মহত্তম উদ্দেশ্যও যে সাধিত হুইতে*পারে; 
আবার বিশুদ্ধ পরিণয় হুইতেও অবনতি যে সম্ভাবিত, কিন্ত পুরুষের ঈশ্বরাসক্তি এবং 
ভার্ব্যার ধর্্ানুরাগ, সতীত্ব ও ভর্তার প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভরতা হইতে ঈশ্বরপ্রসাদে সকল 
বিস্ববাধা কাটিয়া শেষে যে ভগবানের উপর একাগ্রতা জন্মান অসস্তাবিত নহে) 
আরে এই রূপ একাগ্রতা হইতে ধর্ম্মজিজ্ঞাসার সঙ্গে সঙ্গে যোগ __“চিত্তবৃত্তি নিরোধ*__ 
আঁপনা-আপনি আসিয়। সুখ ছুঃখের যে অতীত করিতে পরে, অতএব মুক্তি_-“আত্য- 
স্তিক ছুঃখনাশ”-__সম্ভাবিত ১--সেইগুলি কথঞ্চিৎ চিত্রিত করিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
সাধুগণের চিত্তরঞ্রনই ইহার উদ্দেশ্য) বিচার পাঠকদিগের হস্তে 1৮ 

লজ্জার সহিত হ্বীকার করিতে হইতেছে এই পুস্তকের আধ্যাত্মিক মাহাত্বা আঁমা- 
দের হৃদয় স্পর্শ করে নাই। ূ 








রী মৃত্যু সংবাদ । 

ভারত বন্ধু মহাত্মা ব্রা্লর অকাল মৃত্যু সমাচারে আমর! নিতান্ত শোকাভি- 
ভূত হইয়াছি। তাহার সহিত আমাদের আশা ভরলা যেন চপিয়া গিয়াছে । 
তিনি ভারতবাসীর নিকটে চিরস্মরণীয় হইয়া আছেন ও তাহার খণ পরি- 
শোধ করা আমাদের পক্ষে সাধ্যাতীত। 





'  বিজ্ঞাপর্ন 1. 


মী স্বর্ণকুমারী দেবী প্রণীত নিয়্লিখিত পুস্তকগুলি আমার নিকট এবং ক্যানিং 
লাইব্রেরী, সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারি ও গুরুদাঁস বাবুর মেডিকেল লাইব্রেরী প্রভৃতি : 
প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 


দীপনির্বাঁণ (উপন্যাস ) (দ্বিতীয় সংস্করণ) . .. ৬ 

বসম্তউতসব (গিতী নাট্য): রঃ রর 15/০ 
মালতী ( উপন্তাস ) রর 1০ 
গাথা (কাব্যোপন্যাস) রর চি ॥%/০ 
পৃথিবী 9 এ 2 মী 

হুগলীর ইমামবাড়ী (উপক্তাস) | পা ১০ 
মিবার-রাজ ( উপন্যাস, ) ও টা ॥০ 
গল্প স্বল্প স্কেল পাঠ্য) (দ্বিতীয় সংস্করণ) রি রঃ ॥০ 
বিদ্রোহ নেবপ্রকাশিত উপন্যাস) ১1০ 


ছিনমুকুল (দ্বিতীয় সংস্করণ) কেবল ২০১ নং কর্ণওয়ালিসনটরী নেসক্াল লাইব্রেরী 
শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্তব্য। 


০ 


কাশিয়াবাগান, বাগান বাঁটী, শ্রীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 
অপার সারক্যুলার রোড, ] “ভারতী ও বালক” কাধ্যাধ্যক্ষ | 
কলিকাতা । 


_ পঁচিশ টাকা 
মূলোর সাটী। নূতন প্রস্তত করাইয়াছি। রেসমের পাড় ও পাছা, স্থৃতার কাপড়, 
ফরাসভাঙ্গার কাচি বুনন। ১১ হাত লম্বা আড়াই হাতের কিছু অধিক .বহর। আমার 
নিকট ৪ থানি আছে। এক. এক খানির মুল্য ১২॥*। ডাক খরচা লাগিবে না। ছুই 
পাড় (পাছা শুন্য) এরূপ লাঁটী এবং ধুতি তৈয়ারি হইতেছে। মূল্যও কিছু স্বল্প হইতে 
গারিবে।' এতদব্যতীত নানাবিধ উতকৃষ্চ উতকৃষ্ণ ফরাদডাঙ্গার ধুতি সাটা ও উড়ানী 
এক দরে সুলভ মূল্যে বিক্রয়ার্থ আমার নিকট আছে। মুল্যের সিন্টি অংশ আহম 

পাইলে ভেলুপেয়েবল ডাকে পাঠান যাইতে পারে" 
৫ নং তেলিপাড়া পেন, শ্যামপুকুর, | প্রপ্রমথনাণ মিত্র । 


কলিকাতা । 


প্রাচীন সংস্কৃত দৃশ্য কাব্য । 
সবচ্ছকটিক প্রকরণ । ২৭1 | ১১1৪ 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


মৈত্রেয় বসস্তসেনার ব্যবহারে জতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন-_সেই বিরক্তি 
তাহার মুখেই প্রকটিত হইতেছিল--চারুদতত সেই জন্য তাহাকে দেখিয়াই প্রশ্ন করিলেন 
“ৰয়দ্য! মঙ্গলত? সেকার্য্যের কি হইল?” মৈত্রেয় রুক্ষকণ্ে উত্তর করিলেন, সে 
কার্ধ্য নষ্ট হইয়াছে । “তবে কি বসস্তসেন। সেই রত্বহার অগ্রাহা করিয়াছেন?” চারুতত্ত 
সোৎ্স্কে পুনরায় এই প্রশ্ন করিলেন। মৈত্রেন্র বলিলেন “আমার এমন কি ভাগ্য যে 
তিনি গ্রহণ করিবেন না? অভিনব কমলের ন্যায় কোমল অগ্রলি মন্তকে বন্ধন পুর্ব্বক 
তিনি'তাহা গ্রহণ করিয়াছেন !” ৰ 

“তবে কেন বলিলে বিনষ্ট হইয়াছে 1” 

“কেনই বা! বিনষ্ট হইল না--দেখুন, যাহ! তোগ করিলাম না--যাঁহা পান করিলাম 
না_ হা চৌরে হরণ করিল এবং যাহার মূল্য অতি অল্প, সেই সুবর্ণ ভাগের পরিবর্তে, 
চঠঃসমুদ্রের সারভূত রত্বাবলী অদ্য হারাইতে হইল 1” 

চারুদত্তের উদ্দার হৃদয় এ কথায় ভূুলিল না-তিনি বলিলেন-“বয়সা.! ও কথ৷ 
বলিও ন1। বসস্তসেন। আমার, প্রতি দৃঢ়তর বিশ্বাসেই সেই.স্ুবর্ণ ভাগ গচ্ছিত রাখিয়া- 
ছিল-্মহামূল্য বিশ্বাসের মৃল্যস্বরূপ সেই রত্বাবলী প্রত্যর্পণ করিয়াচি তাহাতে 
আক্ষেপের কারণ কি?” ্‌ 

মৈত্রেয়ের প্রধান উদ্দেশ্য যে যাহাতে চাক্ুদত্ত বসস্তসেনার প্রতি বাঁতরাগ হন। 

কিন্তু এ সকল উপায়ে নফলকাম হইতে নাপারিয়া তিনি পুনরায় বলিলেন-.“আধ্য ! 
আর একটী সম্তাপের কারণ এই বদস্তেন! সখীর প্রতি দৃপ্টিপাত করিয়া, সঙ্কেত 
'পূর্বাক মুখে বন্ত্র দিয়া আমার প্রতি উপহাস করিয়াছে। সথে! আহ্মি, রক্ষণ হইয়াও 
তোমার পদযুগল ধারণ করিয়া! এই প্রার্থনা করিতেছি যে, তুষি এই. প্রত্যবায়ময় 
বেশ্যা সংসর্দ পরিত্যাগ কর। কেনন! বেশ্যা পাছুকার 'অত্যত্তরে গ্রবৃষ্ট গুটিকার ন্যায় 
অতিকষ্টে বহিগীত হইয়া থাকে ।” "1 

, মৈত্রেয় এই প্রকাবে-বসন্তসেনার বিরুদ্বে নারি কু ক ঘসা করিলেও চারুদত্বের মন 
কিছ না। তাহারা উভয়ে বসিয়! আছছন এষন .মময়ে সংবাদ আসিল থে 
বলেনা বং চাক্দতের তীনে বাক্গাৎ নিই আমিতেছেন। মৈত্রের এই সংবাদ, 


ই / 


৫৭২ প্রাচীন সংস্কৃত দৃশ্য কাব্য। (তা ও বা ফণাস্তন ৫ 
শুনিয়া! বলিলেন “এ দেখ মিত্র. আমি যাহ বলিয়াছিলাম তাহ! সত্য কিনা? বসস্তস্নো 
রত্বাবলী প্রাপ্ডে সন্তষ্টা না হইয়া আবার বোধ হয় কিছু লইতে আসিতেছে ।” 

বসস্তসেন। চারুদত্তের ভবন প্রবিষ্ট হইবামাত্রই টমত্রের চারুদত্তের অনুরোধে তাহাকে 
অগ্রসর করিনা আনিত্ে গেলেন । বসন্তসেন। মৈত্রেয়কে দেখিয়াই বলিলেন “আর্ধা, 
ঈৈত্রেয় তোমার সেই ছ্যতকর কোথায় 1 চারুদত্তের প্রতি ছ্যতকর আথা। প্রযোজিত 
হইতে 'দেখিয়া মৈত্রেয় অতিশয় বিমর্ষভাবগ্রস্ত হইলেন এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়! 
চারুদত্তের নিকটন্থ হইলেন। 

' বসত্ত সেন প্রবিষ্ট হইবামাত্র-_চারুদত্তকে দেখিয়া! তাহার গাত্রে পুম্পক্ষেপ করিলেন । 
চারুদত্ত সাদরে তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “অয়্ি! প্ররিক্ে! প্রতিদিন সন্ধা- 
কাল জাগরণেই বারপত হইত সমস্ত রাত্রি দীর্ঘ নিশ্বাসেই অতিবাহিত তইত। আয়! 
বিশাল নয়নে! বষস্তসেনে ! অদ্য তোমার সহিত মিলিত হওয়ায় আমার সেই 
গ্রদ্দোষকাল ছুঃখ নাশক হইল। আইস এই আসনে উপবিষ্টা হও ।” 

বর্ষাকালে প্রণয়ী যুগলের যষিলন হইল । এ মিলন বিশেষ স্থখের বটে--উউয়েই 
তাহাতে পরিতৃপ্ত ও চরিতার্থ হইলেন। বসন্তসেনার সমস্ত বস্ত্র বৃষ্টির জলে ভিজির! 
গিয়াছিল, আদ্র বপ্ধ ত্যাগ করিয়। তিনি শুষ্ষবস্ত্র গ্রহণ করিলেন। 

এই ছুর্ষে]াগময়ী বটিক। সম্কুল রজনীতে, বসস্তসেন) কি অভিসা উদ্দেশ্যে চারুদত্তের 
নমীপবর্তিনী হইয়াছেন ? বর্ষায় তাহার হদয়ের যে বিরহ ভাব দ্বিগুণিত করিয়াছে 
তিনি কি তাহাই প্রশমিত করিতে আসিয়াছেন ? ন। তাহার মনে অন্য কোন অগ্রচ্ছন্ন 
আকাঙ্ষা আছে? মৈত্রেয় মনে মনে এই সমস্ত চিত্ত করিতে লাগিলেন। পরে 
ভাবিলেন ইহাকে প্রকাশ্য জিজ্ঞাসা করাই ভাল। ভিনি এসছএন্ধে চারুদত্তের সম্মতি 
লইয়া! বসস্তসেনাকে বলিলেন-_-এই হুর্যোগমধী চত্দ্রমার অদর্শন বিধুবা ঘোরান্ধফারময়্ 
রাত্রিতে আপনার এখানে আসিবার কারণ কি? 

এই ছুর্ষ্যোগময়ী রাত্রিতে চারুদত্তের তবন মধ্যবর্তিনী হইবার ছইটী কারণ ছিল। 
বসন্তসেনার অন্তরে চাঁরুদত্তের দর্শন ভূষ! অতিশক্ব প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল--তাহ। 
চরিতার্থ করাই এই সাক্ষাতের মুশ উদ্দেশ । তার পর এই দঙ্গে সঙ্গে পুর্বোল্লিথিত 
চৌরাপন্ৃত স্বর্ণ ভাগুনিহিত অলঙ্কারগুলি কৌশলে প্রত্যর্পণ করা- ইহার অঙ্গীভূত 
দ্বিতীয় উদ্দেশ্য । চাক্দত্ত স্বর্ণ ভাগের অপহৃত দ্রব্যাদ্দির বিনিময়ে বসম্তসেনাকে যে 
রত্বাবলী হার দিয়াছিলেন-তাহার দানী এক্ষণে কৌশল ক্রমে মৈল্লেয়কে তাহার মূল্যের 
কথা নিজ্তাসা করিলেন। মৈত্রেয় এই, স্টাঁয়ে চারুদত্তকে ইন্গিত ক্ষারা জানাইলেন 

“দেখুন! আমি যাহা বলিয়াছি তাহ! সত্য. কি ন। ? রত্ধাবলীর মূল্য অপেক্ষা সুবর্ণ 


ভাণ্ডের মূল্য অধিক এইজন্য বসস্তনেনা তাহাতে সন্ধা 'না হইরা 'আগ্গন্ড ছু লইয়া! 
যাইবার জন্য আসির়াছেন।” 
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।এদিকে বসস্তসেনার সমভিব্যাহারিণী চেটা, ধীরে ধীরে বিছ্ষুকের ( মৈত্রেয়) 
সর্মীপবর্তী হইয়া বলিগ্প “আপনার! ষে রত্বাবলী আমাদের ক্ষতিপুরণ স্বরূপ দিয়া- 
ছেন তাহার মূল্য কত? আর্ধ্যা সেই রত্বাবলী নিজের মনে করিয়া ছ্যত ক্রীড়ায় 
হারিয়াছেন। সেই ছ্যতকর রাজার বার্তাহারী, সে যে কোথার পলাইয়াছে তাহা 
' জানি না। সেই রত্বাবলীর বিনিময়ে আপনার এই ন্তবব্ণ ভাগ প্রতি গ্রহণ করুন”, 
এই বলিয়৷ সে পূর্ব কথিত চৌরাপহৃত স্ুবর্ণতাও তাহাদের সম্মুখে রক্ষা করিল। 

চারুদত্ত ও মৈত্রেয় তাহ দেখিয়াই অবাকৃ-_একি! এই ভাওই না৷ তাহাদের 
- নিকট গচ্ছিত ছিল! ইহাই না৷ গভীর নিশীথে চৌর কর্তৃক অপহৃত হইয়াছিল!!! 
এ ভাও ইহাদের £নকট আমিল কিরূপে ?? চার্ুদত্ত বিষম সমস্তায় পড়িলেন-_ 
হর্য বিষাদ্দের স্কটময় অবস্থায় আন্দোলিত হইতে লাগিলেন । হ্র্ষের কারণ, এই 
অপহৃত বস্ত পুনঃপ্রাপ্ত হওয়। গিরাছে। বিষাদের কারণ এই, কি প্রকারে ইহা? পাওয়া 
গেল--তৎ সন্বন্ধে অজ্ঞতা। বসস্তসেনার চেটা সমস্ত ঘটন। খুলিয়া বলিল --এহ গভীর 
রহস্যের যবনিকা তুলিয়া! দ্রিল। চারুদত্ত সন্তষ্ট হইয়। তাহাকে নিজ অন্ুুরীয় পুরফার 
দিলেন। 


ষ্ঠ অঙ্ক । 


বসস্তসেনা সেই রাত্রে তাহার প্রিয়তম, চারুদত্তের গৃহে রজনী অতিবাহিতা। করি- 
লেন। প্রভাত হইয়াছে _বালার্কের হিরগ্ৰনন জ্যোতি তাহার শয়ন কক্ষের গবাক্ষ ভেদ 
করিয়া চক্ষের উপর প্রতিহত হইস্েছে দেখিয়া বসস্তসেনা সোৎ্ম্থুকে বলিয়া! উঠি. 
লেন “কি! এত শীত্ব রজনী, প্রভাত! হইল! বস্তত সুখের দিন অতি শীঘ্রই যার়। 
প্রাতে উঠিয়াই বসস্তসেন। জিজ্ঞান। রে “চারুদত্ত কোথায় ?” তাহার দালী উত্তর 
করিল তিনি “পুষ্পকরগ্ডক” নামক জীর্ঘ উদ্যানে গমন করিয়াছেন। জীর্ঁ-কেন না 
চারুদত্র নিজেই দারিদ্রতার ভীষণ প্রহারে শীর্ঘ। রাত্রে বসম্তসেন। চারুদত্তকে 
নয়ন ভরিয়া ভাল করিয়া দেখিতে পান নাই, স্থুতরাং বলিলেন শকট আনয়ন কর, আমিও 
সেইথানে যাইব। 

বসস্তসেন। প্রণযোন্মাদিনী । হৃদয়ের আবেগ্ে_অনুরাগের উন্মতততায়_তিনি 
চারুদত্তের বাড়ীতে তাহাকে দেখিতে আনিয়াছেন--কিন্ত চারুদত্ত অবিবাহিত নহেন 
তাহার বিবাহিত পত়ী ধুত1 দেবী হয়ত তাহার আগমনে বিরক্ত হইতে পারেন এই 
জন্য বসস্তসেনা তাহার দাসীকে জি্ঙ্াসা করিলেন-_-“চেট ? আমার আগমনে 
চারুদর্তের পত্বী কি ছুঃখিত! হইয়াছেন ?-৫ 

চেটিএ.প্রর্কে ছুঃখিতা!. হন নাই-_কিন্ত হুইবেন। 

বা কখন ? 
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চেটি। আপনি বথন বাইৰেন। 

বস। আমি তবে আগে পরিতাপিত। হইব। চোট । চারুদতের পরী-এাজ ভগ্মী:। 
তুমি এই রত্বাবলী লইয়। তাহার হস্তে প্রদান করিয়া বলিবে-_আমি যখন চারুদত্তের গ- 
বশীভূত দাসী হইয়াছি তখন তোমারও সি হইয়াছি। অতএব এই ব্তত্বাবলী তাহারই 
কণ্ঠে ভূষিত হউক । 
ধুতাঁ_চারুদতের পত্ধী, সিংহের সিংহীনী, পত্তির ন্যায় আত্মসম্মান গৌরব দৃপ্তা-তিনি 
তৎক্ষণাৎ রত্বাবলী ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন ““আবর্ধ্যপুত্র--(চারুদত্ত) আপনাকে দিয়ে- 
ছেন--ন্ুতরাং আমার ইহ। প্রতিগ্রহণ কর! উচিত নহে। আপনি নিশ্চয় জানিবেন 
আর্ধ্যপুত্রই আমার অমূল্য অলঙ্কার।” সতীর উপযুক্ত কথাই বটে ! 

ইহার পর আর একটি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিল। ইহাতে বসন্তসেনার হৃদয়ের 
ক্যাভাবিক উদ্বারতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । চারুদত্তের বাটার পার্খে 
একঘর ধনী বাস করিতেন। তাহার এক বাণকপুত্র হিরণ্যময় শকট লইয়া__রোহসে- 
নের সহিত খেলিতে আসিত। সেই দিন বাল-বুদ্ধি ক্রমে, উক্ত প্রতিবেশী বালক, 
রোহসেনের নিকট হইতে সেই স্বর্ণ শকট লইয়] চলিয়া যায়। ইহাতে বালক রোহ- 
সেন অতিশয় কাঁদিতে লাগিল “স্বর্ণ শকট দাও” বলিয়! ভয়ানক আবদার আর্ত 
করিল। চারুদত্তের দাদী রদনিক। তাহাকে মৃত্তিক। নির্মিত এক ক্রীড়নক শকট 
্রস্তত করিয়। দিয়া সান্তনা করিতে লাগিল-_-বালক কিছুতেই শান্ত হয় না-_রুদনিক! 
বলিল-_“এস বাছ।--আমর। এই শকট লইয়া খেল করি ।” 

বালক। (কাদিতে কাদিতে) রদনিকে এই মৃত্তিকার শকটে প্রয়োন কি? আ- 
মাকে সেই সোণার শকট দাঁও। 

রদনিক1। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) যাছ! আমরা সোণা কোথায় প্মইব? 
পিতার পুনর্বার সম্পত্তি হউক-_-তবে সোণার শকট লইয়া খেল। করিবে। রদনিক। 
তাবিল নূতন লোক দেখিলে হয়ত বালক চুপ করিবে--এই ভ্ভাবিয়া তাহাকে বসন্ত- 
সেনার কাছে লইর1 গেল। | 

বসস্তসেনা জিজ্ঞাপ্িলেন-_-“রদনিকে ! ভাল আছত? এ বালকটি কাহার? 
সুধাংশুবদন এই বালকটা অলঙ্কার শূন্য হইয়া আমার অন্তঃকরণে অমৃত ধারা বর্ষণ 
করিতেছে ।” 

রদ্দ। এই বালকটা আর্ধ্য চাকুদত্তের। ইহার নাম রোহ সেন। 

বস। (হস্ত প্রসারণ করিয়।) এস বাছা %৫কালে এস। আহা! ইহার পিতারও 
যেমন আকৃতি ইনুরও তদ্রপ। : 

রদ। কেবর্শ আকারটা সমান, এরূপ নহে, অন্মান করি ইছার ০০৪৪ 
আর্ধ্য চাকুদত্ত কেবল ইহাকে লইয়াই আত্মবিনোদন কর্ম । 


রা গুৰাফান্তন ১২৯৭) প্রাচীন সংস্কভ দৃশ্য কাব্য। গ৭৫ 


/ 
| বস। এটি কেনকাদিতেছে? : 
| রদ। এই বালক আমাদের প্রতিবাসী কোন গৃহপতির ৫) বালকের জুবর্ণ নির্শিতি 
! শকট লইয়া! খেলা করিত-_সেই বালক আপন শকট লইয়া গিয়াছে। তার পর সেই 
শকট লইবার জন্য বারংবার প্রার্থনা করায় আমি এই মৃত্তিকা! শকট গড়িয়! দিগ্লাছি।, 
ইহাতে সন্তষ্ট না হইয়। বলিতেছে_-রদনিকে, আমার মৃত্তিকার শকট প্রয়োজন 
নাই--সেই সোণার শকট দাও । 
বস। হায়! হায়! এই বালকও পরের সম্পত্তি দেখিয়া সন্তাপ করিতেছে । 
ভগবন্! বিধাত! পদ্মপত্রে পতিত জল বিন্দুর ন্যায় অস্থির পুরুষের ভাগ্য লইগা তুমিও 
ক্রীড়া করিতেছ? (সজল নয়নে) বত্ম! রোদন করিও না। তুমিও সুবর্ণ শকট | 
লইয়। ক্রীড়া করিবে । 
রোহছসেন। রদনিকে? একে? 
বস। আমি তোমার পিতার গুণ-বশীভূতা দাসী । 
রদদ। বৎস! ইনি তোমার মাত! হন। 
রোহ। রদনিকে! তুমি মিথ্যা বলিতেছ। যদিইনি আমার মাতা-তবে ইহার 
গাত্রে এত অলঙ্কার কেন? 
বস। বৎস! মনোহর মুখে অতি করুণাঁকর কথা বলিতেছ। (অলঙ্কার খুলিয়। 
রোদ্চন করিতে করিতে) আমি এখন তোমার মাত৷ হইলাম। তুমি এই অলঙ্কার লও, 
ইহার দ্বার সোণাঁর শকট গড়াইবে। 
রোহ। তুমি যাঁও, আমি লইব না, তুমি কাদিতেছ কেন? 
বস। চক্ষু মার্জন। করিয়া) না৷ আমি কীাদিব না, তুমি যাও, থেল৷ কর গে। (অল. 
সকার মৃৎ শকট পূর্ণ করিয়া) ইহার দ্বার! সোণার শকট গড়াইও । 
পাঠক! একবার বসন্তসেনার--প্চারুদত্তের গুণানুবপ্তিনী দাসীর” উদারতা দেখুন । 
এই ঘটন] হইতে গ্রন্থ প্রতিপাদ্য বিষয়ের প্রাণপ্রতিষ্ঠ। হইল। মৃৎ্শকট রচিত এই 
ব্যাপার উপলক্ষ করিয়াই গ্রন্থের নাম মুচ্ছকটিক হইয়াছে । ইহার পর হইতেই বসস্ত- 
সেনার ছুঃখভোগ আরস্ত হইল। তাহার জীবনে বর্ষা আরস্ত হইল-_সাধে বিষাদ 
ঘটিল-_ঘটনাটী কি একবার গুনুন। ৰ 
পুষ্পকরগুক উদ্যানে চারুদত্তের দর্শনাভিলাষে যাইবার জন্য বসম্তসেনা! অতিশয় 
উৎসুক হইয়াছিলেন। তাহার আদেশে বর্ধমানক নামক একজন ভৃত্য শকট লইয়! 
পক্ষদ্বারে উপস্থিত হুইল। বসস্তসোর তখনও বেশতুষা করা হয় নাই-_সুতরাং 
“তাহার দাসী আসিয়া শকটচালককে বলিল তুমি ক্ষণকাল অপেক্ষা কর--তিনি 
বেশভুয়্া-কর্সিতেছেন।৮ বর্ধমানক তাড়াতাড়িতে শকটের আতন্তরণখানি 'আনিতে 
ভুলিয়াছিল । বেশবিন্যাঙ্সে 1বিলঘ হইবে ভাবিয়! সে শকট লইয়! আন্তরণ আনিতে 
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গেল। এদিকে, রাজার শ্যালক শকারের স্থাবরক নামক ভৃত্য ঘটনাক্রমে সেই পথে 
উপস্থিত। রাস্তার অনেকগুলি গাড়ি জ্বমিয়া পথ বন্ধ হইয়াছে_স্থাবরকের শকট 
চালাইবার স্থান নাই। ইহাতে সে উষ্ণ প্রর্কতি ধারণ করিল। রাজশ্যালকের ভৃত্য 
তাহাক্ক প্রভৃত্ব দেখে কে? সেআত্মগৌরবে অন্ধ হইয়! চারুদত্তের পক্ষদ্বারের সন্নিকটে 
শকট রাখিয়া! রাজপথের গাড়োয়ানদিগের উপর জুলুম করিতে গেল? বর্দমানক 
তখনও ফিরে নাই। বদস্তসেনা তাড়াতাড়ি আসিয়া! তাহার নিজের শকট মনে 
করিয়। গাড়িতে উঠিয়া! বসিলেন। স্থাবরক ফিরিয়া আপির] গাড়ীর অভ্ত্তরে লোক 
প্রবেশ করিয়াছে ইহা জানিতে ন! পারিয়1 গাড়ী চালাইয় দিল। বসম্তসেন! মনে করি- 
লেন--তিনি প্র্পকরণ্ডক উদ্যানে যাইতেছেন। কিন্ততিনি যে বাগুরাবদ্ধ বিহঙ্গিণীর 
ন্যায় ব্যাধের কুটারে নতা হইতেছেন ইহা! জানিতে পারিলেন ন।। 
ক্রমশঃ । 


একা ন্রবর্তী পরিবার । 


কোন সামাজিক প্রথার দোবগুণ বিচার করিতে যাওয়া! কম ছুঃসাহসের কার্য 
নহে। যেসামাজিক প্রথা শত শত বৎসর ধরিয়। জাতি বিশেষের মঙ্গলামঙ্জলের 
হেতুভৃত হইয়াছে, যাহার ফলাফল শত শত বৎসর ব্যাপী, তাহার দৌষগুণ বিচার 
করিতে যাওয়া অনেকেরই পক্ষে ধৃষ্টতা-_-এবং আমিও, নিজের অন্ুপযুক্ততা সমন্ধে 
উদ্দাসীন্‌ নহি। তবে একান্নবপ্তি পরিবারে জন্ম গ্রহণ করিয়। এবং সেই প্রথা প্রচলিত 
সমাজে লালিত পালিত হইয়া ইহার ফলাফল সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতা লাভ করি- 
যাছি, তাহাঁরই উপর নির্ভর করিয়া এই গুরুতর বিষয়ে ছুই একটি কথা বলিতে 
সাহসী হইলাম । : ৰা 

সেই প্রথাই সমাজের্‌, আদরের বস্ত যাহ! মানবের লক্ষ্য সিদ্ধির পক্ষে সহায়তা 
করে। আর ষাহা সেই লক্ষ্যের প্রতিকূল, তাহা! বিষবৎ পরিত্যজ্্য। কিন্তু মানব. 
চরিত্র ও মানব সমাজ নিতান্ত জটিল বলিয়। এমন কোনও প্রথাই হইতে পারে না, 
যাহা একেবারে দোবশূন্য, বা যাহার পক্ষে ছুচারিটি কথা বলা যায় না। একান্ন" 
বর্তী পরিবার প্রথাও এই নিয়মের বশবর্তী” /ইহারও অন্ুকূলে ও, প্রতিকূলে অনেক 
কথ! বলিবার ক্ীছে। তবে যদ্দি ইহার*স্তকরী ফলের মাত্রা অপেক্ষাকৃত বেশী 
হয়, তাহা হইলে ইহা! সর্ব প্রকারে রক্ষণীয় )'অন্তথ! “ইহা! যত শীঘ্র তৃত্কালের বিষয় 
হয় ততই মঙ্গল। এরা 
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মানব জীবনের লক্ষ ব্রিবিধ, শারীরিক (দাংসারিক), মানসিক ও নৈতিক । সাং-. 
সারিক অবস্থার' উন্নতি করিয়। স্ুথে শ্বচ্ছন্দে শ্রীবন যাত্র। নির্বাহ কর সাধারণতঃ 
জীবনের লক্ষ্য বলিয়া! গৃহীত হইয়া থাকে। জ্ঞানালোচনার দ্বার মানসিক শক্তি 
রাঁজির বিকাশ সাধন করা, মানবজীবন ও এই বিশ্বের নিগৃঢ়তত্ব নির্ধারণ করা* মান- 
বের একটি মহোচ্চ অধিকার । পরিশেষে, সমস্ত স্বার্থ চিন্তা ভুলিয়া জীবের ক্ষুদ্র 
'আমি,টাকে এই বিশ্বের মহাপ্রাণের সহিত মিশাইয়া জীবের কল্যাণ সাধন রূপ মভা- 
ব্রতে জীবন উৎসর্গ করাই মানব জীবনের চরম লক্ষ্য । এই সমস্ত লক্ষ সিদ্ধির 
মূলে স্তায়ের অলজ্ব্য বিধি । এই কয়েকটি কথ। স্মরণ পথে রাখিয়। আমরা একান্ন- 
বর্তী পরিবারের বিচারে প্রবৃত্ত হইব। 

পরিবারই সমাজের ভিত্তিভূমি। স্বামীস্ত্রী সম্বন্ধই পরিবারের মূল। ষখন সে 
গৃহে প্রভাতকস্থমের ন্যায় শিশুসস্তান জন্ম গ্রহণ করিল, তখনই পরিবারের সর্বাঙ্ক 
পূর্ণ হইয়। উঠিল। এ পধ্যন্ত পরিবারের মৌলিক অবস্থা । যখন একই পিতামাতার 
বহুসম্তান- ঝড় হইয়া! সময় ক্রমে তাহারাই আবার নূতন নৃতন পরিবারের কেন্ত্র হইয়! 
ঈাড়াইল এবং যখন এই সমস্ত মৌলিক পরিবার একত্রে একই গ্রহে বংশপরম্পর। 
বাস করিতে লাগিল, তখনই এএকান্নবর্তী পরিবারের স্থষ্টি হইল । একাননবন্তী পরি- 
বারের সম্পত্তি সমধাঁরণের-_নিজশ্ব বলিতে কিছু নাই। ইহাতে পরিবার ভুক্ত 
সকলেরই সমান অধিকাঁর। ইহাই একান্নবর্তী পরিবার প্রথার বিশেষ ভাব। 

আমাদের দেশ প্রচলিত প্রথানুসারে পুত্রগণই পিতার সম্পত্তির অধিকারী, তাহা- 
রাই একত্রে পিতৃ গৃহে বাস করে। কন্যাগণ শৈশবেই বিবাহিতা হইয়! শ্বশুর গৃহে 
প্রেরিতা হুন্‌, পিতৃ গৃহের সাঁহত তাহাদের সম্বন্ধ আর ঘনিষ্ট থাকে না। তাহারা 
অন্য পরিবারে গ্রথিত হইয়া সেই নেই পরিবারের অঙ্গীভূত হইয়া! যায়। ইহাতে 
কন্তাগণ পিতৃমাতৃ স্নেহ হইতে বঞ্চিত না হইলেও, পিতার বিষয় সম্পত্তি ও পিতৃগৃহের 
স্থথ স্বচ্ছন্দত। হইতে বঞ্চিত হন্। এরূপ প্রথ। একটি ঘোর অন্যায়ের উপর ' প্রতি- 
চিত। আমাদের ন্যায় বুদ্ধি এরূপ প্রথাকে স্বতঃই নিন্দা করিয়া থাকে । ন্যায়বান্‌ 
লোক কখনই এ প্রথার অন্থমোদন, করিতে পারেন না। "অন্য পক্ষে এই অন্যায় 
বিদুর্িত করিয়া একান্নবর্তী পরিবার গঠন যে এক প্রকার বাতুলের প্রলাপ, তাহা 
বোধ হয় কাহাকেও দেখাইয়! দিতে হইবে ন। তাহ! হইলে একটি সমস্ত সমাজকে 
এক পরিবার ভুক্ত করিতে হইবে" ,, 

স্তায় অন্তায়ের কথা ছাঁড়িয়। দিয়ীও. বর্তমান প্রথার ফলাফল ,কিরূপ , একবার 
বিচার করিয়া দেখা যাউক । এক পিতামাতার গড়ে ছুটি করিয়। পুত্র সন্তান ধরি- 
লেও, অতি অজ্পকাঁল মধ্যেই যে একান্নবর্তী পরিবার অসম্ভব হইবে তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। আজ হইক, কাঁল হঁটক, বা দশ দিন পরেই হউক, একটি পরিবার ভাঙ্গিয়। 
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 যেবছ পরিবারে বিভক্ত হইবে. তাহা অবশ্যস্ভাবী। তবে এই অবশ্ত্তাবী ফল 
কত দিন স্থগিত রাখা যায়, ইহাই এই প্রথার পক্ষপাতী লোকদিগের সযস্যা। কি 
প্রকারে এই বিশ্লেষণ কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া থাকে, তাহ। বাহার দেশের অবস্থা. . 
অবগণ্ত আছেন, ভাহাদিগকে বুঝাইয়! দিতে হইবে না। চির প্রচলিত প্রবাদ বাঁকা-_ 
"ভাই ভাই, ঠাই ঠাই”__তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। ইভার কারণ অন্থু- 
সন্ধান করিবার জন্য অধিক দূর যাইবারও প্রয়োজন নাই। সাধারণতঃ লোকের 
ক্ষুদ্র হৃদয়ে আত্মস্থখ কামনা এতই বলবতী যে একারবর্তী পরিবারে বাস কর। তাহা- 
“দের কাধ্য নহে। ধাহারা আপনাদের সুখ স্বচ্ছন্দতা অপেক্ষা অন্যের স্থথ স্বচ্ছন্দ- 
তাঁকে অবিক আদর করেন, ধাহারা অপরের ক্রটী মার্জনা করিতে স্বতঃই প্রস্তত, 
ধাহাদের বুদ্ধি ও বিচার শক্তি কখনই মেঘাবৃত হয় না, ধাহাদের প্রেম সমভাবে 
সকলের প্রতিই প্রবাহিত হয়, এক কথায় ধাহার। মানবজীবনে দেবতা তীহারাই 
কেবল একান্নবর্তী পরিবার গঠন করিতে পারেন। এরূপ লোক যে সংসারে নিতাস্ত 
দুলভ তাহ! বোধ হয় কাহাকেও স্মরণ করাইয়| দিতে হইবে না। 
এমনও কেহ কেহ থাকিতে পারেন, ধাহার। এ সমস্ত স্বীকার করিয়াও এই প্রর্থাকে 
অপেক্ষাকৃত বাঞ্চনীয় মনে করেন। তাহারা বলেন, এ সমস্ত দোষ সত্বেও ইহার 
অন্যান্য যে সমস্ত স্থবিধা! আছে তাহাতে ইহ! থাকাই প্রার্থনীয়। এই শ্রেণীর লোক- 
দ্িগকে ইহার স্বপক্ষে নিয়লিখিত যুক্তি গুলি লচরাচর প্রয়োগ করিতে দেখ। যায়ু। 
প্রথমতঃ,--পিতামাতাকে সুখী করা সম্তানগণের একটি প্রধান কর্তব্য । যদি সন্তান- 
গণ সন্তাবে থাকিয়া! একত্রে সুথে বাম করেন, তাহা হইলে পিতামাতার মনে কতনা 
আনন্দ! একান্নবর্তী পরিবার তিম্ন অন্য কোন উপায়ে "পিতামাতার এ সুখ সম্পাদন 
সম্ভবপর নহে। অন্ততঃ এই উপায়েই এ উদ্দেশ্য প্রক্কষ্টরূপে সংদিদ্ধ হইতে 
পারে। 
স্বভাবতঃ প্রেম প্রবণ হৃদয় সংসারে ছুর্ঘভি না হইলেও, তাহাদের সংখ্যা অধিক নছে। 
এমন অবস্থায় একত্র বাস সপ্ভাব বৃদ্ধির একটি প্রকুষ্ট উপায় । সর্বদ। আমর! যাহাদের 
সহিত থাঁকি, তাহার! ব্র্মশঃ আমাদের দৈনিক জীবনের অঙ্গীভূত হুইয়। যায়। ক্রমশঃ 
তাহাদের প্রতি আমাদের ভালবান! স্বতঃই প্রবর্তিত হয়। এই প্রকারে আমরা সততই' 
দেখিতে পাই যে সামান্ত ইতর জন্ত পর্য্যস্ত আমাদের ভালবাসার অংশীদার হইয়া উঠে। . 
একত্র বাস যে প্রেম সাধনের একটি প্রধান উপায় *সে বিষয়ে সংশয় নাই) এবং গ্রেমই 
স্বার্থ বিষর্ত্দনের সোপান । যে হৃদয়ে ৬প্রেম প্রবেশ করিক্মাছে,* সেখানে আর স্বার্থ 
স্থান পাইতে পারে না। যে হৃদয় যে পরিমাণে প্রেমের বশীতৃত, সে হৃদয় সেই পরি- 
মাণেই স্বার্থবিরহিত; সেই পরিষাণেই মুক্ত, প্রেমই আমাদিগকে কাপন? ভূলিয়। অন্যের 
জন্ত খাটিতে শিখায় ও শ্বর্গের পথে লইয়া ধায়। একাকী পরিবার এই প্রেম. মাধরের 
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সহাক্সতা করিয়! আমাদের চরম লক্ষ্য লাভের সহায়. হয়। কিন্ত একটি কথা স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে স্বাধীনতাই প্রেমের মৃল-_স্বাধীনতা ব্যতীত প্রেম অসস্ভব। এবং 
প্রেম রক্ত সম্বন্ধ দ্বার! নিয়মিত হয় না। 

এ সংসারে যেমন অর্থ বলের প্রয়োজন, তেমনই জনবলেরও প্রয়োজন আছে । 
একান্নবর্তী পরিবার প্রথা! এই উভপ্নবিধ বলের ভিততিভূমি । তৃণগুচ্ছ রজ্জব প্রা হইলে 
মত্মমাতঙকেও বদ্ধ করিতে সমর্থ হয়। একান্নবর্তী পরিবার প্রথা মনুয্যুকে একতা। 
সুত্রে বদ্ধ করিয়া পরিবারকে বলিষ্ঠ করিয়। তুলে। জীবন সংগ্রামে এরূপ বলের প্রয়ো- 
জন সমধিক । “দশের লড়ী একের বোঝা” একটি, প্রাচীন বাক্য । যাহ] এক জনের 
পক্ষে ছুর্বহ, বহুজনের সাহায্যে তাহা নিতান্ত লঘু বলিয়া! অন্নভূত হয়। প্রত্যেক 
ব্ক্তি স্বতন্ত্র ভাবে সংসার স্থাপন করিয়া! জীবন যাত্রা নির্বাহ কৰিতে বত ব্যয় পড়ে, 
বুজন একত্রে বাস করিলে অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যগ্েই সংসার যাত্রা নির্বাহ হুইতে 
পারে। বিশেষতঃ আমাদের দেশের ন্যায় দরিদ্র দেশে যে এরপ ব্যয় সংক্ষেপ কত 
প্রয়োজনীয়, তাহা! বলিবার কথ! নহে। সুতরাং আমাদের দেশের পক্ষে একান্নবর্তী 
পরিবার প্রথার বিশেষ উপযোগীতা আছে। সত্যতার সঙ্গে সম্তে দিনদিন যেমন 
জীবন সংগ্রাম তীব্রতর ইইয়া আসিতেছে অন্ন সঙ্কটও বিজ্ঞদিগের চিস্তাশক্তিকে 
অধিকার করিয়া ফেলিতেছে। দুভিক্ষের শোণিত শোষণকারী বিভীষিকা আসিয়। 
সমাজের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান । এই নিদাকুণ দৈত্যকে দুর করিবার জন্য নান! উপার 
উদ্ভাবন কর! হুইতেছে। একান্নবর্তী পরিবার প্রথা, ব৷ তাদৃশী অন্য কোন নীতি কোন 
কোন অর্থ নীতিবিদ্‌ ও সমাজতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে । অল্পের 
মধ্যে আমাদের দেশ প্রচলিত একান্নবস্তী পরিবার প্রথা যে অল্প ব্যয়ে সংসার নির্বাহের 
সহায়তা করিতেছে, তদ্বিষয়ে কোন সংশয় নাই। | | 

এন্সান্নবর্তী.পরিবার প্রথার পৃষ্ঠ পোষকের! ইহার নৈতিক দিকেই বেশী জোর দিয়। 
থাকেন । তাহার! বলেন--একান্নবত্তী পরিধারে একে আনে, দশজনে থায়, একের বোঝ 
অন্যে বয়,-_-এখানে নিজন্ব বলিতে কিছু নহে, যেখানে দশজনের সুখের জন্য একজন 
প্রাণপণ করিয়! খাটে । যেখাঁনে দশঅনকে ছুখ শান্তি দিবার জন্য আপনার উচ্ছ্‌ঙ্খল 
'ইচ্ছাকে নিয়মিত করিতে হয়, মানবের চরম লক্ষ্য লাভের পক্ষে তদপেক্ষা! উৎরুষ্টতর 
শিক্ষা স্থল আর কোথায় মিলে? এরূপ প্রথার ছুই একট! অবান্তর ফল অবাঞ্নীয় 
হইলেও ইহাফে আমাদের পরম আদরের বস্ত নহে? যেমানব এরূপ প্রথাতে সুথে 
থাকিতে না! পারে, তাহারই জাত্ম সংশ্টোধন কর বিধি-_-এ প্রথা পরিবর্তন করা যুক্তি 
যুক্ত নহে। কথাট। বড়ই এুন্দর, আপাততঃ এ যুক্তিটি অকাট্য বলিয়া! বোধ হয়। 
কিন্ত একটি কখা আছে। প্রথমতঃ, এই আ'ত্মনথখান্থরাগী, আলস্য প্রি, ভ্রাস্তজান 
বিশিষ্ট' মান্চষকে. কোন বিশে প্রথার শাসনে রাধিক়! দেবতা করা যায় কিনা। থে 
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প্রথা, মানবের বর্তমান অরস্থাকে বিস্বপ্ত হইয়া ০কষল: মানজ্জ আদর্শের দিকে লক্ষ্য 
রাধিয়। কার্য করিতে যায়, তাহা কখনই কৃতকার্য হইতে, পারে না'। পরস্ত বিশেষ 
পীড়াপীড়ি করিলে অনেক স্থলে হ্ুধা উৎপন্ন না হইয়া! গরল উৎপন্ন হইয়া থাকে।, 
এজন্য অনেক সময় আঘর্শ বিধিও কার্য্যকারী হয় না, কিন্তু অবান্তর উপায়ে লক্ষ্য 
সিদ্ধি হইয়া থাকে। আমাদিগকেও কোন প্রথার বিচার ফরিতে হইলে তাহার কাখ্য- 
কারীদিকে 09:99999] 5106) দৃষ্টি রাখিয়া! চলিতে হুইবে। 
দ্বিতীয় কথা, এ প্রথা জীবনের চরম লক্ষ্য লাভের প্রকৃত সহায় কি না। মানবের 
নৈতিক জীবনের মূলে ব্যক্তিত্ব ভাব। ব্যক্তিত্ব ভাবের স্ফত্তি না হইলে, আঁমাদের নৈতিক ' 
জীবনের কখনই স্কপ্তি হইতে পারে না। যখন কোন ব্যক্তি আপনাকে একট স্বতন্ত্র পুরুষ 
বলিয়। জানিয়া, জীবনের চরম লক্ষ্য সুম্পষ্টরূপে হৃদয়ঙগম করিয়া! আপনার ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত 
জীবনের সন্কীর্ণ সীমা! অতিক্রম করিতে চাক এবং আপনার জীবনের সমস্ত স্বার্থচিত্ত। 
বিশ্বৃত হুইয়া মানব জাতির কল্যাণ সাধনে স্বেচ্ছ। পূর্বক আপন জীবন উৎসর্গ করে, 
তখনই তাহার প্রকৃত জীবন লাত হইল। আত্মজীবন উৎসর্গ করিবার পুর্বে আপ- 
নার জীবন হওয়া! আবশ্যক, শ্বাধীন ব্যক্তিত্ব ভাবের প্কুপ্তি হওয়া আবশ্যক । ম্বাধী- 
নতাই ধর্মনীতির প্রাণ। যেস্থলে স্বাধীনত। নাই- সেখানে প্ররুত নীতিও নাই; 
নীতির বাহ্যানুষ্ঠান থাকিতে পারে কিন্তু তাহ! প্রাণহীন। এখন বিবেচ্য একান্নবর্তী 
পরি ধারে এই নৈতিক আদর্শ লাভ হইতে পারে কি ন1? কলে ফেলিয়া স্বাধীন 
নৈতিক জীবন প্ররস্তত কর! যায়, না, তাহ সম্পূর্ণ অসম্ভব । আদর্শ জীবনের পক্ষে 
একান্নবস্তী পরিবারও এইরূপ একটি কল বিশেষ। এখানে স্বাধীনতা নাই, স্থতরাং' 
নৈতিক জীবনের অবন্ত প্রয়োন্বনীয় পুর্বগামী অবস্থা (97500001019) টিও নাই। তার- 
পর, ইহাতে ব্যক্তিগত জীবনের নিতাস্ত ক্ষুত্র সীমাটিকে কথঞ্চিৎ অপসারিত করেঞ্বটে, 
কিন্ত সেই সীমাকে একটি ক্ষুদ্র পরিবারের সীমায় দৃঢ়তর রূপে আবদ্ধ করিয়! চরম লক্ষ্য 
লাতের অন্তরায় স্বরূপ হইয়] দীড়ায়। যে মুহুর্তে সমগ্র মানব সমাঁজ আসিয়া! হৃদয়ের 
সন্মুথে উপস্থিত হইল তখনই একান্নবন্তী পরিবার অস্তর্িত হইল, তাহার ক্ষুদ্র গণ্ডী 
ভাঙ্গিয়া গেল। যখন আমার একটি বন্ধু আমার ভ্রাতার সহিত নমতাঁবে আমার হৃদয়ের 
ংশীদার হইলেন, তখনই একান্নবর্তী পরিবারের বিশেষ ভাব বিদুরিত হইল। যখন' 
হৃদয়ের সম্বন্ধ রক্ত সম্বন্ধ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর স্থান অধিকার করিবে, তখন একান্নবর্ভী 
পরিবার ওদ্ধ শব্ধমাত্রে পর্যবসিত হইবে। - 
সমাজ বিবর্তন পধ্যালোচনা করিলেও আম/সমাজের মৌলিক'অবস্থাতেই একান্ন- 
বঞ্তি পারবার প্রথা দেখিতে পাই। নাজ বিবর্ঘনের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার 'ধিলোপ 
হুতয়াছে। ইহাও এ প্রথার অনুকূল যুক্তি নহে। তরে বর্তমান সময়ে থে :00007000- 
১৯০ বা ৪০০:১৪০র কথা শুনিতে পাই, তাহা প্রন্কত প্রন্ভাবে একাননবর্তা পাবার 
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প্রথা নহে, তাহাকে এ নাম দিলে ভাঁষা বিপর্যয় - ঘটে : মাত। এতছুতয় প্রথার মধ্যে 
সাদৃশ্ঠ দূরের কথা, ইহারা বরং বিরুদ্ধ ধর্শাবলম্বী। 

অনেকেই কোন যুক্তি তর্কের ধার ধারেন না, যুক্তি 'তাহাদের নিকট ছুশ্রাপ্য। 
তাহার! আবাল্য একান্সবর্তী পরিবারের মধ্যে প্রতিপালিত হইয়াছেন। তাহার অন্য- 
বিধ পরিবার গঠন প্রণালী অস্তরে স্থান দিতে পারেন না । . এক পিতামাতার সম্তান 
সকলে একত্র বাস করিতেছেন, ইহ! কেমন সুন্দর ! ইহাই তাহাদের নিকট লর্ব প্রধান 
ও একমাত্র যুক্তি | ূ 

একানবর্তী পরিবার প্রথার স্বপক্ষে যে সমস্ত কথা বলিবার আছে, তাহার বোধ হঘ 
সকল গুলিই আমর! উল্লেখ করিয়াছি । এখন ইহার প্রতিকুলে কি কি বলিধার আছে 
একবার বিচার করিয়! দেখা যাউক। এ বিষয়ের বিচারে প্রবৃন্ত হইালে কয়েকটি কথা 
স্মরণ রাখিতে হইবে। মানুষ সাধারণতঃ আত্মন্্থ প্রয়াসী। ধাহার। স্থার্থ ভুলির। 
অন্যের স্থখাম্বেষণ করেন এপ্ধপ লোকের সংখ্য। নিতাস্ত বিরল। তৎপর গ্রভূত্ব কামন]। 
যাহার অন্যের স্থখের জন্য আপনাদের আরাম বিরাম পধ্যস্ত বিস্থৃত হইয়। খাটিয়। 
থাকেন, তাহারাও অধিকাংশ স্থলে আপনাদের প্রতৃত্ব অক্ষুণ্ন রাখিতে চাহেন। এই 
ক্ষমতা প্রয়াস মানবের একটি স্বাভাবিক ইচ্ছা, অনেক স্থলে ইহাই মনোমালিন্যের 
হেতু হইয়া! উঠে। একান্নবস্তী পরিবারে যাহার! সমস্ত পরিবারের সুখ সচ্ছন্দের জন্য 
অহর্নিশি খাটেন, তীহারাই অন্যের নিকট কৃতজ্ঞত! ও আল্ঞানুবর্তিতা শ্বতঃই প্রত্যাশ। 
করিয়। থাকেন। অনেক সময় তীহার। ভুলিয়া যান, আঁজ্ঞানুবর্তিতার একটা সীম! 
আছে! এই নীম! অতিক্রম করিলেই অমিলন ঘটিয় থাকে। স্বার্থপরতা ও গ্রুত্ব 
কামন। একান্নবর্তা পরিবার (প্রথার ছুটি 'ধিশেষ শত্রু । ইহ দ্বারাই গৃহে গৃহে বিবাদ 
বিসৃষ্বাদ ঘটিয়! থাকে । এততিন্ন জ্ঞানের অতাবও অনেক সময় ন্যায়পথ পরিত্যাগের 
হেতুভূত হয়া থাকে। 

পিতা পুত্রের মধ্যে নানা কারণে 'অমিলন ঘটিয়! থাকে, বর্তমান সময়ে আমাদের 
দেশ একটি মহা পরিবর্জনের অবস্থা । পুরাতন সমাঞ্জ বদ্ধনের মধ্যে এক নৃতন শক্তি 
প্রবেশ করিয়া সকলের মধ্যে মহ! গোলমীল উপস্থিত করিয়! দিয়াছে। এই শক্তির 
প্রভাবে সমাজের আমূল 'সংস্কার অবশ্তভ্তাধী। যাহার। এ শক্তির প্রকৃতি না বুঝিয়া 
পুরাতন সমাজ নীতি রক্ষা করিতে চেষ্টিত হইতেছেন, নৃতন পরিবর্তনকে বিষজ্ঞানে 
দুরে রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন, এবং যাহারা এই নূতন পরিবর্তনের অহুষ্ঠাত1 তাহা" 
দিগকে সমাঞ্ধ ধ্বংসকারী বলিয় মর্থে' করিতেছেন, তাহারাই' এই নূতন শক্তি প্রস্ত 
সুভ ফলের প্রতজোধ করিয়। কতকগুলি রিষময় ফলের হেতু হইয়া দীড়াইতেছেন। 
পাশ্চাত্য শিক্ষপপ্রাপ্ত যুবকের অস্তর হইতে পুব্বাতন ধর্মমম্ত'ও সমাজ নীতির বন্ধন শিথিল 
হইয় যাইতেছে । তিনি ্ারু পুর্বতন নিয়মের অধীন হইয়| চলিতে পারিতেছেন ন1। 
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সাক্ষাৎ ভাবে মতভেদ প্রকাশ না 'পরইলেও, গুপ্তভাষে যে ইহার কায চলিতেছে, 
তাহাতে আর. সন্দেহ নাই। যে সকল স্বক্ষ স্বাধীন তাবে নিজের সংস্কৃত মত ব্যক্ত 
করিয়। তদনষায়্ী কার্ষের অনুষ্ঠান করিতেছেন, তাছাদে» সহিত প্ততামাতার সাক্ষাৎ 
ভাবে অমিলন হইতেছে । কিন্তু যাহার! 'সে ভাবে নিজের ষতামত বাক্ত না করিয়া 
পূর্বতন প্রথানুযায়ী কার্ষ্যের অনুষ্ঠান করিতেছেন, তাহার] শুদ্ধ যে জ্ঞানের মহাদামীত্ব 
ভুলিয়া! গস! কপটাচরণ শিক্ষা দিতেছেন তাহা। নহে, 'পরন্ত তাহারা হুতখী হইতে পাঁরি- 
তেছেন ন।। তাহাদের অন্তরে নুতন ও পুরাতনে নিরতই সংগ্রাম চলিতেছে, তাহাদের 
জীবনের “শাস্তি চির দিনের জন্য বিদান্ন গ্রহণ করিয়াছে । ইহাই বর্তমান সময়ের 
শিতাপুত্রে অমিলনের একটি সর্ব প্রধান ক্কারণ। 

আমর! উপরে যে যুক্তিটির উল্লেখ করিলাম, তাহ! অনেক পরিমাগে সামগ্গিক। বর্ত 
মান প্রিবর্ভন কাল চলিয়া গেলে এ স্বৃক্তিটির প্রযুজ্যতা অনেক পরিমাণে হাস হম! 
আসিবে, কিন্তু ইহ1 অসম্পূর্ণ তিরোহিত হইবে কি না বিশেষ সন্দেভের বিষয়। পিতা! 
শৈশবাবস্থা। হইতে পুত্রের উপর ক্ষমত। প্রক্ষাশ করিয়া আসিয়াছেন, ৰয়োবৃদ্ধি সহকারে 
যে সেক্ষমতা লাঘব করিতে হইবে, ইহ1 ভুলিয়! যাওয়াতে অনেক সময় মনোমালিন্য 
উপস্থিত হয় ; এবং যে পর্ধযস্ত না মানব প্রকৃতি আমুল সংস্কৃত হস, ততদিন অমিলের 
এ কারণ বিদ্যমান থাকিবে। 

পিতামাতার পুব্ম ব1 পুত্রবধূগণের প্রতি স্েহবৈষম্য গৃহ বিচ্ছেদের একটি, স্থায়ী 
বিষম কারণ। সকলের স্বভাব কিছু সমান নহে, সুতরাং সকলের প্রতি সমান বাবহারও 
প্রত্যাশা করা যায় না। এজন্ত বৃহৎ পরিবারে ' স্নেহ ও ব্যবহারের তারতম্য দেখিতে 
পাঁওয়। যায় ও ইহার অবশ্ন্ভাবী ফল, পারিবারিক অশান্বি। 

পিতাপুত্রে বিবাদ সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না বটে, কিন্ত শ্বাশুড়ী গুত্ররধূর 
কলহ চিরপ্রসিদ্ধ। এরূপ বিবাদে একাঙ্সবর্তী পরিবার যে কি অসুখ ও অশান্তির 
আলয় হয়, তাহা ধাহার। স্বচক্ষে দেখিয়াছেন তাহারাই জানেন। শ্বাশুড়ী পুত্রবধূকে 
নিজস্ব সম্পত্তি বলিয়া! মনে করেন ও তঙ্স্যায়ী ব্যবহার করিতে চাছেন 7 কিন্তু মানব 
প্রকৃতি সহজে অত্যাচার সহ করিতে চাছে না। তাই নানা প্রকার বিবাদের হৃত্র- 
পাত হয়। চির পূজিত দেশাচার শ্বাগুড়ী পুত্রবধূর সম্বন্ধ পরিক্ষার দেখাইয়! দিতেছে। ' 
সংপুত্র বিবাহ করিয়া আসিয়া মাতাকে বলেন যে তিনি তাহার জন্ত দাসী লই! 
আসিয়াছেন। মাতাও মনে করেন, তাহার একটি দাসী হুইল। বধূদিগের 
গ্রতি শ্বাুড়ীর নির্য্যাতন দেশ প্রচলিত '্পবচন মধ্যে পক্ষিখবশিত হইয়াছে। 
তবে সৌভাগ্যের "বিষয় ইংরাজি শিক্ষা! যুবকদের অন্তরে প্রবেশ করাতে হিন্দুখ্ছে নবোচ়! 
বধূদিগের একটু অংদর বাড়িয়াছে, স্থল বিশেষে স্থাম বিনিময় হইতেও দেথা যায়। 
পিতাপুত্রে বা শাশুড়ী পুত্রবধূর বিবাদ কিছু চিরস্থারী! হইতে পানে না। কালের 
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প্রভাবে গওকদল '্ন্যঙ্দলকে স্থান দিয়া তিরেছিত হইতে বাধ্য হন কাধেই এবিবাঁ- 
দেরও শাস্তি হয়। কিন্ত আবার নূতন বধূ আপিয়া সেস্থান পুরণ করেন আবার 
নুতন বিবাদের হৃত্রপাত হয়। একান্নবর্তী পরিবায়ের বিশেষ ভাব যেখানে বহ্ত্রাতা 
পুত্র কলত্র লইয়া! একত্র বাস করেন। স্থৃতরাং আমরা এখন ভ্রাতায় ভ্রাতার অমিললনের : 
কারণানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব । | 
বর্তমান সময়ে ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে মতভে্ব হওয়াতে যেমন পিতা পুত্রে 'অমিলন 
হইতে ।দেখ! যান্স, ভ্রাতান্ন ভ্রাতায় ও সেইরূপ দেখ শক! থাকে। যতদিন মানব মন 
' শান্ত ও দেশাচারের নিগড়ে আবদ্ধ ছিল, যতদিন দেশ মধ্যে ত্বাধীন চিস্তার আদর 
ছিল না, ততদিন এরূপ মতভেদেরও কোন আশঙ্কা ছিল না। কিন্তু যখন স্থশিক্ষার 
গুণে মানবগণ শ্বাধীন ভাবে সকল বিষয় বিচার করিতে শিখিয়াছে ও তাহার প্রভাবে 
শাস্ত্র ও দেশাচারের বন্ধন শিথিল হইয়! গিয়াছে, তখন যে ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে সকলের 
একমত হইবে এরূপ কখনই প্রত্যাশা করা যায় না। স্থতরাং মতটবষম্য হেতু ত্বে 
মনোমালিন্য তাহা এক প্রকার স্থায়ী। তবে বদি কখনও মানব-সাধারণ নিরপেক্ষ 
ভাবে অপরের স্বাধীন চিস্তার সম্মান করিতে পারে, তাহা! হইলে এরূপ আশা করা 
যায় যে মতগত পার্থক্য একদিন অগ্রীতির হেতু হইবে না। কিন্ত "সে দিন সুদুর 
পরাহত। কতদিনে যে লোকে স্বাধীন চিন্তার সমাদর করিবে, তাহ! কল্পনারও 
অতীত,! 
আমর। পূর্বেই বলিয়াছি যে সংসারে দেবতার সংখ্যা নিতাস্তই অল্প যদি দেবতা- 
“দের লইয়াই একান্নবর্তাী পরিবার গঠিত হইত, তাহা হইলে ইহার প্রতিকূল যুক্তি 
প্রদর্শন করিবার প্রয়োজন হত না। কিন্ত ,মনে উরাখিতে হইবে যে এটি সম্পূর্ণ 
কল্পন্ঠযর বিষয়, সাধারণ মানুষের প্রীণ স্বার্থবিজড়িত। আত্মন্থখ ৪ ক্ষণতাপ্রিয়তা 
সাধারণ মনুষ্যের কার্ধ্য কলাপের অধিকাংশ স্থলেই নিয়স্তা। পিতাপুত্রের মধ্যে 
বার্থ বিরোধ প্রায়ই উপস্থিত হয় না, কিন্ত ভ্রাতায় ভ্রাতায় এরূপ বিরোধ প্ররাক্ই 
“ ছেধিতে পাওয়া! যায়। হ্লাহার! আমাদের সমান্ধের প্রকৃত অবস্থা জানেন, সীহারাই 
্বীকার করিবেন, ছুঁশ্বার্থ বিরোধজনিত ভ্রাতৃবিচ্ছেদ একটি প্রাত্যহিক ঘটন1। 
“ভাই ভাই ঠাই ঠীই+ ইহাই প্রমাণিত করিতেছে । 
যেমন আত্ম স্তথ প্রিরত। পারিবারিক সুখের ব্যাঘাতক, ক্ষমত! প্রিয়তাও তদনুরূপ। 
জোষ্ঠ কনিষ্ঠের উপর প্রায়ই প্রতুত্ব 'করিয়া থাকেম। এরপ 'প্রভূত্ব অনেক সময়েই 
অশীস্তিও মনোষালিন্যের হেতু হয়?) "যে স্থবো কোন ভ্রাতা অপেক্ষাকৃত উপারক্ষম 
হন, পরিবারের উপর তাহার ক্ষমতা অপ্রতিহত। বিশেষতঃ তাহার পত্বীর' প্রভুত্ব 
অধিকাংশ স্থলে নিতাস্তই অসহনীয় ও অনেক গৃহবিচ্ছেদ ও ভ্রাতৃবিচ্ছেদের প্রধান 
 কারখ'। "ন্র্ণলতা”র প্রমদা! টনিক চরিত্র নে) প্রায় গ্রামেই ছুই চারিটি কৰিয 
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আাবস্ত প্রমদ! দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক ্থকে ভ্রাতায় ভ্রাতা সন্তার থাকিলেও 
পত্ধী বিরোধে ত্রাতি বিরোধ ঘটিয়াথাকে। এ ঘিষয়টি যুক্তিতর্ক দ্বার বুঝাইয়! দিবার 
প্রয়োজন নাই। ধাছাদের সামাজিক রিষয়ের অভিজ্ঞতা আছে, তাহার! বিন! যুক্তি- 
তেই ইহার সত্যতা স্বীকার করিবেন। 

এরূপ পরিবারে যাহার! নিরীহ, তাহারাই প্রায় অত্যাচার প্রপীড়িত। তাহারা 
শত অত্যাচার সহিয়াও বিন। বাক্য ব্যয়ে দিন যাপন করে। যদি এরপক্ত্রীর শ্বামী 
অক্ষম হন, অথবা যদ্দি তাহার নিজের শরীর অপটু হয়, তাহা হইলে ত অত্যাচারের 
অবধি থাকে ন। এরূপস্থলে স্বামীর কর্তব্য স্থির কর! দুরুহ নহে। বিবাহ কালে: 
স্ত্রীকে সুধী করিবার দায়ীত্ব স্বামী নিজ যস্তকে গ্রহণ করিয়াছেন। যেস্থলে কোন 
স্ত্রী এক্সপ অত্যাচার পীড়িতা, তাহাকে সেরূপ অশান্তি ও অত্যাচারের আলয় হইতে 
দুরে রাখা স্বামীর একান্ত-কর্তব্য। একান্বর্তী পরিবারে স্থুথে থাকার আশ। অপেক্ষা, 
এরূপ স্থলে পৃথক হইয়া “সোয়ান্তি” লাভ কর! বরং প্রার্থনীয়। ভ্রাতায় ভ্রাতায় যেমন 
একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে, ভ্রাতৃবর্গের স্ীদের মধ্যে সেকপ কোন আকর্মণের 
কারণ নাই, কাযেই তাহাদের মধ্যে যে সটরাচর বিবাদ বিপন্বাদদ হইতে দেখ। যাইবে, 
তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

সম্তানগণের' সুশিক্ষা ও হুশাসনের পক্ষে একান্নবস্তী পরিবার নিতান্ত অন্থুপযোগী । 
শিশুসন্তানগণের এক প্রকার শাসনে থাকাই বিধি। কিন্তু বৃহৎ পরিবারে তাহা 
কখনই সম্ভাবিত হয় না। বহুবিধ কর্তৃত্বের অধীনে সুকুমার মতি বালক বালিকা- 
দিগের নৈতিকদিক্‌ কখনই সুচারুরূপে পরিপুষ্ট হইতে পারে না। একজন হয়ত” 
শাসন করিশ্েন, অপর আসিয়া আদর করিয়া তাহার সব্বনাশের পথ প্রশস্ত করিয়া 
দিলেন। শাসন মঙ্গলের হেতু ন! হইয়া ঘোর অমঙ্গলের স্ৃত্রপাত করিল। ভিম্ ভিন্ন 
ব্যক্তি বিভিন্নরূপ শিক্ষা দিতে যাইয়। সফল স্থুশিক্ষার মূলে কুঠারাধাত করিয়! থাকেন। 
এরূপ বিবিধ প্রকার শক্তির প্রভাবের মধ্যে পড়িয়! স্থকুমার মক্তি শিশুগণের ভবি- 
ব্যত অন্ধকার হইয়া যায়। অভিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট. ইহার বিশদ ব্যাথার প্রয়োজন . 
নাই। মা | 

শিশুগণ নিতান্তই অনুকরণ প্রিয় । তাহাধা! যাহাকে যাহা করিতে দেখে, তাহাই, 
করিতে শিক্ষা করে। অগঠিত চরিত্র বালক বালিকাদের পক্ষে ভিন্ন লোকের অনু- 
করণ সঙ্গ প্রশ্থ নহে। তত্তিন্ন, একান্নবর্তি পরিবারে সর্বদাই ঝগড়া বিবাদ হয়, 
শ্লেষোক্তির বিনিময় হয়। শিশুগণ এরূপ পল্লিবারে লালিত পালিত হইলে অতি 
শৈশবেই তাহাঁদদের অন্তরে এই বিষ প্রবেশ করে এবং তাহাদের নৈতিক জীবনের 
মূলে কুঠারাত্াত হয়। এ ছিন্ন আরও একটি - কথা অপছে। বাহার “কলপন! নির্দিত 
নির্মল গৃহে বা করেন না" ধাহারা মানুষের স্থা্থপন্ বকের প্রকৃত 'অবস্থ। জাঁনেন। 


উও বা-ফান্তন-১২৯৭) এক্ারবর্ডী, পরিকর 1%. ৫৮৫ 


তাহারাই জানেন, মানবের দৈনন্দিন জীবনে স্বার্থীম্বেষণ কি. স্থান অধিকার করে,। 
যেখানে স্বার্থে স্বার্থে ঘর্ষণ হইবার সুযোগ নাই, সেস্কলে ইহার অপ্রীতিকর আকৃতি 
দৃষ্টি পথে পতিত হয় না, সুতরাং সেস্থলে তাহা! অন্যের নিকট কু-মাদর্শের কার্ধ্য 
করিতে পারে না। কিন্তু যেখানে স্বার্থ বিরোধ রহিয়াছে, যেখানে মাতা নিজের 
সন্তানকে গোপনে ভাল খাবারটি থাইতে দ্িিতেছেন, অন্যের সন্তানকে দেখিয়াও 
দেখিতে পাইতেছেন না, সেস্কলে স্থুকুমারমতি বালক বালিকাদের উপর ইহার ফলা- 
ফল যেকি বিষময়, তাহা বলিবার নহে। সন্তানকে কু-আদর্শের পথ হইতে দূরে 
 প্বাখিয়া সুশিক্ষা দেওয়। যদি পিতামাতার কর্তব্য হর, তাহা হইলে কি এরূপ পরিবার 
হুইতে দূরে থাকা পিতার কর্তব্য হইবে না? অবশ্ত আদর্শ চরিত্র বিশিষ্ট মনুষ্য 
লইয়া সমাজ বা পরিবার গঠিত হইলে এরূপ ঘটিবার কোন আশঙ্কা নাই--কিন্ত 
হুঃখের বিষয় মনুষ্য সাধারণ নিঃস্বার্থ নহে, তাহারা আপনাদের পতি পুত্র বা পত্বী 
পুত্রের প্রতি স্ঠায়ের সীমা অতিক্রম করিয়াও অনেক সময় অন্তাপেক্ষ। অধিকতর যত 
দেখাইর1 থাকে । এবং অনেক সময় তাহা নীচতাতে পারণত হয়। শিশুদের উপর 
ইহার ফলাফল সহজেই অনুমেয় । | 

প্রত্যেক পিতামাতা আপনাদের সন্তানের স্থশিক্ষা1! ও সুচার রূপে ভরণপোষণের 
জন্য শ্বতন্ত্রভাবে দায়ী । কিন্ত ছঃখের বিষয় এই ,মহ1 দ্রায়ীত্বের ভাব সাধারণ মানব 
মনে সুচরাচর দেখিতে পাওয়৷ যায় না। অনেক সময় বাহ্য অবস্থার পেষণে অনেকে 
কর্তব্য পালন করিতে শিক্ষা করেন। বাহ্য অবস্থার চাপ সরিয়। গেলে, তাহাদের 
 দ্বায়ীত্ব বোধও অন্তহিত হয়। এরূপ বাহ্য চাপ রাখাই তাহাদের নৈতিক শিক্ষার 
একমাত্র উপায় । একান্নবর্তি প্লরিবার প্রথা অনেকের পক্ষে এই বাহ্য অবস্থার চাপ 
সরাইয়া ফেলিয়। তাহাদের জীবনকে অধিকতর দায়ীত্ববিহীন করিয়া তুলে। .এরপ 
দায়ীত্ব বিহীন হইয়া! তাঁহারা অনায়াসে বিবাহ করে ও সংলারে নূতন জীব আনয়নের 
হেতুভূত হয়। এরপ স্থলে সমস্ত দায়ীত্ব ছুই এক জনার ক্ন্ধে চাপিয়! পড়ে। সুতরাং 
তাহাদের আপনাদের বিশেষ দায়ীত্ব স্চারুরূপে সম্পন্ন করিতে পারে না। সন্তা- 
নের প্রতি পিতামাতার বিশেষ দায়ীত্ব স্বীকার করিলে, একান্নবর্তী পরিবার যে সে 
দঘায়ীত্ব প্রতিপাঁলনের বিশেষ উপযোগীঃ এন্প কথা বোঁধ হর কেহ বৰ্িবেন না। 

সাধারণ ভাবে একান্ববর্তী পরিবার প্রথা! আরও কয়েকাট দোষের অবান্তর কারণ 
হইয়াছে । এই প্রথা আলস্তের প্রশ্রয় দিয়! জাতীয় হীন-জীবত। আনয়ন করিয়াছে। 
যাহার! নিজের ঘাড়ে চাপ পড়িলে খযটিত, অনেক প্রকার অভাব স্বীকার করিয়াও 
ন্জের অবস্থার উন্নতি সাধনে যত্বশীল হইত, তাহারা অন্যের গলগ্রছ হুইয়া' জীবন 
যাত্রা! নির্বাহ করিতে পারে বলিয়া আর থাটিতে' চাঁহে না। বযদ্দি পাচটি ভ্রাতার 
মধ্যে. একজনও ক্ষমতাশালী হূন্‌, তাহা হইণে অনেক স্থলে অপর চারিটি তাই অনা- 
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য্াসে বিশিষ্টকূপে উদর যাত্রা ও জীধন যাত্ত নির্বাহ করিপ্না থাকেন। এন্প উদা- 
হরণ 'নিতাস্ত-বিরঙ্গ নহে ।, এ জন্ত সমাজে কার্ধ্যকরী শক্তি উপযুক্ধ ্ূপে নিয়োজিত 
না হওয়াতে জাতীয় বলক্ষয় ও অর্থনাশ হইতেছে । অবশ্ত বেস্থছলে সকল ক'জনই 
উপাকক্ষম ও সকলে সম্ভাবে একত্র বাস করেন, তাহার! একান্নভুক্ত থাকাতে ধন ও 
বল সঞ্চয় হইয়া থাকে । কিন্তু হূর্ভাগ্যবশত ! এর্প লোকের সংখ্যা নিতাস্ত অল্প ও 
সকল পরিবারে এরূপ শুভ যিলন ঘটে ন|। 

কাজ করা, বিশেষতঃ নিজের জীবনোপায়ের জন্য কাভ করা, চির দিনই সর্বত্র 


হেয় ৰলিয়! পরিগণিত হইয়াছে । নিজের হাত পা খাটাইয়! কাব্জ করা চিরকালই : 


অপমান জনক বলিয়া বিবেচিত হইয়া! আসিয়াছে । কিন্তু অন্যান্য দেশে অবস্থা চক্রে 
পড়িয়া লোকে সে.সমস্ত মানাপমানের কথ বিশ্বৃত হইয়া আপনার অবস্থোন্নতি 
করিয়াছে এবং এইরূপে হ্বাধীনত! ও স্বাবলম্বনের মহত্ব জদয়ঙগম করিতে সমর্থ হুই- 
়্াছে। এই ছুইটি মহ! নৈতিক বলের প্রভাবে অধুনাতন সুসভ্য জাঁতিমণ্ডলী জগ: 
তের অগ্রনী হইয়াছে । অপর পক্ষে আমাদের দেশে একাক্নবন্তি পরিবার প্রথা সেই 
অমূলক মানাপমানের ভাব অন্তরে জাগরূপ রাখিয়! আমাদিগকে অলস করিয়া! ফেলি- 
পাছে, এবং প্রকৃত আত্মমর্য্যাদার ভাব আমাদের অন্তরে বদ্ধমূল হইতে দেয় নাই। 
শ্বাধীনত। ও শ্বাবলম্বনের ভাব আমাদের অন্তরে প্রকৃষ্ট রূশে বিকসিত না হওয়াতে 
আমাদের জাতীয় জীবন নিতান্তই হীন রহিয়াছে। এক্ষতির তুলনায় অন্য ক্ষুতিকে 
আর ক্ষতি বলিয়া! বোধ হয় ন1। 

এ প্রথার আর একটি অবান্তর ফল, বাল্যবিবাহের প্রশ্রয় । কিছু সংস্থান না 
করিয়া বিবাহ ইহার অন্যতম ফল। এমন কি, একান্ববৰর্তিত প্রচলিত না থাকিলে 
বাল্যবিবাহ একদিনও তিষ্টিতে পারে ন৷। অপর পক্ষে বাল্যবিবাহ তুলিয়! দ্নেলে, 
একান্নবন্তা পরিবারের প্রধান ভিত্তি সরিয়া যাইবে । একটি পূর্ণবয়স্কা যুবতীকে আনিয়া 
অন্য একটি পরিবারের অঙ্গীভূত করিয়া! লওয়! বড় সহজ কার্ধ্য নহে, কিন্তু একটি 


রর 


অগঠিত চরিত্রা বালিকাকে সেরূপ করিয়া লওয়া তত ছুঃসাধ্য নহে। বাল্যবিবাহ ' 


আমাদের দেশে বদ্ধমূল হইবার পক্ষে ইহা যে একটি প্রধান কারণ তদ্বিয়ে সংশয় 


নাই। যতদিন এ প্রথা আমাদের দেশে বর্তমান থাকিবে, ততদিন যে বাল্য-" 


বিবাহের একটি সুদৃঢ় ছর্গ আমাদের দেশে বর্তমান রহিল তদ্বিষয়ে কোন দ্বিধা নাই। 
নিজের অর্জন করিবার ক্ষমতা জন্মিবার পূর্বে পুরুষদের যে বিবাহ হয় তাহার প্রমাণের 
আবশ্যকতা নাই। একান্নবর্তী পরিবার প্রথাহি/যে ইহার মু তাহাতে কেছই সন্দেহ 
করিতে 'পান্ুরন না। এ প্রথা উঠিয়া গেলে, এরূপ অসংস্থিত বিবাহ ও বাল্যবিবাহ যে 
উঠিয়া! যাইবে, তাহ! অবশ্যস্াবী। * | 

একারবর্তি পরিবাপ্ন সম্বন্ধে জামাদের বাহ! বক্তব্য ডাহা এক প্রকার শেষ রঃ 
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আমর! যে মহা লক্ষ্য সিদ্ধির পক্ষে এই প্রথার আংশিক উপযোগিতার. কথা৷ বলিয়়া- 
ছিলাম, কার্যে পরবর্তী যুক্কিগুলি তাহার বিপরীত ফলই প্রদর্শন ' করিয়াছে । অন্কে 
স্থলেই ইহ! প্রেম সাধনের উপায় না হইয়া, ভ্রাতৃভাব বৃদ্ধি না করাইয়। বরং বৈরীভাবই 
উত্পাদনের মূল বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে। এরূপ বিপরীত ফল ফলিবার কারণও 
আমর! প্রদর্শন করিয়াছি। আত্মস্থখ-পরায়ণতাই মানুষের প্রধান শত্রু । এই কাঁরণে 
একার্নবর্তি-পরিবারের স্থ আকাশ কুস্থমের স্তায় হইয়াছে, দূর হইতে অতি মধুর 
ও নয়নানন্মকর, কিন্তু নিকটে গেলেই তাহা অন্তর্থিত হয়। তবে কি আমাদের এই 
চরম লক্ষ্যপিদ্ধির কোন উপায় হইবে ন| ? মানুষ কি চিরদিনই আপন আগ্রন ক্ষুত্্ 
স্থথ ছুঃখ লইয়াই ঘুরিবে? অন্তের স্বার্থে আপনার স্বার্থ ডুবাইয়! দিয়া মহা প্রাণতা 
লাভ করিতে পারিবে না? সুসভা মানব সমাজ কি এই মহান্‌ লক্ষ্যসিদ্ধির প্র্থ 
কোন বিধি ব্যবস্থা করিবে ন1? সাক্ষাত্ভাবে একান্নবর্তি পরিবার প্রথার দ্বারা এ 
লক্ষ্য যে সিদ্ধি হইতে পারে না, তাহ এক প্রকার দেখান হইয়াছে । আমার বিবেচনায় 
একমাত্র অবান্তর উপায় দ্বারাই ইহা সংদাধিত হুইবে। মানুষ স্বার্থান্বেণ করে বটে, 
কিন্তু প্রতিকূল অবস্থা উপস্থিত ন। হহলে স্থার্থ বিরোধের ভাব তাহার অন্তরে প্রকাশ্য- 
ভাবে কার্য করে না। তাহ। দ্বার এক প্রকার স্বার্থ বিস্বাতিই ঘটিয়া থাকে | যেখানে 
মানুষের স্বার্থবিরোধ ঘটিবার সম্ভব নাই, এরূপ অবস্থা এপ স্থার্থ বিস্বৃতির বিশেষ 
অনুকুল; সতরাং মানবের উচ্চ লক্ষ্য লাভেরও অনেক পরিমাণে অবানস্তরভাবে সহা* 
যতা করে। তার পর, শিক্ষা দ্বার সহানুভূতি ও মানব প্রেম অন্তরে জাগরিত হইলে 
. স্বার্থানুসরণ সত্বেও মনুষ্য অনেক মহৎ কাধ্যে আপনাকে নিয়োজিত করিতে পারে। 
এবং ধাহার! প্ররুতি প্রদত্ত দেবভাব লইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহার এরপ অপ্রতি- 
কূল অবস্থায় যে সেই মহোচ্চ লক্ষ্য লাভে আরও সমর্থ হইবেন, তাহাতে আর 
সন্দেছ কি? 

তবে কি আমরা ইংরাজদিগের সমাজপ্রচলিত পরিবার গঠন-প্রণালী আমাদের 
, দেশে আনয়ন করিব? এরূপ প্রণালীর প্রতিকূল যুক্তি কি নাই? আছে, আমর! 
শ্বীকার করি। এরূপ প্রণালীতে একদ্দিকে মন্ুষ্যের মধ্যে স্বাধীনত। ও স্বাবলম্বনের 
ভাব প্রবল করে বটে, কিন্ত অপর পক্ষে ইহাতে অনেক সময় মানবের বাক্তিত্ব ভাবের 
অতিরিক্ত বুদ্ধি করিয়া সামাজিক ভাবের অভাব করিয়া তুলে। পুত্র বড় হুইলেই 
তিনি পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া নিজের জীবন পথ নিজে প্রস্তত করিয়া লইতে চোষ্টত 
হন, পিতাও তাহাতে আপত্তি করেন পণ । বিবাহের প্র পিতাপৃত্রে একত্র বাস ত 
এক প্রকার অসম্ভব, পুত্র নব বিবাহিতা পত্থীকে লইয়! স্বতন্ত্র বাস ঝরিতে থাকেন। 
ভ্রাতার ভ্রাতায়, একত্র বাসের কথ! ও এরূপ অবস্থায় উদিতেই পারে না। এরূপ অব- 


সায়" মানবের স্বাভাবিক রক্ত মাংসের সম্বন্ধ, প্রক্কত পারিবারিক সম্বন্ধ শিখিল হুইয়। 
০ 


৫৮৮ একারবন্ধী পরিবার । (ডা ও বা. ফান্তুন ১২৪৮৮ 


যান়। ইহার ফলে পিতাপুত্রের মধ্যে, জলাতা ভ্রাতার মধ্যে সম. সুখ-ছুঃখতার ভাব 
তিরোহিত হইবার খুব সম্ভাবনা । একদিকে যেমন একান্নবর্তি পর্ধিবারে স্বার্থবিরোধ 
উপগ্চিত হওয়াতে অনেক স্থলে বিবাদ বিসম্বাদ হয় তেমনই অন্ত পক্ষে এ প্রথ! দ্বারা 
স্বার্থ বিভিন্ন হওয়াতে স্বার্থ বন্ধন জনিত যে একতার ভাব তাহা তিরোহিত হয়। এত- 
দুভয় পক্ষের কোন পক্ষ দোষ-বিরহিত নহে। সুতরাং অপেক্ষাকৃত অন্ন দোষাবহ যাহ। 
তাহাই গ্রহণীয় । মানবের মধ্যে যদি দেবভাবাপন্ন লোকের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অধিক 
হইত, তাহ। হইলে একান্নবর্তি পরিবারের পক্ষীয় যুক্তির প্রাবল্য হইলেও হইতে পারিত, 
কিন্তু ছুস্গঘৈর বিষয়, অধিকাংশ লোকই স্বার্থপরায়ণ, আত্মস্থথপ্রিয়; তাই আমর) 
একান্নবর্তী পরিবার প্রথার অনুকূলে মত দিতে সমর্থ নহি। স্বতত্ত্রপরিবার প্রথার 
দোষগুলি ,একান্নবন্তী, পরিবার প্রথার দোষ অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত অল্লায়াসেই বিদূরিত 
হইতে পারে। মানুষের স্বার্থপরতা একেবারে বিদুরিত না হইলে শেষোক্ত দোষ 
গুলি বিদূরিত হইবে না। কিন্তু প্রথমেণক্তটি সেরূপ নহে। বাল্যকাল হইতে ষদি 
পিতামাতা, ভ্রাতা ভগিনীর প্রতি বিশেষ দায়ীত্ের ভাব শিক্ষা দেওয়] হয়, তাহ। 
হইলে একান্ন বর্তি পরিবারেও যেমন একে অন্যের সাহায্য করিতে পারে, স্বতন্ত্র 
পরিবার প্রথাতেও সেরূপ সম্ভব। এ প্রথার মধ্যেও একটু সংশোধন আবশ্যক । 
ষে বন্ধনের মূলে স্বাধীন ইচ্ছা নাই, তাহা! যেমন দৃষনীয়, তেমনই যে প্রথা অনিচ্ছ। 
সত্বেও মানুষকে পৃথক করিয়৷ দেয়, তাহাও তুল্যপ্ূপ দোষাবহ।' পিতাপুত্রে ভ্রাতায় 
ভ্রাতায় যে কেবল পরম্পর অনোর অভাবে সাহাষ্য করিবেন এবং এরূপ সাহায্য করা 
যে অবশ্য কর্তব্য বলিয়া মনে করিবেন, তাহ। নহে, কিন্ত ইচ্ছা করিলে তাহারা একত্র ' 
বাসও করিতে পারিবেন। যেস্থলে প্ররুত প্রেমের সম্বন্ধ বর্তমান, সেস্থলে ষে এরপ 
একত্রবাসের বাসনা হইবে, তাহাত অত্যন্ত স্বাভাবিক । কিন্তু যেখানে প্রেমের ,ভাব 
গভীর নহে, সেম্থলে এরূপ একত্র বাস কোনও পক্ষেরই নিরাপদ নহে। সেরূপ স্থলে 
প্রথম হইতেই স্বতন্ত্র থাকা বিধি। এজন্য কাহারই স্বতন্ত্র ভাবে পরিবার প্রতিপালন 
করিবার ক্ষমত। মা জন্মিলে বিবাহ কর! উচিত নহে। যাহার! একত্র বাস করিবেন, 
তাহাদেরও উচিত মনোমালিন্যের স্ত্রপাত হইবামাত্র স্বতন্ত্র ভাঁবে বাস করেন। তাহা 
হইলে অনেক ভাবী অমঙ্গলের হাত হইতে রক্ষ পাইবেন । এক দিকে যেষন প্রেম, 
থাকিলে ভ্রাতা য় ভ্রাতায় একত্র থাকিতে পারেন, তেমনই ফাহাদের সহিত হক্তমাংসের 
কোন সংশ্রব নাই কিন্ত প্রেমে হৃদয়ে হৃদয় গ্রথিত হইয়াছে, তাহাদের সহিতও একান্নবর্তী 
পরিবার গঠন সম্ভব। কিন্তু, যেখানেই এবপক্বর্তি পরিবার গঠন করিতে হইবে, 
সেখানে" একটি .বিষয়ে বিশেষ সাবধা হইতে হইবে। পরস্পরের চরিত্রের প্রতি 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধ৷ ও পরন্পরের হৃদয়ের সততার উপর* অচল বিশ্বাসই .এরপ বদ্ধনের 
মৃশ ভিত্তি । যেস্থলে এ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস নাই, সেস্থলে একান্বর্তি পরিবার গঠন করিতে 
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যাওয়া ঘোর বিড়ম্বনা । যে পরিবারে ইহার কোনটিরও অভাব আছে, তাহার ভিছ্ি 
বালুকার উপর প্রতিষ্ঠিত, সামান্য কারণেই তাহা ভূমিসাৎ হইবে। যেখানে অগ্রদ্ধ! 
বা অবিশ্বাসের ছায়ামাত্র দেখ! দিল, সেখানে একত্রাবস্থান আর শুভকর নহে, এরূপ 
স্টলে স্বতন্ত্র হইলে সকল দিক রক্ষা পাইবে। লক্ষ্য ঠিক রাখিয়া চারিদিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
জীবন পথে অগ্রসর হইলে, সকল অবস্থাতেই মানু মহত্ব লাভ করিতে সমর্থ হয়। ছুর্ব- 


লের জন্যই সমাজ বিধি, সাধুজন স্বয়ং রক্ষিত। পু 
জ্রীসীতানাথ নন্দী। 


তিনটি । 


বিজয়া । 


(আজ বাঙ্গালির ঘরে, ঘরে, এই কাহিনী । বি এ পাশ কর! পুত্রের পিতা 
৪ [00230 01798) এর জন্য লালামিত। আর কন্যাদায় গ্রস্ত পিতা সর্বস্বান্ত হইয়া, 
পৌরাণিক শ্যেনকপোতের ন্যায়, বিন! দ্বিরুক্তিতে বক্ষ পাতিয়া দেন। আমার অন্ধ- 
ক্লোধ এই যে, সর্বস্বাত্ত পিতা কন্যার ঘর-বসতের সময়ে যেন এই কবিতাটি কন্যাকে 
সন্োধন করিয়! পাঠ করেন 1), 
সপ্তমীতে সাজাইনু, আপাদ মস্তক তোর, 
মোর গৃছে ধূম হইল ভারি। 
মোর বেয়াইর করে, ঘর বাড়ি দিয়ে বলি 
অষ্টমীতে হইনু ভিখারী । 
নবমীতে সর্বস্বান্ত, তবুও স্থখের অস্ত 
নাহি মোর, ও মুগ্ধ নেছারিঃ 
সাক্ষাৎ মা ভগবতী ! তোর ওইদৃষ্টি-সুধা 
পান করি, যন্ত্রণ। বিসারি। 
উৎসব ফুরায়ে গেছে, বিজয়৷ থে আসিরাছে; 
' ঘাটে ওই নৌক। সারি সারি। 
মাগে তুই চলে যাবি ? ধনে প্রাণে মজে মাগে 
আজ আমি যথার্থ ভিখারী । 


৫৯৩ 


ভিবটি। . (জও বা.কাব্ন- ১২১৫ 
বিধবার আরসী। 


বিধবার আর্সিথানি, পড়ে আছে একপাশে ১-- 
কালি ঝুল মাথিয়। শরীরে । 
মনে পেয়ে ঘোর ব্যথা, চুপে চুপে কহে কথা, 
.. মনোছঃখে গুমরে গুমরে ১ 
“সধব। আছিল যবে, এমুখ নেহারি মোর : 
কতই সে পাইত গো সুখ, 
আমার এ সরসীতে, ফুটিত গে। অরবিন্দ, 
তার সেই টুকু টুকে মুখ । 
গিয়াছে সোহাগ জানা, বোঝা গেছে ভালবাসা, 
এধরায় কেহ কারে নয়; 
ছ,মাস চলিয়ে গেল, একবার নাহি এল ; 
দেহ মোর কালি ঝুলমর়। 
ভূল-_ভুল--সখী নয়, সে মোর সতীন হয়, 
সব কথা বুঝিয়াছি আমি ১ 
যামিনী হয়েছে ভোর, ভেঙেছে স্বপন ঘোর ; 
এক দিনে, ছুসতীনে, হারায়েছি গ্বামী |” 


হার-জিৎ। 
৯ 
তার হাসি রাশি, মোর নয়ন-লোর ; 
তার বেলফুল, মোর সুতার ভোর ; 
ওগে। নিশি নিশি, (হয়) এ ব্যাপার 
জানি না কার জিৎ কার হার। 


২ 
তার ছল্‌ কথা, এ আখি ছল্‌ ছল্‌ 
তার কোশাকুশি, মোর বিন্দল? 
ওগো। নিশি নিশি, ছয়) এ ব্যাপার 
জানিনা কার জিত, কার হার। 


০. 
তার রাঙা চোক্‌ মোর. দীর্ঘশ্বাস; 
রক্ত চন্দন, আর ধৃপবাদ ; 


২. ০ ? রর 1 ্ | র 
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তার তিরস্কার, মোর সোহাগ বাক; 
তার বলিদান, মোর প্রেষযাগ ; 
ওগো নিশি নিশি (হয়) এ ব্যাপার ; 
জানি না কার জিৎ কার হার। 

(কেমন? কবিতাটা মিষ্ট লাগিল? এইস্থলে আমি টীকার স্বরূপ ছুইট1 কর্থা কহিতে 
চাহি। কবিত৷ ফাঁদিবার আরম্তেই বলিতাম, কিন্তু রস ভঙ্গ হইবার আশঙ্কায় এই স্থলে 
বলিতে বাধ্য হইলাম। বঙ্গের নবীন কবিদিগের যিনি শিরেধমণি ও নেতা! তাহার 
লেখার অনুকরণে এই কবিতাটি লিখিয়াছি। কিন্ত অনেকের দশ যাহ হইয়াছে আমার 
ও তাহাই হইল। আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি আমার কবিতাটিতে অর্থের নাম 
গন্ধ নাই। মাথাল ফল ; শুন্য কলসি। 

গুনিস্বাছি যে, ষে পারিজাত পুষ্প দেবতার গলে উঠিয়া। অপূর্ব শোভ1 বিস্তার করে 
তাহাই আবার দৈত্যের গলে আরোহণ করিয়! ভূজঙ্গমের আকার ধারণ করে। তাই 
আমি মনে করিয়াছি যে 9০০1০ ও ৮০5016 এ উঠিবার চেষ্টা করিব না। আমার 
পক্ষে এই চারপেয়ে ঘোড়ার গাড়িই ভাল। গাড়োক্সান, গাড়ি হাকাও-_বড়া বাজার 

যাঙ্গে। সোমপানিকে দোকানকে সামনে খাড়া কর্না। সম্বা। ?-- 
রি শ্রী 2০01); 2০০৭. £9110%, 


পরমহংস শিবনারায়ণ দেবের জীঙ্গন ₹ন্ষিন * 
(পুর্কের অনুরৃতি) 


শিবনারায়ণ মণ্তরিয় সকল অবস্থা দেখিয়া দেখান হইতে পাহাড়ে পাহাড়ে পুনরাক়্ 
অলামুখী তীর্ঘে আগমন করিলেন4 (সেখানে দেখিলেন যে মন্দিরের মধ্যে একট কু 
খুলিয়। রাথিয়াছে, তাহার ভিতরে ছর়,সাতট অগ্নির জ্যোতি জঅলিতেছে। দেওয়ালের 
চারদিকে যেক্দপ গ্যাস জলে সেইরূপ সেই মন্দিরে জ্যোতি জলিতেছে। কোনটার 
শিখা অতিশক্ প্রজ্ৰবলিভ কোনটার বা তদপেক্ষা কম। এবং মধ্যে কুণ্ডের ভিতর যে 
অখিজ্যোতি জলিতেছে সেই 'জ্যোতিতে চারিদিক হইতে আহতি প্রদত্ত হইতেছে। 
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ল্যোতি মন্দিরের ভিতরের ভিতরেও আছে এবং মন্দিরের বাহিরে ও দেওয়ালের নিকটে 
কোন কোন স্থানে অল্প পরিমাণে জলিতেছে। যাত্রিরা কোন প্রকার মিষ্টান্ন লইয়! 
গিয়! ভিতরে দেওয়ালের জ্যোতিতে টিশিয়! দেয়। অধিকাংশই পড়িয় যায় এবং অল্প 
যাহা* লাগিয়া থাকে তাহা অগ্নিতে পুড়িয়া যাঁয়। ইহাতে অবোধ লোকেরা কল্পনা 
করেন যে, হন্তে অথবা কোন পাত্রে কোন দ্রব্য ধরিলে অগ্নির শিখ! সেই পাত্রের উপর 
পতিত হইয়া! আছতি ভক্ষণ করেন। কেবল এখানে কেন, চরাচর সর্বত্র হইতেই অগ্রি- 
ব্রহ্ম আহুতি গ্রহণ করিতেছেন-_-ইনিই স্র্য্যনারায়ণ মুক্তিতে আকাশে দিবারাত্র রূপে 
প্রকাশমাঁন আছেন। হ্র্য্যনারায়ণ যংকিঞ্চিং তেজ প্রকাশ করিলে দেশে দেশে 
হাহাকার হয়, পৃথিবী জলিতে থাকে । এবং যখন সমুদ্র হইতে তেজের দ্বার জল 
আকর্ষণ করিয়৷ পৃথিরীর উপর বর্ষণ করেন তখন পৃথিবী ও জীৰ জন্ত প্রভৃতি শীতল 
হ্ন। 

শিবনারায়ণ একজন পাও্ডাকে জিক্তানা করিলেন, "এই কুণ্ড কে খনন করিয়াছেন 
এবং এই মন্দির কে নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এই মন্দির যে সোণার গিল্টির পাত 
দিয়। ঢাক! আছে তাহাই বা কে করিয়াছেন। এই জ্যোতি কি পুর্বকালাবধি জলি- 
তেছে না তোমরা কোন কৌশল করিয়া যেরূপ গ্যাস জলে সেইক্প জালিয়! রাঁখি- 
য়াছ__ আমাকে সত্য বল।” এ পাণ্ডা বড় ধীর ও শাস্ত স্বভাবাপন্ন ছিলেন। তিনি 
হাত জুড়িয়! শিবনারায়ণকে বলিলেন, “মহাশয় ইহার অনেক বৃত্তাত্ত আছে। , পুর্বে 
অনেক কাণ্ড হইয়। গিয়াছে । আগে আওরংজীব প্রভৃতি মুসলমান বাদসাহগণ ও 
মহম্মদ ফকির ইত্যাদি অনেকেই অধিকাংশ হিন্দু তীর্ঘের দেব দেবীর প্রতিমুণ্তি ভাঙ্গিয়।" 
' চুরিয়। ফেলিয়। নিয়াছিলেন। : শাস্ত্র বেদ প্রভৃতি লইয়া 'অগ্িতে পুড়াইয়। দিয়াছিলেন। 
ব্রাহ্মণদিগের ষক্ঞোপবীত কাড়িয়। লইয়৷ তাহাদিগকে মুসলমান করিয়া! লইতেন। সেই 
মুসলমান বাদসাহরা কাশীতে যাইয়া বিশ্বনাথের মন্দিরস্থিত বিশ্বনাথমুর্তি ভাঙ্গিয়। 
চারি খণ্ড করিয়৷ এক খণ্ড সেইখানকার কুপে ফেলিয়া দেন অপর তিন খণ্ড দিল্লিতে 
লইয়া গিয়! একটা মস্জিদের সিঁড়িতে অপর একটা আপনার নিংহাসনের সিঁড়িতে * 
আর একট। মক্কা কি মুদ্দিনার মসজিদের পিঁড়িতে লাগাইয়! দেন, অভিপ্রায় এই, 
তাহার উপরে সকলে জুতা রাখিবে। উহার ধলিত যে হিন্দুদিগের প্রত্যক্ষ দেবতা, 
নাই। এ সকল মিথ্যা । ইহার! মুর্তি নির্মাণ করিয়। পুজ1 করে। হইহাদ্দের দেবতাদের 
কোন শক্তি নাই। তাহাদের মধ্যে একজন মুসলমান বলিল ইহাদের মধ্যে কেবল 
মাত্র একটা প্রজ্মলিত অগ্নিদেবতা জালামুখিতে'তছেন। তথন সকলে পরামর্শ করিয়া 
বলিল যে চল সেখানে গিয়। দেখি এট! সত্য কি মিথ্যা । আ্বলামুখিতে তাহারা 
আসিয়া! দেখিল যে অগ্নিজ্যোত্তি বথার্থ পৃথিবী হইতে *উর্ধমুখে জলিতেছে। দেখিয় 
উহ্ারা বলিল_-যে পাগ্ডার! তো কোন কৌশলের দ্বারা জ্বালাইয়া রাখে 'নাই। আমরা 
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মাটি খোঁড়াইয়! দেখি যে ইহা কিরূপে জলিতেছে। ঠিতরে কোন কৌশল আছে 
কিনা। এই বলিয়! মাটি খুঁড়িয়! দেখিল তত্রাচ তাহার ভিতর হইতে জলিতে লাগিল-_ 
তাহারা এইরূপ জ্যোতি দেখিয়! লোহার তাওয়া লইয়া সেই জ্যোতির উপর ঢাকা 
দিয় বন্ধ করিয়। দিল-_কিন্তু এইরূপে সাতটি লোহার তাঁওয়। উপরি উপরি রাখিয়াও 
তাহারা অগ্নিজ্যোতি .বন্ধ করিতে পারিল না, পাত্র ভেদ করিয়৷ অগ্নির জ্যোতি 
উদ্ধমুখে উঠিতে লাগিল। তখন মুসলমান বাদশাহ বলিলেন যে হিন্দু দেবতার মধ্যে 
এক অগ্নি দেবতাই কেবল সকল দেশে প্রজ্বলিত দেখা যাইতেছে, ইহাকে মান্য কর 
উচিত। এই বলিয়! বাঁদসাঁহ আজ্ঞা দিলেন যে এই ছোট মন্দির ভগ্ন করিয়া বৃন্ধৎ মন্দির 
নির্মাণ করিয়া দাও। মন্দির প্রস্তত হইল এবং স্বর্ণের দ্বারা সেই মন্দির মোঁড়াই 
করিয়। দ্িল। কেবল যে পর্য্যস্ত মন্ুষ্যের হাত যায় সেই পর্য্যন্ত প্রস্তর ফাক র.;বয়াছে।” 
পাঠকগণ কোন আশ্চধ্য বোধ করিয়া যেন জালামুখী তীর্থে যাইয়া! অগ্নিজ্যোতিকে 
দর্শন না করেন, কেন না সেই অগ্নিজ্যোতি তো সকল স্থানে দর্শন হইয়া থাকে । তোম- 
রাও তে। নিজ নিজ ঘরে সেই অগ্নি প্রজ্বলিত করিয়। থাক, সেই অগ্নি তো তোমাদের 
প্রতোকের শরীর মধো আছেন। যে প্রত্যক্ষ পরম জ্যোতি হৃর্যযনার।য়ণ চন্দ্রমাতে দ্িবা- 
রাত্র জবলিতেছেন ও যাহার তেজ তৈল ত্বত সংযোগ ব্যতীত স্বয়ং প্রজ্ঘলিত, ৃর্য্য- 
নারায়ণ এবং চন্ত্রম1 জ্যোতিতে তাহাকে দর্শন করিলে তিনি তোমাদের সকল ছুঃখ পাপ 
মোচন করিয়া আনন স্বরূপ রাখিবেন। শিবনারায়ণ মনে মনে ভাবিয়। দেখিলেন, যে 
সকল তীর্থের তে একই রূপ ভাব, তবে আর বদ্রিনারায়ণ যাইবার প্রয়োজন কি, 
' সেখানেও তো এইবপ প্রস্তর ও বরফে আবুত পাঁহাঁড়,--এই ভাবিয়। অনর্থক বদ্রিনারায়ণ 
না গিয়! জালামুখী হইতে বরাব্র দিল্লী চলিয়া আসিলেন। দিল্লী হইতে মাড়ওয়ারে 
পুক্ষররাজ মধ্যে উপস্থিত হইলেন। তথায় একটি পুষ্করণী আছে। সেই পঙ্করণীতে 
সকলে স্নানাদি পুণ্যকার্ধয করে । পুক্ষরিণীর পশ্চিমদিকে ছুইট। পাহাড় সেই পাহাড়ের 
উপর ছুইট' মন্দির আছে। সেই মন্দিরের মধ্যে একটাতে সাবিভ্রী মাতা ও একটাতে 
গায়িত্রী মাতা স্থাপিত । সাধারণের বিশ্বাস এই যে ইহারা সকল ছঃখ পাপ হইতে মোচন 
করেন। 

সাবিত্রী এবং গায়িত্রী মাত শাস্তদ্িতে যে বর্ণিত আছেন তাহার সার অর্থ এইরূপ ; 
সাকার ব্রহ্ম অর্থে জ্যোতিঃস্বরূপ হৃর্ষ্যনারায়ণ। তাহারই সাবিত্রী ব্রহ্ম নাম কল্পনা 
করা হইয়াছে এবং চন্দ্রম! জ্যোতি ক্রন্মের গায়িত্রী নাম কল্পনা! করা হইরাছে। এই 
জ্যোতিঃম্বরূপ ঈশ্বর জীবকে সকল' দুঃখ পাপ হইতে মুক্ত করেন। ইহাকে না চিনিয়। 
রাজা প্রজা সকলে কল্পিত স্থানে যাইয়। ভ্রমেতে পতিত হন। 

অনন্তর সেখান হইতে শিবনারায়ণ 'আজমেড় আমিলেন। আঁজমেড় সহরের মধ্যে 
এক প্ফুললমাঁন খাঁজ! সাহেবের কবর স্থান ও তাহার এক পার্থে একটি মজিদ আছে। 
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কবরঘর ঝাড় ল&ন ইত্যাদির দ্বারা উত্তম রূপে স্ুুলজ্জিত। সেই কবর দর্শন করিবার 
জন্য হিন্দু সুসলমান অনেকেই এখানে আসেন । খাজ। সাহেবের স্থানের ফকিরর] সেই 
দেশের চারিদিকের রাস্তায় দাড়াইয়৷ থাকে, এবং পুষ্ষরতীর্৫থ দর্শনে যে সকল হিন্দু যাত্রীরা 
যান তাহাদিগকে ডাকিয়। আনে আর বলে, «আমাদের এই তীর্থ দর্শন করিলে তোমর৷ 
সকল ফল প্রাপ্ত হইবে» 

থাজ.সাহেবের কাছে যে যাহা প্রার্থন। চারি তিনি সেই ফলই প্রধান করি- 
বেন শুনিয়া! ফাত্রিরা খাজ। সাহেবের কবর স্থানে আইসে॥। কৌশল করিয়া (সেই 
কবরের মধ্যে একজন মুসলমান বসিয়া! থাকে, এবং অপর এক জন বুদ্ধ মুসল- 
মান ফকির যাত্রিদিগকে বলে যে, তোমর। ইহার ভিতরে এক একজন করিয়। 
হাত, দাও, এবং ধন অথবা পুত্র যাহা ইচ্ছা চাও খোদ তোমাদিগকে তাশ্াই দিবেন। 
এ দিকে কবরের মধ্যে যে ফকির লুকাইয়। বসিয়া থাকে, উক্ত কোন যাত্রী তাহার মধ্যে 
হাত দিব! মাত্র সেই ব্যক্তি তাহার হাত ধরিয়া ভিতরের দিকে টানে এবং যাঁত্রীটি 
উপর দিকে টাঁনে। যাত্রী যদ্দি স্ত্রীলোক হয় তবৃদ্ধ ফকির সেই দুর্বল! স্ত্রীলৌককে 
বলিয়! দেয় যে তুমি হাত টানিও না খোদ। খোদ তোমার হাত ধরিয়াছেন, তোমার 
ভাগ্য ভাল, তুমি যাহ! চাহিবে তাহাই পাইবে। এখন তুমি শীঘ্র দান পুণ্য কর। 
১০ শিকা হাত ধরাই এবং ১।* শিক হাত ছাড়াই এই ২॥* টাকা তুমি এখানে 
দিয়া দাও । খোদা শীঘ্র তোমার হাত ছাড়িয়া দ্িবেন। যাত্র। বালন, যে আমার 
কাছে ২॥* টাকা নাই । এই ১।* শ্িকা দিতেছি হাত ছাড়াইয়! দাও। তখন সেই 
বৃদ্ধ মুসলমান ফকির বলেন, যে থোদ্‌ খোদ। হাত ধয়িয়াছেন, ১০ শিকাতে হইবে না। 
যাত্রী কি করে কষ্ট পাইতেছে. অতএব ২ টাক! দিয়] হাত ছাড়ায়! লয়। শিবনারায়ণ 
তাহাদের এই ব্যবহার দেখিয়া বলিলেন, যে তোমর। যাত্রদিগকে কেন অনর্থক, কষ্ট 
দিতেছ, যাহা উহার শ্রদ্ধা! করিয়! দেয় তাহাই সন্তোষ পূর্বক গ্রহণ কর। ইহা! শুনিয়া 
সেই বৃদ্ধ মুসলমান ফকির শিবনারাম্বণকে বলিল, ষে তুমি ফকির মানুষ, তোমার এ 
সকল কথায় প্রয়োজন কি? তুমি দর্শন করিয়! চলিয়া! যাও । এই বলিয়। শিবনারায়ণের 
গলায় এক ছড়া ফুলের মালা ও হাতে কতকগুলি ফুল দিয়া বলিল আপনি এস্থান 
হইতে যান । ৃ 

শিবনারারণ মনে মনে বলিলেন মুসলমান ও হিন্দুদ্দিগকে ধিক যে আপনার সনাতন 
ধন্দ্দ জ্যোতিঃম্বরূপ ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া কেবল মুত কবরস্থানে বিশ্বাস করিস 
পড়িয়া আছে ও তাহাতে তেজোহীন, বলহীন» শাক্তহীন, পরাধীন্ন হুইয়া রসাতলে 
যাইতেছে । " * | | 

শিবনারায়ণ কবরস্থান হইতে বাহির হইয়! ছুই এক জন ভদ্র মুসলমানের নিকটে 
এই ঘকল কথা বলিলেন, যে এই সকল বড় অন্তায়। সেই ভদ্র জ্ঞানবান সুসলমানের! 
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শুনিয়া বলিল যে মহাশয়, আমরা ইহ! তদন্ত করিয়! দেখিব যদি ইহা যথার্থ হয় তাহা 
হইলে বড় লজ্জার কথা এবং তাহা হইলে আমরা গোপনে এই প্রপঞ্চ তুলিয়া দিব। 
আপনি কাহারও নিকট এ কথা প্রকাঁশ করিবেন না। 

সেখান হইতে শিবনারাঁয়ণ গুজরাটী অহমদাবাদ সহর হইয়া! কাঠিওয়ার ,দেশে 
স্থুরথ নগর দেখিয়] বোশ্বাই সহরে সমুদ্রের ধারে বালকেশর নামক গ্রামে 
যাইলেন। এ গ্রামের শ্বশানে যেখানে চিতার উপরে মৃত ব্যক্তির নামথো্ধিত 
প্রস্তর আছে শিবনারায়ণ সেই স্থানে সর্ধশরীর কাপড়ে আচ্ছাদিত করিয়া একট' 
প্রস্তরের উপর তিন দিবন পড়িয়া! রহিলেন। তিন দিবসাবধি কেহই স্তাার তন্থ 
লইল না। হাহার! মৃতদেহ পুড়াইতে আসিত তাহারা বলিত যে কোন পাগন ' 
পড়িম্না আছে । এই বলিয়া শিবনারায়ণকে কোন কথ তাহারা জিজ্ঞাসা না করিয়। 
চলিয়া যাইত। শ্মশানের অনতিদুরে মাড়োয়ারিদের প্রতিষ্ঠিত একট] ঠাকুর বাট 
আছে। সেখানে শ্রীবৈষ্ণবৰ বৈরাগী সাধুরা বাস করিত। তাহার! প্রতিদিন শিণ- 
নারায়ণকে দেখিতে পাইত কিন্তু কিছুই জিজ্ঞাসা করিত না এবং তাহাকে মুর্দফরান 
জ্ঞান করিয়া তাহার নিকটেও আসিত না। ঠাকুরবাটী ছুইতলা, যাহার ঠাকুর 
স্থাপন করিয়াছিল, তাহাদের অভিপ্রায় ছিল এই, ঘষে অভ্যাগত সাধু মহাত্মা সেই 
বাটাতে বিশ্রাম করিবেন । যে মাড়ওয়ারিরা সেই বাটা প্রস্তত করাইয়াছিলেন তীাহা- 
দের ,একজনের নাম জুয়াহরমল্‌ আর একজনের নাম শিবনারায়ণ এবং অপরের 
নাম যমুন। দাস । সেই ঠাকুর বাটার তত্বাবধানের জন্য এক জ্ঞানবান ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
নিযুক্ত ছিলেন। সেই পণ্ডিতের একটা কর্তব্য কার্ধয ছিল এই যে অযাচক অভ্যাগত 
মহাজ্া সাধুগণ কোন প্রক্রে অন্ন বস্ত্রের কষ্ট না পান। এইরূপ মহাত্মার্দিশকে 
তিন্নি অগ্ুসন্ধান করিয়া ঠাকুর বাটাতে আনিয়। তাহাদের সেবা শুশ্রধা করিতেন। 
সেই পগডতের নাম জালিরাম প্ডিত। জালিরাম পণ্ডিত এক দিবস শিবনারায়ণকে 
দেখিতে পাইয়া একখানি মাত্র বস্ত্র পরিধান করিয়! শিবনাঁরায়ণের নিকটে গিয়া 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। শিবনারায়ণ তাহাকে নমস্কার করিয়। জিজ্ঞাসা করি" 
লেন? তুমি কাহাকে নমস্কার করিলে? নি 

জালিরাম বলিলেন, আপনাকে নমস্কার করিলাম। শিবনারায়ণ বলিঙ্পেন, আপনি 
কে ষে আমাকে নমস্কার করিলেন? 

জালিরাম উত্তর করিলেন, হে মহারাজ, আমরা নরাধম, আমর] বিষয় ভোগে আসক্ত 
হইয়। সর্বদা কাতর হইয়া আছি, আপনাকে জানিতে পারি নাই এবং পরমাম্মীকেও 
জানিতে অপারক( আপনি কে আমৈ কেমন করিয়া চিনিৰ কিন্তু এই জানিতে 
পারিতেছি ধে আপনি মহাত্মা এবং ত্যাগিপুরুষ, পরমাত্মার জানিত লোক এবং 
আপনি পরমাস্সা এইরূপ জানিয়া সামি নমস্কার করিলাম । 
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শিবনারায়ণ বলিলেন, আমি যে তুমিও তে! লেই ব্যক্তি তোমার চিন্তা কি? 

জালিরাম বলিলেন, ধে শাস্ত্রেতে এইরূপ লেখা আছে বটে.কিন্ত আপনার মতন 
অভ্তাস করিয়া যদি স্বরূপে নিষ্ঠ। হয়, তাহা হইলে জীব কৃতকার্ধ্য হয়। 

শ্রিবনারায়ণ বলিলেন, যদ্যপি তোমার স্বরূপে নিষ্ঠ। না হইয়া! থাকে তাহা হইলেও 
স্বরূপেতে তুমিই আছ তোমার ভাবিত হইবার কোন কারণ নাই। 

জালিরাম পণ্ডিত শিবনারায়ণকে উত্তর করিলেন, মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া বলুন 
আপনি কত দ্বিন এইখানে আসিয়াছেন এবং আপনার আহারের কিরূপ হইতেছে । 
আপনাকে কেহ দেখিয়াছে কি? | 

তাহা শুনিয়। শিবনারায়ণ বলিলেন, আমি তিন দিবস আসিয়াছি। আমাকে অনেকে 
দেখিয়াছে। কিন্ত কেহই আহারের জন্য জিজ্ঞাসা করে নাই। জালিরাম পণ্ডিত 
বলিলেন, কি আহার করিবেন আমাকে আজ্ঞা করুন তাহা এইখানে আনিয়। দিই। 
ন| হয় ঠাকুরবাড়ীতে চলুন, সেইথানে আপনাদের জন্য বৃহৎ বাটা আছে। আপনার 
যতদিন ইচ্ছ! হয় দোতালায় থাকিবেন। আহারাদ্ির ব্যবস্থা সেইথানেই হুইবেক 
এবং বড় বড়জ্ঞানী ধনীলোক আপনার চরণ দর্শন করিতে আমার সঙ্গে আসিবেন। 

শিবনারারণ বলিলেন, যে আমার ধনীলোকের সহিত কোন প্রয়োজন নাই এবং 
আমার বিষয় কাহারও নিকট প্রকাশ করিবারও প্রয়োজন নাই । যদ্যপি তোমার, 
অন্ধ হইয়া থাকে তাহা হইলে রিঞ্চিৎ অন্ন এই স্থানে পাঠাইয়। দিতে পার। , 

জালিরাম পণ্ডিত বলিলেন আমি পাঠাইয়। দিতে পারি এবং নিজেও আনিয় দিতে 
পারি । কিন্ধ আপনি যেস্থানে আছেন, সেখানে শবদাহ হয়। লোকে এইথানে 
আসিতে ত্বণা করে। আপনি. কৃপা করিয়া গা তুলিয়া একবার আমার সহিত ঠাকুর 
বাটীতে আ্ুন। 

তাহার প্রার্থনামত শিবনারারণ সেই স্থান হইতে ঠাকুর বাটীতে আসিয়। আহার 
করিয়া! বিশ্রাম করিলেন। সেই সময় জালিরাম পণ্ডিতের সহিত তাহার বন্ধু মহা- 
জনেরা আপিয়। শিবনারায়ণকে দর্শন করিলেন, এবং যাইবার সময় তাহাকে বলিলেন, 
মহাশয়, আপনি কৃপা করিয়। আমাদের সঙ্গে চলুন এবং আমাদের বাটা পবিত্র করিয়া 
দিন। | 

শিবনারায়ণ বলিলেন যে তোমাদের বাটাতে। সর্বদাই পবিত্র আছে, এইটা কেবল 
মনের ভ্রম। 

তাহারা কোন মতে শিবনারায়ণকে ন। ছাড়িয়] ভক্তি শ্রদ্ধা পূর্বক সঙ্গে করিয়। লইয়! 
গেপেন।' ৮? 

সেই সমর তদ্দেশীশ্ব জয়কিষণ নামক একজন প্রধান পণ্ডিতের ফোন শিষ্য শিবনা- 
রায়ণকে দর্শন করিতে আসিয়াছিপ্। তাহার প্রার্থনা মত তিনি জয়ফিষণ পঙ্খিতের 


&.;. . . | ১ 5, | 
সভা ও বা ফাস্তন ১২৯৭) জীধ চর্সিত। ৫৯৭ 


নিকটে যাইতে সম্মত হুইলেন।' জরকিবণ পণ্ডিত: অভিশয় ধীত্ন ও বিজ্ঞ, এবং নম্র 
প্রকৃতির লেক এবং নিত্য যোগবাশিষ্ঠ পুরাণ ও গীতানি ধর্ম পুস্তক সকল পাঠ করি- 
তেন। শিবনারায়ণকে দেখিয়া তিনি অতিশয় আহলাদিত চিত্তে বিধি পূর্বক অভার্থনা 
করিয়া বসাইলেন, এবং তাহার সমস্ত ভাব লক্ষণ দেখিয়া ও তাহার কথাবার্ত! নিয়! 
বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ পূর্ব্বক শিষ্যকে ধন্যবাদ দিয়! বলিলেন, প্ররুত মহাম্বাকে আমার 
নিকটে আনিয়াছ। ₹ 

তৎকালে সেইস্থানে, অনেক অনেক ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। তাহাদের মধো 
একজন জ্ঞানী মাড়ওয়ারি কয়েকটা অতি উত্তম সর্ধলোক হিততকর প্রশ্ন গিজ্ঞান। 
করিয়াছিলেন । 


প্রথম প্রশ্ন । 


জয়কিষণ পণ্ডিতকে তিনি দ্বিজ্ঞাসা করিলেন; মহারাজ জগতের মধ্যে ত্যাগী 
ব্যক্তি কে? 

জয়কিষণ পণ্ডিত উত্তর করিলেন, যখন সন্মুথে মহাকজ্স। বসিয় আছেন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা কর আমি আর কি বলিব, আমি এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে ধাহার অন্তত 
হইতে ত্যাগ হইয়াছে সেই ব্যক্তিই ত্যাগী । 

তৃত্রস্থ অপর একজন পণ্ডিত বলিলেন যে সাধু মহাস্মারাই ত্যাগী ব্যক্তি। 

শিবনারায়ণ জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিলেন যে, সাধু মহাক্মাগণ ত্যাগী বটে। কিন্তু 
এখানে গম্ভীর ভাবে বিচাত্র করিয়! দেখিতে হয় যে মহাক্মাগণ কোন্‌ বিষয়ে ত্যাগী ঃ 
ত্যাগীর মধ্যে তো গৃহস্থেরাই প্রধান ত্যাগী, কেন ন! সাধু মহাম্মাগণ এই "দৃশ্যমান 
মায্রময় জগতকে স্বপ্রবৎ অসৎ পদার্থজ্ঞান করিয়া মিথ্য। বোধে ত্যাগী হন এবং 
তাহার মধ্যে কেহ কেহ অহঙ্কার প্রযুক্ত মনে করেন যে আমি বড় ত্যাগী এবং অপর 
লোকও মনে কবেন ঘে এই সাধু মহাত্মা বড়ই ত্যাগী কেননা ইনি সংদার ত্যাগ 
করিয়াছেন। তান মিথ্য। বস্তকে ত্যাগ করিয়। অহংকার করিয়া থাকেন। কিন্তু গৃহস্থ, 
ব্যক্তিগণ সৎ বস্তকে ত্যাগ করিয়া অসৎ পদার্থে আসক্ত হইয়।, থাকেন, অর্থাৎ সংস্বরূপ 
'ধিনি পুর্ণ পরব্রহ্ম জ্যেতিংস্বরূপ আত্মা গুরু মাতা পিতা ধাহার দ্বার। যাবতায় বস্ত প্রাপ্ত 
হওয়] যায়, তাহাকেই ত্যাগ করিয়া গৃহ্স্থ ধর্ম পালন করিতেছেন অতএব এরপ স্থলে 
বিবেচনা করিয়! দেখুন যে এই উভয়ের মধ্যে কাহার! প্রকৃত ত্যাগী? বস্ততঃ সকলেরই 
বিচার করিয়া বুঝিয়! দেখা উচিত যে+,আমার কি বস্ত ছিল যে আমিত্যাগ করিয়াছি 
ও এমন কি বস্ত আছে বে আমি গ্রহণ করিব? যখন আমার একটা তৃণ ঘাস পর্য্যন্ত 
উৎপন্ন করিবার ক্ষমত1. নাই, তখন আমার.কি আছে যে আমি অহংকার প্রযুক্ত 
ধলিয়। থাকি যে আমি ত্যাগ করিয়াছি ও আমি গ্রহণ করিয়াছি? অতএব আমার 


৫৯৮ ০ জীবন চক্ষিত। | (তাও বা.কান্তন ১২১৪, 
ত্যাগ ও গ্রহণের কিছুমান সাধ্য নাই; কারণ যাঁবত্বীয় পদার্থ পরত্রক্ম জ্যোতিঃ- 
শ্বরূপের এবং, আমিও ত্াহারই অংশ মান্ধ অর্থাৎ যখন পুর্ণ পরক্রচ্ম জ্যোতিঃন্বরূপ 
পরিপুর্ণরূপে প্রকাশমান আছেন, যখন তিনি ভিন্ন দ্বিতীয় কিছুই নাই তখন কি ত্যাগ 
করিব ও কি গ্রহণ করিব? এবং যিনি সকলেতেই সমভাবে আছেন সেই ব্যক্তিই 
যথার্থ ত্যাগী, তিনিই যথার্থ ত্যাগ ও গ্রহণের ভাব বুঝেন। তিনি গৃহস্থ ধর্মেই থাকুন 
অথব! সন্নযা ধর্পেই থাকুন-যে কোন ধর্মেই থাকুন-তাহার পক্ষে সকলই সমান। 


ণ দ্বিতায় প্রশ্ন । | 


পুনরায় এ মাড়ওয়ারী জয়কিষণ পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাজ ওঁকার, 
বক্গগায়িভরী যক্ঞাহুতি ,ও বেদ অধ্যয়ন ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ কার্ষ্যে শুদ্র এবং স্ত্রীলোকদিগের 
কি কারণে অধিকার নাই? তাহাতে পণ্ডিত বলিলেন, কোন কোন শাস্ত্রে কোন 
কোন স্থানে লেখা আছে যে উহাদের অধিকার নাই, কেনযে অধিকার নাই তাহ। 
সন্ুখস্থিত মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা কর” তাহ শুনিয়া শিবনারায়ণ বলিলেন, অধিকার ও 
অনধিকার সকলের মধ্যে আছে। আম স্থুলতঃ বুঝাইয়। দিতেছি তোমরা সুক্ষ 
কারয়। ভাব গ্রহণ কর। যেমন যাহার জলের পিপান। হইয়াছে তাহাকে অন্ন দিলে 
সে কখনই তাহাতে আত হইবেক না, অতএব সে অন্নের অনধিকারী। এবং যে 
ব্যক্তির অন্নের ক্ষুধা লাগিয়াছে তাহাকে জল দিলে তাহার ক্ষুধার শাস্তি হইবেক না, 
অতএব সে জলের অনধিকারী। সেইরূপ যে ব্যক্তির কেবল ইন্ড্রিয়গ্রাহ্‌ মিথ্যা অসৎ 
পদার্থে অত্যত্ত আসক্তি প্রযুক্ত ভোগ করিবার ইচ্ছ৷ আছে, সত্য যে সতপদার্থ তাহাতে : 
কিছুমাত্র ইচ্ছা৷ নাই সেই ব্যক্তিকে সৎপদাথ অর্থাৎ পুর্ণ পরব্রহ্ম জ্যোতিঃস্ব্গপ আত্মার 
কথা গ্রহণ করিতে বলিলে তাহ তাহার প্রিয় হইবে ন। অতএব সে তধন শ্রেষ্ঠ 
কার্ষ্যে অনধিকারী। শুদ্র কিন্বা স্ত্রী অথবা ব্রাঙ্ষণ যে কুলেই ভন্ম গ্রহণ করুক ন৷ 
কেন, এরূপ অবস্থাপন্ন ব্যক্িমাত্তই অনধিকারী এবং যে ব্যক্তির অসৎ পদার্থে 
ইচ্ছা নাই, এবং অপৎ পদার্থে লিপ্ত থাকিয়াও সৎপদার্থের প্রতি একান্ত ইচ্ছ। আছে 
অর্থাৎ পূর্ণ পরব্রহ্ম জ্যোতিঃশ্বর্ূপ আত্মাতে যাহার অভেদ হইতে একাস্ত ইচ্ছা! আছে: 
অথব। প্রেম ও ভক্তি সহকারে তাহাকে জানিবার জন্য যাহার একান্ত ইচ্ছা আছে 


সেই ব্যক্তি অসৎ পদার্থে অনধিকারী। এবং সৎপদার্থে অধিকারী । অর্থাৎ ও কার, 
বরহ্মগায়িত্রট বজ্ঞাুতি ও বেদাদি শাস্ত্র এবং ব্রন্ধচ্য্য ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ কার্ধ্যে তিনি অধিকারী 


হইবেন। শ্রেষ্ঠ, কার্ধ্য সকল করিলে অবশ্যই' শ্রেষ্ঠ ফল লাভ হুইন্ঘব। স্ত্রী হউক 
অথব। পুরুষ” হক শুত্র হউক অথব। ব্রাঙ্গণ হউক--যে কুলেই জন্ম গ্রহণ করুক না 
কেন, শ্রেষ্ঠ কার্য করিলেই শ্রে্ঠফস প্রাপ্ত হইবেক। “তোমাদের মানব ধর্ঘশান্ত্রে 
তে লেখা আছে যে - 0 


ভু) ও হা-ফাস্তন ১১৯৭) জীবন চরিত। ৫৯৯ 


শৃদ্রঃ ব্রাঙ্ষণতামেতি ব্রাহ্গণশ্চেতি শুভ্র তাং। 
ক্ষত্রিয়াঃ জাতমেবস্ত বিদ্যাৎ বৈশ্যাস্তঘৈবচ ॥ 
ইহার তাঁৎপর্ষ্য এই যে, শুদ্ধ ও বৈশ্য ও ক্ষত্রিয় ষে কেহ .শ্রেষ্ঠ কার্ধ্য করিবে সেই 
ব্রাহ্মণ হইবে । এবং ত্রার্থাণ কুলে জন্মগ্রহণ করিয়। যদ্দি নিক্ুষ্ট কার্ধ্য করে তাহ। হইলে 
সেই ব্যক্তি শূদ্র হইবে। শ্ীমত্তা গবতেও দেখা ধায় যখা-_ 
বিপ্র। দ্বিষড়গুণযুতাদ রবিন্দনাভ পাদারবিন্মবিমুখাৎ শ্বপচং বরিষ্ঠং। , 
মন্তে তদর্পিত মনে! বচনে হিতার্থ প্রাণং পুনাতি সকুলং নতু ভূরিমানঃ ॥ 
শ্রীমভাগবৎ ॥ 
ইহার তাৎপর্য এই যে, বিপ্র যে ব্রাহ্মণ তিনি যদি জ্ঞান, সত্য, দম, শাস্ত্র জ্ঞান, 
অমাৎসর্ধ্য, লঙ্জা, ক্ষমা, ক্রোধ শৃন্তা, যজ্ঞ. দান, ধৈর্য্য, শম-এই বার গুণ সম্পন্ন 
হইয়াও বিষ্ণু ভগবানে অর্থাৎ পূর্ণ পরব্রহ্ম জ্যোতিঃম্বরূপ আত্মা গুরুতে নিষ্ঠা ভক্তিযুক্ত 
ন। হন তাহা! হইলে তিনি চগ্াঁল হইতেও 'অধম। পৃথিবীও তাহার ভার সহা করিতে 
অক্ষম এবং বদি চণ্ডাল হইরা আপনার তনু, মন, ও ধন ইত্যাদি বিষুণ ভগবানেতে অর্থাৎ 
পূর্ণ পরব্রন্ম জ্যাতিঃম্বরপ গুরু আত্মাতে প্রেম ভক্তি সহকারে অর্পণ করেন সেই 
ব্যক্তিই যথার্থ ব্রাহ্মণ ও তিনিই শ্রেষ্ঠ। 
নিরবলম্ব উপনিষদেও লেখা আছে ষে-_ 
' _ কো' ব্রাহ্মণঃ। 
যে! ব্রহ্মবিদ সএব ব্রাহ্মণঃ ॥ 
যে ব্যক্তির সমদৃষ্টি হইয়াছে, পরিপূর্ণ ব্রহ্মময় দেখিতেছেন সেই অবশ্থাপন্ন ব্যক্তিই 
ব্রাহ্মণ শব্ষে কথিত হয়। ইহাঠেত দেখ] যায় যে শাস্ত্রোক্ত গুণ সম্পন্ন ব্রাহ্মণ কোটীর মধ্যে 
এক,আধ্‌ জন বথার্থ ব্রাঙ্গণ পাইবাঁর সম্ভব। এবং যজুর্কেদে লেখ। আছে-_ 
যথেমাং বাচং কল্যাণি মাব্দানি জনেভ্যঃ। 
বন্ধ ইত্যাদি ॥ 
ইহার অর্থ, ভগবান্‌ বলিতেছেন । কল্যাণি মা বদানি জনেভ্য বন্ধ অর্থাৎ আম যে 
এই কল্যাণকর বাক্য কহিতেছি ইহা৷ দকলেই গ্রহণ করিবে, অর্থাৎ সকলেই বেদ পাঠ 
-করিয়। বেদের সার ভাবকে গ্রহণ করিব! শ্রেষ্ঠ কার্ধ্য করিবেন। 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্র এবং শুদ্র হইতেও অতি শুত্র, চগ্ডাল প্রভৃতি স্ত্রীও 
পুরুষ সকলেই বেদ ও শান্ত্রাদি পাঠ করিয়া তাহার সার ভাবার্থ গ্রহণ করিয়। ব্যব- 
হাক অথব1 পারমার্থিক ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ কার্যে নিযুক্ত থাকিবেন ইহাতে কোন বাধ! 
নাই । এবং ওকার মন্ত্র জপ এবং ব্রহ্ম গায়িত্রী অর্থাৎ পুর্ণ পরব্রহ্গ প্যোতিংস্বরূপ আত্মা 
গুরুকে উপালন! অর্থাৎ তাঁহাকে জানিবার জন্য যেজ্ঞান উপার্জন কর। তাহাকেই 
বেদ পাঠ বলে অর্থাৎ জ্ঞানের নামই বেদ। যেশাস্ত্রেতে সত্য বাক্য আছে ও ষিণ 


৬০ . পালিভা। বতাও ধা ফাঝন১৬২ 


সত্য বলেন তাহাকেই বেদ জানিবে-১ সেই এক অদ্বিতীয় জ্ঞান তোমাঞ্ষের ভিতর 
বাহিয়ে জ্যোতিঃশ্বরূপে পরিপূর্ণ আছেন এইরূপ সর্ব বিষয়ে বুঝিয়। লইবে। - 

এই উপদেশ শুনিয। মাড়ওয়ারী ব্যক্তি বলিলেন, মহারাজ শাস্্রেভে ইহাও তো লেখা 
সাছে যে-- 

জন্মন! জায়তে শুদ্রঃ সংস্কারাৎ দ্বিজ উচাতে। 
*.. বেদাভ্যাসাৎভবেদ্‌ বিপ্রো। ব্রহ্ম জানাতি ব্রাহ্গণঃ ॥ 

অর্থাৎ জীব যখন জন্ম গ্রহণ করেন তখন তাহার আত্ম! পরমাত্মার স্বরূপেতে 
কোন বোধ থাকে না সেই অবস্থাকেই শূদ্র বলে। এবং যখন সেই জীবের সংস্কার 
জন্মে তখন তাহাকে দ্বিজ সংজ্ঞ। বল! হয়। এবং সেই জীব যখন বেদ পাঠ করেন 
তথন তাহাকে বিপ্র বূলা হয়, অর্থাৎ যখন জ্ঞান উপার্জন করেন তখন বিপ্র শব্দে কথিত 
হয়। এবং যখন জীব ব্রহ্ষকে জানেন তখন তাহাকে ব্রাহ্মণ সংজ্ঞ। বলা হয়, এবং 
জীবের যখন পূর্ণ পরব্রহ্ম আত্ম! গুরুর উপাসনায় অবৈত জ্ঞান উদয় দ্বারা জীবাস্মা ও 
পরমাস্মায় অর্থাৎ পূর্ণ পরব্রহ্ম জ্যোতিংস্বর্ূপ আত্মাতে অভেদ হইয়া যান, তখন & 


অবস্থাপন্ন জীবকে ব্রঙ্গ বলা হয়। 


পালিত।। 
বিংশ পরিচ্ছেদ | 


সংপাঁরে স্থখের দাঁস সকলেই_এমন কি মৃত্যু পর্য্যন্ত । না! চাঁছিতে না ডাকিতে 

স্থথের জীবন মৃত্যু অধিকাঁর করে, কিন্তু হুঃখে কষ্টে পড়িরা মৃত্যুকে আকুল আহ্বান 
করিয়া কে কৰে মৃত্যুর দর্শন পায়? 

'শ্নেহলতাও বীচি! আছে, ধাহারা তাহার আনন্দ তাহার জীবন, তাহাদের না 
দেখিয়াও বাঁচিয়! আছে | 

“কেনই বা আর তাহারা তাহাকে মনে করিবেন? সে তাহাদের না বলিয়। 
কহিয়! চলিয়া আসিয়াছে, তাহাদের অসীম ভালবাসার প্রতিদানে দে একবার 
দেখ! পর্যযস্ত না করিয়। চলিয়া! আসিরাছে--এ অপরাধের মার্জনা কোথায়? আবার 
দেখাশুনা? এ জন্মে নহে, এ জন্মে নহে! 


আকুল আঁবেঠে অটধর্ধ্য নিরাশার গ্েহের দিনের পর দিন কাটিয়া যার, তবুও 
কেহ আসে না, কাহারে] একথানি চিঠি একটি হাতের অক্ষর পর্যন্ত তাহার চোথে 


পড়ে না,__সেখানকাঁর চাকর দাঁপী পর্যাস্ত তাহাকে ভুলিয়া গেছে? কিন্ত এ যন্ত্রণা 


স্ভা ও ধা ফাস্তন ১২৯৭) পালিতা। এর 


ীরনে সহিয়া আর সে পারে না, লজ্জা! যান অভিমান 'ইহাতে আর কত দিন থাকে? 
সমস্ত সক্কোচ বিসর্জন দিয়া একদিন সে কিশোরীর নিকট গিয়া। কহিল--“ঠাকুর পো, 
অনেক দিন তাদের. খবর পাইরন্নি আমি আজ একবার দেখ। করিতে যাব।” 

কিশোরী তখন অস্তঃপুরে দালানে ভাত খাইতে বসিয়াছিল, তাহার স্ত্রী কমল! 
সম্মুথে বসিয়াছিলেন। ন্েহলতার কথায় কিশোরী ঈষৎ কুদ্ধ ভাবে ঘাড় তুলিয়। 
বলিল--“জীবনদার সঙ্গে এখন আমার মকদ্দমা চলছে, এখন তার শ্বগুর বাড়ী 
তোমাকে কি করে পাঠাব? আমার তাতে অপমান |” 

ন্নেহলতার চোখ ছল ছল করিয়া আসিল, কষ্টে সংযত হইয়া! আবার, কহিল, 
“মেশমশায়রা আমার মা বাপ, জীবন ঠাকুরপোর সঙ্গে তোমার মকর্দাম' হচ্ছে বলে, 
আমি তাদের কাছে যাব না! সে হবে নাঠাকুর পো, অনেক ,দিন তাদের খোঞজ 
খবর পাইনি আমি ন। গিয়ে থাকতে পারব ন11% 

কিশোরী বলিল-_-“অমনি একট ছেলে মানষি কথ বল্লেই কিহয়? এই মক- 
দ্মমাট। আগে চুকুক তাপর যেয়ো । খোজ থবর পেতে চাও, আমি এনে দেব এখন ।” 
বলিতে বলিতে সে তাড়াতাড়ি আচমন করিতে উঠিল, এই অনুরোধ হুইতে পলাইতে 
পারলেই এখন সে বাচে? 

ন্নেহলতা৷ বলিল, অস্রপুর্ণ নেত্রে করুণ স্বরে কহিল--“ঠাকুরপো» নিদেন ছু'এক 
দিনের জন্যও আমাকে যেতে দাও, না হয় আমি তাপর আর বরঞ্চ যাৰ ন]|। 

কিশোরী । একদিন গেলেও যা- দশ দিন গেলেও তা, অপমানটা ত তাতে সমা- 
নই” । 

কমল। আর থাকিতে পারিল ন!, সে নিতান্ত সরল প্রাণ, অন্যায় কথা শুনিলে 
সে কৃথা না কহিয়া থাকিতে পারে না, তাই বঙ্গবধূ হইয়াও সেমুখরা। সে বলিল, 
“এতদিন যে দিদি তাদের ওখানে ছিল, সে অপমান তবে সয়েছিলে কি করে; তার 
দিদির মা বাপ, তুমি কি চাও, তাদের ন। দেখে এখানে কষ্টে ও মরুক! 

কিশোরী তাহাকে একট ধমক দিয় কহিল--“যাঁও যাও তোমার আর উপদেশ 
ঝাড়তে হবে না__সবই কি না তুমি বোঝ!» বলিয়া সে পান হাতে লইয়া! তাড়াতাড়ি 
বাহিরে চলিয়। গেল, ন্নেহলতা দেখিল* সে নিতাস্ত অসহায় নিরুপায় বন্দী । 

কিন্ত সংসারে নিতান্ত অসহায় কেহ নাই, মেঘান্ধ নিশীথেও বিদ্যুৎ, পথ দেখাক 
অকুল সমুদ্রে তৃণও কাগ্ডারী। ন্নেহলতা বাল্যকাল হইতে নিরাশ্রর জন্ম ছঃখী, অথচ 
তাহার জীবনাকাশে কেহ না কেহ ফ্রুধতারারূপে উদয় হইয়া তাহার অদ্ধকার অদৃষ্ 
উজ্জ্বল করিয়াছে। এখানেও সে নিরাশ্রয় নহে, কমলা তাহার ক্রততারা, 'প্রাণের 
বন্ধু। দেহের ন্গশ্রমুখ তাহার প্রাণে সহে না। কিশোরী চলিয়া গেলে, সে কাতরস্বপে 
কহিল, “দিদি. কীদস নে ভাই, যাবি বই কি, “এ যেমন কথা, আমি রাতে ভাল 


ই গালিতা। (1 ও বা ফাস্তন ১২৭ 


করে বুঝিয়ে বলব এখন ?” এই গ্ষেহবাক্য' লেহলতায় হৃদয় স্পর্শ করিল, তাহান্র 
নয়নের অশ্রুর মধা দিয়া কৃতজ্ঞতার আলোক বিভাসিত ইইল। 

তাহার পর দিন সকালে ক্ষেহলত পান সাজিতেছে, কমল বিষপ্ন শ্লান মুখে ছেলে 
কোলে করিয়া তাহার কাছে আসিয়। ঈাড়াইল। স্গেহ বুঝিল কমলার প্রার্থনা কিশোরী 
অগ্রাহ্য করিয়াছে, তাহার আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতেও ভরসা হইল না। সেই 
নৈরাশ্য *প্রকটিত ছুঃখ কাতর ম্লান মুখ দেখিয়া কমলার চোখ অশ্রপুর্ণ হইয়া উঠিল, 
তাহারও সুখে কথা ফুটিল না, ০ প্রস্তর মূর্তির ন্যায় কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়৷ দাড়াইয়। 
রহিল, প্তাহার পর খোকা জোথিমা জ্যথিমা করিয়া যখন ঝাঁপাইয়া পড়িবার 
উদ্যোগ করিল, তখন তাহাকে মাটাতে নামাইয়৷ দিয় স্নেহের নিকটে আসিয়া 
বসিল। রর রি 

খোকা নামিয়। মেহের পিঠের দিকে আসিয়। তাহার গল। জড়াইয়া ধরিয়! বলিল 
জ্যথিমা” এলাচ দে--এবং শ্বেহলত। তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়। কয়েকটি এলাচের দান। 
হাতে দিবা মাত্র সে তাহ। মুখে পুরিয়া দিল । কিন্তু পুরিয়াই তাহার ভু"স হইল কাজটা! 
ভাল হয় নাই, নহিলে জ্োধিমার জ্ানমুখ কেন? সে আপনার অসৌজন্য ব্যবহা'রটা 
ছুরস্ত করিবার অভি প্রায়ে ছুইটি দানা মুখ হইতে বাহির করিরা জ্যেঠিমার মুখে পুরিয়া 
বলিল “তু খাবি ?” স্বেহলতা অশ্রু মুছিয়া সহাসা অধরে তাহাকে চুম্বন করিল, বালক 
তখন সহর্ষে তাহার ক্রোড়ে আসিয়া বদিল। স্বেহ সন্গেহে তাহার মাথায় চুম্বন করিয়া, 
ভাবিতে লাগিল--কেন আর এ মায়া বাড়ান! মকল গিয়াছে এক দিন ইহাও 
যাইবে । ভালবাসা? তাহার অদৃষ্টে তাহা স্তায়ী হইবার নহে! সে তাহাকে বুকে 
অপাটিয়। ধরিল, রুদ্ধ অশ্র অজভ্রধারায় বাহিয়। পড়িল। কমল! নিকটে আসিয়! 
পানের থালা লইয়া পান করিতে করিতে বলিল---“দিদি থোক। আমার চেয়ে কোকে 
ভাল বাসে, তুইই ওর মা” 

তাহার কথার মন্ত্র স্নেহ বুঝিল, তাহার স্নেহ তাহার ভালবাসা তাহার প্রাণে 
পৌছিল, কাহারো! করুণ! কাহারে সামানা ন্নেহও তাহার উপেক্ষণীয় নহে, ভালবাসার 
অভাবে জীবনে সে এড কষ্ট পাইয়াছে--যে ইহার মর্ধ্যাদা তাহার নিকট অপীম। 
এই সময় কিশোরী আসির! দীড়াইল, বলিল,£বৌ দিদি একট! খবর দিতে এলুম; 
শুনেছ চারুর আবার বিয়ে ? এই রবিবারে” _- 

স্নেহের অশ্রু স্তম্ভিত হইয়া! গেল, হৃদয়ের রক্ত প্রবাহ যেন বন্ধ হইয়! পড়িল। 

কিন্ত কেন? সে যাহ! চাহিয়াছিল, যাহার* ্ন্ তাহার স্থুখেরগৃছ ছাড়িয়াছে, যে 
জন্য সে এই অকুল পাখার সার করিরাষ্ছে, তাহাইত হুইল, তাহার প্রাণের আকাঙ্া 
ত পূরিল, চারু ত তাহাকে তুলিয়াছে, সে ত নূতন ধিবাহু করিয়া থখী হইবে--তবে 
কেন? কিসের ছুঃখ কষ্ট! আজত তাঁহার সুখের দিন! . 


এষ ৮1 | সি এ ৃ 
আও ছা! ফান্তন ১২৯৭) পালিস্কা। ৬০৬ 
একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


আমানের দেশের একটি মেয়েলি কথা আছে “জাশার বাড়! দুঃখ নেই নিরাশাঙধ 
বাড়া স্থথ নাই।” কথাটি শুনিতে একটু অদ্ভুত, কিন্তু তলায়! দেখিলে হিন্ৃদার্শ-. 
নিকের নিষ্ষাম ধর্্দের সার মর্ম এই কথার মধ্যে নিছিত। ঃ 
বন্ততঃ যেখানেই আশা, সেখানেই কামনা_-যেখানেই কামনা সেইখানেই চাঞ্চল্য 
অশান্তি, সুতরাং আশাহীন হইতে পারিলেই শান্তি লাভ করা বায়, এবং ই শাস্তির 
অবস্থাই সংসারে প্রকৃত সখের অবস্থা। , 
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স্বেহলতা যখন দেখিল তাহার আর আশ! নাই, তাহার সহজ অনুনয় পত্রে $ 
জগতবাবু নিরুত্তর ) (কিন্তু প্রকৃত পক্ষে একখানি. চিঠিও জগৎ বাবুর নিকট পৌছে নাই) 
যখন সে বুঝিল, সে বাড়ীর সহিত সম্পর্ক তাহার একেবারেই মিটিরা গিয়াছে-_কাদিয়। 
বুক ফাটিলেও 'আঁর জগৎবাবু তাহাকে আশ্রয় দিবেন না,_-যখন সে বুঝিল, এই 
ছঃখই তাহার স্থায়ী আশ্রর--এই যন্ত্রণাই তাহার নিজন্ব ধন; সুখের আশা, তাহাদিগকে 
দেখিবার আশা, তাহার অনধিকার কল্পনামাত্র_তখন এই দুঃখের অবস্থাও তাহার 
অভ্যাস হইয়া আদিতে লাগিল ; তখন ক্রমে স্থির নিরাশার বলে বলা হইয়া, ঈর্থরে 
অটল নির্ভর করিয়া কমলা এবং তাহার সন্তানদিগকে আপনার করিয়া! অল্পে অল্পে 
তাহার হৃদয় প্রশাস্ত হইয়! আমিতে লাগিল। 

এখন যে আর জগৎত্বাবু ব] চাকুকে তাহার দেখিতে ইচ্ছা করে না তাহা নহে -- 
কিন্ত এখন সে বুঝিয়াছে, শিশুর চাঁদ ধরিতে ইচ্ছার স্তার তাহ তাহার হুরাশা, সৃতরাং 
এ ইচ্ছার আকুলতা এখন আর অধিকক্ষণ তাহার মনে স্থান পায় লা। কেবল তাহাই 
নহে, মাঝে মাঝে তীত্র বাসনার অশাস্তিতেও যখন সে নিতাত্ত চঞ্চল হইয়া উঠে, জগৎ 
বাবুর নিকট একবার মার্জন। ভিক্ষা চাহিতে চারুর নব জীবনের আনন্দপূর্ণ মুখকান্তি 
একবার. দেখিতে সমন্ত হৃদয় যখন বাহির হইয়া উঠিতে চায়--তখনো,-__-এই বাসনার 
. কষ্টের মধ্যেও একটা নৃতনত্তর সান্বনঃ একট! প্রশান্ত 'সন্তোষ গুপ্তভাবে প্রবাহিত 
হইতে থাকে । সে যে আত্মদযনে সবর্থ হই চারুকে সুখী ক্করিতে পারিয়াঁছে, 
. জগত্বাবুর সংসার শাস্তিযয় করিতে পারিয়াছ্ে; ইহ! ষনে আসিয়া তাহার একটি 
অ পুর্ব আনন্দের সঞ্চার হয়, চাক বিবাহ করিক্কাছে বঙ্গিয়। কষ্টের পরিবর্তে এখন সে 
খখাথই সুখ অনুভব করে, সুতরাঁং তাহার বাসনার অশান্তি এই আনন্দের মধ্যে 
ক্রমে শমিত হইয়া! আসে। 

" কিন্ত এইরূপ শান্ত সম্ভোষের অবস্থা! তাঁহার লে দিন স্থায়ী হইল না ক্রমে 


৬০৪. পাহীড়া। (ভা ও বা ফাজ্জন ১২৯৭ 


তাহার মুহূর্ জীবন যখন অভ্যাসে শান্ত, রুর্তৃর্য পালনে সঞ্ ও ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর 
ভাবে ক্রমে সতেজ হইয়া উঠিতেছে_-তখন সহসা আবার এক নূতন কারণে পর্বের 
তায় তাহ ভ্রিয়মান হুইয়। পড়িল। ্‌ 

ডুইচার দিন হইতে আবার স্নেছলতাঁর সুখ এক ঘোর অশান্তির ভাবে শুষ্ক হইয়' 
পড়িয়াছে, সর্বদাই যেন সে বিমনা, ষেন কোন ছুশ্চি্তা মগ্ন । থাকিয়া থাকিয়া তাহার চক্ষু 
জলপুর্ণ হুহয়া উঠে-কমলার আকুল জিজ্ঞানায় সে যেন সহস। কি বলিতে মুখ খোলে 
কিন্তু না বলিয়া! থামিয়! পড়ে_-সে কথা ছাড়িয়া অন্য অদ্ভূত প্রশ্ন তোলে, জিজ্ঞাস! 
করে, আত্মহত্যা কর। সত্যই কি মহাপাপ? কেন রাজপুত রমণীগণ সতীত্ব রক্ষার . 
জন্ত অগ্নিদগ্ধ হইয়া আত্মহত্যা করিতেন, তাহ! ত পুণা বলিয়াই প্রসিদ্ধি--স্থতরাং 

সকল অবস্থাতে আত্মহত্যা কখনই পাপ নহে? 

কমলা এখন হৃতিক! গৃহে, প্রায়ই স্বেহলতা! তাহার অন্য দুইটি ছেলেকে লইয়। 
হৃতিকার দ্বারদেশে বসিয়া থাকে, উদ্বিগ্ন বেদন। ভর! হৃদয়ে নান মুখে কথ! কয়। 
নানা কারণে কমলারও মনের অবস্থা খারাপ-_-তাহার উপর স্সেহলতার ভাবগতিক 
দেখিয়! তাহার বড়ই কষ্ট হয় সে ভাবে জগৎ্বাবুদের দেখিবার ইচ্ছাতেই স্নেহলত। আবার 
অবসন্ধ হইয়। পড়িয়াছে। স্নেহলতা আজ কাণ কিশোরীর প্রতি যেরূপ ব্যবহার করে-_ 
তাহাতে কমলার এই বিশ্বাস আরে! দৃঢ়। সে আজকাল কিশোরীকে দেখি- 
লেই অন্তর চলিয়। যায়, কিশোরী কথা কহিতে আসলে, বিশেষ কোন উত্তর ন৷ দিয়া 
বিরক্ত ভাবে সরিয়া পড়ে, ভাত খাইবার সময় কিম্বা কমলাকে দেখিতে বাড়ীভিতর 
আসিয়া দেহলতাকে না দেখিলে অনেক সময় কিশোরী তাহাকে ডাকিয়! পাঠায়, কিন্ত 
উত্তর আসে--“এখন সময় নাই” । কমল! ভাবে, কিশোরী স্নেহলতাকে জগৎবাবুর বাড়ী 
পাঠান নাই বলিয়াই কিশোরীর প্রতি সে এইরূপ মর্মাত্তিক চটিয়াছে। সে ইহার প্রতি- 
কার চেষ্টায় ক্ষেহলতাকে নানারূপে সাস্বনা দেয় ও তাহার হইয়! স্বামীর সহিত নিক্ষল 
ঝগড়া করে। এ ও 

এইরূপে ছুইচারি দিন কাটিয়াছে,_-এক দিন নিস্তব্ধ রাজি, বাড়ীর সকলেই নিদ্ত্িত, 
খোকা মায়ের কাছে যাইব বলিয়! কিছু পুর্বে মহা! রায়ন! ধরিয়াছিল, সেও কীদির! 
কাদিয়া ঘুমাইয়া৷ পড়িয়াছে, ন্লেহলতা তাহাকে দুম পাড়াইয়। দাসীর কাছে রাখিয়া . 
সবে মাত্র আপনার শয়ন কক্ষে আসিয়াছে, কমধ্ধার বড়মেয়ে প্রমীলা তাহার 
খাটে গভীর নিপ্রাডিতৃত, তাহার ঘুম্জীমুখের দ্রিকে একবার চাহিয়! দেখিয়! সেহলতা 
প্রতি রাত্রের মত একবার "জানাল1 খুলিয়া আকাশের দিকে চাহিল,। সুন্দর নঙ্গ্র- 
খচিত রাত্রি,*ভাহার দিকে চাহিয়া তাহার পুরাতন কথ! মনে পড়িতে লাগিল। একট। 
অতৃপ্ত বাসনায় সে যেন নক্ষত্রের সঙ্গে সঙ্গে তানি! বাইিতে লাগিল, স্কাবিতে ভাৰিতে 
এল প্ণপাণ করিয়া গান ধরল... 


ভা ও বাফান্বন ১২৯৭). পানিতী। "৮ ৬৯৫ 
হায়ের অনস্ত পিপাসা, . 
নিবারিতে পারে তা কি সংসারের বিন্দু ভালবাসা? 
চাহি মান চাহি ধন, চাহি প্রি পরিজন 
যত পাই আরো চাই--কেবলি ছুরাশ। ! 
কিছুতে মেলেন! শাস্তি, বাসনার বাড়ে ভ্রাস্তি, 
অতৃপ্তির মরীচিকা মোহ সর্বনাশ ! | 
সথ। গে। প্রেমের সিন্ধু, সে বুঝি তোমারে চাহে, 
বুঝিয়া বুঝিতে নারি, ভুঁবিয়া অভ্ঞানমোহে। 
এস, নাথ এস প্রাণে আত্মার মিলন দানে 
পূর্ণ কর এ অভাব--এ অনন্ত তৃষ!। ৮ 
গাহিতে গাহিতে কিছুক্ষণ পরে জানাল! বন্ধ করিয়া ফিরিয়। দাড়াইল; দ্বার বন্ধ 
করিয়া এইবার বিছানায় যাইবে। কিন্তু সদা সে যেন অন্পর্শ্যকীটন্পর্শে কুঞ্চিত, শিহ- 
রিত হইয়! উঠিল--ফিরিয়াই দেখিল কিশোরী নীরবে দণ্ডায়মান। সে শশব্যন্তে গৃহ 
হইতে চলিয়। যাইবার ইচ্ছায় দ্বারাভিমুখী হইল কিন্তু কিশোরী তাহার অভিপ্রায় 
ব্যর্থ করিবার উদ্দেশে তাহার পুর্কেই দ্বার সম্মুখীন হুইয়। তাহার গতিরোধ করিয়। 
বলিল--“কোথায় যাও? আঙ্কি কি সাপ, ষে আমার কাছথেকে সরে পড়লেই বাঁচ। 
আমি টতামার কি করেছি বৌদিদি, যেয়ে! না_আমার একটি কথা শোন, আমি 
তোমাকে কিরূপ ভালবাসি বলতে দাও ।» 
স্সেহ বলিল-_-“ঠাকুরপো, সর বল্ছি, তুমি যদি আমার কথা ন! শোন তাহলে, আমি 
--আমি-_*, ৪ 
ক্রিশোরী হাপিয়! বলিল-_“তাহলে কি করবে বৌদিদি ! 
আপাদ মস্তক ক্রোধ-প্রজ্ঞলিত' হুইয় সে বলিল--“ভাহলে আমি এখনি চেঁচিয়ে 
উঠব ।” 
কিশোরী । তাতে আমার'কি ক্ষতি, তোমারি কলঙ্ক হবে! বৌদিদি শোন, এ ঘর 
দ্বোর টাকা কড়ি সমস্ত তোমার-_. | 
গেহ কম্পিতক্ঠে বলিল__্ঠাকুরপো, আঁমি আর শুনতে পাঁরিনে, সর/বলছি,_-মামাকে 
যেতে দাও--১, 
কিশোরী । একটু ভেবে দেখ বৌদিদি, তোমার অন্য কোথাও আশ্রয় নেই, 
(কিশোরী জানিত স্নেইলতা মনে করে “অগৎবাবু আর তাহাকে মাশ্রয় দিবেন না 
কেন না তাহার কোন পঞ্রেরই তিনি উত্তর দেন নাই 1) আমার য। কিছু সমস্ত তোয়ার, 
আমার হৃদয়রাজ্য তুমি এক মাত্র রাণী, আমাকে তাড়িও না, তোমার রাগ। পারে--» 
কিশোরী তাহার চরণ স্পর্শ করিত উদ্যত হইল সে ক্রতবেগে সরিয় ক্রোবে 
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কাদিতে কাদিতে বল্িল_-” আর না আমি তোমার আয় চাঁইনে? ) আমি পথে দাড়াব 
সেও স্বীকার, তবু তোমার মুখ দেখধ না+__ 

ৰলিতে বলিতে দ্েহলতা। নক্ষত্র বেগে খাটের পাশে আসির তাঁহার ঘর ও 
ছেলেদের ঘরের মাঝের বন্ধ দরজার হুড়কা খুলিয়া (সচরাচর এ দ্বার বন্ধ থাকে 
স্তরাং এ দ্বারের কথা গ্রথম স্সেহলতার মনেই পড়ে নাই ) অন্য গৃহে প্রবেশ করিল, 
কিশোরী * হতাশ্বাস হইয়। নিফল-ক্রোধে দগ্ধ হইতে হইতে বলিল “আচ্ছ৷ যাও, কোথায় 
ঈাড়াবে দেখব ।” 

গ্েহলতা তাহা শুনিতে পাইয়] মনে মনে ভাবিল যেখানেই দীড়াই, এখানে আর 
না।” গ্েহলতা সেরাত্রে ছেলেদের বিছানার গুইয়৷ রহিল; পরদিন উঠিয়াই জীবনের 
মাকে এখানে আসিবাঁর জন্য একখানি অনুনয় পত্র লিখিয়! লুকাইয়] দালীর হাত দিয়া 
পাঠাইয়া দিল। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


 প্রাতঃকাল। স্ৃতিকা গৃহের এক পার্খে মুত্তিকাপাত্রে গণগণে আগুণ, ধাত্রী, 
তৈলসিক্ত অনাবৃত দেহ নবশিশুকে ক্রোড়ে লইরা তাহাকে তাপ দিতেছে । নিকটে 
তক্তাপোষে. প্রস্থতি শয়ান, গৃহের চৌকাটের বাহিরে, 'ূমিতলে ন্পেহলতা 
খোকাকে কোলে লইয়া বপিয়া। স্বেহলতার মুখকাস্তি নিতাত্ত বিষাদ-মলিন, 
তাহার মনের চিন্তাভাব তাহাতে প্রকাশিত, কিন্ত কষলাও আজ আপনার মনের 
কষ্টে এরূপ আলাতন হইয়া. আছেন, ষে স্নেহলতার বিষুপ্রতা তাহাকে মৌণ রাখিতে 
পারে নাই। তিনি কাতরচিত্তে কহিতেছিলেন “দিদি, কদিন দিনের বেল। তবু একটু 
বাড়ীর-ভিতরমুখে। হুচ্ছেল আমি ভাবলুম বুঝি বা! মতিগতি ভগবান ফেরালেন; কিন্ত 
আবার শুনছি__রাত্তিরে নাকি আর বাড়ী আসে না। আমার জীবনে ঈশ্বর বুঝি 
আর তাকে ন্বঘতি দেবেন না। এদিকে বিষয়আশয়ও ত যায় যায়, জমীদারীত 
কট। বাঁধা পড়েছে, তা-ভাল কাজে খরচ করে তাহলেও না হয় বুঝি, তাতে 
এক পয়সা বার হয় না'। জোঠাইমার হাতে বা টাকাকড়ি ছিল--ধার বলে তাত. 
সব নিয়ে গিয়েছে,_এখন চাইলে দেবার নামপন্ধ নেই। সেপিন তিনি বোনঝিকে 
তত্ব করার জন্য টাকা চাইলেন-__দিলে না, শেষে আমি নিজের থেকে দিলুম।. আবার 
তিনি ব্রত ব্রত করছেন, সেদিকে কাণও নেই-আর এদিকে তীর বনধুনিতে আমার, 
প্রাণ ওঠাগত,: হাতে টাকা নেই বে দেব, যা ছিল এরকম করে সব এ বাচতে 
আর একতিলও ইচ্ছা করে না” ০ 

ন্েহলপ্ভার মনে বন্ধই কষ্ট থাঁক, কমলার ছুঃখে ঠো পাথর নু পারির্ল না, 


কাকা কান্ত ১২৯৭). পালিতা।' ৃ ৬৯৭ 


সমভুঃখভরে বলিল--“তুমি একটু ভাল করে বুঝিয়ে বলে দেখে। দেখি, তাঁর নিজের 
স্বার্থটাও তিনি বুঝবেন না কি ?” 
বৌ। আমি আবার বপিনে, বলি বলেইত কাছে এগোতে চাঁয় ন! | বল্পে কি 
কিছু হয়, নিজের সুমতি ন। হলে কারে। কথায় কিছু হয় না। ১ 
এই সময় জ্যেঠাইম1 হরিনামের মাল! হাতে, আলগোছে লহ্বা লম্বা প1 ফেলিয়। 
চৌকাটের চার হাত তফাতে আসিয়া চাড়াইয়। বলিলেন “সব সাহেবিআনা, ছোয়া 
ছোয়ি! আর আচার বিচের কিছু রইল না! বলি ঝালট! খেয়েছিসত ? দাই বৌ! সেঁক 
হচ্ছে নাকি? কি আগুণেরই ছিরি! আমাদের কালে তাপ দিতে দেখেছি, কাঠের 
আগুণ অমনি দপদপ করে জলেছে, পোয়াতীকে তার কাছে দাইর। ঠেলে ধরেছে, গাঁয়ে 
ফোস্কা পড়লে তবে তাপ হয়েছে--এখন কি আর কেউ কথা শোনে ! 
কমলার কষ্টে কষ্টে শরীর জালাতন, শ্বাশুড়ির কথাও সে এ সময় চুপ করিয়! সহিতে 
ন। পারিয়। আন্তে আন্তে বলিল “তখন ছিল সত্যযুগ--অগ্নি পরীক্ষ1! সইত, এখন কলিযুগে 
কি তা সয়।” 
জ্যেঠাইমার কাণে ছুএকট। কথা পৌছিল, তিনি বলিলেন, আজকালকার মেয়েদের 
সঙ্গে কথায় পার! ভার, ঘাট হয়েছে গো ঘাট হয়েছে । তা আমার বস্তোর টাক! দিচ্ছিনে 
কেন বলদেখি ? আমি কি মাগন। চাচ্ছি নাকি ? 
বৌ। তিনি এখনে! দেননি ! আবার বলব এখন 1» 
কর্রী যদিও নিজে ছেলের নামে বৌয়ের কাছে নালিপ করিলেন, কিন্তু বৌ তাহার 
হইয়া ছেলের কাছে যে দরবার করিবে সেটাও তাহার গায়ে সহিল না; মুখভঙ্গি করিয়া 
বলিলেন--*্বলব এখন! উনি বলবেন তবে হবে! বাপের বাড়ীর ধন কি না! 
যে*অবধি বৌ এসেছে ছেলের এমনি মতি হয়েছে! আগে জ্যেঠাইমা বলতে ছেলে 
অস্থির, আবাগীর বেটির৷ সব ভাইনি !” 
বৌ বলিল “বাছা আমাকে যা ইচ্ছা বল, আমার বাপ মা নিয়ে টান 
কেন!» + 
জ্যেঠাইম| মুখ বাকাইয়া বলিলেন “ইস! কথা! দেখ! ওর ভয়ে আমি কথা কব 
' না, বাঁপ ত বাপ চোদ্ধপুরুষের “খোর*তুলব, কি করবি কর দেখি-_৮. 
কষল। কীাদিয়। বলিল “বিধাত। মরণ দেবে না, আর ত পারি না--£ 
জ্যেঠাইম। উগ্রচণ্ড মুর্তি হই! বলিলেন “আমাকে গালাগাল, আমি মরব--বটে ! 
তুমি মর, তোমার চৌদ্ধপুরুষ মরুক, ছেলের আমি মাবার বিয়ে দ্বিই।” 
_জ্োঠাইম! আঙ্গুল মটকাইতে লাগিলেন । | 
প্নেহ আর পার্ল না, তাহার চোখ দিয়! গল পড়িতে লাগিল, সে বলিল পঙ্গোঠাইম। 
ভোঁমাকে বলেনি-_নিৈর. কথা বলছে-_” 
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জ্যেঠাইমা। বের”. পোড়ার সুখী, তুই, এসেই ত ও রকম হয়েছে, ও ত আমার 

লক্ষ্মী বৌ ছিল, সাত চড়ে রা বেরত না,--আমাকে বলেনি ত কি? 
ন্বেহ। না জ্যেঠাইমা তোমাকে বলেনি। আর ও ত ঠাকুরপোকে দেখা হলেই 

তোমার টাকার কথ! বলে, ত তিনি দেন না ও কি করবে ?” 

ও্যঠাইমা। ও কি করবে! সোয়াগ কাড়ান দেখ! আমার ছেলের উপর মন ভাঙ্গান! 
ছেলে দেয় মা, ওনার! দেন! আম্পর্দা দেখ! তুই এসেই সব ঘর ভাঙ্ছছে, তুই যাবি__ 
কি আমি যাব--দেকি কি হয় বলিয়। জ্যেঠাইম। উচ্চ কণ্ঠে ন্নেহলতার পূর্ব পুরুষদিগকে 
যথাবিধি পন্ভাষণ করিতে করিতে কিশোরীর তল্লাসে বাহিরবাটা ও ভিতরবাটার 
 সন্ধিস্থলে আসির। মাটাতে ছুম ছুম করিয়া! মাথা খুড়িতে খুশড়িতে চীৎকার করিয়। 
ডাকিতে লাগিলেন__“িশোরী রে--একবার দেখ্‌সে বাবা--আবাগীর বেটা আমার 
কি দশ! করলে ।” 

বাড়ীর চাকর দাসী সমস্ত ই ই করিয়! সেইথানে আপিয়। পড়িল। 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


কিশোরী সেদিন বেল! ছুই প্রহরের পর বাড়ী ফিরিল। সমস্ত মকালট] সে উকীলের 
পরামর্শ লইতেই ব্যস্ত ছিল। বাড়ী আমিয়াই শুনিল, কি হের্গাম। কিন্তু ইহাতে সে 
সন্তুষ্ট ছাড়। অনন্তষ্ট হইল না। এতদিন" স্লেহলতাকে বাড়ীতে রাখিবার তাহার *ষে 
উদ্দেশ্য ছিল, এখন তাহা নাই। দ্দিন কতক হইতে সে শুনিয়াছে শ্বশুর বর্তমানে 
স্বামী মরিলে বিধবাস্ত্রীর শ্বশুরের বিষয়ে কোন দাবী দাওয়া থাকে না--এমন্‌ কি 
খোরাক পোষাকে পর্য্স্ত সে তথন অধিকারী নহে। ** কিন্ত ইহা শুনিয়াও অন্য 
অভিপ্রায় বশতঃ ন্েহলতাকে এতদিন ঘরে রাখিতেই তাহার ইচ্ছা! ছিল, কিন্ত গত রান্ত 
হইতে ন্নেহলতা৷ এখন নিতান্তই তাহার বোঝা । এখন তাহাকে দূর করিতে পারিলেই সে 
বাঁচে, তাহ। হইলে তাহার গায়ের জালাও কমে--আর অনাবশ্যক খরচও বাঁচে । স্থুতরাং 
জ্যেম্ইমার প্রস্তাবের সহিত সে সম্পূর্ণ সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া অবিলম্বে তাহার 
আপদ স্বরূপ শ্লেহলতাকে গ্রহ বহিষ্কত করিতে সম্মত হইল। দন্ভে আর জ্োঠাইমার 
পৃথিবীকে পৃথিবী বলিয়! জ্ঞান রহিল না। | 

'আহারাস্তে কিশোরী কমলার গৃহ দ্বারে আসিয়! দেখিল ন্নেহপতা ও জীবনের ম! 
স্ুৃতিকা গৃহের সম্মুথে চৌকাটের বাছিরে এক খানি মারের উপর বলির! আছেন। 


আর ঘরের ভিতর তক্তাপোষে বসিয়। প্রস্থুতি শিওকে স্তনপান করাইতে করাহতে 
ঞ * & ন্‌ ঃ 





* সম্প্রতি সান্তবর জজ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই অন্যান প্রথা প্রবর্তিত করিয়া ৷ 
এইরূপ স্থলে বিধবা পুরবধূকে খোরাক পোষাক দীনের বিধি প্রবর্তিত করিয়াছেন 
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তাহাদের দহিত কথা কছিতেছে। স্ষেহলতার অনুরোধ ঠেলে মী পারিরাই আরকি 
ভ্ীবনের মা আঙ্গ আপিয়াছেন । 

কিশোরীকে আসিতে দেখিয়া স্নেহ ছুতা করিয়া! উঠিয়া! গেল, পথে কিশোরীর 
তীত্র দৃষ্টি তাহার নত মুখের দিকে যে ন্যন্ত হইল সে তাহা দেখিতেও পাই লগ না। 
কিশোরী আসিতে বৌ একটু মাথার কাপড় টানিয়া দিলেন, জীবনের মা বলিলেন, 
“ভাল আছ বাবা | 

কিশোরী -_-“এই যে জ্যঠাইম1, বলিয়া নষস্কার করিল। 

জীবনের মা বলিলেন _“বৌমা দেখছি বড় কাহিল হয়ে পড়েছেন, ডাক্তাররা কি 
বলে? 

কিশোরী । ডাক্তাররা কি বলবে? বার মাস অসুখ যান, ডাক্তার তার কি 
করবে? ডাক্তার ত শরীর বদলাতে পারে না, চিকিৎসারও ত কিছু কম্ুর নেই। 

জীবনের মা। চিকিৎসাতে কি শুধু হয়? বাছার মনের কষ্ট। তুমি ওকে আদর 
যত্ব কর ন। এতে কি শরীর সারে ! 

কিশোরী । জ্োঠাইমা যে আজ “সেণ্টিমেনট্যাল, হয়ে উঠলে, চিরকাল কি 
কোর্টসিপ করতে হবে নাকি ! (বৌয়ের প্রতি) আবার কি ঝগড়। ঝাঁটি করেছ ! তোষা- 
দের ঝগড়া ঝাটির জালায় ত আর তিষ্টবার যো নেই! সাধে কি আমি ভিতরমুখে। 
হইনে ? | 

বৌ ঘোমটার মধ্য হইতে আন্তে আস্তে বলিল- “সে দোষটা কার! তুমিই ত 
জ্যেঠাইমাকে টাক! দেও না, আর আমাদের সে জন্য দশ কথ শুনতে হয় ? 

কিশোরী । বুড় মানুষ যদি ছু কথা বলেন, তাই বলে কি তাকে তোমর! বলবে ! 
বৌদ্রিদি তাকে কি বলেছে তিনি ত কেঁদে কেটে অস্থির--» 

বৌ বলিল--পক্যেঠাইমাকে কি আর কারে! কিছু বলতে হয় নাকি? তিনিত 
সারাদিনই বকছেন--” 

কিশোরী। কই আগে ত এমনতর হোত না, আমি দেখ্ছি বৌ এসে পর্য্যস্ত রত 
গোল চলছে! ১ 
- কমল! রাগিয়া গেল_-বলিল-_”ওকি*কথা! দিদির মুখে কেউ কখনো কোন কথ! 
শুনেছে ?. আগে যে কথা গুনতে পেতে না তখন আমার হাতে টাকা ছিল দিয়েছি, 
এখন দিতে পারিনে কাঁজেই গোল হয়, সেকি আর দিদির দোধ নাকি? 

কিন্োরী। সেযারি দোষ হোক, 'দেখতে ত পাচ্ছি ঝগড়া ঝাঁটির বিরাম নেই, 
ত্যেঠাইমাকে ত.আর আমরা! ফেলতে পারৰ না, ভার চেয়ে; বৌ বরঞ্চ অন্ত জায়গায় 
ঝান_» . * 

বৌ। দানীর,মত খাটিয়ে চারিতাত দিচ্ছ ভান জন্ত এত কথা। ওর পোড়া 
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কপাঁল তাই এ সংসারে এসেছে।. তা, ওত আপনা হতেই যেতে চেয়েছিল--তখন 
যেতে দিলে না কেন? কিন্তু ও যাবেই বা কেন? ওরও ত স্বামীয় ভাগ আছে, ওর কি 
জোর নেই যে তুমি ওকে বেড়াল কুকুরের মতন তাড়াবে ?” 

কিশোরী যখন স্নেহলতাকে বাড়ীতে রাখে তখন তাহারে! এইরূপ ধারণ। ছিল, 
আজ সে নিষ্পরোয়। ভাবে কহিল--এই সব বুঝি বৌ দিদিব কথা! আঁমাঁকে বুঝি ভয় 
দেখান হচ্ছে? তা বেশত, পারেন ত নিন না।” 

বৌ। সেকেন বলবে, হক্‌ কথা যা আমি বলছি। তাকে জগৎবাবুর বাড়ী 
তখন যেতে দাও নি-_-এখন কোন লজ্জায় যাবার কথা বল। যদি পাঠাও তোর 
পোষ দিয়ে পাঠাও, আপনার লোককে পরের করতে লজ্জাও করে না! 

জীবনের ম! বলিঘলন-__ণকেন বাছ! খোরপোষ কেন, ওর স্বামীর বিষয় ত ও 
অর্দেক পেতে পারে, ওরওত তাতে অধিকার মাছে।” 

কিশোরী । আপনাকে কি ও তরফ থেকে কৌন্সীলি দিয়েছে নাকি? তা পাবেন 
নিন আমার আপত্তি নেই, কিন্তু একথার পর আমি আর ওঁকে বাড়ী রাখতে 
পারিনে |” 

জ্যেঠাইমা এই সময় এই দিকে আদিতেছিলেন, কতক কতক কথা তাহার কাণে 
গিয়াছিল, তিনি তাহ। শুনিয়া হাকিতে হাকিতে আমিলেন--“কি হয়েছে? বেটা ভাগ 
চায়! দূর করে দে এক্ষণি” | ৃ 

কিশোরী সহস! ভাল মান্ধুষ হইয়া বলিলেন-_-“আমার তা ইচ্ছা নয় আপনার 
লোককে বিদায় করি__কিস্তৃকি করব, তার ইচ্ছা! হয়েছে _ভাগ নেবেন, একবার 
চেষ্টা করুন, তবে এ বাড়ীতে আর “ষন তাকে না দেখশ্ুত পাই ? 

এই কথা বলিয়৷ কিশোরী দস্ততরে পা ফেলিয়া পশ্চাঁৎ মুখ হইল, বৌ দেল, 
সর্বনাশ ! 'স্নেহকে সত্যই . বুঝি এ বাড়ী ছাড়িতে হয়! সে কাঁদিয়া কহিল--ওগো, 
শোন! দিদিযাবে কোথা! ওকথ। বলো না? 

« কিশোরী সে কথা ভ্রুক্ষেপ না কা্রগ। জ্েঠাইমার দিকে চাহিয়া আর একবার 
বলিল--“পাল্কি আনিঃ় দিচ্ছি বৌকে বল ধেখাঁনে ইচ্ছ! যান, এখানে 'আমি আর 
তাকে রাখতে পারব না। 

জোঠাইম! উত্তর স্বরূপ বলিলেন-_-“সে ভয় নেই, এখনি বিদায় করব। মকদম! 
করে বিষয় নেবে! পোড়ার মুখ দেখাতে লজ্জাও করে না!” 

দেহ গ্রোলামাল শুনিয়া এদিকে আসিয়! কপাঁটের আড়ালে দঁড়াইয়! সব গুনিতেছিল। 

কিশোরী ও জ্োঠাইয। চলিয়! গেলে পুনরায় এইখানে আসিয়া জীবনের মাঁকে বলিল 

“জোঠাইমা আমাকে নিয়ে চল, তোমার ঘরে ত প্বাসী আছে, আমিও তোমাদের একটা! 
দাসীর মতন থাকব । আমি আঁর পারিনে জোঠাইমা, এ ই জন্যেই তৌযাকে ডেকেছি । 
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ণউ 


_ জীবনের ম! দর্লার্্ হৃদয়, তিনি জানিতেন ন্নেলতাঁকে বাড়ীতে স্থান দিলে টগর বড় 
সন্তষ্ট হইবে ন!, কিন্তু এ সময় তীহাঁর সে সব চিন্তা করিয়। কাজ করিবার সময় নহে, 

তিনি বলিলেন “আচ্ছা চল বাঁছা,._-আমি তোমাকে নিয়ে যাই 1” রুতজ্ঞতায় স্নেহের 

হৃদয় যেন দ্রব হইয়া অশ্ররূপে পরিণত হইল। বৌ কীদিয়া কহিল প্যাও দিদি যাও, 


এ বাড়ী ভদ্রের যোগ্য স্থান নয়,_আমিও যেন তোমার পর এখাঁন থেকে বিদা নি নিতে 
পারি। 


ই রাত্র হইতে কমণার মৃচ্ঞ1 আরম্ত হইল। ৮ 





মহাযজ্ঞ | 


'আহুতি। 


. শনিবার, ২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯০ । 


মহোত্সাহে ও মহাসমারোহে মহাষজ্ঞের মঙ্গলময় উদ্বোধন শেষ হইয়াছে; মাজে উহাঃ 
প্রথম আহুতি। আজি অপরাহ একঘটিকার সময় 'যথাবিধি জননীর পূজ1 আরন্ত হইবে ; 
দশটার সময় হইতেই মাতৃবত্গল সম্তানগণ পুজার আয়োজনে ব্যাপৃত হইলেন। ১১টা 
বা্জতে না বাজিতেই যজ্ঞভুমি জনতায় পূর্ণ হইতে লাগিল। পূর্ব দিনযে দকল দুর 
দেশবাসী প্রতিনিধি উদ্বোধনে যোগদান করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই আজি প্রাতঃকালে উপস্থিত হইয়! উৎসাহপুর্ণ অন্তরে বন্ধুগণের মুখ 
হইতে এবং সংবাদ পত্রস্তস্তে তদ্ধিবরণ শ্রৰণ ও পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ১২টা 
বাজিবামাত্র পুজার মন্দির জনজ্রোতে উচ্ছ,সিত হইতে লাগিল। বিভিন্ন বিভাগ ও 
' প্রদেশস্থ ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় প্রতিনিধিগণ স্বস্ব নির্দিষ্ট স্থানে আসন গ্রহণ করিতে লাগি- 
লেন) একট। বাজিবার কিঞ্চিৎ পূর্বেই জনস্রোত সুদংষত হইল-- প্রতিনিধি দর্শকবর্গ 
পৃথক পৃথক চিহ্নিত বিভাগে. উপবিষ্ট হইয়া আহ্তির সময় প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
পুর্বদিনে অনেক উচ্চপদস্থ রাজকর্পর্ঠারী মহাসভায় আগমন করিয়াছিলেন, আজি 
'“গ্বর্ণষেণ্টের কন্মচারীগণের জাতীয় মহাযজ্ঞে যোগদান একান্ত, নিষিদ্ধ, 'এমন কি 
গবর্ণমেন্টের* কার্ধযালক্ব সন্বন্ীয় কোন. কর্মচারী দর্শকম্বরূপেও উহাতে উপস্থিত হইতে 


পারিবেন নাঃ” এই, মর্শে স্থানীয় গবর্ণমেপ্টের কঠোর আক্ঞা কতিপয় প্রধান প্রধান 
৬" 
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স্থানীয় সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল; স্থতরাং গবর্ণমেণ্টের অধীনস্থ কর্ম্মচারিগণ 
দ্বশ্ব অবৃষ্টবিধাতৃবর্গের বিরাগভাজন হইবার আশঙ্কার যজ্সভূমিতে উপস্থিত হইতে 
বিরত হইয়াছিলেন। প্রতিনিধিগণের সংখ্যা পূর্বদিন অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক লক্ষিত 
হইয়াছিল, দর্শকবর্গের সংখ্যা পূর্বাদিন হইতে কিয়ৎ পরিমাণে মল্প হইলেও পুজার 
মন্দিরে উদ্দীপনা ও আনন্দের উচ্ছাস কিছুতেই হ্রাস হয় নাই? বরং পুর্বদিন অপেক্ষা 
অনেক অংশে অধিক অনুমিত হইয়াছিল। একটা বাজিবার অব্যবহিত পূর্বেই মহাত্মা 
হিউম্, কেন, সৌয়ান্, শ্রীযুক্ত ফেরোজস1 মেটা, জর্জ ইযুল, সার রমেশচন্ত্র মিত্র, 
শ্রীযুক্ত ষনোমোহন ঘোষ, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত অযৌধ্যানাথ, শ্রীযুক্ত কালীঢরণ বন্দ্যেপাধ্যায়, 
শ্রীযুক্ত লালমোহন ঘোষ, শ্রীযুক্ত স্ুরেন্্রনাথ বন্দোপ।ধ্যায় প্রভৃতি প্রতিনিধিগণ একে 
একে মণ্ডপমধ্যে উপুনীত হইতে লাগিলেন, অমনি চারিদিক হইতে সকলে গভীর আমন্দ 
ধ্বনি সহকারে তাহাদিগকে যথাযোগ্য অভিবাদন দান করিতে লাগিলেন। নিমেষ- 
মধ্যে বিশাল মদ্দির জ্বলন্ত উদ্দীপনার পবিত্র নিকেতন স্বরূপে বিরাজিত হইতে লাগিল। 

একট। বাজিবামাত্র সভাপতি শ্রীযুক্ত মেটা সমুচ্চ মঞ্চোপরি দণ্ডায়মান হইয়। প্রত্যেক 
প্রস্তাবকর্তী এবং প্রস্তাবের অনুমোদন ও সমর্থনকারীর জন্য যথাক্রমে দশ এবং 
পাচ মিনিট কাল বলিবার সময় নির্দেশ পূর্বক আজিকার প্রধান আলোচ্য শ্রীযুক্ত 
ব্র্যাডল প্রণীত ব্যবস্থাপক সভার সংস্কার বিষয়ক প্রস্তাবের অবতারণার জন্য স্ৃবক্ত' 
শ্রীযুক্ত লালমোহন ঘোষকে বক্ত্‌তা দান করিতে অনুরোধ করিয়। স্বীঘঘ আসনে 
উপবিষ্ট হইলেন। অনন্তর বক্তা সকলের আননাধ্বনির মধ্যে নিয়লিিত প্রস্তাবের 
অবতারণার জন্ত প্রফুল্ল আননে উচ্চ বেদীর উপর দণ্ডায়মান হইলেন। 

প্রথম প্রস্তাব_-“অল্পদিন হইল শ্রীযুক্ত ত্র্যাড্ল সাহেক কর্তৃক ১৮৬১ দালের ভারত- 
বর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার সংস্কার সম্বন্ধীয় যে আইনের পাগুলিপি প্রণীত ও পার্লমেণ্ট 
মহাসভায় উপস্থাপিত হইয়াছে, এই জাতীয় মহাসমিতি তাহ! সম্পূর্ণ্বপে বিবেচনা 
পূর্বক সর্ধাস্তঃকরণে তাহার অনুমোদন করিন্তেছেন-_-উহ! বিধিবদ্ধ হইলে ভারতীয় 
শ্ুসন প্রণালীর স্থায়ী উৎকর্ষ সাধিত হুইবে--ভারতশাসনে উক্ত সংস্কার প্রবর্তন জন্য 
মহাঁসমিতি এতদিন আবিশ্রান্ত আন্দোলন করিয়া আসিতেছেন, এবং এক্ষণে বিনীত 
ভাবে এই প্রার্থনা করিতেছেন থে উক্ত পাওুলিপি বৃটিশ পার্লামেপ্ট কর্তৃক বিধি বন্ধ 
হউক। মহাগমিতির সভাপতি সমগ্র সমিতির পক্ষে উল্লিখিত মর্মে একখানি আবে- 
দন প্রস্তত করিগ্না উহাতে স্বাক্ষর পুর্ব্বক যথা সময়ে পার্লমেন্টের 'হাউস্‌ অব কমন্স” 
সভায় প্রেরণ জন্য উহ্ন৷ শ্রীযুক্ত চার্লস্‌ ব্র্যাঁডুল সাহেবের নিকট পাঠাইবার ভার 
প্রাপ্ত হউন» * 

তিনি এই বলিয়৷ উক্ত প্রস্তাবের অবতারণা করিলেন;--“এক্ষণে ইহা "আমার রি 
্রন্তীয়মান হইতেছে যে এই নূতন সংশোধিত পাুলিপিতে আমাদের সর্ধবাদী-সম্মত 
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_ সলনীতি সঙ্গিবেশিত হইয়াছে । আমার বিবেচনায় এই নুতন পাঙুলিপি ব্র্যাড্ল- 

প্রণীত পৃর্বকার পাওুলিপি অপেক্ষা পার্লামেন্টের অনুরাগ আকর্ষণে বিধিবদ্ধ হইবার 
অধিকতর সম্ভাবনা আছে। উক্ত পাওুলিপিতে এমন কতকগুলি বিষয় আছে যাহাতে 
আমার স্বদ্দেশীয় স্শিক্ষিত ও চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের মতে সম্পূর্ণ একত্ব লক্ষিত হই- 
তেছে। আমরা সকলেই একবাক্যে এই একই বিষয় প্রার্থনা করি যে গবর্ণর ঞ্ঠেনা- 
রলের এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলির বর্তমান আকার পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত 
হউক। সংশোধিত পাওুলিপিতে গবর্ণর জেনারলের সভার সভ্য সংখ্যা ৪০ হইতে 
. ৬০ এবং বিভিন্ন দেশস্থ লেফ্টেনেন্ট গবর্ণরগনের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নংখ্য ৩৬ হইতে 
৪৮ জন করিবার জন্য ব্যবস্থা প্রদত্ত হইয়াছে । উল্লিখিত প্রস্তাব এমনই স্ুসঙ্গত ও 
গ্যায়ান্ুমোদিত যে, কোন সহ্ৃদয় সমালোচক আমাদিগকে কখনই এই বলিয়। নিন্দা 
করিতে সাহপী হইবেন ন! ষে আমরা নহস বর্তমান শাসন-প্রণালীর আমূল পরিবর্তন 
করিতে প্রয়াপী। পক্ষান্তরে আমাদের মধ্যে যদি কেহ এরূপ বিবেচনা করেন দে 
উহ] আশানুরূপ আকাজ্ষ! পরিপুরণের অন্ুপযুক্ত, তাহ হইলে আমি বিনীতভাবে 
তাহাদিগকে ই স্মরণ করিতে বলিব যে ধীরভাবে অগ্রসর হইলে ভ্রমে পতিত হইবার 
সম্ভাবন। নিতান্ত অন্প। প্রস্তাবিত সংস্কার এবং পরিবর্তনগুলি তই ধীরতা ও সতর্কতার 
সহিত প্রবর্তিত হয় ততই তাহাদের স্থায়ী স্বফল লাভের অধিকতর সম্ভাবনা । তৎপরে 
আর একটা বিষয়েও, আমাদের সকলের একমত্য বিদ্যমান আছে; ব্যবস্থাপক সভ। 
নচয়ে সব্বসাধারণের প্রতিনিধিগণের সভ্য স্বরূপে নিয়োগ একাস্ত প্রার্থনীক্ষ এবং 
নির্বাচন প্রথান্ুসারে এই সকল প্রতিনিবি নিয়োগের ব্যবস্থা প্রবর্তন কর্তব্য। সাঁধা- 
রণের নির্বাচন মন্গুপারে যে সুকল লোক ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নিযুক্ত হইবার উপ- 
যুক্ত; এরূপ কোন কোন ব্যক্তি গবর্ণমেন্টের বর্তমান মনোনয়ন প্রথান্ুসারে বাবস্থাপক 
সভায় নযুক্ত হইলেও আমি সর্বদাই এই বিশ্বাস পরিপোষণ করিয়াছি যে স্থশিক্ষিত 
ও সুদক্ষ ব্যক্তিগণ দেশের প্রজা সাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত হইয়। ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রবেশাধিকার লাভ করিলে তাহাদের পদ্-প্ৌরব যে পরিমাণে বদ্ধিত এবং হাহা 
দের ক্ষমতা যে পরিমাণে বিকশিত হইতে পারে, গবর্ণমেন্টের অনুগ্রহ ও প্রসাদ বলে 
বাহার! উক্ত সভায় নিয়োজিত হইয়া.থাকেন তাহ দের পদমধ্যাদ| সেরূপ পরিবদ্ধিত 
ও ক্ষমত। তেমন পরিস্ফ,ট হইতে পারে না। সভাপতি মহাশয়, দশ বৎসর অতীত 
১৮৮* সালে উদ্দারনৈতিক দলের জয়লাভের . অব্যবহিত পরেই মামর। বহুসংখ্যক . 
ভারতবাসী এবং ইংরাজ তদানীন্তন ভারত সচিব লর্ড হার্টিংউনের নিকট যে আবেদন 
করিয়াছিলাম তাহা হইতে আমি, আপনার অন্থমতিক্রমে কিয়দংশ পাঠ করিতে ইচ্ছা 
করি,--“যদিও এই সকল মনোনীত সভ্যগণের মধ্যে কেহ কেহ সময়ে সময়ে গবর্ণ- 
মেস্টের নিকট প্রকৃত স্ুকার্য্যের সহাক্নতা দান করিয়াছেন, ৩থাপি ইহা স্পষ্ট রূপে 
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উপলব্ধি কর! যাইতে পারে যে, ইহার! ই দতর্কতা ও বিবেচনার সহিত নিয়োজিত ূ 
হউন না কেন, ইহারা গবর্ণমেন্ট কর্তৃক মনোনীত হইয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশাধি- 

কার লাভ করিয়াছেন, সুতরাং ইহাদের আশানুরূপ স্বাধীনতা থাকার সম্ভাবনা নাই; 

এবং সাধারণ প্রজাবর্গের নির্বাচিত প্রতিনিধিগণের হ্যায় ইহাদের বাক্যে ও অভ্ভিমতে 
বিশেষ গুরুত্ব ও প্রভাব লক্ষিত হইবার কিছুমাত্র আশা নাই।” মহাশয়গণ, আমার 
বিশ্বাস এই যে উল্লিখিত সংক্ষিপ্ত বাক্য সমবেত সমস্ত ব্যক্তিবর্গের অভিমত সমান- 
ভারে ব্যক্ত করিতেছে এবং উক্ত মূলনীতি সম্বপ্ধে কাহারও মতভেদ আছে কিন৷ 
তাহ আমার বিবেচনার অন্তীত। কিন্তু নির্বাচন প্রণালী অত্যন্ত গুরুতর ও জটিল 
বিষয়--উহাতে পরম্পর বিরোধী বিভিন্ন স্বার্থের সম্বন্ধজনিত উহার সমাধান সহজসাধ্য 
ন! হইলেও সকল শ্রেণীর স্বার্থের প্রতি সমানভাবে দৃষ্টি রাখিতে হইবে । এরূপ গুরু- 
তর বিষয়ের মীমাঁংসায় ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী অবলম্বনে বাদান্থুবাদ উপলক্ষে মত বিভিন্নতা 
অসম্ভব ও দোষণীয় নহে । আমাদের সকলেরই স্মরণ রাখা উচিত যে এরূপ গুরুতর 
বিষয়ে আমাদিগকে অল্লাধিক পরিমাণে ত্যাগ স্বীকার জন্য প্রস্তত না৷ করিলে কখনই 
অভিলধিত বিষয় স্থুসিদ্ধ হইবে না। -.* *** আমি নিঃসন্দেহে সরল অন্তঃকরণে সাহস 
পূর্বক বলিতে পারি যে বর্তমান পাওুলিপিতে নির্বাচন প্রথা সম্বন্ধীয় যে সকল ব্যবস্থা 
প্রদত্ত হইয়াছে তৎ সমস্তই পুর্বতন পাওুলিপির ব্যবস্থা হইতে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ ও 
উন্নত। *** -*" বর্তমান পাণুলিপি আইনে পরিণত হইলে প্রথমতঃ ভারত.গবর্ণ- 
মেন্ট কর্তৃক নির্বাচন প্রণালী স্থিরীরুত হইবে এবং পরিশেষে বৃটিশ পার্লামেণ্ট কর্তৃক 
উহা! সংশোধিত ও বিধিবদ্ধ হইবে । "' গবর্ণমেপ্ট বিশেষরূপে বিবেচন! পূর্বক সকল 
শ্রেণীর লোকদিগের স্বার্থের প্রতি সমান ভাবে দৃষ্টি রাখিতে সমর্থ হইবেন। হিন্দু- 
দিগের এ সমর কিয়ৎ পরিমাণে তাগ স্বীকার করা একান্ত কর্তব্য--তাহাদদের সংথ্য। 
মুসলমান, পার্সি ও ইযুরোপীয় অধিবাসিগণের অপেক্ষ৷ অনেক অধিক; সুতরাং তীাহা- 
দিগকে সর্বাগ্রে অধিক পরিমাণে নম্রত। অবলম্বন করিতে ছইবে। আমাদের মধ্যে 
সকৃলেরই সর্ধতোভাবে সহিষ্ণুতা ও নত্রভাব অবলম্বন কর! বাঞ্ছনীয় । মতভেদজনিত 
কাহাঁকেও তীব্র ভৎনা ও গালি বর্ষণ ভদ্রোচিত ব্যবহার নহে। যদি আমর! এইক্ধপ 
ধীর ও সহিষণণভাবে কাধ্ধযক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে “থাকি, তাহা হইলে এই জাতীয় মহা- 
সমিতির. স্থমহৎ উদ্দেশ্য নিচয় একদিন- অবশ্যই জয় লাভ করিবে; কিছুতেই তাহা 
বিফল করিতে পারিবে না। আমি চত্ুর্দিকেই গুভলক্ষণ দেখিতে পাইতেছি। এই 
বিরাট মণগ্ডপতলে এই বিশাল ভারততৃমির সক জাতীয় সকল সম্প্রদায়স্থ এবং সকল 
ধর্মাবলম্বী অধিরাসিগণের গ্রতিনিধিবর্গ একত্র সম্মিলিত হইয়াছেন। কয়েক বংসর 
পূর্বে যে মহ! দৃশ্য কেহ স্বপ্নেও কল্পনা, করেন নাই," আঙি তাহ! প্রত্তক্ষ ব্যাপারে 
পরিণত হইয়াঁছে। সমুদ্রের পরপারে ইংলগ্ডের অধিবাদিগণ আমাদিগকে লহায়তা 
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দান ও আমাদের প্রতি সহান্থৃভূতি প্রদর্শন জন্য দক্ষিণ হস্ত বিস্তারে অগ্রসর হইয়াছেন। 
মহারাণীর ঘোষণ! অনুসারে আমাদিগকে সভ্য জাতির অধিকার ও রাঁজটনতিক সম্পদ 
প্রদানার্থে তাহারা ক্রমশঃ প্রস্তুত হইতেছেন -_-অল্পদিন হইল তাহার! আমাদের প্রতি 
তাহাদের প্রাণগত সহানুভূতি ও সহায়তার সবিশেষ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । তাহা- 
দের পার্লামেন্ট মহা সভার সভ্য শ্রেণীভুক্ত হইবার জন্য তীহারা এ দেশীয় কোন 
কোন লোককে সাদরে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। বিংশতি বর্ষ পুর্বে, বিংশতিত্বর্য কেন, 
দশ বৎসর পুর্বে আমাদের মধ্যে ফোন্‌ ব্যক্তি ইংরেজের নিকট এরূপ উদারতা প্রত্যাশা 
করিয়াছিলেন? এই সকল বিষয় দর্শনে কাহার প্রাণ পুলকে পূর্ণ ও উৎসাহে উদ্দীপ্ত 
না হইয়া থাকিতে পারে? আমরা যে মহান্‌ সংস্কার ব্রতে ব্রতী হুইয়াঁছি যদি তাহারই 
উদ্দেশে অবিচলিত উৎসাহ, অবিশ্রাস্তে উদ্যম এবং ধীরত। ও সত্তার সহিত অবলম্থিত 
পথে অগ্রসর হইতে থাকি তাহ] হইলে আমর পর্রিশেষে অবশ্যই ইংলগ্ডের অধিবানিগণ 
এবং বুটিশ পার্লামেণ্টের সভ্যবর্গকে ইহা বুঝাইতে সক্ষম হইব যে আমর! যে সংস্কারের 
প্রত্যাশা করিতেছি তাহ! পরিমিত ও একান্ত ম্তায়ান্ুমোদিত এবং তাহ! প্রদত্ত হইলে 
এ দেশের শাসন প্রণালী সমুন্রত, আমাদের স্থুখ শাস্তি পরিবর্ধিত এবং ভারতবর্ষে বুটিশ 
রাজ্য দৃঢ়তম ভিত্তির উপর সংস্থাপিত হইবে। সংস্কার কার্যই আমাদের উদ্দেশ্য, 
রাজকীয় শক্তির গতিরোঁধ ও শাসন প্রণালীর আমূল পরিবর্তন আমাদের উদ্দেশের 
একান্ত বহিভূর্তি) বুটিশ জাতির সদাশয়তা ও উদারতা সম্বন্ধে আমার যে অভিজ্ঞতা 
জন্মিয়াছে তদনুণারে আমার মনে এই বিশ্বাস আছে যে শ্রীযুক্ত ব্র্যাড্ল প্রণীত পাু- 
লিপির স্তায় একটা ক্ষুদ্র বিশান_-যাহাতে আমাদের দেশের শাসন কার্্য-তাঁর কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে আমাদের হস্তে অর্পণের ব্যবস্থা প্রদত্ত হইয়াছে, যাহাতে আমাদের দেশের 
শাসন প্রণালী সম্বন্ধে আমাদের বাক্য কিঞ্চিৎ পরিমাণে গ্রহণের আবশ্যকতা এবং 
আমাদের দেশের ব্যবস্থাপক সভা নিচয়ে সামান্তাকারে নির্বাচন প্রথ প্রবর্তনের 
উপযেংগিত। প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহ। কখনই ইংরেজ জাতির অনুরাগ আকধণে অকরুত- 
কার্ধ্য হইবে না।” তাহার বক্ত তাঁবসানে চতুর্দিক হইতে আনন্দ ধ্বনি উথলিয়। উঠিতে 

লাগিল। 
অনন্তর মান্দ্রাজের প্রতিনিধি সুগ্রসিদ্ধ রাও বাহাছুর আনন্দ চালু সমুচ্চ মঞ্চোপার 
দণ্ডায়মান হইয়। উৎসাহের সহিত স্ুযুক্তি পূর্ণ বক্ততায় উল্লিথিত প্রস্তাবের অনুমোদন 
করিলেন । তিনি বলিলেন, “কথিত আছে যে কবির মনে সর্বপ্রথমে যে ভাব উদ্দিত 
হয় তাহাই তাহার হৃদয়ের সর্ধপ্রধান ভাব; জাতীর মহাসমিতির পক্ষেও সেই কথা 
'সর্বথা প্রবুঞ্য হইতে পারে। প্রথম কন্গ্রেসেই আমরা ব্যবস্থাপক সভার সংস্কার এবং 

উহাতে নির্বাচন প্রথা প্রবর্তনের জন্ঠ. প্রস্তাব করিয়াছিলাম। 
_ অনন্তর তিনি নির্ধাচন প্রথার উপযোগিতা বিশেষ রূপে প্রদর্শন পূর্বক ব্র্যাড্ল 
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সাহেবের পূর্ব্বতন পাঙুলিপি এবং লর্ড ক্রশের পাঁঙুলিপির সমালোচন এবং ব্যাড্ল 
প্রণীত নৃতন পাওুলিপির দমর্থন করিয়া উপসংহারে এই আশা প্রকাশ করিলেন, 
”১৮৮১ খৃঃ অন লর্ড রিপণের স্থাক়ত্বশাসন আইন এদেশে প্রচলিত হইয়াছে) 
উহার একবংসর পূর্বে মহীন্থ্র প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সভা সংস্থাপিত হইয়াছিল। 
গতবতসর উক্ত সভার সংস্কার সাধত হইয়াছে; আমি ও ভরসা করি ষে বিগত বর্ষে 
মহীস্থরবামিগণ যে অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছে, এ বখসর আমরাও সেই অধিকার 


পাইব 1৮ 
তিনি উপবিষ্ট হইলে মধ্য ভারতের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত লি, বি, নাইডু বেদীর উপর 


দণ্ডারমান হইয়1 বিচিত্র অঙ্গভপ্গী সহকারে আশ্চর্য্য রতস্ত ব্যঞ্জক বক্তৃতায় উক্ত 
প্রস্তাবের অনুমোদন কুরিলেন। তৎপরে বোম্বাইর প্রতিনিধি যুক্ত দালজী আবাজী 
খাড়ে, এলাহাবাদের প্রতিনিধি সুবক্তা পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়, লক্ষৌর প্রতি. 
নিধি পুত বিষণ নারায়ণ ধার, পঞ্চনদ ভূমির প্রতিনিধি লালা হুকুম চাদ, বেহারের 
প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত সরিফুদ্দীন প্রভৃতি বক্তাগণ একে একে বেদীর উপর দপগ্ারমান 
হইয়৷ সারগর্ভ বক্তৃতার সহিত উল্লিখিত প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন। তর্দন- 
স্তর বঙ্গদেশের প্রতিনিধি শ্রীধুক্ত বাবু বিপ্রদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মঞ্চোপরি দণ্ডায়- 
মান হইয়া বলিতে লাগিলেন__“ হীযুক্ত ব্র্যাড্প্প প্রণীত নূতন বিল আজিও আমরা 
অনেকেই দেখি নাই, অতএব এই প্রস্তাব আজি পরিগৃহীত না হইয়া! উহার আলোচন! 
আগামী সোমবাঁর পর্যন্ত স্থগিত হউক। *..*.” কিন্তু সমতবত প্রতিনিধি বর্গ তাহার 
বাক্যের প্রতিবাদ উপলক্ষে বলিলেন 'ধ অনেক দিন হইল ব্র্যাড্ল সাহেবের বিল প্রকা- 
শিত হইয়াছে এবং তাহারা সকলেই তাহ] পাঠ করিয়াছেন) সুতরাং উক্ত অত্যাবশ্তক 
প্রস্তাব স্থগিত না রাখিয়া! উহার . আলোচনা সেই দিনেই শেষ করা কর্তব্যু। 
সকলের অভিমত অনুসারে উক্ত প্রস্তাব পরিসমাপ্ত ও পরিগৃহীত হইল । 


ৃ দ্বিতীয় প্রস্তাব £__ 

বিগত কয়েক বংনর মহাসমিভিতে নিয়লিখিত যে সকল বিবয়ের প্রস্তাব পরি- 
গৃহীত হইয়াছিণ, বর্তমান মহাসমিতি এতম্বার] তৎসমুদায়ের পুনরন্থমোদন ও নিদ্ধা. 
রণ করিতেছেনঃ-- 

(ক) শাসন-বিভাগ হইত্তে বিচার*বিভাগ সম্পূর্ণরূপে পৃথককরণ একান্ত '্রার্থ 
নীয় ; এই ছুই বিভাগের কার্য-ত'র কোন ক্রমেই একছ্ন 'কর্মচান্ধীর হস্তে ন্যস্ত 
হওয়া! উচিত নহে 

(খ)ট দেশের যে সকল স্থানে এক্ষণে জুরির বিচার-গ্রীথ। প্রণর্ভিত হয় "পাই, ৩থায়' 
উহার প্রচলন হওয়া ক্তবা। | ্‌ ॥ " 
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(গ) ১৮৭২ সালে সর্ব প্রথমে জুরির বিচার দ্বার! অপরাধিগণের নিষ্কৃতি রহিত 
করিবার যে ক্ষমতা হাইকোটের উপর প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহাঁর অপনয়ন হওয়া 
উচিত । 

(ঘ) ওয়ারেণ্ট মকর্দীমার আসামীর ইচ্ছানুসারে ম্যাজিষ্ট্রেট কর্তৃক বিচারের 
পরিবর্তে সেশন আদালতে. উক্ত মকর্দামার বিচার জন্য ফৌজদারী কার্য বিধি 
আইনে নূতন ব্যবস্থা প্রবর্তন আবশ্তক | ৃ 

(ড) পুলিস বিভাগের বর্তমান অসন্তোষ জনক অবস্থার অপনয়ন এবং উহার 
আমুল স্থুসংস্কার সাধন আবশ্যক ! 

(চ) ভারতবাসিগণ ভারতীয় দৈনিক বিভাগে প্রবিষ্ট হইবার উদ্দেশ্যে কোন স্থানে 
যুদ্ধ-বিদ্যা শিক্ষা লাভ করিতে পারে, ভানতবর্ষে তছুপযোগী সাংরিক বিদ্যালয় সংস্থা- 
পন, এবং কোন বিপদের সময় ভারতবাসিগণ যাহাতে গবর্ণমেন্টকে সহায়ত দানে 
সমর্থ হয়, উপযুক্ত নিয়ম ও নিষেধের সহিত তদ্দনুসারে তাহাদিগকে ভলণ্টিরান্র সৈন্য 
দলে নিযুক্ত করিবার ব্যবস্থ প্রণয়ন । 

(ছ) “ইন্কম ট্যাকস্” (আয়-কর) বিভাগের বিশেষতঃ একহাজাঁর টাকার ন্যুন 
আয় সম্বন্ধে উহার কার্ধ। প্রণালীর বর্তমান একান্ত অসন্তোষ জনক অবস্থার পরি- 
বর্তন এবং যাহাদের একহাজার টাকার অনধিক বার্ষিক আয়, তাহাদ্গকে উক্ত 
করভার হইতে মুক্ত করিয়া একহাজার টাকার অধিক আদ্নবান ব্যক্তির উপর উন্ত 
কর স্থাপনের ব্যবস্থা প্রবর্তন প্রয়োজনীয় । 

(জ) বিভিন্ন শ্রেণীর শিক্ষার জন্য ব্যয় সংকোচের পরিবর্তে উহা বৃদ্ধির একান্ত 
আবশ্তকতা, এবং উহার একটা অত্যাবশ্যক বিভাগ শিল্প শিক্ষার উন্নতি সাধন এবং 
দেশীয় শ্রমজীবী ব্যক্তিগণণর বর্তমান অবস্থার উৎকর্ষ সাধনোদেশে সরকারী ও বে 
সরকারী লোক ল্ইয়া একটা অনুসন্ধান সমিতি সংগঠন আবশ্ত ক। 

(ঝ) দেশের রাজস্বের অপেক্ষাকৃত উন্নতির অবস্থার সময় লবণ কর সমান পরি- 
মাণে প্রচলিত রাখা অন্তায় ও অস্ত, স্থৃতরাং উক্ত করের উপযুক্ত পৰিমাণে ন্যনতা 
সাধন একান্ত প্রার্থনীয় । 

(ঞ) যুদ্ধ বিভাগের ব্যয় ক্রমশঃ *বৃদ্ধি করিবার পরিবর্তে হ্রাস করা নিতান্ত গ্রয়ো- 
অনীয়। 

(উট) এক্ষণে সিভিল সার্ভিস্‌ প্রভৃতি ষে সকল মহোচ্চ পরীক্ষা! কেবল মাত্র ইংলগ্ডে 
পরিগৃহীত হইয়া! থাকে, ভারতবানীর'গ্রাতি হ্যায় বিচার প্রদর্শন জন্য এ সকল পরীক্ষা 
অতঃপর ইংলও ও ভারতবর্ষে উভয় স্থানেই গ্রহণের ব্যবস্থ। প্রবর্তীন আবশাক। 

($) ১৮৭৮ খুঃ অবে প্রচলিত ১১ আইন অর্থাৎ অস্ত্র আইনের সমস্ত ধারা গুলি 
ভাঁরত ভ্রমণকারী অথবা! ভারতবাঁদপী সকল শ্রেণীর লোকের প্রতি সমান ভাবে 
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প্রয়োগ কর! উচিত। ষখানে বন্য জন্ত সকল মনুষ্য, 'গৃহ-পাঁলিত পণ্ড এবং শস্য 
নাশ করে, সেই স্থানে অকুষ্টিত ভাবে অস্ত্র ব্যবহারের লাইসেন্স দেওয়! কর্তব্য, উহা 
অপব্যধহারের কথা বিশেষ রূপে প্রমাণিত না হইলে উক্ত ক্ষমতা প্রত্যাহার করা 
উচিত নহে। বৎসরাস্তে অথবা ছয়মাসাস্তর নূতন লাইসেন্স গ্রহণের নিয়ম রহিত করা 
আবশাক এবং অস্ত্র ব্যবহার সম্বন্ধীয় লাইসেন্স দানের ব্যবস্থা কেবশ্র মাত্র জেলাতে 
নয় কিন্ত সমস্ত প্রদেশে বিদ্যমান রাখ। একান্ত প্রার্থনীয় । 

(ড) ভূমি চিরস্থারী বন্দোবস্তের প্রতি গবর্ণষেণ্টের আর একবার মনোযোগ 
প্রদান করা আবশ্যক; ভূমি সম্বন্ধীয় খাজানার চিরস্থায়ী কর নির্ধারণ জন্য বিশেষতঃ 
যে সকল প্রদেশে অধিবাদীর সংখ্য] অত্যধিক এবং ষে সকল স্থানের ভূমি সমধিক উর্বর 
তথায় অচিরে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রণয়ন একান্ত আবশ্যক ! : 

বঙ্গদেশের স্ুপ্রসিদ্ধ স্ষ্ধূর বক্তা শ্রীযুক্ত বাবু কালীচরণ বন্দোপাধ্যায় স্ুললিত 
ভাষায় স্থন্দরুক্তি ও তেজন্বী বাগ্মীতার সহিত উল্লিখিত একত্র-গ্রথিত প্রস্তাব নিচয়ের 
অবতারণা করিলেন। তিনি সব্ধপ্রথমেই হাসারসাত্মক বাক্যে এইরূপে বলিতে 
আর্ত করিলেন, “আমি আপনাদের অমনিবস্‌ গাড়ীর পুরাতন পরিচালক ; এ 
গাড়ীতে কত লোকের স্থান হইবে তাহ নির্ধারণের জন্য বোধ হয় শীঘ্রই একথানি আইন 
প্রণয়ন করিতে হইবে। গাড়ীর যাত্রীদ্িগের টিকেট পরীক্ষার জন্য বিলম্ব অনাবশ্যক, 
কারণ তাহারা সকলেই আপনাদের নিকট সুপরিচিত। শাসন-বিভাগ হইতে বিচার- 
বিভাগ পৃথককরণ প্রভৃতি ত্রযোদশটা যাত্রী আপনাদ্িগের নিকট উপস্থিত করিবার জন্ 
আমি নিযুক্ত হইয়াছি। এ সকল প্রস্তাব গত কয়েক বর্ষের মহাসমিতিতে বিশেষরূপে 
আলোচিত হইয়াছিল ১, আজি সেই গুলির পুনরায় নির্দারণ করিতে হইবে । আমি 
ক্রমে তাহাদিগকে আপনাদের সন্ুখে আনয়ন করিতেছি --. -*. ”» এই বলিয়! তিনি 
দক্ষতার সহিল অকাট্য-যুক্তি প্রভাবে প্রস্তাব গুলির একে একে অবতারণা ও সমর্থন 
করিলেন। তাহার বক্ততার মোহিনী শক্তি ও সুশৃঙ্খল প্রভাবে সমবেত প্রতিনিধি- 
বর্ণ যার পর নাই পরিতৃপ্ত হইলেন এবং বক্তুতার উপসংহার কালে যখন তিনি প্রকল্প 
আননে “আমার গাড়ী উহার গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইয়াছে, সুতরাং চালকের কার্ধযও 
শেষ হইল” এই কথা বলিয়া বেদী হইতে অবতরণ করিলেন, তথন ক্ষণকালের জন্য: 
চতুর্দিক হইতে গভীর আনন্দধ্বনি উখিত হইতে লাগিল । 

অনন্তর মান্দ্রাজের প্রতিনিধি যুক্ত বিশ্বনাথ আয়ার উক্ত" প্রস্তাবের অনুমোদন 
জন্য মঞ্চোপরি দণ্ডায়মান হইলেন, এবং স্টযুক্তি পূর্ণ বক্তৃতায় উহার পোধকতা। 
করিয়া ঝলিলেম যে মান্্রাজের বিচক্ষণ গবর্ণর শাসন কাধ্য ও বিচার কার্ধ্য একজন 
কর্মচারীর হন্তে নান্ত রাখা ব্নন্যায় বিবেচনায় উক্ত কার্ধ্যতার পৃথক পৃথক ব্যক্তি 
হস্তে অর্পণ করিয়াছেন । 
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তিনি উপবিষ্ট হইলে পর বোগ্বাইর গ্রতিনিধি যুক্ত জি,এস, গদি হাসারনোনীপক 
যুক্তি পূর্ণ বক্ততায় উক্ত প্রস্তাবের সমর্থন করিলেন । তদ্‌নস্তর পঞ্চনদ ভূমির, 
প্রতিনিধি লালা ধরমদাস, এলাহাবাদের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত মুন্পি সদরদ্দীন এবং হুগলীর 


প্রতিনিধি বাব্‌ বিপদ চট্টোপাধ্যায় একাদিক্রমে উল্লিখিত প্রন্তাবের সমর্থন করিগে 
উহ] সর্বসম্মতি ক্রমে পরিগৃহীত হইল 


তৃতীয় প্রস্তাব £__ 


এই মহাসমিতি সম্মান পুরঃসর এই আশা প্রকাঁশ করিতেছেন যে, পূর্বে ভারত- 
বর্ষের আয় বায় সংক্রান্ত বিষরণ পার্লামেন্টে উপস্থিত করিবার জন্য সভাপতির 
াঁসন পরিস্তযাগেব পূর্বে ভারতবাসীর অভাবের বিষয় আলোচিত হইবার যে নিয়ম 
বিদ্যমান ছিল, ভারতবাপিগণের মঙ্গলের জন্য হাঁউস্‌ অব কমন্স অচিরে সেই নিয়ম 
পুনরায় প্রচলিত করিবেন এবং উক্ত সমিতি উৎসাহ পূর্ণ অস্তরে এই বিশ্বাস পরি- 
পোষণ করেন যে, ভবিষ্যতে উক্ত সভা এমন সময়ে ভারতীয় বার্ষিক আয় ব্যয়ের 
বিবরণ আলোচনার্থে গ্রহণ করিবেন যাহান্ে তৎসক্কন্ধে সম্পূর্ণ ্ূপে ষথারীতি বাদানু- 
বাদ হইতে পারে। মহা সমিতির সভাপতি এই প্রস্তাবের মন্দ্ানুসারে একখানি আবেদন 
প্রস্তত করিয়। মহাসমিতির পক্ষে স্বাক্ষর পূর্বক হাউস্‌ মব্‌ কমন্ন সভান্ন (প্ররণেব ভাত 
প্রাপ্ত হউন। ৪ 

পার্লামেন্টের সভা, ম্ুপ্রপিদ্ধ সুরাবৈরী শ্রীযুক্ত কেন্‌ .সাহ্েব টক্ত প্রস্তাবের 
অবতারণা করিতে সমুচ্চ মঞ্চে দণ্ডায়মান হইকা মাত্র সমবেত প্রতিনিধি ও দর্শক 
বর্গ গভীর আনন্দের সহিত তাঁহাকে অভিবাদন দান করিলেন। তিনি উৎসাহের 
সহিত বলিতে লাগিলেন ঃ--*এই প্রস্তাব গত কয়েক বৎসরের মহাসমিতিতে গৃহীত 
হইয়াছিল, কিন্তু আশানুরূপ ফল লাভ হয় নাই--বোম্বাই নগরের মহাসমিতি হইতে 
তৎসম্বন্ধে যে আবেদন প্রেরিত হইয়াছিল, পার্লামেন্ট তাহাতে কিছু মাত্র আন্ত প্রদ্‌ 
শন করেন নাই । অতএব উক্ত প্রস্তাব পুনগৃহীত হওয়া একান্ত আবশ্যক। পার্পা- 
মেন্ট মহাসভার প্রতিষ্ঠাকাল হইতে উহার সভ্যগণ যে অধিকার ভোগ করিয়া 
'আসিয়াছেন তাহ? পুনঃপ্রাপ্তির জন্ত চেষ্টার বািশষ প্রয়োক্ষন। আজ ব্যয় সম্বন্ধীয় বিষয় 
উত্থাপনের অধিকার মহাসভাঁর সভাগণ মুঁহজে পরিত্যাগ কত্িতে ইচ্ছা করেন ন!। 
ভারতবাসীর অনুযোগের নিঃসন্দেহ যথেষ্ট কারণ বিদ্যমান আছে। বৃটিশ সাআাজ্যের 
বার্ষিক সমস্ত রাজন্ব সম্বন্ধীয় আয় 'ব্যয়ের'ছিসাব গ্রীষ্মকালের এমন সময় আলোচনার 
ভন্ উপস্থাপিত কর! হয় যে সময় পার্লামেন্টের অনেক সত্য গ্রীষ্মািক্য বশপঃ সহর 
পরিত্যাগ পূর্রক শীতল বাযু সেবনার্থে স্ববিধাজনক স্থানে গমন করেন! ভারতবাসীর 
, প্রন্তি এই অন্তায় ব্যবহার অনেকদিন হইতে ' অবাধে চলিয়া! আদিতেছে। আয়ু বায়ে 


নী 
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বিবরণ ভিন্ন পার্লামেণ্টে. ভারতবর্ষের অপর কোন বিষয়ের আলোচনা এক প্রকার 
* অসম্ভব বলিলে অত্যুক্তি হইবে ন। মহাসভাঁর সভ্যগণ ম্বঙ্গেশের বিষয় লইয়া এতই 
ব্যস্ত যে ভারত সংক্রান্ত বিষয়ের আলোচনায় তাহাদের কিছুমাত্র অবসর ও আস্থা 
দেখা,যায় না। হুষ্তি খেলার নিয়ম অন্গসারে যে বিষয়ের প্রস্তাব প্রত্থম উঠে তাহাই 
সর্বাগ্রে আলোচিত হইয়। থাকে । মঙ্গলবার ও শুক্রবার প্রায় ছুই শত সভ্য মহাসভায় 
আপন আপন অভিমত বিষয়ের আলোচনায় নিধুক্ত থাকেন, ভতকালে ভারশীয় বিষ- 
য়ের আলোচন। নিতান্ত অসস্ভব। বর্তমান পার্শমেন্টে ব্র্যাড্ল সাহেব প্রণীত পাুলিপি 
সধিশেষ আলোচিত হইবার সম্ভাবন! অতিঅল্প-_হুর্ভি খেলা অনুসারে এই বিষয় অগ্রে 
না আসিলে উহার আলোচনা হইবে না--হুর্তিখেলার ব্রাডল সাহেবের কপাল বড়ই 
মন্দ। ১৮৮৮ খৃঃঅকের পূর্বে বার্ষিক আয় বায় বিধয়ক বিবরণ আলোচিত হইবার 
পূর্ব্বে সভ্যগণ ভারতবর্ষের অভাব সম্বন্ধীয় বিষয়ের আলোচনা করিতে পারিতেন। গত 
পাচ বৎসর হইতে সভাগণের মধ্যে অনেকেই বিশেষতঃ উদার নৈতিক দলের মধো 
অনেক রাজনীতি বিশারদ ব্যক্তিগণ ভারতীয় বিষয়ে বিশেষতঃ জাতীয় মহাসমিতির 
কল্যাণাথথে অধিক পরিমাণে অনুরাগ ও আস্থা প্রদর্শন করিয়া আমিতেছেন। সভা- 
গণের দায়ীত্ব দিন দিন পরিবদ্ধিত হইতেছে সত্য, কিন্তু তাহাদের ভারতবাসীর দুরবস্থ 
বিমোচনের ক্ষমতা কমিতেছে ভিন্ন বাড়িতেছে না। এবৎসর যদি এতশীঘ্ব পার্শমেন্টের 
অধিবেশন ন। হইত তাহা হইলে উহার ত্রিশ চল্লিশ জন সভ্য ভারতবর্ষে আগমন 
পূর্বক স্বচক্ষে ভারতবাদীর অবস্থা দর্শন ও তারতীয় বিবিধ বিষয়ে জ্ঞান লাভ করি- 
তেন। বড়ই স্থখের বিষয় এই যে পপার্সামেণ্টের একজন সভ্য আজি দর্শক স্বরূপে 
মহাসমিতিতে উপস্থিত আছেন । জাতীয় মহাসমিতি* এবং হাউস্‌ অব কমন্স ভিন্ন 
ভারতের অভাব ও হুরবস্থা আলোচনার উপায় আর নাই। পার্লামেণ্টের করলোন 
সভা এদেশে আগমন করিলে এদেশের অধিবাসিগণ সমাদরে তাহাকে গ্রহণ করিয়। 
থাকেন। ফেসকল সত্য এদেশে আগমন করেন তীহাঁরা গবর্ণমেণ্টের প্রীতি লাভে 
অনমর্থ হন) তাহারা এদেশে সুশাসন বিস্তার এবং এদেশের অধিবানিবর্গের সুখ- 
শাস্তি বর্ধনের জন্য সাধ্যান্ুসারে সহায়তা দানে অগ্রসর হন, কিন্তু গবর্ণমেণ্ট তাহাদের 
সছদদেশ্য ও সৎকার বুঝিতে পারেন না। ভ্ুই বৎসর পূর্বে পার্লামেণ্টের সভ্যগণ 
ভারতীয় গবর্ণমেন্টকে আবকারী বিভাগ সম্বন্ধে যে সছুপদেশ দান করিয়াছিলেন এক্ষণে 
তৎপাপনের চেষ্টা হইতেছে । একটা উপায় অবলম্বন 'করিলে গবর্ণমেপ্ট এই সকল 
ভারত পর্ধাটক সভ্যগণের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারেন -_তাহারা নিজের 
দেশের ভাৰন]র "এত ব্যস্ত ষে ভারতের অবস্থা ঘর্টিত বিষয়ে তাহাদের মনোনিবেশের 
অবসর অতি অন্ব-__জাতীয় মহাসমিতি-ধাহাদেয মুখপাত্র তাহার! 'বতদিন স্বদেশ শাসনে 
ক্ষমতা না পাইবেন পার্পামেপ্টের সভ্যগণ ততদিন ভারত গবর্ণমেপ্টের কার্ধোর প্রতি 


ভাঁ ও বাঁ ফান্তন ১২৯৭) মহাষজ্ঞ । ৬২১ 


হুস্তার্পণ করিতে বাধ্য হইবেন। অদ্যকার প্রস্তাব, কার্য পরিণত হইলে ভারত 
ভ্রমণকারী পভ্যগণের কার্ধ্য শেষ হইয়া আসিবে, গবর্ণমেন্টও তাহাদের হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবেন। ভারতবাসিগণ যখন স্বদেশের শাসন কার্ষেয কিঞ্চিৎ পরিমাণে অধি- 
কার পাইবে তখন ভারত পরিভ্রমণকারী সভ্যগণের সহায়তা আর আবশ্যক হইবে না-_- 
তখন ভারতবাসী স্বয়ং স্বকীয় বিষয় সহজেই স্থদম্পন্ন করিতে সমর্থ হইবে ।” সহৃদয় 
কেন্‌ সাহেবের এই স্থযুক্তি পূর্ণ তেজন্বী বক্তৃতায় সকলেই যার পর নাই পরিতৃপ্ত 
হইয়! গভীর আনন্দের সহিত তাহাকে অভিবাদন করিলেন। তিনি উপবিষ্ট হইলে পরে 
কলিকাত। নিবাপা পার্সিবণিক ব্রীধুক্ত মার, ডি, মেটা এবং চতুর্থ মহাসমিতির* সহ ও 
সুযোগ্য সভাপতি শ্রীযুক্ত জর্জ ইয়ুল একে একে বেদীর উপর পপ্ডাস্বমান হইয় স্ুবুক্তি 
পৃর্ণ বক্ততায় উল্লিখিত প্রস্তাবের অন্থমোদন-ও সমর্থন করিলেন । , পরিশেষে উহা! সব্ব- 


চি 


সন্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল । 





চতুর্থ প্রস্তাব 
এই মহাসমিতির মাবেদন অনুসারে ভারত সচিব এবং ভারত গবর্ণমেণ্ট আবকারী 
বিভাগের ষেসকল সংস্কার সাধন করিয়াছেন, বিশেষতঃ বিদেশীয় ও দেশীয় স্থুরার 
মাসুল বুদ্ধি, বাঙ্গাল? গবর্ণমেণ্ট কর্তক খোলাতাঁটির উচ্ছেদ এবং মান্দ্রাজ গবর্ণমেন্ট 
কত্তৃক ১৮৮৯--৯০ থু* অবে ৭ হাজার মদের দোকানের আস্তিত্ লোপ প্রভৃতি সং- 
কাধ্যের জন্ঠ মহানমিতির বিশেষ আনন্দ জন্মিলেও ১৮৯০ সাপের ১ল। মান্চ তারিখের 
ই[গুয়! গেজেটে উক্ত বিষন্ন সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্টে র ফে পত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাঁর ১০৩১ 
১৭৪ ও ১০৫ প্রকরণ অনুসারে, কার্ধ্য ন! হওয়ায় বিশেষতঃ মদের দোকান স্থাপন ও 
রহিত করণ সন্বদ্ধে স্থানীয় অধিবাসিগণের মত গ্রহণ পূর্বক ততপ্রতি যথা সম্ভব আস্ত 
প্রদশন বিষয়ে উক্ত পত্রে যাহা! লিখিত হইয়াছিল এ পর্যযস্ত তাহ কাধে পরিণত ন৷ 
হওয়। নিবন্ধন এই মহাসমিতি নিতান্ত ছঃখের সহিত ভারত গবণমেণ্টকে অনুরোধ করি- 
তেছেন যে প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট সমূহে যাহাতে উক্ত পত্রের মর্মানহুসারে সম্পূর্ণ রূপে 
কার্ধ্য সাধিত হয় তাহার বিহিত চেষ্টা হউক। 
বোস্বাইর প্রতিনিধি স্্ীযুক্ত ডি, ই, ওয়াচ1 এই প্রস্তাবের 'অবতারণার জন্য বেদীর 
উপরে দণ্ডায়মান হইয়া উৎসাহের সহিত) বালিতে লাগিলেন ;- এই তৃতীয়বার আমি 
মহাসমিতিতে আবকারী সম্বন্ধীয় প্রস্তাবের অবতারণ। করিতেছি। এই প্রস্তাব সর্ব- 
প্রথমে এলাহাবাদে চতুর্থ মহাসমিতিতে' উত্থাপিত হয়-_-তথন মদ্য পানের প্রাহুর্ভাৰ 
দর্শনে আমর! আবগারী বিভাগের কার্ধ্য তদন্তের জন্য গবর্ণমেপ্টের নিকট একটা কমি- 
সন নিয়োগের প্রার্থনা করি। উক্ত প্রস্তাব হইতে এই এক সুফল জন্মিয়াছিল যে 
অরবচলিত অধ্যবসায়শালী শ্রীযুক্ত কেন্‌ পার্লামেন্টে উক্ত বিষ সম্বন্ধে ঘোরতর আন্দো- 


ল্ঢ কর চাও মে 
রঃ রী চার 
দক মর, 
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লন আরস্ত করেন। তাহার ও তৎসহযোগী যুক্ত শ্রামুয়েল শ্মিথের অবিশ্রান্ত যত - 
১৮৮৯ সালের ৩* শে এশ্রিল তারিখের বিখ্যাত প্রস্তাব পার্লামেন্টে গৃহীত হয়ঃ ইতি- 
মধ্যে মহাসমিতির দুইটা প্রস্তাব পার্পামেন্ট কর্তৃক গ্রাহ হুইয়াছে_-একটী আবকারী 
এবং 'মপরটী রৌপ্যের বাসন সম্বন্ধীয় প্রস্তাব ।” 
অনস্তর ভারত গবর্ণমেন্ট ও প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট নিচয়ের যত্বে এ পর্যন্ত আবকারী 
বিভাগে কিকি সংস্কার সাধিত হইয়াছে এবং বোম্বাই গর্ণমেণ্ট উহার প্রতি কিরূপ 
ওদাসীন্ত প্রকাশ করিয়াছেন, তৎসমস্ত বিশেষ রূপে উল্লেখ করিলেন। বোম্বাই গবর্ণ- 
মেন্টের অর্থ লাভই প্রধানতম লক্ষ, সুতরাং তথায় স্থরাপান অধিকতর পরিমাণে 
প্রশ্রয় পাইর়াছে, ইহ1 তিনি ছঃখের সহিত উল্লেখ করিলেন । 
তিনি উপবিষ্ট হইলে পর দাক্ষিণাত্যের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত কাশীনাথ নাথু সা'রগর্ভ বস্ত- 
তায় উক্ত প্রস্তাবের অনুমোদন এবং পঞ্জাবের প্রতিনিধি লাল! মুরলীধর অস্ভুতহাস্য 
রসোদ্দীপক বক্তৃতায় উহার সমর্থন করিলেন, তদনস্তর অযৃতসরের প্রতিনিধি বাথ 
প্রতাপনিংহ তেজন্বী উর্দ, ভাষায় জলস্ত উদ্দীপনার সহিত উহার পোষকতা করিলে 
পরে সর্ধনম্মতিক্রমে উক্ত প্রস্তাব পরিগৃহীত হইল। তথন বেলা প্রায় অবসান 
হইয়া আপিয়াছে, স্থুতরাং সেদিনকার জন্ত মহাসমিতির কার্য বন্ধ হইল) প্রতিনিধি 
ও দর্শকগণ আনন্দের সহিত দলে দলে মণ্ডপের বহির্ভাগে আগৃমন করিয়া খিশাণ 
উদ্যানের শোভ। সন্বদ্ধন করিতে লাগিলেন। * 
ক্রমশঃ । 


মালা । 


কমল। । 


(আমাদের কমলা--দশবছরের মেয়ে, কমলা এজগতে নাই। আমার্দিগকে ফাঁকি 
দিয়া সে চলিয়। গিয়াছে? বঙ্গের হরিমৈতিগণ ও পুরোহিত * চুড়ামণিগণ জীবিত থাকুন, 
আমাদের কমলা কোন্‌ রোগে মরিল জানাইবার, আবশ্যক করে না । হে বজ্র নব্য. 
চূড়ামণিগণ ! তোমর! শুনিয়! স্থখী হইবে যে (কমলার আর একটি ছোট বোন আছে। 
তোমর। তীক্ষ ছুরিক। শানাইয়া রাখ ; দেখিও যেন 48৪ ০? ০928920 8111 পাশ না হয়।) 
সাধ 

খুড়ি জেঠি মাসি পিলি, কমলারে দিল ঠেলি, 
কমল। ভিতরে গেল চলি? , 


(০৯৯5০০০৭১০০ রি 
* বল! বাহুল্য যে চুড়ামণি শব ব্যক্তি বিশেষকে লক্ষ্য করিয়! বলা-হয় নাই ৫ 
লেখক। 
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মাসি পিনি হেসে হেসে, ছুয়ার কত্বির| বন্ধ, 
লাগাইল লোহার শিকলি, 
কিছুই জানিন। আমি, হায় সেই কাল রাত্রে 
কেন ভল হাহাকর ধ্বনি? 
আর্ধ্যামিতে আধ্ধ্যমস্ত, হ্যাকশান্ত্রে ন্যায় বস্ত 
সব জানে ওই চুড়ামণি। 
৩ ও ৪ 
আমি শুধু এই জানি, উঠানের এক পাশে 
স্থথে ছিল কুসুম কলিক1) 
এখনে! বালিক1 আহা, অতি মুছু বাস ঝরে ও 
কিন্তু এক ক্রুর পিপীলিকা 
উঠি ক্ষুদ্র চার গাছে, কুসুমের মর্মে পশি, 
দ্ংশিল সে কচি কলিকায়, 
জর্জর হইল তনু, লাবণ্য ঝরিয়! গেল, 
পু পুষ্পটি উবিয়৷ গেল হায় ! 
[৫ 
শনৈশ্চর হাসি কহে, “আজি-হ+তে বঙ্গ ধরে 
আমিই প্রধান সেনাপতি” 
তালের সিন্দুর মুছি, বঙ্গ লক্ষ্মী কাঁদি কহে 
“আজি মোর ফুরাল এয়োতি” 
৬ 
আহা! আহা! মাসি পিসি, তোমর!। গো! কাদ কেন? 
চুড়ামণি বেঁচে থাক্‌ খালি! 
কমলার বোন্টিরে, পিপিড়ার করে দিয়ে, * 
আবার করিও উকি | 


যন্ত্রনা। 

("্যমুনা'” একটি হিনদুস্থানি বিধবী। সম্প্রতি সে পাগল হইয়া, গিয়াছে.। কেন 
জান? সেআপনার মৃত স্বামীর খড়াউ (খড়ম্) যত্বের সহিত তুলিয়! রাখিয়াছিল। 
তাহার এক পাষওড দেবর আছে, সে এঁ পাছকাযোড়াটি কাড়িয়া লয়। দেখ, আমি 
লোঁকট। নিরীহ ভাল মানুষ, সহজে রাগি না; কিন্ত আমি যখন শুনিলাম, যমুনা পাগল 


টি আলা। রর ভাও ধা কানন ১২ 


হইয়া! গিয়াছে তখন ছা হইল, সেই অন্ুর-প্রক্কৃতি দেবর মহাকীর গঝ কে আঙ্গ 
করিয়। প্রহার করি। দ্বয়ং ভগবানই সে কাজ করিয়াছেন। মহাবীর ওঝার হর্দশা 
সীম! নাই) 
১ 
“বাদল্‌ গরজত্, বিজলি তড়পত্_ 
সইয়। বিশু ধড়ফত্‌ ছতি-_য়া” 
পিসিতে পিসিতে জী'তা, শ্রাবণে কজরি গায় 
দুরে, ওঝা'পাঁড়েজির প্রিয়। ! 
সেই সঙ্গে মহাহাস্যে, পাগল যমুন। গায় 
*  প্থড়শউ হমার গয়া, 
খড়1উ হমার গয়া, 
খে।গয়া, খো-গয়া রে 
চি 
মহাবীর ওঝা। হায়, ভাবিয়ে হইল সার! 
কোন্‌ চোর পশিয়াছে ঘরে ! 
টাক। কড়ি নোট বস্ত্র, তৈজস ও অলঙ্কার, 
একে একে সব পড়ে সঃরে ! 
মকোদামা হবে কাল, দলিল ও দব্তাবেজ 
অকল্মাৎ গেণ রে উড়িয়া ! 
ওঝা করে “হায় হায়” পাগল যমুনা গায় 
“্থড়শাউ হমার গয়া, 
খড়"উ হমার গয়া, 
খো-গয়া। থে! গয়া রে!” 
স্বর্ণলত1। 


(সারাদিন বৃষ্টি পড়িতেছিল। আমিও তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম। সন্ধ]ার 
সময়ে সেই সপ্তবর্ধীয়। ক্ষুত্র স্বর্ণলতা-__প্রাতঃশ্মযুনীয়া স্বর্ণলতা_ প্রাণ পারত্যাগ করিল। 
তাহার হাতে ছুটি পয়স৷ ছিল; তাহার মাতান্,পিত1 আসিয়। মদ খাইবার জন্য সেই 
পয়সা ছটি চাহিল । কন্যা দিল না; মাতাল পি! সক্রোধে, সংজারে, তাহার বক্ষে 
পদাঘাত করিল। কন্তা রক্ত বমন করিয়। মপ্লিয়। গে, কিন্তু “বাবা মারিয়াছে” একথা 
প্রকাশ করে নাই। হে বলের মাতাল! ইংরাজের খোলাভাটি ও তোমার কান্তি 
অক্ষয় থাকুক্‌ আমার এই ক্ষুত্র লেখনীর প্রতি যদি দেবতার গভিশাপ না থাকে, তাহা 


না ও ঘা ফাস্তন ১১৯৭ ) ঘা ট্হ্ি 


হইলে আজ তোষার এ বীরাঙ্গনা কন্ঠ। স্বর্ণলতার নাম বাঙালির ঘরে ঘরে, স্বারে দ্বারে, 
প্রতি নর নারীর মুখে উচ্চারিত হইবে। আর তুমি_'তোমাকে সৎপরামর্শ দিতেছি, 
পবিত্র জাহ্ুবীর জলে গিয়। হস্ত প্রক্ষালন. কর। গুনিয়াঁছি, ভাঁগীরথীর অপার মাহাত্ম্য ; 
তাহার স্পর্শে শিশুহস্তারও গতিমুক্তি হয়। কিন্ত আমার ভয় হইতেছে, তুমি, আজ 
যে পাপ করিয়াছ, তোমার হস্তে এ রক্তের দাগ সমস্ত বঙ্গসাগরের জল দিয়া ধৌত 
করিলেও যাইবার নহে 1) 

১ 


ছোট ভাই বলে তার “দিদি গে কাদিস কেন ? 


ভেঙে বুঝি গিয়েছে খেলন। £' 
ধবল অধরে আহা, হাসিয়ে মলিন হাসি, 
বালা কহে “কিছু না কিছু না” 
ও 
হেরিয়ে সে শাক মুক্তি, রানৃগ্রস্ত শশি যেন, 
মাত! কহে "একি মা! একি মা 1” 
ধরিয়ে মায়ের গলা, ফেলি ছুটি অশ্রবিন্দু, 
কন্য। কহে “কিছু ন! কিছু না” 
৩ 
লোকে হ'ল লোকারণ্য, ডাক্তার কহিছে ধীরে 
“কি হয়েছে বল মা বল মা” 
হলকে হলকে আহা বুক দিয়! রক্ত ছোটে ! 
বাল। কহে “কিছু না কিছু না” 
৪ 
অবিরল বৃষ্টি পড়ে, গুরু গুরু গরজন, 
থেকে থেকে চমকে চপল। ! * 
শাল তাল তরু চয়, সত্রাসে দাড়ায়ে রয়; 
একি ঘোর বিহ্যতের খেঞ্লা। ! 
৫ 
কি বিকটী কি আওয়াজ ! পড়িল পড়িল বাজ 
কোন্‌ উচ্চে? *কোন তরুশিরে? 
চারিধারে অন্ধকার, উজ্জল দেবের, রোষ 


পড়ে গিয়। গৃহস্থেরংঘরে ! 
৬ 





উঠানের ক্ষুদ্র সহকারে! 
সেই সঙ্গে সুকুমার সোণার লতিক আহা 
ভন্ম হ'ল.অশনি প্রহারে! 


55 দহ চটি ন্‌ ্‌ ॥:141য 
ঘ 71 লা, ৪ ঠা এ 8 11.4117 
7 বি রত ঃ সি ৮78 ৫ 


৬২৬ ্‌ মালা। | পা, ও ৰা! ফান্তন ১২৯৭ 


এই নাও । 


(তোমর।ও চক্ষের জল ফেল । আমার চোখ ভিজিয়! আসিতেছে । এ শোন, 
অর্থ ক্কিপ্ত বঙ্গের বিধব! মুত স্বামীর চরণ বক্ষে জড়াইয়! কি বলিতেছে |) 

সকলি'ত হুইল স্বপন! 
তোমার সহিত নাথ, ইহ জনমের সাধ 

চিতায় করিল আরোহণ ! 

এই নাও-- 

অভাগীর রূপ নাও, সিন্দুরের কৌটা নাও, 
নাও নাও বসন ভূষণ। 

এই নাও _ 

অন্ধকার একরাশ, নিবিড় এ কেশপাশ 
করিত যা চরণ চুম্বন । 

এই নাঁও-_ 

কটাক্ষে চাহনি নাও, অধরের ম্হুহাসি, 
নাও নাও ললিত গমন । 

এই নাঁও-_ 

তোমার সভিত নাথ, গান গেষে সাবা বান 
বাঁসস্তী পূর্ণিমা জাগরণ ! 

এই ন'ও-_. 

সোহাগে কথার ছল, মানের নেশার বৌকে 
তব বক্ষে মন্তক স্থাপন ! 

এই নাও-_ 

ছবেলার অন্র নাও, শুষ্ক পিপাসাঁর বারি, 
এয়োতের ব্রত উদযাপন ! 

সকলি সহজে নিলে; প্রাণনাথ, প্রাণধন, 
বল, বল, ধরি হুচরণ, 

কেবলি কি সারহীন, অতি তুচ্ছ, অতি তুচ্ছ, . 

হায় এই দাসীর জীবন? 

স্বপনেও কভু হেল! কর নি দাসীর কথা; 
প্রাণনাথ, তবে কি কারণ 

চরণে ঠেলিয়া! দাও দামী জীবন ? 

(তোমর] চক্ষের জল মুছিয়া ফেল। দিন কতকের পর বিধবাঁও স্বামীয় পদান্ুনরণ 
করিবে ।. খন «এইনা ও বলিয়। স্বর্গের দিবটান্গনারা বিধবার কণ্ঠে জয়মাল্য অর্পণ 
করিবে তোমরাও পুষ্পবৃষ্টি করিতে তুলিও না ) 
্ীদেবেজ্রনাথ সেন। 


& 


নবধুগ। 


আজকাল বিশ্বজনীন আত্মীয়তা অর্থহীন একটি রহস্যবাকা, কিন্তু এই বাঁকোর 
যখনি জন্ম হইয়াছে তখনি ইহার প্রকৃত ভাব যে অঙ্কুররূপে মানব মনে দেখ! টিয়াছে, 
এবং কালে সংসারের উন্নতির গতির নিয়মে এই মহাঁভাব যে দেশধর্ম জাতি অতিক্রম 
করিয়া সমগ্র মনুষ্য জাতির মধ্যে এক নবধুগ আনয্বন করিবে-__-তাহা! আকাঁশ কুন্ুমের 
মত অলীক কল্পন! মাত্র নহে। 
মানবজাতির আদিম অবস্থা হইতে ক্র্ষে সভ্যা বন্থায় আসিবার ইতিহাস মিরার 
করিয়া (দেখিলে কি পাওয়া যাব? বর্ধরতার প্রথম অবস্থায় মানুষ কেবল আপনাকে 
লইয়া আপনার স্বার্থ লইয়াই ব্যতিব্যস্ত ছিল, আপন! হইতে ক্রমে পরিবার, দল, 
সমাজ, ধর্ম, দেশ এই সকল সোপান শ্রেণী অতিক্রম করিয়া আমরা বর্তমান সভাতায় 
আসিয়াছি। এখন দেখা যায় উক্ত সমস্ত বন্ধন-পরম্পর! উল্পজ্বঘন করিয়া কেবলমাত্র 
ভাবের মিলে ষে একটি স্বতঃ আত্মীয়তা সম্পর্ক জন্মে_তাহা! আবে! হুক্মত্তর ও দৃঢ়তর 
হদ্যতা। বিদেশীয় কাব্য সাহিত্য পাঠ করিতে করিতে এই কথার সতত আমর! হৃদয়- 
গম অনুভব করি । টেনিসনের সহিত আমাদের দেশগত জাতিগত বা ধর্্গত কোন 
সম্পর্ক নাই কিন্ত তাহার কবিতার মধ্যে যখন আমরা আমাদের মনের কোন ভাবের 
প্রতিধ্বনি দেখিতে পাই তখন কি তাহাকে আমাদের অন্তরতম বন্ধ বলিয়া! মনে হয় না। 
ইহ! বাক্তি বিশেষের সহিত ব্যক্তি বিশেষের ভাঢেবর মিলে আত্মীয়তা । ইহ] অপেক্ষ। 
প্রশস্ত তর, অর্থাৎ তাবের মিলে দেশগত আত্মীয়তার দৃষ্টান্ত কন্গ্রেস। ভারতবর্ষত চির 
কাল শতাধিক জাতিতে, সম্প্রদায়ে, ধর্মে, বিচ্ছিন্ন-__কেহ কাহারও. সহিত আচার ব্যব্থার 
করে না কাহারও সহিত কাহারও কোন সম্পর্ক নাই, কিন্তু আজ এক ইংরাজ শাসনের 
অধীনে আসিয়া এক রাজনৈতিক ভাবের মিলে সমস্ত ভারতবর্ষ এক। আর জাতি ধন্ম্ 
দেশ সমস্ত ছাড়িয়! কেবল মানুষ বলিয়া! নিশ্বার্থ আত্মীয়তার একটা ফল দাসত্ব প্রথার 
উচ্ছেদ্দ। উইলবারফোর্স যখন দাসত্ব প্রথা উচ্ছেদ করিতে যত্রবান হইলেন গতথন 
তাহার মনে কি ভাব ছিল? বর্ধর আমেরিকাবাসীর সহিভ তাহার কিম্বা! বাহাদের 
সাহায্যে তিনি এই নিষ্ঠর প্রথা রহিত করিতে সক্ষম হইলেন তাহাদের কোন প্রকার 
মনের মিল পধ্যন্ত ছিল না কেবল তাহান্ব্ও মানুষ এই বিস্তুক ভাবের আকর্ষণে তাহারা 
কাধ্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়্াছিলেন'। , 'একপক্ষে যেমন ইহারা কোন বন্ধন ন! থাকা সত্বেও 
তাহাদের কষ্ট অনুভব করিয়াছেন অপর পক্ষে আর একটা চিত্র দেখ। আমে 
:ক্লিকাবাসীর মধ্যেই ছুটা দল হইয়া এক দল দাসত্ব প্রথা উঠাইয়া দিতে এক দল রাখিতে 
ই্ছ্ক হ্ইয়া আত্মীয়ে আত্বীম্বে পরম্পর নংগ্রাম-প্রবৃত্ব হইল। যাহারা দাসত্ব প্রথার 
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বিপক্ষ ভাহাদ্দের মনে বিশ্বনানু ্রানৃভাৰ জাগ্রত হইর়। তাহার মধো ক্ষুদ্র রক্তবা 
দেশ সম্বন্ধীয় সঙ্ধীর্ণ শ্রাতৃভাব ডুবির গেল। ক্রমে মামরা আরও যত উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইব এই ভাব যে আমাদের মনে ততই বিকসিত হইয়। উঠিবে সমুদয় মানব- 
জাতিকে আমরা মানুষ বলিয়া জ্ঞান করিতে শিখি, ইহা কি এতই আশ্চর্যের বিষয়! 
প্রকৃত পক্ষে আমাদের অজ্ঞাতমারে আমরা এই তাবের দিকে অগ্রসর হইতেছি। এই 
ভাবই আমাদের লক্ষ্য, এই কারণেই যে ছুই এক জন ক্ষণজন্ম। বাক্তি এই ভাবকে লম্পূথ 
আয়ত্ত করিয়! মন্তুষাত্বের চরম সীমায় উপনীত হইয়াছেন তাহাদিগকে আমরা পুজা 
করি, সেই" জন্যই ষীস্ুত্রীষ্ট ও বুদ্ধদেব প্রভৃতি মহাকআ্বাগণের আমাদের নিকট এত সন্মান, 
' আর সেইজন্তই কোন কোন দিব্যদর্শী কবির ভবিষ্যৎবাণী শুনিয়া! আশ্বাদ জন্মিতেছে, 
সে দে যুগ বহুদূরবর্তী নহে, যে দিন সকলেই এই জাতিধর্ম দেশাভীত বিশ্বজনীন ত্রাত- 
ভাবের অধিকারী হইবেন। 

আমেরিকান কবি হুইটমান কাব্য মম্বন্ধে তাহার মত প্রকাশ করিতে গিয়া! কহিয়া- 
ছেন-- 
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ইহার ভাবার্থ এই, এপর্য্যন্ত কবিতার রাজ্যে যে সকল ভাব রাঞ্জত্ব করিয়াছে, তৎ 
বাতীত আরো একটি ভাব আছে যাহা এখনো দেখ! দেয় নাই। কিন্তু ইহা কি এবং কি 
প্রকারেই বা প্রকাশ গাইবে কেহ জানে না, তবে এসম্বন্ধে এই মাত্র বল! যাইতে 
পারে-ধে এই ভাব সমস্ত মানব জাতির মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া মুক্তা-্বর্গ্স্তরনির্থিত 
অলঙ্কারের ন্যায়-ঈশ্বর দেবতা এবং আত্মা হইতে সমব্ত সংদারকে দৈব্য সুত্রের 
তায় একত্র গ্রথিত করিবে, ঈশ্বরের গতির নিয়ম এবং হুর কিরণের ন্যায় দকলকেই 
গ্রতি ফলিত করিবে -এবং কলের সহিত সম্পর্ক 'খ্রাথিবে। | 


ওমরা এপ 


বোল্তা ৷ 


আমি বোল্তা-আপনার ক্ষুদ্র বিজন চাঁকটির মধ্যে জীবনের সমস্ত স্থখ দুঃখ 
সমাহিত করিয়া নিরিবিলি কাল যাপন করি। আমার চাকের বাহিরে তোর্মীদের 
বিপুল সংসার-_জীবন-সংগ্রাম, প্রবল উদ্যম, বৃহৎ অনুষ্ঠান। আমার এ সকল তেমন 
পোষায় না, স্থতরাং চাকের মধ্যে বসিম্া বিরলে এই কনক-লাবণ্যের নশ্বরতাঁয় 
কোনও প্রকারে ডুবিয়া থাকি। তোমাদের কাজকর্ম আছে, তোমরা হাস খেল, 
আপন বিবশ আনন্দে অধীর হইয়। উঠ, নিভৃত চাকপ্রান্ত হইতে একবার উকি 
মারিয়াই আমি পরিয়া যাই । আমার এ জীবনে ত আর সংসারের কোনও উপকার 
নাই। কিন্ত জীবনসংগ্রাম আমাকেও ছাড়ে না_-আমাকেও চাক ছাড়িয়া এক 
একবার বাহির হইতে হয়। তোমাদের সাসীবদ্ধ হাস্যালাপের বাহিরে তৃণভূমি 
হইতে আমি রস সংগ্রহ করিতে আসি, এক একবার সাসীর নিকটে আসিয়া হৃদয়ের 
বিজন বেদনা! জানাইয়া তোমাদের এ চির-আনন্দের মধ্যে একটুকু স্থান প্রার্থন। 
করি, কিন্তু আমার বেদনা কেহ বুঝে না, আমার কথা কেহ শুনে না, আমি আবার 
যেমন তেমন ম্লানমুখে আপনার চাকে ফিরিয়া বাই । তোমরা কেবল আমার 
বাহিরের কনক-ক।স্তি দেখিয়া মুগ্ধ হও, অন্তরের গভীর জ্বালা বুঝ না। তাই আপ- 
নার দারুণ অন্তর-জ্বালা লইয়। এক এক চাকের মধ্যেই আমি থাকি ভাল। এ সজন 
সংসার আমার জন্য নহে। , 

এ সংসারে আমি কেবল, উপমা খাটাইতেই আমিয়াছি। ক্ষীণমধ্যার তনু-সৌন্দর্ধ্য 
ব্যক্ত করিতে হইলে আমার গঠন লইয়া টানাটানি পড়ে, গৌরাঙ্গী আমার বর্ণের 
আভ? লইয়া আপনার রূপ বিস্তার করেন, আর আমার ছুলেরু সহিত কোন্‌ রমণী- 
রসনার না উপমা খাটে ? কিন্তু টেকির স্বর্গেও স্থখ নাই। এত করিয়াও মহিল। 
সমাজে আমার প্রতিপত্তির মধ্যে অঞ্চল-তাড়না। এক বুঝিতাম, ভ্রমরের মত বস- 
স্তের কাব্যকুঞ্জে আমারও একটু স্থান হইবে, তাহা হইলে না হয় মরষের অশ্রু 
মরমে কুধিয়া নীরবে এ বেদন। সহিয়! যাইতাম। আমাকে 'নহিলে চলিবে না, তাই 
আমার প্রতি বুঝি এই ব্যবহার ! এন্বার অবধি তবে রূপসীর! ভ্রমরের সহিত তীহা- 
দের রূপের উপমা দিবেন। আমি ই মধ্যে নিরুপদ্রবে বাস করিব, আর বড় 
বাহির হইবার সাধ নাই। | ৮. রি | 

এ পোড়া অদৃষ্টে বাহির হইলে লাগ্ুন। বৈআর ত কিছু মিলে না; তোমাদের মধ্যে 
আমার হলের দংশন-জ্বালার কথাই শুনিতে .পাই--যেন দংশন ভিন্ন ধরণীতে ভুলের 
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জানকি ? যখন এই বিজন মর 'ীবনে কাহারও স্গেহ অনুভব করিতে পারি না, একা 
একা বড়ই শুন্য মনে হয়, তোঁষাদের সন হৃদয়ের আনন্দ-্পর্শের জন্য ব্যাকুল হইয়া 
উঠি। তখন এই উম্মাদাবস্থায় এক একবার আর থাকিতে না পারিয় কোমল হৃদয়ে 
কঠিন হুল বিধাইয়া দি_-হুল বিধাইয়া আমার প্রেম জানাই, তোমাদের প্রেম চাহি। 
কিন্ত আমার হুলের দংশন বোধ করি এ সংসারে সকলে বড় মধুর অনুভব করে না। 
তাই তোমাদের নিকটে যাইলে তোমরা সরিয়া ধাও, নয় তাড়াইয়! দাও । ভ্রমরের 
স্ুখ-দংশনেই তোমাদের বড় আনন্দ। সে গুণ্গুণ করিয়া ভুলাইয়া রাখিতে পারে 
কি না।« তাই তাহার কাল-রূপে, হে কবি, তুমিও মজিয়াছ। কিন্তু ক্ষুত্র বোল্তার' 
এই কথাটি মনে রাখিও, এঁ কাল-ছুল যেদিন তোমার জদয়ে বিধিবে সে দিন হইতে 
ওখানে আর কাব্য-বুস উথলিবে না। 

আমার এত সৌন্দর্য্য কি তবে ব্যর্থ? কাল রূপ লইয়৷ ভ্রমর জগতে অমর হইয় 
থাকিবে, আর আমি আপনার জ্বালায় অন্তরে অন্তরে চিরদিন জলিয়। মরির? সেই 
ভাল--তাহাই হৌক। বিধাতা যাহাকে কাল রূপ দিয়াও মনোমোহন করিয়া গড়িয়া- 
ছেন, সে কেন না আমার সৌন্দর্যকে আড়াল করিয় ফাড়াইবে? আমি জগতে 
বাহির হইয়া এ লজ্জায়-রাঙ্গ। মুখ আর দেখাইব না। ভ্রমর পদ্মে পদ্মে বিচরণ করে, 
ফুলে ফুলে মধু লুটিয়া বেড়ায়, মলয় তাহার প্রিয়-বারতা বহিয়া আনে, তাহাকে 
তাড়াইতে হইলেও লীলাকমল চাহি, তাহার কথা স্বতন্ত্র আমার ত এত আয়ো- 
জন নাই, প্রয়োজনও নাই, কেবল এক নীরব কনক-রূপেই আমার যথাসর্ধন্ব । সে 
সৌন্দর্য্য যে বুঝে সেই বুঝে, যে না 'বুঝে নাই বা বুঝিল। 

আমি চাকের জীব--চাঁকেই থাকিব। বিজন হাদয়েই আমার সুখ--চিরদিন ত 
এই হৃদয়ে আপনার মনে গান গাহিয়াই আসিয়াছি। এখন তোমাদের নিকট কিসৈর 
সহানুভূতি পাইব বল ?. যাচিয়! অনুগ্রহ পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু তাহাপেক্ষা 
আজীবন নিগ্রহ ভাল। তোমরা! আমার প্রতি বড় একট নজর না রাখিলেই 
যথেষ্ট । কেবল আমার চাকটি ভাঙ্গিয়! দিও না এই নিবেদন। ছু্দিনে বিপদে ইহাই 
আমার একমাত্র আশ্রয়স্থল । এই আশ্রয়ের মধ্যে আমি যেন কাহার প্রিয় সঙ্গ লাত 
করি-_-তাহার জন্যই বুঝি এতদিন ধরিয়া নীরঞ্ভব চাক বাঁধিয়া আপিতেছি। 

কিন্ত সারাদিন চাফের মধ্যে বসিয়া ফঞিরিবকি? কর্্মআোতে গা ঢালিয়! না 
দিলেও মন তৃপ্তি মানে না| অভিমানভরে [াহাই বলি না কেন, বিজন সুখে হৃদয়ের 
সাধ কিছুতেই মিটে না মিটে না। কিন্ত কি লইয়া এ প্রবল বর্মশ্রোতে ভাসিয়। চলিব.? 
কান করিবার মত গুণ আমার নাই, আমি গান গাছিতে জানি না, প্রেম বিলাইতেও 
পারি না, গুধু এক রূপের কনক-গৌরব লইয়া! অকুল সমুত্রে ঝাপাইয়। গাড়িতে সাহস 
হয় না। সৌন্দর্য্যেও কাজ হয় বৈকি। নহিলে, প্রজাপতির দশা কি হইত? দেও 
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তমুখ খুলে না, গান গাছে না। কিন্তুপেষে আপনার সৌন্দর্ষেয 'নীরবে প্রাণ দেয়_ 
প্রাণ দ্িয়'তোমাদের সাধ মিটায়। আমি হুল লইয়] জঙ্সিয়াছি, আমি ত তোমাদের এ 
নিষ্ঠুর ভালবাসা এমন নীরবে সহিতে পারি না। প্রঞ্জাপতির সৌনর্ধ্য প্রেমে মধুর । 
আমার সৌন্দর্যা তীত্র-_-আমার হছলেরই মত তাহ মন্মবেধী। আমার প্রেম জ্বালাময়_. 
শুধু বলিতে এবং জ্বালাইতে আসিয়াছে। 

আমারও হৃদয় [কস্ত ভালবাস! চাহে, ভালবাসিয়। সুধী হয়। কিন্তু এ হুলবিদ্ধ 
দারুণ ৫প্রম সহিবে কে? ইহাতে মধু নাই, অমৃত নাই, আছে শুধু এক তীব্রজ্বাল। 
আর তাহারই মধ্যে প্রচ্ছন্ন কঠিন হৃদয়ের নিষ্ঠঠর অন্থুরাগ। বিধাতা 'আক্ষাকে এত 
সৌন্দর্য্য দিলে, কেবল এক হুল দিয়াই এ সৌন্দর্য অর্দেক ব্যর্থ। হুল না! বিধিয়্া ত 
আমি ভালবাদিতে পারি না। নহিলে, আমার প্রেন কাহাপেক্ষাও হীন নহে। ভ্রমর 
লণুন্ৃদয়, তাই গুণ্গুণ্‌ করিয়। মন রাখে । আমার প্রন বাহিরে নিস্তরঙ্গ, কিগ্ত 
অন্তরে গভীর । তাই আমি যাহাকে ভালবাসি তাহার অগ্তরে নিপবচ্ছিম হুল ববাইযা। 
আমাকে ছল দিয়! হইয়াছে ভাল--হুণেই আমার সৌন্দয্য সম্পূর্ণ। 

কিন্ত আপনার সৌন্দর্য্য যে যন উঠে না। আপনাকে ত আর ঠেমন করিয়া উপ- 
ভেগ করিতে পারিনা । নহিলে, এই তপ্তকাঞ্চন রূপে যা মঞ্জিরা থাকিতে পারিতাম, 
এই স্বন্দর গঠন, এই উজ্জল বর্ণের মধ্যে গাঢ় ঘনীভূত হইয়া! আপনাতে আশনি ভোর 
হইয় রহিতাম, তাই হইলে কি আর বাহির হইতে হইত? ক্ষীণকম্পিত সরসী-ৃদয়ের 
উপর দিয়) যখন বাযুহিল্লোলে বহিয়। বাই, আপনার গঠন দেখিয়া আপনি মুগ্ধ হইয়। 
থাকি। সাধ হয়, এ চঞ্চল ছায়ার সহিত আজীবন কণক-বন্ধনে আবন্ধ হই। এত রূপ 
নহিলে কি আমার রূপে রূপসীন রূপ বুঝান হয়? তাহ হইলে ভ্রমরের জালাম্স বোল্তা 
এঞ্জগতে তিষ্ঠিতে পারিত না। ইহাতেই রক্ষা নাই। 

আর এই দারুণ হুল--ইহাকে লইয়া আপন অন্তরে কি কেহ নিশিদিন রুদ্ধ থাকিতে 
পারে? শুন্য হৃদয়ে ভুল বিধাইয়! আশ মিটিবে কেন? তবুও আপনার অন্তরে হুল 
বিধাইয়! পড়িয়া থাকি _হৃদয়ে যতই জাগা ধরে, আপনাকে আপন গাঢ় আলিঙ্গুনে 
অনুভব করিয়া সহিয়! যাই। কিন্ত,আমাকে বাহির হইতে হয়। আমার চাকের 
'বাহির দিয়া যখন চিরচঞ্চল সৌন্দর্ধযচত্রাত বহিস্না যায়, মন আপনার মধ্যেই চঞ্চল 
হইয়া! উঠে। সৌন্দর্য্য ছাড়িয়া আমি স্থিট্ন থাকিতে পারি না_এই অগাধ সৌন্দর্য্য 
তীত্র হুল ফুটাইয়। ইহাকে ধরিয়া রাখিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু যেখানেই হুল বিধি, জ্বাল! 

গ্রহ করি, সৌন্দর্যকে ধরিয়। রাখির্তে পারি না। তাই নশ্বর গগতের পরে এক 
একবার অভিমান করিয়া! চাকের মধ্যে মুখ ফিরাইয়া বসি! তাহাও অধিক 'ক্ষণ নয়, 
ছুই দণ্ড পরেই আবার সৌন্দর্য্যের জন্ত মন পাগল হুইয়। উঠে। 
" বাহিরে বসন্ত মাসে, আমি চাক হইতে প্ররুতির মুক্তক্ষেত্রে বাহির হইয়। ধংণার 
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ফুল্প ফুল-যৌবন উপভোগ করি।  রবিকিরণপ্লাবিত প্রক্কতির আনন্দে মগ্ন হুইয়! আপ- 
নাকে ভুলিতে চাহি, এ কনক-জ্বালার অবসান কামন। করি। কিন্তু বাসন! পুরে না। | 
অবশেষে বাহির হইতে কেবল জ্বাল লইয়] চাকে ফিরি। অন্তরে চিরদিন জলিব না 
কেন? 

আমি অন্তরে জলিতেছি, তাই তোমাদ্িগকে জালাইক্স! সুখ পাই । মানবের হৃদয় 
ভিন্ন আমার হৃদয় আর কে বুঝিবে? কিন্তু আমার হলের জ্বালায় তোমর! এত কাতর 
এবং বিরক্ত কেন £ শুনিয়াছি, কোকিলের কুহুস্বরে অন্তরের স্তরে স্তরে তোমরা 
জ্বাল! অনুভব কর, কোকিলের প্রতি কাহারও ত কৈ তেমন বিরক্তি দেখি ন7া। বরং 
জ্বালার জন্যই তাহার প্রতি তোমাদের সমধিক অনুরাগ । ভ্রমরের দংশনের কথ দুরে 
থাক্‌, গুঞ্জনেও নাকি অন্তরে জালা ধরে। তবে আমার হুল কি দোষ করিল? আমার 
হুলের জাল] কি ইহাদের অপেক্ষা কম? এক বলিতে পার, কোকিল ভ্রমর বসন্তের 
সঙ্গে আসে। আমিও কি বসন্তের সঙ্গেই আসি ন1? জানি না, ইহারা তোমাদের কি 
হৃদয়ের কথ! জানে। কিন্তুষদি বলিয়। দাও, আমিও এবার অবধি সেই কথা গাহিতে 
পারি। স্থক আমি নহি বটে, কিন্তু ইহার। কণ্ঠে যাহা করে আমি ছলে তাহাই করিৰ। 
শুধু তোমাদের হৃদয়ের কথা আমাকে একবার বলিয় দাও। 

থাক্‌। আমি বোল্তা_চাঁক বাঁধি, উপম। খাটাই, হুল বিধাই। তোমাদের হৃদয় 
জানিয়া কি করিব? আমি নীরবে আমার কাজ করিয়া যাই। কোঁকিল গান গছে, 
ভ্রমর গুঞ্জরে, আমি সৌন্বধ্য ফুটাই। সৌন্দর্যেই আমার আনন্দ । আমার মত সুন্দর 
চাক বাধিতে কেহ পারে? আমার চাঁকের মর্যাদা কেবল সৌন্দর্যে । অল্ের মধ্যে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আমি সব গুছাইয়৷ বসিয়াছি--এই চাকের মধ্যে আমার যাহা কিছু 
আবশ্যক সকলই আছে। আমার চাকটি বধার্থই পরম উপভোগ্য। তোমাদের পক্ষে 
ইহ1 উপভোগ্য কি না জানি না; কিন্ত তোমরাও বল, আমার চাক-রচনায় নৈপুণ্য 
আছে। এই চাকেই আমার প্রতিষ্ঠা। 

তবুও জীবন-নংগ্রাযে এক একবার বাহির হইতে হয়। তখনই তোমাদের সংস্পর্শে 
আমাকে আসপিতেই হয়।, কিন্তু আমিলেও নিস্তার নাই। এই হুল লইয়া যে কত 
বিভ্রাট ঘটে কিরূপে বলিব? হয়ত আপন ইচ্ছার লম্পূর্ণ বিরুদ্ধে অনংষত মূহ্র্তে অজ্ঞাত: 
সারে কাহাকেও হুল বিধাইর! বসি, পরে অন্ুতপ্পি করিতে হয়। তোমর। ত আর তাহা 
জানিতে পাও না, কেবলি আমার হুলময় কঠধবনি গুনিয়! মনে কর, বোল্তা হুল 
বিধাইয়া বড় স্থখে আছে। কিন্ত বোল্তা গাছে শুধু বিলাপ । এরই তপ্তকাঞ্চন বাহি- 
রের ওজ্জল্যে বেদনা কল্পন! করিতে পার না, তাই মনে কর, আমি যেন পর্ধঘাই হান্ত 
প্রফুল্ল; আমার অন্তরে হয়ত তখন দারুণ মর্দ্দহন হইতেছে । তোষাদের ' অশ্রু ঝরিয়া 
হদয়ভার লঘু হয়, আমার হাদর বরে না, নীরবে অন্তরে অন্তরে শুকাইয়। আসে। 
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তাই বাহিরে আমি হাসি-প্রবল অন্তর্দাহে না হাসিয়া! থাকিতে পারি না, অন্তরে 
চিরদিন জলিয়৷ জলিয়! কাদি। | 

কিন্ত কার্দি কেন? তাইযদি জানিব, তবে বৃথ। এ ক্ষীণ ক্রন্দনধ্বনি তুলিব কেন ? 
কে জানে, আমি আপনাকে আপাঁন বুঝিতে পারি না। সেই জন্যই ত ধরণীক্কু ই 
বিজন প্রান্তে চাক বাঁধিয়া নিরিবিলি থাকিতে চাহি যে, আমার কথা কেহ না 
জিজ্ঞাসা করে, আমাকে কেহ কিছুনা বলে। কিন্তু তাহা ত থাকিবার যো নাই। 
জীবন-সংগ্রাম আমাকেও যেছাড়ে ন। আর বাঁহরে অগাধ মৌন্য্য--একবার এ 
সৌন্দধ্যে বাহির হইলে চাকর মধ্যে হৃদয় পরিতৃপ্তি মানে কাহার? এই নর নাবনে 
সৌন্ধ্য-রহস্যে হুল ফুটাইয়! যেরূপ আনন্দ এমন ত আর কিছুতে নয়। তাহ এক 
একবার মনে হর, এত যদি দিলে, হে বিধি, আমার মধ্যে সমস্ত সৌন্দধ্য কেন্দ্রীভূত 
করলে না কেন? এই ক্ষুদ্র হুদয়টুকুর মধ্যে তুমি মনে করিলে কি জগতের সৌন্দধ্য 
ব।াধয়। রাখিতে পারিতেনা ? আমাকে যেমন করিয়। জগতের সৌন্দর্যে বাধিয়। রাখ- 
রাছ, তেমান করিয়া যদ জগতকে আমার সৌন্দয্যে ৰাধিতে ! ন। হয় ক্ষুদ্রই হইলাম, 
সুন্দর ত বটে। সৌন্দধ্য যে ক্ষুদ্রকে বৃহ অপেক্ষা মহত্ব প্রদান করে। 

কিন্ত আর না। এ বয়সে আর চাহিতে চারি না। আমার চাহিবার প্রয়োজনও 
নাই। তুমি আনাকে যতই দাও, আমার ভাগ্যে সেই হুলাপবাদ, সেই অঞ্চল তাড়ন]। 
তাই শ্চাহরাইরাছি, আর বাহির হইব না। আমাকে বাদ দিয়াও ত বেশ চালতে 
পারে। আমার চাকে মধু নাহ, প্রেমে গুঞ্জন নাই, ছলে তোমরা যাহ। চাও তাহ। 
নাইঃ তোমাদের ভ্রমর আছে, এ আছে, সে আছে, রূপের উপম! অনেক শিলিবে; 
আমার অভাবে তোমাদের ছ্ুঃখ কিসের? আমাকে লইয়া কাব্য রচিত হয় না, 
ক্র্তরাং কবিকে আমার জন্য বিলাপ গাহিতে হইবে না বিজ্ঞেরা সৌন্দর্য্য 
নারাজ, আমি সরিয়! গেলে তাহার। সখী বৈ ছুঃখিত হইবেন ন। রঃ আমার জন্ত কাহারও 
অশ্র ঝরিবে না। তবে আমি ধীরে ধীরে সরিয়া যাই। হে ভ্রমর, কাল রূপ লইয়। 
তুমি জগতে চিরদিন অযর হইয়া? থাক। ॥ 
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পরমহংস শিবনারায়ণ দেবের জীবন চরিত । 
(পুর্ব্বের অনুবৃভি) 


ইহ] শুনিয়। শিবনারাঁয়ণ বলিলেন, একথা সত্য এবং জয়কিষণ পণ্ডিতও বলি- 
লেন যে এইরূপ অবস্তা হইলে সৌভাগ্য । ইহাতে তথায় উপস্থিত একজন স্বার্থপরায়ণ 
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পণ্ডিত যিনি সব ভাবকে বুঝিয়াও - বুঝেন' না এবং কথিত বিষয়ের ভাব গ্রহণ 
করিয়াও বুঝিলেন না, তিনি বলিলেন শুদ্র কখনই শ্রেষ্ঠ কার্ধেোয অধিকারী হইতে 
পারে না। 

তৃখন শিখনারায়ণ বলিলেন, তোমর। কাহাকে শুদ্র বল, শূত্র বস্তটা কি? নিকট 
কাধ্য ও গুণের নাম শুদ্র, কিন্বা জীবের স্থল শরীরের নাম শুদ্র অথব1 জীবের সুক্ষ 
শরীর স্বরূ€পর নাম শূত্র। যদ্যপি জীবের সুক্ষ শরীর শ্বর্ূপের নাম শৃদ্র বলা হয়, 
তাহা হইলে জীব একই ঈশ্বরের অংশ, সমান ভাবে সকল জীবই তুল্য । জীব যদি 
শ্বরূপে শূর্ডী হয়, তাহা হইলে সকল গরীব শৃদ্র। যদি জীবের স্থুল শরীরকে শূদ্র বলা 
হয় তাহা হইলে একই ধাতু হইতে হাড়, মাংস, রক্ত ইত্যাদ স্থলশরীর নিম্মিত হওয়। 
প্রযুক্ত সকল জীবই শূদ্র। বস্ততঃ জীবের স্বরূপে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রির, বৈশ্য ও শুদ্র ইত্যাদি 
ধজ্ঞা কখনই হইতে পারে না, ও হইবার সম্ভাবনাই নাই। কেবল অবশস্থাভেদে 
গণ ক্রিয়ার তারতম্য অন্কুলারে সামাজিক নিয়ম মতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শুদ্র 
ইত্যাদি সংস্তা বলা হয় কিন্তু স্বরূপ পক্ষে ইহার কিছুই নাই, অর্থাৎ যে ব্যক্তি শ্রেষ্ঠ 
কার্ধ্য করেন এবং যে বাক্তিতে উত্তম গুণ বর্তায় সেই ব্যক্তিই ব্রাহ্মণ ও যে ব্যক্তি 
নিকৃষ্ট কাধ্য করে ও যাহাতে নিকৃষ্ট গুণ প্রকাশ পায় সেই শুদ্র জানিও। এবং 
প্রত্যক্ষ দেখিতেছ যে হিন্দুসমাজ হইতে কোন ব্রাহ্মণ, মুসলমান কিন্বা খিষ্টায়ান হইলে 
তখন তাহাকে হিন্দু সমাজে ব্রাহ্মণ বলিয়া কেহই গ্রন্থ করে না ভাহাকে অতি, দ্বগা 
স্তরে ও তাহার গাতস্পর্শ করিতেও সকলে ইচ্ছা করে না, বলে অমুক ব্যক্তি এখন 
খিষ্টীয়ান অথবা মুসলমান হইগ্রাছে, উহার জাতি নাই। ইহা! কেবল সেই ব্যক্তি 
আপনার সমাজজাত গুণ, ক্রিয়া ইত্যাদি ত্যাগ করিয়া অপরের সমাজ-মনুষায়ী 
গুণ ও ক্রিরা অবলম্বন করিয়াছে তজ্জন্য গুণ ও ক্রিয়া! ভেদে তাহাকে মুনলমান অথবা 
খিষ্টীয়ান শব্দে বল! হয় ।. নতুব1 সে ব্যক্তি যখন হিন্দু ধর্মে ছিল তখন সে যাহ! ছিল, 
মুসলমান অথব। খিষ্টীয়ান ধর্ম মধ্যে আনিয়া! তাহাই আছে; উহার শারীরিক বা 
ইন্দ্রিয় ঘটিত কোন রূপান্তর হয় নাই। কেবল গুণ ও ক্রিয়ার পরিবর্তন হইয়াছে 
মাত্র। ঈশ্বর শরীর গঠন করিয়া যে ইন্দ্রিয় দ্বার যে কার্য হইবেওযে গুণে 
ইন্ছ্রিয়ের দ্বাব্রা প্রকাশ পাইবে নিয়ম করিয়াচ্ছেন, সেই সকল ঈশ্বরাধীন কার্যে" 
কাহারও কিছুমাত্র তারতম্য করিবার ক্ষমতা ৪াঁই। নেত্রের যে গুণ তাহা এনত্রে থাকিলে, 
কর্ণের বে গুণ তাহ] কর্ণে থাকিবে, এবং & ইন্্রিয়গণের যাহার যে গুণ ন্যাহা 
অবশাই ক্রটিবে এবং যে বাক্তি জীব শব্দ বাচা" সে যেখানেই যাউক স্বরূপে মাচা 
আছে সে স্বরূপে তাহাই থাকিবে, স্বরূপে খিষ্টা্ান ও মুদলমান হইবে না। অর্থাং 
তাহার কিছুমাত্র তারতম্য হইবে না, কেবল নাম পরিবর্তন মাত্র হইবে ইহা, না 
বুঝস্লা লোকে নান প্রকার মিথা। ভ্রমে পড়িয়। থাকে। 


তা ও বা চৈত্র ১২৯৭) জীবন চরিত। রর 


তৃতীয় প্রশ্ন | .. 


তখন পুর্বোক্ত মাড়ওয়ার পুঅবায় স্বামীজিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারা্গ ! 
আমাদের হিন্দু সমাজ হইতে যদি কেহ খ্ষ্টীয়ান কিম্বা মুসলমান হয় এবং যদি পুনরায় 
তাহারা হিন্দু সমাজে আসিতে ইচ্ছা করে তাহা হইলে উহাদ্দিগকে আমরা হিন্দু” ধর্মে 
লইতে পারিকিনা? তাহাতে শিবনারায়ণ বলালন যে, হে শ্রোতাগণু, তোমরা 
গম্ভীর ও শাস্তরূপে বিচার করিয়া! দেখ যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি নিকৃষ্ট ব্যক্তিকে আপন 
উত্তম গুণ প্রদান করিয়! আপনার স্বরূপে অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ পদে লয়েন।, প্রমাণ __ 
যেরূপ স্কুল পদার্থ মধ্যে শ্রেষ্ঠবস্ত অগ্নি যত নিরুষ্ট স্থল পদার্থকে দগ্ধ করিয়া! আপনার 
স্বরূপ করিয়া! লয়েন অর্থাৎ চন্দন ও বিষ্ঠা উভয়কে সমানরূপে ভন্ম করিয়া আপন 
স্বরূপে এক করিয়া লয়েন এবং অগ্থি স্বয়ং শ্রেষ্ঠ পদ্ধে শুদ্ধরূপে থাকেন । এবং পৃথি- 
রীস্থ যাবতীয় নদীর জল সমুদ্রে গিয়! পড়ে ও সমুদ্র সেই সমুদ্বায় জল নিজের সহিত 
মিশ্রিত করিয়া একই ভাবে পরিপূর্ণ থাকেন। এইরূপ যখন হিন্দুসমাজ শ্রেষ্ঠ ভিল, 
হিন্দুগণ শ্রেষ্ঠ কার্ধ্য করিতেন ও করাইতেন, যখন হিন্দুর ন্যায় উত্তম ও শ্রেষ্ঠ গুণ অর্থাৎ 
তেজ, বল, বুদ্ধি, ইতাদি কোঁন সমাজে ছিলনা তখন তাহারা সকলকেই সমভাবে 
লইয়া? চলিতেন । এক্ষণে তোমাদের হিন্দু সমাজ মধো যদ্যপি কোন তেজীয়ান ও 
জ্ঞানবান অগ্নি ও পমুদ্রবৎ শ্রেষ্ঠ বাক্তি থাকেন তাহা হইলে তিনি খিষ্টীয়ান ও মুসল- 
মান হইতে কেহ হিন্দু সমাজে আসিতে ইচ্ছা করিলে তাহাকে ওঁকার অর্থাৎ পুর্ণ 
পরব্রন্দের নাম একবার অথব1। দশবার শুনাইয়! অনায়াসে আপন ধর্মে লইতে পারেন, 
তাহাতে কোন ভয় ও সংশয় 'নাই। তবে তিনি যদ্যপি তেজ ও বলহীন হন তাহা 
হইলে তাহাদের লইতে সাহস হইবে না এবং মনোমধ্যে ভয় গ্লানি উপস্থিত হইবে। 


চতুর্থ দিবস। 

পুনরায় সেই মাড়ওয়ারী ব্যক্তি পূর্ব জয়কিষন পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা করিল যে, মহাঁ- 
রাজ, ওঁকার সকলেই বলে; কিন্ত ওকার কি বস্ত,ওকারের স্বরূপ কি,এবং ওকার কোথায় 
থাকেন, এবং নিরাকার ন। সাকার ? যদি নিরাকার হন তাহা হইলে অদৃশ্য, দেখা যাইবে 
'না, মন বাণীর অতীত, ইন্্রিয়ের অগোচর ) আর যদি সাকার হুন তাহা৷ হইলে প্রত্যক্ষ 
দেখ। যাইবে। | | 

তাহাতে পণ্ডিত বলিলেন, আমাকে»,কেন মিছ! জিজ্ঞাসা করিতেছে, সাক্ষাতে স্বয়ং 
মহাত্মা বসিয়া আছেন তীহাকে জিজ্ঞাসা কর। আমর। এই পর্বান্ত জানি যে ঈখ্ব- 
' রের নাম ওঁকার এবং অকার, উকার, মকার যুক্ত হইয়। ওঁকার হয়'। ওখন মাড়ও- 
য়ারি বলিল মহারাজ, ঘ্দি অকার, উকার, মকার এই তিন শব্দ ওঁকার হইতেছে 
তাহা হইলে তাহার শ্বরূপও আকার যুক্ত সাকার পদার্থ হইবে, নিরাকারে ত অকার 


৬৩৬ জীবন চাঁরত। (ভাঁও বা চৈত্র ১১৯৭ 


উকার মকার হইতে পারে না--ইহা তো সৃষ্টি প্রকরণ হইল। নিরাকারে ত একই 
ব্রহ্ম পরিপূর্ণ ভাবে আছেন কিন্তু সাকার হইলে. সাকার বর্গের নাম ম, উ, ম অর্থাং 
তাহার স্বরূপ ও বর্ণ আছে, শুরু রক্ত কৃষ্ণবর্ণ, ব্রন্ষা, বিষুণ ও মহেশ্বর _-এই ত্রিগুণাত্বার 
নামধ্হইতে পারে। তাহাতে পণ্ডিত বলিলেন যে. মহাত্্াকে জিজ্ঞাসা কর তাহা হইলে 
সকল সংশয় নিবারণ হইবে । তাহাতে শিবনারায়ণ বলিলেন, হে শ্রোভাগণ, খষি, 
মুনি ও পণ্ডিতগণের যাহার অন্তর হইতে যেরূপ ভাব প্রকাশ হইয়াছে অর্থাৎ অন্ত- 
ধর্যামি যেরপে ধাহাকে অন্তর হইতে দেখাইয়াছেন, তিনি সেইরূপ ওঁকারের শব্যার্থ 
বর্ণনা! কিয়! গিয়াছেন। কিন্ত আমি তোমাদিগকে স্থল করিয়া প্রতাক্ষ দেখাইযব! " 
দিতেছি ও বুঝাইয়।৷ দিতেছি, তোমরা স্থক্মভাবে পরিপুর্ণবূপে গ্রহণ করিও। নিরা- 
কার পরব্রহ্গের ওরক্কার নাম কল্পন। হয় নাই, ঘখন তিনি নিরাকার হইতে জগতস্বরূপে 
বিস্তার হন, তখন সেই সাকাররূপ চরাচরকে লইয়া বিরাট সমষ্টি ঈশ্বরের শরীরকে, 
মুনি, খষি, মহাত্মা ইত্যাদি ভক্তগণ ওঁকার নামে কলিত করেন। এবং এই ওকার 
নাম জপ করিলে পূর্ণ পরব্রহ্ম জ্যোতিঃস্বরূক্পর উপাসনা হইয়া থাকে । এবং ষখন 
নিরাকার হইতে সাকার হন, তখন অকার, উকার মকার, অর্থাৎ ব্রন্ধা, বিষু্। মহে- 
শ্বর, অর্থাৎ সত্ব, রজ ও তমঃ এই তিনগুশ উৎপন্ন হয়। এই তিন গুণ হইতে ব্যব- 
হারিক ও পরমার্থিক উভর কাধ্য নি্পন্ন হইয়া আসিতেছে ও হইবে। রজোগুণ 
হইতে ঈশ্বর যখন স্বষ্টি করেন তখন তাহাকে ব্রহ্ধা নাম বলিয়া উক্ত কর! হয়। 
যখন সত্বগুণ হইতে এই জগৎ চরাচরকে পালন করেন, তখন তাহার নাম বু ভগ- 
বান প্রয়োগ করা হয়। এবং যখন তমোগুণে এই স্থষ্টিকে সংহার অর্থাৎ লয় করিয়া 
আপনার স্বরূপে স্ভিতি করেন তখন তাহাকে বিশ্বনার্থ কল্পন৷ করা হইয়াছে। এই 
তিনের নাম অকার, উকার ও মকার। প্রত্যক্ষ তেজ সাকার জ্যোতিংস্বরূপ দিবারাএ 


প্রকাশম্ান আছেন । এবং সেই ওকার প্রণব ব্রহ্ম অকার উকার মকার এই তিনভাগ 


হইতে সাতভাগ হইয়। প্রত্যক্ষ সাকার স্বরূপে বিরাজমান আছে। এই সাত ভাগের 
নাঁম কোন শাস্ত্রে সাত দ্রব্য বলে, কোন শাস্ত্রে সাত বস্ত বলে এবং সেই সাতকে 
সাত খধিও বলে এবঙ জীবকে লইয়া অষ্টম, প্ররুতিও কলে এবং গায়ত্রীর সপ্ত 
ব্যাহৃতীও বলে এবং তাহাকে সাবিত্রীও বলে অর্থাৎ এই ক্রদ্ধেরই নাম যথা, ও ভূ 
ওভূবঃ ওস্বঃ ও মহ: ওঁ জনঃ ওতপঃও স নং ইত্যাদি এবং ধ্যাকরণে ইহাকে সাত 
বিভক্তি বলে। এই সাতের নাম প্রত্যক্ষ রবী, 'জল, অগ্নি, বায, আকাশ চন্ত্রমা ও 
হুর্য্যনারোয়ণ রা জীবসংজ্ঞা লইয়া অষ্টম, প্রকৃতি শব্দ বলা হয়। এই সাত ভাগ 
ওঁকার প্রণব ব্রহ্ম হইতে এই সকল চরাচর স্ত্রী পুরুষের স্থূল এবং সুপ শরীরের 
গঠন হইয়াছে। ও তৃঃ যে পৃথিবী-গঁকার তাহ! হইতে রাও পুরুষের হাড়মাংস গঠন 
হইয়াছে, ' টন হইতে রক্ত হইসাছে, এবং আগ্নি-এুঁকার হইতে অর পরিপাক 


স্পা 
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হইতেছে, ও বাযু-্তকার হইতে শ্বাস প্রশ্বাস সমষ্টি শরীরের মধো চপিতেছে, ও আকাশ 
গুকার হইতে স্ত্রী, পুরুষ ইত্যাদি কর্ণ দ্বারে শব্দ শুনিতেছে, এবং ওঁজন শব্দে চন্ত্রমা 
গ্গোতিঃ হইতে কণ্ঠ ভাগে সকলেই কথা বলিতেছেন, ও সুর্য্যনীরায়ণ ওঁকার হইতে 
নেত্র দ্বারে সর্ধরূপ দৃষ্টি করিতেছেন এবং সেই জ্যোতিঃ দ্বারা সকল বেদ বেদাস্ত 
বাইবেল, কোরান ইত্যাদি শান্ত্র পাঠ করিতেছেন। এবং সেই জ্যোতির সঙ্গ করিয়া 
জীব কারণ-পরব্র্গে স্থিতি করেন এবং দেই জোতি: স্বরূপের সঙ্গ করিয়া! ব্ববহারিক 
ও পরমার্থিক উভয় কার্ধ্যই সিদ্ধ হয়। ব্যাকরণে যে সপ্ত বিভক্তি আছে, তাহার' 
'মধো প্রথমা বিভক্তিতে যে বিসর্গ (:) মাছে ইহার মানে এই থে নিরাকান্ন হইতে 
যখন পরব্রহ্ধ সাকার স্বরূপে বিস্তারিত হন তখন প্ররুতি ও পুরুষ জ্যোতিংস্বরূপ 
অর্থাৎ চন্দ্রমা ও ্ুর্যযনারার়ণ বিসর্গ (8) শব্দে কথিত হন এবং তিনিই চরাঁচরের নেএ। 
এইরূপে ওঁকার প্রণব ব্রহ্মকে সমুদার (বিভক্তি অর্থাৎ শব্দার্থ ভাবে বুঝিষ্া লইতে 
হয়_-স্ত্রী পুরুষ সকলেই ও'ক'র ন্বরূপ। অতএব ম্ত্রী এবং পুরুষ উভয়েরই ও"কার 
জপিখার অধিকার আছে তাহাতে কোন সংশয্ব করা কর্তব্য নহে। প্রত্যক্ষ ও*কার- 
কেই, দেেবীমাতা, শক্তি স্বরূপ] বলিয়া আবাহন কর। হয়, যথা--ও আয়াহি বরণে 
দেবি ইত্যাদি মন্ত্র। ও"কার মন্ত্রই, দেবী স্বরূপ এনং স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই ওঁকার দেবী 
ন্বব্ূপ। অর্থাৎ সকলই পরব্রহ্ের স্বরূপ ! 
জন মাড়ওয়ারী বলিলেন, মহাশয়, আপনি ওকার প্রণবের কথায় যে বলিলেন, 
ওকার সাত ভাগ হইয়। চরাঁচর বিরাট পরব্রন্ধের শরীর গঠন করিয়াছে, পে কিরূপ আমি 
বুঝিতে পারিলাম না। ইহ পৃথক পৃথক হুইয়1' সাতট। হইয়াছে, না, একই ব্যক্তি 
আছেন ? এবং কিরূপে তাহাকে ধ্যান ধারণ। করিব? এ 
* তাহাতে শিবনারায়ণ বলিলেন, তুমি একা গ্রচিন্তে গম্ভীবভাবে শ্রবণ কর। তিনি 
সাতট। নহেন, একই পুরুষ বিরাজম।ন মাছেন কিন্ত বহিমু্খে পৃথক পৃথক বলয়? বোঁধ 
ভইতেছে। তোমার শরীরের মধ্যে জ্ঞানেন্দ্রিয় কর্েন্্রির ইত্যাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পৃথক 
পৃথক রূপে বোধ হইতেছে-_যাহাকে পৃথক পৃথক ধাতু ও দ্রব; বলে। নেত্রে দেখিডেছ, 
কর্ণে শুনিতেছ, নাসিকায় হূর্ন্ধ ও সুগন্ধ লইতেছ, মুখ দ্বার] বাক্য প্রয়োগ করিতেছ। 
'কর্ণ দ্বার! শুনিতে পাইতেছ কিন্তু দ্রেখিতে পাইতেছ না, এইরূপে বহিমুখে একই 
শরীর পৃথক পৃথক ভাবে দেখা যাইতেছে ও পৃথক পৃথক ইন্দ্রিয়েরও পৃথক পৃথক গুণ 
ঘটিতেছে এবং বোধ হুইতেছে। কিন্তু এই শরীরের বোধকর্তা তুমি, একই পুরুষ 
বিরাজমান আছ এবং সকল ইন্দ্রিয় ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির দ্বারা অন্তর হইতে সকল 
. কার্য নিপ্পন্ন করিতেছ। এবং স্থুল ও সুক্ শরীর তোমারই এবং তুমিই শরীর ও 
ইন্জিয়াদির শ্বামী। এইরূপ এই আকাশের মধ্যে পৃথক পৃথক যে সাতট1 বোধ 


হইতেছে, যেমন পৃথিবী.অর, 'মগি, বায়ু, আকাশ, চন্দ্রমা ও হুর্ধ্যনারায়ণ__ ইহা বহিমুথে 
৮৫ 
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এই সাত প্রকার বোধ ভইতেছে, কিন্ত এই 'জগং চরাঁচরকে লইয়া বিরাট স্বরূপ, 
একই পুরুষ একই ভাবে স্থিতি করিতেছেন। তাহার এক এফ অঙ্গ দ্বারা এক এক 
কর্ম করিতেছেন ও করাইতেছেন.ও এক এক গুণ এক এক অঙ্গের দ্বারা গ্রহণ করিতে- 
ছেন! যেমন তুমি তোমার সমস্ত শরীরের মধ্যে চেতন, তোমার ক্ষুদ্র শরীরের 
মধ্যে কোন স্থ বা ছুঃথ হইলে তুমি বোধ করিতে পার, মনের কোন প্রকার 
বিকৃত্তি ঘটিলে মনের ভাব বুঝিতে পার অথব। অঙ্গের কোন স্থানে পিপীলিকা কামড়া- 
ইলে বা অন্যরূপ বেদনা হইলে তাহা তুমি বোধ করিতে পার--যেরূপ তুমি তোমার. 
ক্ষুদ্র শরীরের ও অঙ্গ প্রতাঙ্গের এবং অন্তরের ও বাহিরের ভাঁব বুঝিতে পার-_সেইরূপ 
সমষ্টি জগৎ চরাচররূপ প্রত্যঙ্গাদি বিরাট শরীরের অস্তর হইতে অন্তর্যামী ভগবান 
বুঝেন ও সকল জীবের, অন্তর হইতে প্রেরণ! করিয়! বুষধাইয়া দেন। তুমি খেমন তোমার 
স্থল, শরীরের মধ্য শ্রেষ্ঠ, চরাচর বিরাট সমষ্টি শরীরের মধো জ্যোতিঃম্বরূপ তেজোময় 
সেইরূপ। তোমরা সেই জোতিঃম্বপকে একমাত্র জগৎপিতা ও জগতমাতা এবং 
জয়ৎগুরু জ্ঞানে প্রতিদিন প্রাতে ও সায়ংকালে আন্তরিক নঅভাবে তাহার চক্ষু ক্ববূপ 
হু্ধ্যনারায়ণকে পূর্ণরূপে নমস্কার প্রণাম করিবে এবং সর্ধদ| ওঁকার মন্ত্রজপ করিবে। 
তাহা হইলে তিনি বুঝিতে পারিয়া তোমাদের প্রতি প্রসন্ন হইবেন ও তোমাদের 
অন্তর হইতে জ্ঞান প্রদান করিয়া আপনার জ্যোতিংম্বর্ূপে অভেদ করিয়া লইবেন। 
এবং তুমি নিগুপ নিরাকার পরপ্রন্গে স্থিতি করিয়৷ সদ পরমানন্দে আনন্দরূপ থাকিবে। 
কোন সুবোধ পুত্র কন্তা তাহার পিতা মাতার নেত্রের সন্মুথে করঘোড়ে নভ্রভাবে প্রণাম 
করিলে তাহারা দেখিয়! অন্তরে বুঝেন ষে আমার ছেলে আমাকে প্রণাম করিতেছে 
এবং তাহাতে তাহারা যেমন অন্তরে আনন্দিত হইয়া পত্তানকে ম্েহ করেন এবং 
যাহাতে সন্তান হুখে থাকে তাহারি চেষ্ট। করেন সেইরূপ চরাচর রাজ! ও প্রজ। ইত্যাদি 
তাহার পুত্র ও কন্যা এখং বিরাট পরক্রদ্ম জ্যোতিঃম্বর্ূপ তোমাদের পিত! ও মাতা শব্দ 
জানিবে। তাহার জ্যোতিঃনেত্রের সন্মুথে শ্রদ্ধা ও তক্তি সহকারে নমস্কার ও প্রণাম 
করিলে তিনি তোমাদের অন্তরের সকল ভাব বুঝিতে পারিবেন, এবং অস্তর হইতে 
তোমাদিগকে সং বুদ্ধি প্রদান করিয়৷ বাহাতে স্থুখে স্বচ্ছন্দে খাকিতে পার তাহাই 
করিবেন। 


পঞ্চম প্রন । 
সেই মাড়ওয়ারী পুনরায়. জিজ্ঞাসা! করিলেন, মহারাজ বেদ ক্রর্তি ও শান্ত পুরাণাদিতে 
নান! মুনি'নানা মৃত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। অতএব বিভেদের স্থলে, আমর! রাজা 
প্রজা, ও পণ্ডিতগণ, কোন মতকে স্থির বলিয়া গ্রহণ করিব? কোনে! মতক্ষেই আমর]: 
বুঝিতে পারিতে ছ না। | 


ভা ও ব! চৈত্র ১২ ঈ? ) জীবন চরিত। ৬৩৭ 


, এই কথা শুনিয়া শিবনারায়ণ বধিলেন যে,- হে (শ্রাতাগণ তোমরা বন্তর বিচার 
কর, তাহা হইলে তোমাদের সমস্ত ভ্রম নিবারণ হইবে। তোঁমর বিচাঁর করিয়! দেখ 
যে এই আকাশের মধ্যে কোন বস্তই বা সত্য, এবং কোন্‌ বস্তই বা অপত্য আছে। 
এইরূপ সৎ অসতের বিচার করিয়া সত্যেতে নিষ্ঠা রাখ অর্থাৎ সংস্বরূপ পূর্ণ পরত্রহ্ধ 
জ্যোতিঃস্বরূপ যিনি নিরাকার ও সাকার স্বরূপে প্রত্যক্ষ বিরাজমান আছেন তাহাতে 
নিষ্ঠা থাকিলে কোন ভ্রমই থাকে না। তোমরা গম্ভীর ও শান্ত স্বরূপে বিচার করিয়ঃ 
তাহাতে তোমাদের দেখ যে, পরব্রহ্ধ তিনি যাহ! তাহাই আছেন অর্থাৎ পরিপূর্ণ ভাবে 
নিরাকার ও সাকার ব্ধপে প্রত্যক্ষ বিরাজমান আছেন। সহত্র লোকে পহম্্র মগ্ড প্রচলিত 
করুন তাহাতে তাহাকে কম বেশি ব। রূপান্তর করিতে পারিৰেন না, তিনি যাহ! আছেন 
তাহাই থাকিবেন। দেখ, কত প্রকারে কত মত এই পৃথিবীর উপর প্রকাশ হইতেছে 
ও লয় হইয়া] যাইতেছে । €োন মতে কি একটি তৃণ ঘাস মাত্রও উৎপন্ন করিয়। গিয়াছে 
ন। করিতে পারিবে? এ পধ্যন্ত কেহ কথন করিতে পারেন নাই ও পারিধেনও না) 
অনাদ্দিকাল হইতে পরব্রহ্গ একই ভাবে চলিয়া! আসিতেচেন । দেখ নিরাকার ব্রহ্ম যেমন 
তেমনি আছেন, এবং সাকার ব্রহ্ম যেমন তেমনি জ্যোতিঃরূপে বিরাট স্বরূপে প্রতাক্ষ 
প্রকাশিত আছেন । যথ সুর্য্যনারায়ণ ও চন্দ্রম। জ্োতিঃম্বরূপে,আকাশ বাধু স্বরূপে, অগ্নি 
জল স্বরূপে ও তোমর। চরাচর ইত্যাদি যেমন তেমনিই এই আকাশের মধ্যে প্রকাশমান 
আছ ইহার মধ্যে 'তিল মাত্র কেহ কমাইতে ও বাড়াইতে পারেন নাই ও পারিবেন ন।। 
খাঁষ, মুশি, পির পায়গন্থর যিশুধিষ্ট ইত্যাদি অবতারগণ এবং পণ্ডিত বাবু, রাজা, প্রজা, 
হিন্দু, মুসলমান ও ইংরাজ, ও অপর অপর মতাবলম্বী বাক্তিগণ কেহই তিলমাত্র প্রভেদ 
করিতে পারেন নাই অর্থাৎ নিতাকারকে সাকারও করিতে পারেন নাই ও সাকারকে ও 
নিবাকার করিতে পাপেন নাই, এবং পারিখেনও না। সুখে এবং শাস্ত্রে যিনি যত 
মতই প্রকাশ করুন না কেন, এককে ছুই করিবার কাহারও সাধ্য নাই, এবং ছুইকেও 
এক করিবার সাধ্য নাই। অতএব রাজ! প্রজ। ইত্যাদি বাক্তিগণের বিচার পূর্বক গম্ভীর 
ও শান্ত স্বরূপে সৎ বস্ততে নিষ্ঠ। রাখিয়া ব্যবহারিক ও পারমার্থিক কার্য নিম্পন্ন করা 
কর্তব্য। তাহা হইলে সকল হৃঃখ মোচন ইইবে। অর্থাৎ সতবস্কু যিনি পূর্ণ যিনি পরক্রঙ্গ 
জ্যো(তঃম্বরূপ নিপাকার সাকাররূপে পরিপূর্ণ আছেন €কবল মাত্র তাহাকে ধারণ করিলে 
সমস্ত ভ্রম ও সংশয় নিবারণ হয়। অতএব ব্যক্তিগণের নানা মতে যাওয়। উচিত নহে। 
ভাবিয়া ঝুঁঝতে গেলে সকল মতই এক , কারণ প্রত্যক্ষ স্থল ভাবে দেখ যখন সকল 
মতের ব্যক্তি, একই পৃথিবী আধারে 'বরহিয়াছেন, এবং একই জল দ্বার। সকলেই কাধ্য 
করিতেছেন এবং, একই অগ্নি দ্বার সকল মতের ব্যক্তিরই কার্য্য নিম্পন্ন হইতেছে এবং 
একই বায়ুৰার! সকলেরই নাসিক! দ্বারে শ্বাস প্রশ্বাস চলিতেছে এবং একই আকাশ দ্বার! 
সকলেই কর্ণদ্বারে শব্ধ গনিতেছেন এবং একই স্থধ্যনারায়ণ প্রকাশ হইলে সকল মতের 
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লোকেরাই তাহাকে নেঙদ্বারে দেখিয়। সকল কার্য নির্বাহ করিতেছেন তখন ঈশ্বর, 
গড্‌, আল্লা, খোদা, পরমেশ্বর অর্থাৎ পূর্ণ পরব্রহ্গ জ্যোতিঃম্বরূপ কি নানা মনে নান। মতে 
নানা প্রকার ভিন্ন ভিন্নরূপে হাজারটা আছেন । তোমরা কেন অনর্থক মিছ। ভ্রমে 
পতিতু হইতেছ? আপন আপন অহঙ্কার, মান অপমান, জয়, পরাজয় ইত্যাদি পক্ষপাত 
পরিত্যাগ করিয়া গম্ভীর ও শান্তম্বরূপে বিচার পূর্বক সত্যকে ধারণ কর তাহ! হইলে 
সকল মতের ভ্রম মিটিয়! যাইবে। 

তাহাতে সেই স্থানের শ্রোত। ব্যক্তিগণ বলিলেন 'যৈ মহারাজ আপনি ই যথার্থ 
কলিয়াছেন আমাদের ইহ। সত্য বোধে ধারণ করা সর্ধতোভাবে কর্তব্য, এবং অন্তর্ধামী . 
গুরু বদি" কুপা করেন তবেই ধারণা ও নিষ্ঠা হয়। 


| ষষ্ঠ প্রশ্র। 


এ মাড়ওরারী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাজ, স্ত্রীলোকপধিগকে বিদ্যাভ্যান 
করান ভাল কি মন্দ? কেহ কেহ বলেনযে স্ত্ীলোকদিগকে বিদ্যা শিক্ষা করান আত 
আবশ্তক এবং কেহ কেহ বলেন যে ইশাদগকে বিদ্যা শিক্ষা করান নিতান্ত অকর্তব্য। 
বিদ্যা শিক্ষা দিলে স্ত্রীলৌকদিগের স্পদ্ধা হয় এবং কুপ্রবৃত্তি জন্মায়। 

তাহাতে শিবনারারণ বলিলেন, হে “শ্রাতাগণ,তোমর! শাস্তস্বরূপে গভীরভাবে বিচার 
করিয়া দেখ বিদ্যাভ্যাসে যে স্ত্রীলোকদিগের স্পর্ধা ও কুপ্রবৃত্তি জন্মায় ইহ? বল! তুল। 
যদাপি স্ত্রীলোকদিগের বিদ্যা শিক্ষার দ্বার! স্পর্ধা ও কুপ্রবৃত্তি জন্মায় তাহ] হইলে বিদ্যা- 
ভ্যাসে পুরুষদিগেরও 'অহংকার এবং কূ'প্রবৃত্তি জন্মাইতে পারে। তাহা"হইলে পুরুষদ্দিগকেও 
বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য নহে! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছ যে পুরুষদিগের মধ্যেও 
কত কুপ্রবৃত্তির লোক আছে তাহার সীমা নাই। অতএব তাহা বিদ্যা শিক্ষার ফ্রোধ 
নহে, সে কেবল তাহাদের স্বভাবজনিত দোষেই ঘটিয়া থাকে । স্ত্রী হউক অথবা পুরুষ 
হউক বিদ্যা শিক্ষা করুক অথবা নাই করুক তাহাদের ্বভাবসিদ্ধ গুণের দ্বার এ সকল 
দে]ব ঘটিক্লা থাকে । বরং বিদ্যাত্যাসে জ্ঞান লাভের দ্বারা হিতাহিত বিচাঁর করিবার 
ক্ষমতা জন্মায়। তদ্দারা গম্ভীরত! শাস্তি ও ধৈর্য্য গুণ প্রকাশ পায় এবং ক্রমে ক্রমে 
কুপ্রবৃত্তি সকল বিলুপ্ত হর। এই হেতু স্ত্রীলোকদ্দিগকে বিদ্যাশিক্ষা দেওয়! রাজা প্রজা" 
দিগের অবস্ত কর্তব্য। কারণ স্ত্রীলোক যদ্যপি বিদ্যা শিক্ষা করেন তাহ! হইলে ব্যবহা- 
রিক ও পারমার্থিক উভয়বিধ কার্ধ্যই বুঝিয়া উত্তমরূপে নিষ্পর করিতে পারেন এবং পুত্র 
কন্ঠ দিগৃকে শিক্ষা দ্রিবার পক্ষেও স্থৃবিধ। হয় চি স্বামী যদি কোন কারণ ৰশতঃ বিদেশ 
গমন করেন কিবা রগ গর হন অথর! অন্ধ ও বধীর ও উদাসীন কিন্বা বিনষ্ট হন তাহা 
হইলে সেই বিদ্য। শক্তি দ্বারা কোন প্রকারে জীবিকা নির্বাহা্থে বাণিজ্য ব্যবসায় 
অবলগগন করিনা শিও সন্তানদিগের সহিত জীবন বাপন করিতে পারেন। আর ঘা 
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স্্রীগণ বিদ্যা শিক্ষা না করেন তাহা হইলে ব্যবহারিক ও পারমার্থিক কার্ধ্য উত্তমন্ূপে 

বুঝিতে পারের না! এবং ছুর্ভাগ্যবশতঃ পতিহীন! হইলে 'আপনার ও শিশুসস্তানদিগের 
জীবিক। নির্বাহ করিতে পারেন না। অতএব অন্ত উপায় অবলম্বন দ্বার! অর্থাৎ দাসী- 
বৃত্তি নতুবা ভিক্ষা দ্বারা কিন্বা মূর্খতা হেতু ব্যভিচার দোগে দুষিত হইয়৷ জীবিক! নির্বাহ 
করিতে বাধ্য ছন। এবং নিজ সন্তানগণের পক্ষে ও পারমার্থক পাধন সম্বন্ধে তাঠাদের 
সর্ধ প্রকারেই বিক্ন হইয়া থাকে। এইরূপ নানা কারণ বশতঃ রাজা, প্রজা ইত্যাদি 
পাঠকগণের পুত্র ও কন্যার্দগকে বিচার পূর্বক বিদ্যা শিক্ষা করান অবশ্য কর্তব্য । 
ইহাতে কোন বিধি নিষেধ নাই এবং ইহাতে কোন সংশয়ও করিবেন ন|। প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ দেখ! যাইতেছে যে ইংরাজ শ্ত্রীগণ বিধবা! হইলে বিদ্যাবলে নান। প্রকার উপায় 
ও কৌশলে এবং শিল্পকর্ম প্রভৃতি দ্বার! প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়। উত্তমরূপে আপন 
আপন শিশু সন্তানদিগকে লইয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করে। এবং তোমরা যদি স্ত্রী 
লোকদ্িগকে বিদ্যা শিক্ষা না করাও তাহা হইলে কোন স্থানে চাকুরি করিতে গেলে 
তাহাদের মূর্খতা হেতু পেতন অল্প হহবে, তাহাতে তাহারা কি প্রকারে শিশু সম্তান- 
দিগকে লইয়া জীবিক! নির্বাহ করিবে? এই সমস্ত শুনিয়া সকলে বলিলেন, হী! মহা- 
রাঁজ ইহা আমাদের করা অবশ্য কর্তব্য। কিন্তৃষদ্দি সকলে একমত হইয়! বুঝিয়া করে 
তাহা হইলেই অতি উত্তম হয় এবং জগতেরও বড়ই মঙ্গল হয়। কেননা স্ত্রী পুরুষ উভয়ে 
মিল্লিয়া সুখে স্বচ্ছন্দ বাবহারিক ও পারমার্থিক কাধ্য নির্বাহ করিতে সক্ষম হয়। 


সপ্তম প্রশ্ন | 


পুনরায় উপরোক্ত পঞ্ডিত শিধনারায়ণকে, জিজ্ঞাসা করিলেন, হে মহারাজ, পুত্র 
কন্ঠাদিগের বাল্যাবস্থায় বিবাহ দেওয়া উচিত, না, উহািগের পরিপক যুবাবস্থায় বিবাহ . 
দেওয়! উচিত? শিবনারায়ণ বলিলেন যে হে শ্রোতাগণ, ৰিচাঁর পূর্বক গম্ভীর ও শান্ত 
স্বরূপে দেখ যে, যেপ্ধপে ঈশ্বরের স্বভাব ও নিয়ম চরাচরে বর্তমান আছে সেইরূপে তাহার 
আজ্ঞা পালন করা উচিত। যেরূপ আম কাচা অবস্থায় পাড়িলে ঈশ্বরের নিয়মের - 
অন্তথাচরণ করা হয়, সেই কাচা আত্ম অন্ন হয় এবং তাহা ভক্ষণে শারীরিক পীড়া 
জন্মায়, সেই কাঁচা অগ্রের বীজে রোন বৃক্ষ হয়,না আর যদিও হয় তাহ] হইলে 
ভাল পুষ্ট হয় না, এবং উহাতে সন্দর,আশানুরূপ ফল ধরে না। কিন্তু ঈশ্বরের নিয়- 
মানুলারে আমকে পক্কাবস্থায় পাঁড়িয়া, ভক্ষণ কত্সিলে উহা! সুমধুর ও তৃপ্তিজনক হয়। 
এবং উহার বীজে উত্তম বৃক্ষ হয় ও ভাঁহাতে আশানুষায়ী সুন্দর ফল জন্মায়। আর 
তাহা হইলে ঈশ্বরের অি ্রায়ানুষায়ী কার্ধ্য কর হয়। সেইন্প যদ্যপি পুত্র রুন্যাদিগেন্ 
' বাল্যাবস্থায় বিবাহ হয় এবং সন্তান সম্ততি জন্মায় তাহা হইলে সেই সস্তান রুগ্ন বলহীন, 
ধুদ্ধিহীন, তেজহীন ও অল্লাযু হয়। আর বদ্যপি বিচার পূর্বক উহাদিগকে ঈশ্বরের 
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নিয়মানুসারে পরিপক্ক অবস্থায় অর্থাৎ্যুবাবস্থার প্রারস্তে বিবাহিত কর। যাগ তাহ! হইলে 
তাহাদ্দিগের যে সকল সন্তান সম্ভতি হয় তাহারা তেজ, বল, বুদ্ধি মেধা শক্তি সম্পন্ন 
হয় এবং দীর্ঘকাল জীবিত থাকে _ক্ুগ্ন হয় না। এবং এইরূপ হইলেই ঈশ্বরের আজ্ঞা 
পালন করা হয়। অতএব পাঁচ বৎসর হইতে ২* বংসর পর্যন্ত উহাদিগকে উত্তমরূপে 
বিদ্যাং সতকার্ধয ইত্যাদি সংশিক্ষা দেওয়া অবশ্য কর্তব্য। এবং পাঠ্যাবস্থায় বিবাহ 
দিলে উহাদিগের বিদ্যাশিক্ষার ব্যাঘাত হয়। বাল্যাবস্থার সন্তান সম্ততিদিগকে উত্তম- 
রূপে বিদ্যাশিক্ষা দেওয়! এবং উহ্বাদিগকে পূর্ণ পরব্রহ্গ 'জ্যাতিঃস্বরূপ আত্ম! গুরু মাতা 
পিতাতে ভক্তি নিষ্ঠা এবং মাতা পিতা এবং গুরু জনকে সম্মান এবং সৎব্যাক্তর আজ্ঞা- 
পালন প্রভৃতি সৎশিক্ষা দেওয়। অবশ) কর্তব্য--যাহাতে ব্যবহাঁরক এবং পারমার্থিক 
উভয় কাধ্য বুঝিয়া আনন্দরূপে কালধাপন করিতে পারে সেহরূপ শিক্ষা দেওয়া মকলের 
উচিত এবং অবশ্য কর্তব্য। 

এই সকল উপদেশ পূর্ণ সারগর্ভ বাক্য সকল শ্রবণ করিয়া! তৎ্স্থানস্থিত শ্রোতাগণ 
কহিলেন, হে মহারাজ, যাহ! আপনি আজ্ঞা করিলেন ইহ1 সত্য বাক্য, আমাদিগের 
সকলের বিচার পূর্বক ইহার অনুসরণ করা কর্তব্য। 


সখ্য । 


সথ)রাস আমাদের বৈষ্ণব প্রেমচরিত্রের আলোচনা! সম্পূর্ণ। বৈষ্ণব সাহিত্যে 
বাৎসলোর নীচেই সখ্যের স্থান। সখ্যের সহিত বাৎসল্যের সম্বন্ধও ঘনিষ্ঠ। অন্য 
কারণে বলিতেছি না, কুষ্ণের সথাগণকে নানা অবস্থায় অল্পবিস্তর যশোদার সংস্পর্শে 
আসিতেই হয়, তিনিও তাহাদিগকে পুত্রবৎ স্গেছ করেন, সুতরাং কৃষ্ণের সহিত যেমন 
* যশোদার সহিতও সেইরূপ সখাগণের একরপ সম্পর্ক দাড়াইয়! গিত্বাছে । এই সম্প- 
কেই সখ্য বাৎদল্যে ঘনিষ্ঠতা । মধুর রসে রাধার প্রেমে যখন বৈষ্ণব কবি ভোর, 
তখন ত আর ঝড় যশোদারও নাম শুন] যায় না, সথাগণের কথাও কেছ বলে না। 
তখন মধ্যে মধ্যে কেবল অনামিক1 এবং ,সনর্মমকা সহ্চরী, বৃন্দ! দুতী, বাহিরে সহত্র: 
গোপিনী, আর গৃহে মুখর! ননদ্দিনী এই বৈতিনয়। রাধার প্রণয়-ব্যাপারের সহিত 
জননীর স্সেহ অথবা বন্ধুর প্রীতির সঙ্ধদ্ধ থাকব কেন? বয়স হিসাবে বিচার 
করিলেও প্রণয় সখ্য বাৎসল্য হইতে দুরে পড়ে । প্রণয়ের, আরঞ্ত যৌবনে, সখ্য 
বাল্যেই, আর বাৎসল্যের ত কথাই নাই--সম্তান “অন্মিতে ন। ন্সন্সিতে জননীহদয়ে 
ন্নেহ। বৈষ্ণব সাছিত্যেও তাহাই। শ্রীকুষ্ণ জন্মাবধি যশোদার স্েহে লালিত পালিত? 
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বয়োবৃদ্ধির সহিত শ্রীদাম স্থদাম প্রভৃতি সখাগণের আবির্ভাব, পরে যৌবনসঞ্চারে 
রাধার সহিত প্রণয় এবং গোপিনীদের হদয়হরণ। এখন মাতৃদ্দেহে শৈশবের সে 
সরল নির্ভর আর নাই, আপনার মধ্যে আশ্রয়দানের ক্ষমত। বর্দিত হইয়াছে, স্বভাবতই 
একটু স্বাতন্তয আসিয়া পড়ে। আর রূপদীর প্রেমে মজিয়! সখার জন্য কাহাক় মন 
উদ্বিগ্ন হয়? স্থৃতরাং মধুর রস বাৎসল্য এবং সখোর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে অবস্থিতি না 
করিয়াও নিশ্চিন্তে থাকে। সখ্যের বাংসল্যের সহিত বিশেষ আত্মীয়তা । এবং 
বৈষ্ণব সাহিত্ো অনেক সময়ে এ আত্মীয়তা অনিবার্য । 

বৈষ্ণব কাব্যে এই জন্ভ অনেক স্থলে একই কবিতায় সখ্য এবং বাৎসল্যরসের 
বিকাশ অন্গভব হয়। সথারা আসিয়। কৃষ্ণকে মাঠে লইয়া যাইতে চাহে, ননরাণী 
অনেক মাথার দিব্য দিয়া তবে ছাড়িয়া দেন; তিনি রুষ্চকে মাজধইতে বনিলে সথারা 
আনিয়। সহায়তা করে? কৃষ্ণকে না দেখিলে নন্দরাণীও ব্যাকুল, সখারাও অধীর, 
সকলে মিলিয়! চারিদিকে খুজিতে বাহির হগন। এইরূপে সখ্যরস বাৎসল্যের সহিত 
মিলিয়া মিশিয়া ক্করর্তিও পায়। বোধ করি, স্বাতন্ত্যাবলম্বনে ইহার এমন সনদ 
বিকাশ হইত না। বাৎসল্যের মধ্যে একটি আশ্রয়ের ভাৰ আছে--শৈশবে জননীর 
স্সেহে সন্তানের কি একান্ত নির্ভর! এই জন্যই রমণীর পৃর্ণত1 মাতৃরূপে। এবং এই 
ভাবেই কেবল রমণীর স্থান দেবতার উর্ধে। এই পরিপূর্ণ মাতৃন্েহের প্রশান্ত অস্তরে 
বকশ্থিত হইয়াছে 'বলিয়াই বৈষ্ণব সাহিতো সথ্যের যেরূপ মধুরতা এমন আর অন্থত্র 
দেখা যায় না। সবস্তদ্ধ, বৈষ্ণব সথখ্যে এমন একটি পারিবারিক ভাব, সুকুমার সরল 
অনুরাগ বাক্ত হয়। এ প্রেমের মূলে কোথাও কোনও প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্ত নাই _বৈষণব 
প্রেম চিরদিনই উদ্দেশ্তটের অগ্েক্ষা রাখে না। অনিবাধ্য বলিয়াই তাহার আবি- 
ভাৰ। খারা কৃষ্জকে সকলহদয়ে ভালবাসে, যশোদার স্নেহে তাহার। ক্খের 
সহিত এক পরিবার ভূক্ত। এইখানেই সখ্যের চরম উতৎকর্ষা 'উদ্দেম্তগত এঁক্য- 
নিবন্ধন সখ্য এরূপ সরল সুন্দর নির্ব্যবধান হৃদয়মিলন নহে। বিশেষত্ব বাদ দিলে 
মাধুষ্যের সহিত ইহার বেশ সাদৃশ্ত আছে। তবে সথ্যে অবশ্থ আশ্রয়-ভাব তেমন নাই। 
মধুর রসে রমণীকে আশ্রয় দিয়! পুরুষ-হদয় পরিতৃপ্ত । এই *্জন্য পুরুষের পূর্ণতা! 
প্রেমে। সথ্যে মানবজীবনের সর্বাঙ্গীন পূর্ণত লাভের দিকে সেরূপ বিকাশ অন্থহব 
হয় না। আমার বোধ হয়, যে সন্বন্ধেই' হোৌক্‌, স্ত্রী এবং পুরুধপ্রকৃতির সঙ্গিলনে 
মানসিক পূর্ণতার যেরূপ সহায়তা করে, কেবলমাত্র একজাতীয় প্রক্কাতির বহুসংখ্যক 
একত্র সান্নিবেশে তাদৃশ সম্ভব নয়। ',. 

কিন্ত সখ্যরস যে আমাদের বদয়াবকাশে সহারতা না করে এমন নহে। তাহ! 
হইলে সথ্যের "অন্ত হয় ব্যাকুল কেন? আমর! জননীর স্নেহ চাহি, রমণীর প্রেম, . 
চাহি,'তথাপি হৃদয়ের সম্যক পরিতৃপ্তি জন্মে না--সথার প্রেম নুহিলে আমাদের 
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হফদয়ের এক অংশ শুন্ত রহিয় যাঁয়। তবে, যে ভাবমূলক অন্ুরাগের উপরে সধথ্যের 


প্রতিষ্ঠা, পারিবারিক বিবিধ বন্ধনে তাহার. অল্লবিস্তর পরিতৃপ্ধি আছে। এই কারণে 
এ অভাব বোধ করি সকল সময়ে ভাদৃশ গুরুতর নহে । তথাপি জীবনের সহমর্দী 
সহচর লোকে যাচিয়! পায় না। শ্রীকৃষ্ণের কপালে কিন্ত সখাগুলি মিলিয়াছে ভাল। 
পরস্পরের প্রতি এমন গাঢ় অন্ুরাগ--দেখিলে হৃদয় জুড়াইয়। যায়। কুষ্ণ সথাগণ 
সঙ্গে বনে বনে ধনু চরাইয়] বেড়ান, ছুটাছুটি খেলা করেন, ষশোদাঁকে ঘিরিয়া আনন্দে 
করতালি দিয় নৃত্য করিতে থাকেন । বৈষ্ণব কাব্যে শৈশবের এই সরল ভালবাসা 
সুন্দর সরল বর্ণনায় ফুটিয়। উঠিয়াছে। বাস্তবিক, বাঙ্গালার কবি ভিন্ন প্রেমের 
সৌন্দর্য্য কি অপরে এমন করিয়া অনুভব করিতে পারে? সাহসপৃর্রবক বলিতে 
পারি না, এই প্রথর পাশ্চাত্য প্রভাবের দিনে এ কথ! বলিয়া হয়ত উপহাসাম্পদ হইব, 
কিন্তু বাঙ্গালী জাতির মত ভালবাদায় গঠিত পৃথিবীতে আর কোনও জাতি আছে 
বিশ্বাস হয় না। এই কোমল? প্রকৃতির শ্তামল স্নেহে বর্দিত না হইলে এমন করিয়! 
ভালবাসিবে কিরূপে 1 কেবল ভালবাসি বলিয়াই সকলে মিলিরা এক জায়গায় জড়- 
ড হইয়া আমা কোনও প্রকারে স্টশাকয়। সাছি-কহ কাহাকেও ছাড়য়া 1তে 
চাহ না, পাছে মার ফরিয়া না অসে, পাছ আত দখা নাহ হর। 

আমাদে৭ ০প্রখে হারাহথার ভয় ধশের প্রথল। প্রেমের ধম্মহ বুঝ এই । তাই 
ভায়ের কপালে ফৌট।. দিয় প্রাণাধিকা ভগিনী যমের ছুয়ারে কাটা অর্পণ করেন। 
উদ্দেশ্য রতদুর সাধিত হন স্বশুন্ত্র কথা, কিন্ত হৃদত্ের ভাব ত কাশ পায়। কৃষ্ণের 
সথাগণ সম্পূর্ণ. বাঙ্গালী । মৃছ্‌ কোমল প্রকৃতি, ওপ্তা আদবেহ নাই, কেবল সব্বান্তঃ- 
করণে ভালবাসতে পারে আর ভাপবাণা পাহলে সুখানুয । তাহাদের প্রেমেও এই 
ভয়ের ভাব দেখা যা । তোধ কার, এদেশের প্রকৃতির সহিত ইহার বিশেষ স্কোগ 
আছে। সই জন্তহ হয়ত আমাদের কাব্যে এত বিপহকাতরতা, বিচ্ছেদদে এত ভয়। 
সখ্য-সন্বন্ধে মধুর রসের সে দারুণ বিরহ না থাক্‌, কিন্তু সথাগণ কৃষ্জের [বিরহ যেরূপ 
অনুভব করে তাহাও বড় কমনয়। কুষ্ণকে ছাঁড়য়া তাহাদের খেলাধুল। বন্ধ। তন 
হয়, কৃষ্ণ যদি আর না আসে, বদি তাহার কোনও অমঙ্গল টিয়া থাকে । বৈষ্ণব কা 


সখ্যরসে খতুর প্রভাবে দেখান' আবশ্তক বোধ করেন নাই, নহিলে, সথাগণচকও হয়ঙ : 


আমর বর্ষার দিনে রুদ্ধগৃহে উৎ্কণ্টিতহদর দেবিতাম। সথার অন্ত শৈশর্দুবর এত 
ব্যাকুলতা আর কোথায় দেখা যায়? প্রেবর উপরেই বৈষ্ণব সাহিত্যের ও তিষ্ঠা। 
সুন্তর্াং বৈষ্ণব কৰির রাখাল বালকেরা স্বভাবতই প্রেমে গঠিত। তাহাদের বার 
সুলভ ক্রড়াশীলতার মধ্যে এমন একটি মধুর তাব। হুইবারই কথা। শনু্ণ 


প্রকৃতি এবং অবস্থার মধ্যে অল্প বয়দ হইতেই তাহাদের -প্রেমবৃ্ডয় অন্থপীন 
আরস্ত হইয়াছে। তকুচ্ছায়ে, গোচারণে, বংশীধবর্িতে 'ধনের কোধলা বৃতিগুণির | 


“1 ও বা চৈত্র ১২৯৭) সখ্য'। ৬৪৫ 


স্কর্তির বোধ করি বিশেষ সহায়তা করে। নহিলে, অন্যান্য দেশেওত.সধ্যরসের মালো- 
চনা দেখা যায়। কিন্তু এমনটি হয় না কেন? 

খুষ্টায় সাহিত্যে আর্থরের নাইট্দলের কাহিনীতে এই সখ্যতাবেরই আলোচনা । আর্থর 
রাজা-ত্তাহার অধীনে নাইটেরা একস্ত্রে বন্ধ। কিন্তু বৈষ্তল পপাদলেব মন ইহার! 
বাস্তবিক প্রেমস্থত্রে তেমন একীরুত নহেন। সম্মুখে একটা মহৎ উদ্দেপ্ত দাছে,*এই 
প্রবল উদ্দেশ্ত-যন্ততায় যুরোপের অশ্রান্ত উদ্যম বাইবেলের প্রেম অবলম্বনে, একবার 
এক জায়গায় জড় হুইয়! গাঝাড়৷ দিল মাত্র। আমাদের গৃহস্থ প্ররুতি উদ্দেগ্তের ধার ধারে 
না_শৈশবের সরল ভালবাসায় সখ্যের পরিবার প্রতিষ্ঠ। করিয়! তাহার পরিউষ্তি। দেই 
দন্য যুরোপীয় সথ্যে বলের আবশ্তক-_বৃহৎ উদ্দেন্ত লইয়। কারবার, বল নহিলে চলিবে 
কেন? আমাদের সখ্যে ত আর বিস্তুত উদ্দেপ্তা নাহ, ভাল না বািয়া মআামরা থাকিতে 
পারি না বলিয়াই ভালবাসি । আমাদের স্বভাবই €প্রম--উদ্দেশ্তের আবগ্তক কৰে না। 
যুরোপে উদ্দেস্ত মুখ্য, প্রেম গৌণ। স্থৃতরাং আবশ্তক বলিয়া! ভালবাদিতে হয়। রাজ! 
আর্থর হুর্জয় বাহুবলে প্রবলপরাক্রম _প্রেমের উপরে সমাঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিতে হইনে 
বলিয়! সশস্ত্র নাইট্দলে সর্বদা পরিবৃত। আমাদের সখারা রাখালবালক। রুষ্চ এইঈ 
সখাদলের রাজা। বৈষ্ণব কবির বর্ণনা হইতে যতদূর বুঝ। যায়, দৈহিক পশুৰলে ক্ঞ্ণকে 
সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয় না। তবে বালকের সকলেই কৃষ্ণকে ভালবাসে । আর 
বোধ ক্লরি, কৃষ্ণের কৃতকটা কর্তৃত্ব করিবার ক্ষমতাও আছে। তাহার মুছ্ু মোহন ভাব 
সকল বালকহ্‌ মুদ্ধ। তাহার। প্রেমে কৃষ্ণকে রাজ করে, প্রেমে কষ্ণকে ঘিরির। রাখে, 
প্রেম বিনা বৈষ্ণব জগতে আর কিছুই নাই। বৈষ্ণব কাব্যে বলের জয় কবে? বল 
কেবলমাত্র রাজদণ্ড ধারণ করে, প্রেম জয় করে, পালন করে, শাসন করে, অভয় দের়। 
আর্র প্রেমের মত বল কোথায়? প্রেম যে অসঙ্কোচে নিঃশবে চিরদিন সহির। ঘায়। 

বৈষ্ণব কবির সখ্য বাল্যে। এই তসব্যের সময়। বিবিধ বঞ্ধছন মন এখনও বিভক্ত 
ইইয়া পড়ে নাই। সরল হৃদয়ে রাখালবালকের। পরস্পরকে ভালবাসে মাত্র। বৈষ্ণব 
কবি একটুকু দূরে দীড়াইর়া আপন অন্তরে সেই দরল অকপট অন্থরাগ অনুভব করেনু। 
যশোদার নিকট হইতে বিদায় লইয়! বালকের! দল বীধিয় ধেনু চরাইতে চাহির হইল। 
ধবল সাঙলি পিউলি আগে আগে ধুলি উড়াইয়া চলিয়াছে। পশ্চাতে রাখালবালকের। 
বিবিধ বেশভূষায় ভূষিত-_কাহারও গলে বনমালা, কাহারও পায়ে মণ্রীর রুণুঝুণু রণুঝুণু। 
হ্তামকে যশোদ। সাজাইয়। মিয়ার সা মোহনচুড়া, করে স্বর্ণ বলয়, অঙ্গে আভরণ, 
চরণে নৃপুর। এইব্প সাম্দ্সজ্জা করিম! রজ্বালকের। মাঠে যায় । সেখানে যুনাতীরে 
তরুতলে তাহাদের খোঁলবার স্থান। গোধন ছাড়িয়। দিস্সা সখার। ,খেলায় মত্ত হয়। 
কতরকম খেলা--কখনও ছই দলে কপাটা, কখনও এ উহার কাধে চড়ে, সে তাহাকে 
তুলিয়! লইয়া ছুটে ; বাঁলসুলভ চপলতার কিছুমাত্র, ক্রাট নাই। বৈষ্ণব কবি বৃষ্ষা- 


তত 


৬৪৬ সখা । (ভাওব! চৈত্র ১২৯৭ 


শুবাল হই খেল। দেখিতে থাকেন । বোধ করি, তীাহারও একএকবার মন চঞ্চল 
হয়া উঠে। অন্ততঃ তাহার বর্ণনা পড়িয়া আমাদেরও একএকবার এমন ইচ্ছা হয় যে, 
হ্যামনুনারের সথার দলে গিয়। ভিড়ি। প্রখর মধ্যাহ্তাপে সখাদের অঙ্গ বাহিয়। শ্রম 
জলধারা ঝরিতেছে। শ্তামচন্দ্র আর চলিতে পাবেন না। তরুতলে ছায়ায় বসিয়। সথার। 
বশ্রাম লাভ করে। সঙ্গে ভোজন সম্ভার ছিল ভারে ভার”। বনপাত পাড়িয়া সথারা 
মণ্ডল কবিরা বসিল। পাতে পাতে ভাত, সিঙ্গা বেণু তরিয়া! জল । আহারটা বেশ 
তৃপ্তির সহিতই হয়। 
আহারান্তে শিথিল তনু ছড়াইয়। দিয়! কৃষ্ণ শ্রীদামের কোলে শুইয়া! পড়িলেন, - 
সুবলের কোলে মাথা রাখিয়া বলরামের চক্ষু আলসে অদ্ধনিমীলিত। আর আর 
সথারা কেহ শুইয়া, «কহ বসিয়া, নান। ভাবে বিশ্রামন্থথে মগ্ন ॥ বৈষ্ণব কবি এই 
সথ্যরসেই মধ্যাহের সৌন্বধ্য উপভোগ করিয়াছেন। রাখাল বালকের! ছায়ায় বণিয়। 
বাঁশী বাজায়, বৈষ্ব কবির হৃদয়ে বাশীর ম্বরে অলস মধ্যাহ্ব বহিয়! যায়। রাখাল 
বালক হৃদয়ের আবেগে আকুল-কণ্ে গাঁহয়। উঠে, বৈষ্ণব কবির অঙ্গ শিথিল হহয়! 
আসে, চরণ চলে না, হৃদয় উদাস। রাধার নামে কখনও কখনও মধ্যাহে ৰাশী বাজি- 
যাছে বটে, কিন্ত সথারসে বৈষ্ণব কাব্যে মধ্যাহ্নের যেরূপ বিকাশ হইয়াছে মধুর রসে 
তেমন হয় নাই । সথাগণের খেলাধুলা সকলই মধ্যাহে। যশোদ বেল থাকতে ঘরে 
[ফিরিতে বলিয়৷ দিয়াছেন। গোধুলির'পরে সখার! আর মাঠে থাকে না। « 
কিন্ত আঙ্জ ধেনু সব কোথায়? বেল। পড়িয়৷ আসিল, খেলায় ভুলিয়া বালকেরা 
গৃহে ফিরিতে পারে নাই। ধেন্ু লইয়া গৃহে ফিরিতে দন্ধ্যা তয় বুবিৰা। রাথালেরা 
ভাবিয়া আকুল, যশোদা কি বলিবেন | কৃষ্ণ বাশী বাজাইইয়। ধেনুদিগকে আহ্বান করি- 
লেন। রর 
“সব ধেনু নাম" কৈয়া, অধরে মুরলী লৈয়! ডাকিয়! পুরিল উচ্চম্বরে। 
শুনিয়! বেণুর রব, ধায় ধেনুব্স সব, পুচ্ছ ফেলি পিঠের উপরে। 
* ধেনু সব সার সারি, হাম্বা! হাম্বা রব করি, ঈলাড়াইল। কৃষ্ণের নিকটে। 
ছুপ্ধ অ্রবি পড়ে বাটে, প্রেমের তরঙ্গ উঠে, স্লেহে গাভী শ্যাম-অঙ্গ চাটে। 
দেখি সব থাগণ, আব আব] ঘন ঘন, ব্বন্ুুরে করিল আলিঙ্গন ।” 
সথার। কষ্ণকে মধ্যে লইয়! গৃহাভিমুখে ফিরিল। গোক্ষুররেণুতে আকাশ আচ্ছন্ন । 
এদিকে ঘশোদ! ভাবিয়া সারা । তিনি বিংশিষ করিয়। বলিয়। দিয়াছেন, 
মা “সকালে আসিহ গোপাল ধেন্ুগ্ীপ লৈয়া।' *. 
* অভাগিনী রেল তোমার চাদমুখ চাহ! | 
গোপাল ত এখনও ফিরিল না। ধেস্ছুর পাছে: পাছে সে বদি. কোনও হুর্ঘম বনে 
প্রবেশ করিয়া থাকে । যশোদা ঘর আর বাহির ক্ষদ্দিতেছেন--ঘত বেল] যায় তউ? 
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মন ব্যাকুল হয়। পদশব্দ শুনিলে তিনি চমকির! উঠেন, কৃষ্ণ আমিতেছে বুঝি 
বাতাসে দরীপশিখা কাপিলে তাহার মনে হয়, গোপাল এখান দিয়া ছুটিয়া গেল বা। 
কিন্ত গোপাল কোথায় £ গোপাল এখনও আসে নাই। যশোদার ভয় ক্রমেই গাঢ় 
হইতেছে। | 
এমন সময়ে সথাগণ সঙ্গে কুষ্ণ আগিয়া উপস্থিত। যশোদার “গদগদ ক ন। 
নিকসয়ে বাণী”। তিনি কৃষ্ণের মুখ মুছিয়! দিলেন। সে বদনকমলে শত ,লক্ষ চুন্বন 
করিয়াও তাহার হদয়ের আশ কিছুতেই মিটে না। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"কোন্‌ বনে গিয়াছিলে ওর রাম কান্ত । 
আজি কেন চান্দমুখের শুনি নাই বেণু। 
ক্ষীর সর ননী দিলাম অাচলে বাদ্দিয়। 
বুঝি কিছু খাও নাই শুকাঞাছে হিয়11 
কুষ্ণকে ক্ষীর সর ননী দিয়া যশোদী ঘুম পাড়াইলেন। সখাবাও আপন আপন 
ক্ষীর সরের ভাগ লইয়। গুহে প্রত্যাগমন করিল। | 
পাশ্চাত্য সধ্যে প্রেমের এরূপ কোমলতা কোথায় মিলিবে? পাশ্চাতা প্রকৃতি 
সভাবতই কিছু কঠিন-_মনের কোমপা বৃত্তির অন্থুশীলন তাহাব ধর্ম নহে । তবে খুষ্ট 
ধর্মের প্রাচা সংস্পর্শে বাহিরে যাহ! কিছু কোমলতা আসিয়াছে । তথাপি, যুরোপীয় 
রমণ্টীর প্রকৃতিও আমাদের চক্ষে সময় সময় কেমন কঠিন বলিয়! বোধ হয়। পাশ্চাতা 
সখা, আমার বোধ ভয়, মুষ্টযোগের উপর যেমন নির্রিবাদে এবং স্বচ্ছন্দে স্তুপ্রতিষিত হয়, 
কোমলতার উপরে তেমন নিশ্চিন্তে নির্ভর করিতৈ পারে না। তাই বলিয়। সেখানে যে 
বন্ধু বন্ধুকে ভালবাসে না, মাৰবের জদয় কেবল মাত্র পাষাণ জড়, তাহা অবশ্য নহে। 
জ্রবে আনাদের সহিত পাশ্চাত্য ভালবাপার প্ররূতি যেন কিছু স্বতন্ত্র। 
কিন্তু গুনিতে পাই, বাঙ্গালী হৃদয়প্রধান জাতি নহে । বাল দেশে ন্যায়শান্ত্রের 
চর্চা--এক প্রকার শাণিত তীক্ষ কুটবুদ্ধির জন্যই আমাদের যাহ! কিছু গৌরব। এ কথা 
সম্পূর্ণ মিথ্যা! বলা যায় না। বাঙ্গালার পণ্ডিতের নৈয়ায়িক বলিয়াই ভারতবর্ষে সমাদৃত 
এবং বাঙ্গালী উকীলের। তনু দেহ্যষ্টি অবলম্বনে এখনও এ জাতীয় মর্যাদা কথঞ্চিৎ রক্ষা 
'করিতে সমর্থ। তবে আর আমাদের হৃদয়ের প্রাধান্য কোথায়? কিন্তু এই ন্যায়- 
শাস্ত্রের কেন্দ্রস্থল হইতেই ত প্রেমের চৈতন্যের আবির্ভাব। এবং এই প্রষের ধর্মেই 
ত তিনি সমগ্র বঙ্গদেশকে একাকার করি! তুলিয়াছিলেন। অন্তরের কথা না বলিলে 
সহজে কেহ গলে না। ভালবাসা জাঁমাদের প্রতি না হইলে প্রেমের ধর্মে হৃদয় উথ- 
লিয়া উঠিত না। নৈয়ায়িকী বুদ্ধি আমাদের থাকিতে পারে, কিন্তু তাহাতে হৃদয় আচ্ছন্ন 
ইইয়1 পড়ে ম1। আমর! ভালবাস! চাহি-_প্রেমের অভাব আমাদের নিক্ট যেমন দারুণ 
এমন মার কিছুই নয়। 
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বৈষ্ণব সাহিত্যে আমাদের এই প্রেম-বৃত্তির সম্যক বিকাশ হুইয়াছে। এবং বোধ 
করি আমাদের নৈয়ায়িকী বিশ্লেষণ-বুদ্ধিরও এখানে অক্পবিস্তর পরিচয় পাওয়। যায় । কিন্ত 
যেমন করিয়াই হৌক্‌, কাব্যের প্রাধান্যে বৈষ্ণব সাহিত্যে হৃদয়েরই বিশেষ বিকাশ 
স্বীকার করিতে হয়। আর সখ্যরসে আমাদের হৃদয়ের বিস্তৃতির পরিচয় । পশুজগতে 
অবধি আমাদের প্রেম ছড়াইয়। পড়িয়াছে। আমাদের গৃহস্থ প্রকৃতিও এইথানেই সম্পূর্ণ 
ব্যক্ত । সথ্যে সামাজিকতার বিকাশ-_সামাজিকতার মধ্যেও আমাদের গার্হস্থ্য ফুটিয়া 
উহ্িয়াছে। পাশ্চাত্য সধ্যে গাহস্থ্য বড় প্রবল নহে। সেই জন্যই বোধ করি আমাদের 
সখা কোমঞ্ছতর। আমরা পরিবারপরায়ণ জাতি-_ আমাদের মজ্জায় মজ্জায় পরিবার 
পরায়ণতা । বুরোপ আমাদের তুলনায় সমাজপরায়ণ। স্থতরাং কোমলতা এবং মধু- 
রত অপেক্ষ৷ কঠিন বল তাহার আবশ্যক। 

পরিবারপরায়ণ বলিয়াই আমাদের প্রকৃতি তাদৃশ জঁকজমকপ্রিয় নহে। বাঙ্গালা 
দেশে বসনভূষণ আদবকায়দার তেমন বাহুলা নাই। পরিবারপরায়ণতার ত আর 
এ সকল বড় আবশ্যক করে না। পৃথিবীর বিস্তৃত সমাজে বাহির হইলে এই জন্ত 
অনেক সমর আমাদিগকে একটু সঙ্কুচিত হইয়া! থাকিতে হয়। কিন্তু আমাদের বসন 
ভূষণে আদবকায়দায় জমকালো ভাব বড় না থাকিলেও শোভন সৌন্দর্য্যের অভাব 
শ্বীকার কর বায় না। সৌন্দর্যযজ্ঞান আমাদের মন্স্থলে প্রচ্ছন্ন, তবে কর্ষণাভাবে 
তাহার সম্পূর্ণ বিকাশ হয় নাই।  সথ্যরসে আমাদের এই জাতীয় বিশেষত্ব অনেক$ংশে 
ব্ক্ত হইয়াছে । পাশ্চাত্য সখ্য জমকালো ব্যাপার--কায়দাকরণ, আইনকানুন, অন্ধু- 
ানের ক্রটি নাই। আমাদের সধ্য সরল এবং স্বন্দর। যুরোপীয় প্রমচর্চায় দেখাইবার 
ইচ্ছা বোধ করি বিশেষ বলবতী। সেই জন্ত তাহার মধ্যে তেমন শাস্তি অনুভব কর! 
যায় না। আমাদের প্রেম প্রশাস্তভাবে উপভোগ করিবার। ৪ 

বৈঝুব কাব্যে কোন কোন স্থলে সখ্যের সহিত দাস্তরসও যুক্ত হুইয়াছে। আমার 
বিবেচনায় তাহাকে ঠিক দাস্ত বলা যায় না। কারণ, তাহার মধ্যে খেলার ভাবই 
প্রবন_যথার্থ দাস্ত নাই বলিলেই চলে। কিন্তু টৈষ্চব কৰি সখ্যদাস্তরস বলিয়াই উল্লেখ 
করিয়াছেন। যম়ুনাপুলিনে সখার্‌।! মিলিয়। কৃষককে রাঞ্জা করিল। কদম্বতরুতলে 
ফুলের সিংহাসন, সিংহাসনে আসীন রাধা কষ? গলে ফুলের মালা, শিরে ফুলের 
মুকুট; করে পদ্ম-রাজমণ্ড। মদনের ফুলশরে তবু একটু তীব্রতা আছে। সখার1 কৃষ্ণের 
পাত্র মিত্র সভাসদ্‌। যেমন রাজদণ্ড তেমনি (ব্রাঙ্খশাসন। কঠোরতা কিছুমাত্র নাই। 
প্রেমে কু এই সথ। প্রজাদলের হৃদয় এবং নরনরস্রন। খেল! টে, কিন্তু পাশ্চাত্য 
দেশ হইলে খেলার মধ্যে বে রাঞ্জার প্রবল প্রতাপ জাহিপ্প হইত না সাহসপুর্বক একথা 
ধল। বায় না। প্রবল ক্ষমতাই পাশ্চাত্য রাজগুণ; আমাদের রাজা রঞনে । ' সেই জন্যই 
ত দখা4। কৃষ্ণকে রাস্তা করে। ও 
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কিন্ত কৃষ্ণের কি কোনও ক্ষমতা নাই ? কেবলই একটুকু রমণীক্স কোমলতা ? তাহা 
নছে। সখার' শ্রীকৃষ্ণের ক্ষমতর পরিচয় পাইয়াছে। 'কিন্তু ক্ষমতা কেবলমাত্র পাষাণ 
বলেনহে। শ্রীকৃষ্ণের ক্ষমতার বিকাশ প্রেমভাবের মধ্য দিয়া। সেই জন্তই বৈষ্ণব 
সাহিত্যে দাস্ত সখ্যে বিরোধ উপস্থিত হয় না। প্রেমের রাজ্যে বিরোধ স্থান পাইবে 
কিরূপে 1? রুষ্ণও ত বৈষ্ণব কাব্যেরই চরিত্র। ম্বতাবতই উদ্ধত ভাব তাহার প্রকৃতি 
বিরুদ্ধ। সথার! কুষ্ণকে যেমন ভালবাসে, রুষ্ণও সথাদলের প্রতি সেইরূপ" অনুরক্ত। 
প্রেমই প্রেম আ্রাকর্ষণ করে। তাই বৈষ্ণব সাহিত্যে কোমলতার আশ্রয়ে ছূর্বল বল 
পাইয়াছে, সভর নির্ভয় হইয়াছে, উচ্ছ জ্খলা অশান্তি মধুর সথ্যে শাদিত। 

এই কোমল বৈষ্ণব সখ্য আমাদের মধ্যে চিরদিন জয়যুক্ত হৌক্‌। আমরা পরস্পরকে 
ভালবাসিয়। ভয় হইতে রোগ হইতে শোক হইতে মুক্ত হই। 

শ্রীবলেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


পালিতা ৷ 
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আমর! জানিতাম, বিবাহই মানুষের জীবনের--অস্তত বঙ্গবাসীর জীবনের, চরম 
্রার্থনীয়, চরম বর্ণনীয়, চরম জ্ঞাতব্য, চরম শ্রোতব্য বিষয় ; কেবল চরম সুখের বলিতে 
পারিলাম না, কেন না এইথানেই তাহার জীবনের শেষ নহে) ইহার পর ভবিষ্যতের 
গদিময় জীবন লইয়াও তাহাকে কারবার করিতে হয়। কিন্ত উপন্যাস লেখকের সে স্বাধী- 
নতা টুক আছে, তিনি সহজেই এই স্থলে “ইতি” দিয়! সংসাঁরকে সংসার-ছুর্লভ সেই চরম 
স্থথের আম্মাদ দান করিতে পারেন। অন্ত কোন অতিপ্রায়ে নহে,এই হিতকর ভাব-প্রণো- 
দিত হইয়াই আমরা জীবনের বিবাহের পর-জীবনের যবনিক1 এতক্ষণ ফেলিয়! রাধিয়া- 
ছিলাম । কিন্তু ইহাতে কৌতৃহল-উদ্দীপ্ত পাঠিকা সুন্দরীর অপ্বাঙ্গ-প্রান্তে যে ক্রোধ বহি 
জলিয়াছে তাহা নির্বাপিত না করিলে দ্বিতীয়বার বুঝি বা বিশ্ব ভণ্ম হইয়। যায়। সুনারীর 
ক্রোধ সংহত হউক, আমর যবনিক। উত্তোলন করিতেছি । তবে তাহার আগেই একটি 
কথা বলিয়া! রাখি, এ দৃশ্যে নৃতন কিছু না9পাইলে তিনি আবার যেন আমাদের দোষী ন1 
করেন। আমাদের ত বিশ্বাস এতথানি রাগ না করিয়া তিনি যদি কেবল প্রশীস্ততাবে 
তাহার চতুষ্পার্ণে (তাহার গৃহটি অবশ্য ইহার অন্তর্গত নহে) দৃষ্টিপাত করিতেন তাহা 
হইলে তাহার কৌতৃছল নিবৃত্তির জন্য এতক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইত না। কেননা, 
মা যতদুব জানি তাহাতে বঙ্গযুবকের জীবন এ অবস্থায় সাধারণতঃ প্রায় সমানই 
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এক ঘেয়ে দৈনিক আহার বিহার, শুক্ষ' কর্ম-তালিকার সমষ্তি। পরস্পরের সহিত 
যাহা কিছু পার্থকা আছে, দেষেন থোড় বড়ি খাড়া, খাঁড়া, বড়ি, থোঁড়। যতদিন 
পথ্যস্ত ইহাদের না বিবাহ -হয়, ততদিন কেবল ইহীরা ফুট কড়াউয়ের মত ফুটিয়া 
নিজেদের একটা স্বাঁতন্ত্রা দেখাইয়া থাকেন, সমাজ সংস্কার, ধর্ম সংস্কার, আশা, 
করনা, উচ্চাকাজ্ষায় তাহাদের হৃদয় সতেজ উত্তপ্ত, বরঞ্চ অনেক সময় অতিরিক্ত 
মাত্রায় উষ্ণ থাকে) কিন্তু খোলাটি হইতে নামিবা মাত্র বিবাহের ঠাণ্ডা বাতাস 
যেমন তাহাদের গায়ে লাগে অমনি তীহার। এমন মিয়াইয়া যান, যে সহস্র চেষ্টায় আর 
তাহাদের "পূর্বের মতটি করা যায়না । বে ধাভারা লোহার কড়াই, তাহাদের 
কথা স্বতন্ত্র সমাজ-ধাতা কিছুতেই তাহাদের আয়ত্তে আনিয়া বাগ মানাইতে পারে 
ন1। ষাতা ঘুরপাক দিয়া যতই তাহাদিগকে পিশিবার চেষ্টা কদর _-স্টাহার। ততই তাহার 
গ্রাস হইতে পিছলাইয়া অদমা মূর্তিতে পুনর্বার বাহিরে দণ্ডায়মান ভন । 

কিন্তু স্বখের বা দুঃখের বিষয় জানিনা, আমাদের 'দেশে এরূপ লোহার কড়ায়ের 
খা বড়ষঈট বিরল, তাই উপন্যাসের নানক পাওয়া দায় । অন্ততঃ জীবন সে শ্রেণীভুক্ত 
নহে, সাধারণ বঙ্গ যুবকের ন্যায় বিবাহের বেড়ি পরিয়া সেও নিতান্ত নিস্তেজ অবসন্ন,__ 
তাই তাহার সম্বন্ধে নূতন খবরের বড়ই টানাটানি । সে এখন উকিল, খায় দায়, 
অন্নের চেষ্টায় আদালতে যায়, তাহার পর দিনাস্তে বাড়ী ফেরে। গ্রহে আলিয়া প্রতি- 
দিনই কোন না কোন হেঙ্গাম! আঁজ বড় থোকা সারাদিন জলে ভিজিয়া জর কুরিয়া 
বসিয়াছে, কাল খুকী কালী মাখিয়! ভূত সাজিয়া মার নিকট ছুমদ্বম করিয়া কিল 
খাইতেছে আর কীদিতেছে, পরশু কোলের খোকা পড়িয়া মাথা! ফাটাইয়াছে শ্বাশুড়ি 
বুঝি সেই জনা টগরকে দছুএক কথা কি বলিয়াছিলেন্, তাহাতে সে রাগ করিয়া 
বাপের বাড়ী চলিয়া যাইতে উদ্াত | জীবনের মা কাদিয়] কাটিয়া তখন তাহান্তক 
বুঝাইয়া উঠিতে পাঁরতেছেন না। অবশেষে এই উভয়ের মধ্যে আসিয়। পড়িয়! 
জীবনের প্রাণ ওষ্ঠাগত। প্রতিদিন এই রূপ কোন না কোন ব্যাপার। জীবন যদি 
কোন দিন এসম্বপ্ধে টগরকে কোন কথ! কহেন ত টগর সমস্ত দোষ শ্বাশুড়ির ঘাড়ে 
ফেলে। “তিনিই ত আদর দিয়। ছেলেগুলাকে নেহাং বিগড়াইয়াছেন, তাঁহার জন্য 
উহ্নাদের ইহকাল পরকাল থাওয়। গেল !. তার আপন ছেলে পর হইল! ইহার উপর 
আবার কথায় কথায় বকুনি! একবার ছেলেদের দেখতে বল্পে মাত কথা শোনানো ! 
আদর দেবার বেলা তিনি, আর “কর্ন, করবার বেল! ও বকুনি খাবার বেল! 
টগর 15৮7 | 

ইহা! গুনিক্বা ফি জীবন শান্ত ভাবে চপ বীর খাকে ত সব গোলমাল সেদিনকার 
মত চুকিয়া যায়--নহিলে জীবন মায়ের পক্ষ লইলেই সর্বনাশ ! ' তাহার্দের কথাবার্তা 
তখন ঝগড়া ঝাঁটিতে পরিণত হইবার পর, টগর হয় রাগ করিয়া গৃহ হইন্তে চলিয়া ধা 


তা ও বা চৈত ১২৯৭) পালিতা। ৬৫ ১ 


বা কাদিতে বসে, জীবন বাহিরে আসিয়? পাঠনিমগ্ন হয়! পাঠই এখন তাহার জীবনের 
প্রকৃত স্খশাস্তি। তাহার পূর্বজীবনের টচ্চাকাঙ্া, কল্পনা! প্রভৃতি যাহার সফলতায় 
একদিন সেন্গুখী হইবে আশা করিয়াছিল, সে সকল এখন তাহার পক্ষে একরূপ 
আকাশ-কুস্থম, তবে তাহার মনোরাজ্য হইতে তাহাদের অস্তিত্ব যে একেবারে 
মিলাইয়া পড়িয়াছে তাহও নহে । এখনে! সে মাঝে মাঝে ভাবে-_-ট।কা হইলে বিলাত 
যাইবে, একাকী নহে ছেলেদের লইয়া যাইবে,নিজের জীবনের অপূর্ণ আকাঙ্ষ। তাহাদের 
দ্বার! পুর্ণ করিবে। তবে আগেকার মত এসকল কল্পনা তাহার মনে জলন্ত সতোর 
আকার ধারণ করে না, সে আর পূর্বের মত আশাপ্রবণ নাই, অভিজ্ঞ তাহাকে 
শিখাইয়াছে, যাহ] আঁশ কর যায় তাহাই কিছু পিদ্ধ হয় না। সংসার £নরাশ্যের রার্জা। 

কিন্তু অভিজ্ঞতা মনুষ্যের বুদ্ধিকে পরিচালিত করে বলিয়। শ্বভাবকে একেবারে পরি- 
বর্তিত করিতে পারে না। কেননা বুদ্ধিই মন্ুষ্যের সর্ধন্ব নহে, হৃদয় বলিয়া! তাহার 
স্বতন্ত্র আর একটি যে পদার্থ আছে_-তাহার প্রভাব মন্ুধযোর উপর কোন অংশে কম 
নহে, বরঞ্চ অধিক। সুতরাং জীবনের ছুঃথ কষ্ট নৈরাশ্ত তাহাকে যে অভিজ্ঞত। প্রদান 
করিয়ান্ভে তাহাতে তাহার স্বভাবের মূল ভাব পরিবর্তিত হয় নাই। বুদ্ধিতে সে নৈরাশ্ত- 
প্রবণ কিন্ত হৃদয়ের অন্তর প্রর্দেশ এখনো তাহার আশ বিশ্বাস পুর্ণ, অন্ত কথায় 
তাহার অবিশ্বাস মৌখিক, বিশ্বাসই স্বাভাবিক। সে মনে করিতে চায়, এক অন্ধ মহাবল 
গতিষ্ক্রই সংসারকে নিম্পীড়ন করিয়া চলিয়াছে, দয়! করুণা সন্বান্থুভূৃতি পরবত্নলতা৷ 
এখানে অর্থহীন, অথচ এই চিন্তা স্বত্বেও ছেলেবেলা সে যেরূপ আগ্রহে তাহাদের 
গুপ্তনভার কার্ষ্য করিত, এখনে সেহব্মপ আগ্রহে সে কনগ্রেসের কাজ করে। জীবন 
উপার্জন করে মন্দ নহে, কিন্তু এ পর্যন্ত কখনেো। তাহার টাকার শ্বচ্ছলতা হইল ন1। 
টকার অভাবে তাহার ইংলগ্ যাওয়া হয় না, কিন্তু তাহার ধন্ধু নবীন এখন ইংলগ্ডে 
মাঝে মাঝে তাহার আবশ্যক হইলে তাহাকে সাহায্য করিতে ,ব৷ গরীব ছাত্রপ্দিগকে 
অর্থদান করিতে জীবনের কখনে। অর্থাভাব হয় না। 

স্নেহলত। জীবনের বাড়ী আসিয়! অবধি জীবনের বুদ্ধিগত এই অবিশ্বাসও ক্রমে,দুর 
হইয়৷ আসিতেছে । স্বেহলতার প্রতি জীবনের পূর্ব প্রেম এখন একটি প্রশান্ত বন্ধুত্বে 
পরিণত, তাহার সহিত কথাবার্তায় তচহার সরল বিশ্বাসে জীবন যেন একটি নূতন যুক্তি 
রাজ্য দেখিতে পাইয়াছে। যে নৈরাশ্য তাহার হৃদয়ের অন্তর প্রদেশকে কাটের স্যায় 
অল্পে অল্পে ক্ষয় করিয়া ফেলিতেছিল, েহলতার আনন্দজনক-ন্সেহে, তাহার বিশ্বাস- 
পুর্ণ কথাবার্তায় তাহা দুর হইয়া সহসা" জীবনের দয় আবার প্রক্কতিস্থ হহর। উঠি- 
'যাছে। স্নেহলতা আসমিবার পর নবীনকে সে যে পত্র লিখিয়াছে, আমরা এখানে 
তাহার কিরদংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, পাঠক ইহা হইতে তাহার এখনকার মনের 


অবস্থা! সুম্পষ্ট বুবিতে পারিবেন। 


৬৫২. পালিতা। (ভা ও বা চৈত্র ১২৯৭ 


জীবনের পক্রাংশ 


না, ভাই তুমি আমাকে হার মানাইয়াছু! কিছু দিন পর্বে আমি ভাবিতাম 
আমার মত নৈরাশ্তপ্রবণ, সন্দেহঅন্ধ লোক বুঝি আর ছুনিয়ায় নাই, এখন দেখি- 
তেছি' হাজার হউক ভারতবর্ষ স্ুর্য্য প্রধান দেশ, কোন নূপ অন্ধকার-মালিন্য 
এখানে বেশী দিন স্থায়ী হইতে পারে না,--কিস্ত আন্লোক-উত্তাপবিহীন, প্রচণ্ড শীত- 
ইংলগ্ প্রদেশে বাদ করিয়া! দিন দিন তোমার মনটি যেরূপ বরফ শিলার মত কঠিন 
145505115610 হইয়া! পড়িতেছে, তাহাতে সহজে তোমার প্রকৃতিস্থ হইবার বড় সম্ভাবন! 
দেখিতেছি না। 

আচ্ছা ভাবিয়া দেখ, সংসার সত্য সত্য একটা ফাঁকির উপর, একট তুলের উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইলে ইহা৷ কি তিন্টিতে পারিত ? 

যখন আমর! সংসারের অস্তিত্ব মানিতেছি, অমনি সঙ্গে সঙ্গে কি ইহার একট! 
উদ্দেশ্য, একটা সত্যভিত্তি, অন্য কথায় স্য্ট ওঅআ্টার অবিভেদী সম্বন্ধ মানিয়া লই' 
তেছি না? নহিলে সংসার বা সৃষ্টির অস্তিত্ব কোথায়? 

আমাদের জীবনে আমর! যে ভ্রান্তি রহস্ত দেখিতে পাই, আমাদের ইচ্ছ। ও ঘটনার 
মধ্যে অনবরত যে দ্বন্দ্ব ভাব প্রত্যক্ষ করি, যেমন আমরা ইচ্ছা করি এক হুইয়া বসে 
আর, চাহি ভাল হইয়া যায় মন্দ, করিতে যাই মঙ্গল ঘটে অমঙ্গল') মামাদের বুদ্ধির 
অগম্য এই যে সকল প্রহেলিক যাহাকে আমরা অদ্ধকার অদৃষ্ট বলি, তুমি বলিবে 
সংসার যে ভুলের দ্বারা চালিত ইহাই তাহার প্রমাণ। কিন্তভানিয়া দখলে হহার 
মূলেই কি এক জ্ঞানময় মহাশক্তির অস্তিত্বের পরিচয় পাওযু! যাইতেছে ন1? যে মহাশক্তি 
জীবের ইচ্ছাকে আপন ইচ্ছ। শক্তির অন্তর্গত করয়৷ তাহাকে কেবল যন্ত্রস্বরূপ করিঘু 
' তুলিয়াছে মাত্র । | 

বহির্জগতের ক্ষুদ্র একটি অগুকনা, দামান্ত পতঙ্গ দেহ, আর বিশাল সৌর জগৎ" 
প্রণুলীর মধ্যে যখন এক মহা সাম্যময়, উদ্দেস্ত পুর্ণ 'সম্পূর্ণ কলকৌশল দেখ! 
যাইতেছে, তখন মনোরাজ্যও যে এক পূর্ণ উদ্দেশ্তষয় প্রণালীতে নিয়ন্ত্রিত সে বিষয়ে 
কি সন্দেহ থাকিতে পারে? তবে সে প্রণালী, £স,উদ্দেশ্য এখনে। আমাদের অনাযন্ত' 
তাই.আমাদের নিকট তাহ গ্রহেলিকা, তাহ] “ভ্রান্তিময় ; তাই তাহার একটি ঘটনার 
সহিত অন্যটির গুঢ় সম্বন্ধ উপলব্ধি করিতে আমরা অক্ষম। আমাদের জীবনের ঘটন। 
আমাদিগের জ্ঞানকে, আমাদের ইচ্ছাকে যে অনবরত অতিক্রম'করিয়া চলিয়াছে, পে 
কেবল সেই অনতিক্রম্য পূর্ণ উদ্দেশ্ত প্রণালীর অনুসরণ করিয়া। আমর! বিশের 
এক একটি অংশ মাত্র, এই ক্ষুত্র ক্ষুত্র প্রত্যেক অংশের গতিতেই সমগ্র বিশ্বের সাম), 
মঙ্গল রক্ষা হইতেছে, স্তরাং বিশ্বের মঙ্গলেই আমাদের প্রক্কৃত মঙ্গল, যন্ত্রচাল* 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৭) পাঁলিতা নয 


'খিনি, তাহার নিকটেই সেই মহা মঙ্গলের পথ জ্ঞাত। , আমরা সীম! চক্ষু দিয়া মঙ্গল 
অমঙ্গল নির্দিষ্ট করিতে গিয়াই কেবল ভ্রমে পড়ি। আমি কে? ইচ্ছা বা কার্য কাহার? 
সমস্তই সেই বিশ্বব্যাপী সর্বশক্তিমানের প্রভাব মাত্র । এই বৃঝিয়া তাহার মঙ্গল নিয়মে 
একান্ত বিশ্বাস এবং তাহাতে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া চলিলেই আমর! নিরাপদে লক্ষমুস্থানে 
পৌছিব। এই সত্য একবার উপলব্ধি করিতে পারিলে আর নৈরাশ্ত আমাদিগকে কোন 
মতে অভিভূত করিতে পারে ন1। কিন্ত তোমার মত রঙ্গিন চষমা পরিয়া যদি সংপারের 
দিকে চাহ! যায়, তাহ! হইলে অবশ্য সত্যও মিথ্যা হইয়৷ দ্ীড়াম্, জীবন একটি 
 উদ্দেশ্তহীন বিশৃঙ্খল মহাশূন্ত-স্বরূপে প্রভীত হয়, সংসারের সমস্ত কর্তব্য, এর্সন কি স্েহ 
প্রেমের বন্ধন পর্ধ্যস্তও তাহ! হইলে শিখিল হইয়। পড়ে; এবং তখনি প্ররুতপক্ষে আমা- 
দের জ্ঞান অজ্ঞানে, অস্তিত্ব নান্তিত্বে পরিণত হয়। 
ভালবাস! সধ্বন্ধে তুমি যে রহস্য করিয়াছ তাহ পড়িয়া আমার মনে হইল তোমার 
প্রকৃত “তুমি” তোমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছে, তুমি এখন মৃত। আমার মনে হইতেছে 
সেই জন্যই অর্থাৎ ভালবানার উপর বিশ্বাস জন্মিয়াছে বলিয়াই তোমার সনস্ত জগং 
ংসারের উপর অবিশ্বাস জন্মিয়াছে, কেন না ইহার উপরেই কি না আমাদের প্র 
জীবনের অস্তিত্ব নির্ভর করিতেছে । সংসারে আর যাহাই ভুল হটক, ভাপবাসা 
কখনই ভূল নহে।, এই বন্ধনেই সৃষ্টি ও অঙ্টার একত্ব। খুষ্ট ধর্মের পিতা. পুত্র, 
আত্ুধ, আর হিন্দু দর্শনের ঈশ্বর, প্রকৃতি, পুরুষ অর্থাৎ স্থষ্টি অষ্টা ও এই উভয়ের 
মধ্যে যে অবিভেদ্য সম্পর্ক-বন্ধন স্থত্র, জড় জগতে তাহ। আকর্ষণ -চেতন জগতে 
তাহ! প্রেম-র্ূপে বিরাজিত। এই তিনে এক একে তিন, ইহাই অগৎ। সংপারের 
ছোট ছোট ভালবাস! ইহারই 'প্রতিবূপ। সুতরাং আর যাহাই ভূল হৌক ভালবাস 
ভূ নে, এমন কি আমরা সংসারে যাহাকে:রক্ত সম্পর্কে আন্মীয় বলি-_তাহারা ত 
ঘটন! চক্রের &০০130$)৮5 মাত্র; ভালবাসাতেই প্ররূত আত্মপর, ভাল'বাসাই মন্্ুষ্যের প্রকৃত 
জীবন। যেমন শরীর পুইিরজ্ন্য খাদ্যের, তেমনি অন্তরাস্নার পুষ্টির জ্রন্ত ভালবাসার 
প্রয়োজন। আমি স্বীকার করি শারীরিক মানব প্ররুত নিঃস্বার্থ হইতে পারে *না, 
পরের ব্যয়ে নিজেকে তাহার কিছু না কিছু পরিমাণে পেঃষণ করিতেই হয়, তুমি 
না থাকিলে আর একজন তোমার স্থল অধিকার করিতে পারিত, যে অন্মুষ্টি তোমার 
গ্রাসস্ত হইতেছে-তুমি না খাইলে তাহা অন্তের জন্ত থাকিত, সুতরাং শরীর রক্ষার 
জন্য সংসারে জীবন সংগ্রাম অনিবার্য ।, পাঁকস্ত মানুষের শরীীরই কি সর্বস্ব? মানুষ এক 
অপূর্ব্ব জীব । শরীরের জন্য স্বার্থ নহিলে সে ধেমন বাচিতে পারে না-তেমনি তাহার 
আত্মার জীবনের জন্য অন্যকে না ভালবাপিয় অর্থাৎ আত্মদান না করিয়া সে থাকিতে পারে 
না | যে মহুষ্যে যত মনুষ্যত্ব অধিক--তাহার প্রেমও তত স্থুগতীর, সুবিস্তত, তাহার 
সমগ্র প্রন্কতি তত প্রেমময়, অর্থাৎ পরের মুখের জন্ত আত্মবিসর্জন করিয়া! সে তত সুখী । 


). 


শি 


৬৫৪ পালিত । (ভা ও বা চৈত্র ১২৯৭ - 


তুমি বলিবে লোকে কি আত্মদান করিয়াই সত্তষ্ট থাকে, তাহার কি বিনিময় চাহে 
না? প্রেমমাত্রেই যে প্রতিদান চাহে তাহ যদিও নহে,-_বিশুধুষ্ট, চৈতন্ত ই'হা'রা ভাল 
বাঁসিয়! কি প্রতিদান চাহিয়াছিলেন? ছুঃখীর প্রতি যে ম্বতঃককণা, মহত্ভাবের প্রতি 
যে অল্গুরাগ, যন্ত্রণার প্রতি যে সহানুভূতি তাহার মধো কি প্রতিদান আকাজ্ষা আছে? 

কিন্তু আমি বলি যে প্রেমে আমরা প্রতিদান আকাজঙজ্ষ। করি, প্রতিদানের উপর 
যাহার পরিপূর্ণ বিকাশ, পরিপূর্ণ আননা নির্ভর করে, তাহাও নিকৃষ্ট প্রেম নহে? 
তাহাও স্বার্থপর ভাব হইতেই উৎপন্ন নহে। আমর ভালবাসিয়! প্রতিদান চাহি 
কেন? জানি ভালবাসিয়া কি আনন্দ, তাই, আমি যাহাকে ভালবাসি-- আমা হইতে 
সে সেইরূপ আনন্দ লাভ করুক এই আকাজ্ষা! হইতেই প্রধানতঃ আমরা ভালবাসা 
চাহি। বস্ততঃ ভালবাস! দানে গ্রহণে সমান আনন্দ, ভালবাসার স্বভাবই এই, ষে 
যত ভালবাস! গ্রহণ করিতে পারে-__-সে তত ভালবাসিতে পারে। ভগবানই এ সম্বন্ধে 
আদর্শ প্রেমিক । তিনি বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের প্রেম গ্রহণ করিতেছেন, এবং তাহাদের প্রেমে 
মগ্ন আছেন। এই জন্য প্রেমাকাজ্ষা, মিলন স্পৃহা! আমাদের উচ্চ অন্ুভাব। 819950। 
৪76 00 (1)9 6য7১9০৮ 7001)17)6--এ কথা সত্য বটে, কিন্ত আমার মতে অনিয়মিত, 
অস্বাভাবিক 'আকাজ্ষাই এই উপদেশের লক্ষা।-_-আকাঙ্ষা মাত্রেই যে মন্ুযের কষ্টের 
কারণ ব! প্রেমে বিকৃতি আনয়ন করে--তাহ! নহে। তাহা হইলে ঈশ্বর-প্রেমে 
মিলনের আকাঙ্ষা জন্মিত না।. | ও 

প্রকৃত পক্ষে প্রেমের বে আকাজঙ্ষ। তাহা অসম্পূর্ণ প্রকৃতির সম্পূর্ণ হইবার অভিলাষ, 
সাস্তের অনন্তাভিমুখী গতি। মানুষের মধ্যে আমরা যখন দেবভাঝ অনুভব করি-_ 
তখনই আমর! ভালবাসি-_ এবং সাহার আত্মার নৈকট্য' অনুভব করিতে চাই। আক- 
ণের নিয়মই উভয়তঃ | সুতরাং যে মানুষ ভালবাস! না চায় হয় সে জীবনমুক্ত, 
নয় সে পাষাণ, অর্থাত ভালবাসার ক্ষমতা তাহার নাই। 

এই দেখ এইরূপে দেখিলে বাসনা আকাজ্1 পর্য্যন্ত অর্থহীন নহে, তাহা না 
থাকিলে মানুষের মনুষ্যত্ব রক্ষা হইত না, স্থাষ্টি লোপ হইত। সুতরাং সংসারে তুল 
কিছুই নহে, ঠিক দিক দিয়া দেখিলে সমন্তই সত্যের উপর প্রতিষিত। 

কনগ্রেসের মহিমা আমার নিকট এত অধিক কারণ--তাহাতে আমাদের মধ্যে 
এক স্ুবিস্ত'ত মহাপ্রেম জাগ্রত হইয়া উঠিতৈছে। ভারতবধের বিভিন্ন জাতি বলিয়া 
নহে, পুর্ব পশ্চিমকে জেতৃ বিজেতৃকে এক হপ্রমহত্রে বাধির়া কনগ্রেস তাহাদের মধ্যে 
যে -মম্বীযতা সঞ্চার করিতেছে, তাহাতেই কনগ্রেসের গৌরব । এই মহামিলনেই 
কন্গ্রেসের জয়। আমাদের পলিটিক্যাল উন্নতি বা সামাজিক উন্নতি ইহার আনুষগ্গিক 
ফল মাত্র। * 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৭) পালিতা। ৬৫৫ 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


আর সকলকে এড়ান যায়, অদৃষ্টকে এড়ান যায় না, সে সঙ্গে সঙ্গে ফেরে। সৌভাগ্য- 
শ[লী ছাইমুষ্টি ধরিলে তাহা স্বর্ণ মুষ্টি হইয়। তাহার হাতে উঠে, আর ছূর্ভাগার এক 
গাঁ মাগিলেও যা, সাভ গ। মাগিলেও তাই। স্নেহলতাও তাহার সমস্ত ছুঃখ* কষ্ট 
কিশোরীর বাড়ী ফেলিয়। আসিতে পারে নাই, এখানে জীবন ও জীবনের ম! তাহাকে 
একদিকে যেমন স্নেহ করেন, অন্ত দিকে টগরের সে অপ্রিপ্নভাজন, সুতরাং তাহার 
. জীবনের বৈশিষ্ট্য এখানেও বজায় আছে। 

. তবে স্নেহের পক্ষে এ কষ্ট কষ্টই নয়, এতদিন কিশোরীর বাড়ীতে সে যে যন্ত্রণা ভোগ 
করিয়াছে তাহার তুলনায় ইহা সমুদ্রে শিশিরের হ্যায়। বিশেষ জীবন ও তাহার 
মাতার অকৃত্রিম স্সেহে সে এতদূর কৃতজ্ঞ, এত পরিতৃপ্ত যে ওরূপ সামান্য দুঃখ কই 
সহজেই দে উপেক্ষা করিতে পারে। কিন্তু এই নূতন সথখ-শাস্তিময় জীবন লাভ 
কাঁররা সেকি তাহার পুরাতন বন্ধুদ্িগকে ভুলিয়। গিয়াছে? না। কমলাকে, কমলার 
সন্তানদিগকে মাঝে মাঝে দেখিতে তাহার বড়ই ইচ্ছা করে, আর ?-_সেই জন্তই কি 
তাভার অন্তর প্রদেশ হইতে মাঝে মাঝে এক একটি আকুল দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে,--ন। তাহা 
আর কাহারে জন্য? 

স্নেহলতা আসিগ্। টগর যে নিতাত্ত অসন্তষ্ট তাহাও নহে, এখন তাহার আর ঘর- 
সংসার ছেলেপিলে কিছুই দেখিতে হয় না, ন্নেহলতা৷ দাসীর মত খাটে, সে নিশ্চিন্ত 
হইয়! শুইয়। বসিরা কাটায়, ইচ্ছামত যখন*তথন বাপের বাড়ী যাইতে পারে, আঃ 
কোন কিছুতে একটুখানি ক্রটি পাইলে ঝাল ঝাড়িবার পাত্রও সম্মুখে পায়, টগরের মত 
অলস, “বাবু লোকের” এ কম সখের বিষয় নহে। তবে ন্বেহলতা যে শ্বাশুড়ির প্রিয়, 
স্বামী যে তাহার সহিত গল্প শ্বল্প করিতে ভালবাসেন, তাহাকে যান্ত ভক্তি করেন 
এইটা তাহার ভাল লাগে না। কিন্তু এ অসুবিধার মধ্যেও তাহার একটু সুবিধ। 
আছে; ছেলেদের অবস্থ হইতেছে বলিয়! আজকাল তাহাকে আর জীবনের কাছে বকুনি 
থাইতে হয় না; কেবল তাহাই নহে, আগের অপেক্ষা টগরের নিকট তিনি সকল রক- 
মই নরম, টগর বরঞ্চ তাহাকে হাতে পাইয়। মাঝে মাঝে আরামে বেশ ছুচার কথা 
শুনাইয়। পরিতৃপ্ত । 
আদল কথা, টগর সুর্য্যমুখীও নহে, ুন্দনন্দিনীও নহে, সে যে ম্বামীর তালবাসার 
জন্থ মূরে বাঁচে তাহ। নহে, তাহাকে, হাতে রাখা লইয়া তাহার বিষয়। নির্ব্িবাদে 
ংসার চলিলে, স্বামী তাহাকে ন। বকেন, আর সে যদি স্বামীকে বকিতে ঝকিতে অধি- 
কার পায় আহ! হইলেই সে বেশ খুসীতে থাকে । বিশেষ জীবনের শ্বভাব চরিত্রসে 
সমানে, তাহাকে অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই, দে জানে ন্নেহলতাগ প্রত তাহার 


৬৫৬ পালিতা। 1 ভ1 ও বা চৈত্র ১২৯৭ 


শ্নেহ_ছুর্ভাগ্যের প্রতি করুণ! মাত্র। স্থতরাং ইহাতে ক্ষতি কিছুই নাই, বরঞ্চ ইহাতেই 
জীবনকে সে আয়তে পাইয়াছে। এই সকল কারণে ন্েহলতার প্রতি সে যতই অপ্রসন্ন 
হউক, তাহাকে সে ছাড়িতে চাহে না। এমন কি পাছে শ্লেহলতা এখানে আছে জানিলে 
জগৎ বাবু তাহাকে লইয়া যান, এজন্য তাহাকেও ইহা জানিতে দেয় নাই। ন্নেহলত। 
সেখানকার কথা উঠাইলেও সে এরূপ ভাবে কথা কহে যাহাতে তাহার মনে সেখানে 
আঁশ্রয় পাইবার আশা আর ন] জন্মায়। চারু তাহার জন্য মৃত্যুমুথে পড়িস্নাছিল, 
বারবার ভত্সনা ভাবে সেই কথা তাহাকে শোনায়, শুনাইয়া বলে সেই ন্বন্য স্লেহের 
নাম পধ্যন্ত তাহার বাড়ীর কেহ আর সহিতে পারেন না। 

কেহ প্রায়ই কমলাকে দেখিতে যাইতে চাহে, কিন্ত সে তাহাতেও রাজি নহে, 
ক্রমাগতই সে আজ নয় কাল বলিয়৷ তাহার যাওয়া বন্ধ রাখে। আসল কথা; স্বেহ 
এক দিনের জন্যও কোথায় গেলে তাহার ছেলেদের অবত্ব হইবে । কিন্ত একদ্রিন ইহ! 
লইয়া বড় গোল বাধিলঃ কমলার দাসী কাদিতে কাদিতে আসিয়। শ্নেহকে বলিল 
“বৌ মা একবার শীপ্ব চল গো, দেরী ছলে আর দেখতে পাবে না গো--মা তোমাকে 
দেখতে চেয়েছে--» ইহা শুনিয়। ক্নেহ একেবারে জীবনের মার নিকট আসিয়া কহিঞ__ 
“মা আমি যাই, ছোটবৌএর বড় অস্থৃথ -” জীবনের ম] সম্মত হইলেন, স্নেহ দাসীকে 
পান্কি আনিতে বলিয়া টগরকে বলিতে গেল--সে রাত্রে হয়ত তাহার আসা হইবে 
ন1, টগর ছেলেদের লইয়া যেন শোয়।” 

তাহাকে ন1 জিজ্ঞান৷ করিয়! স্নেহ চলিয়। যাইতেছে শুনি টগর ভারী রাগিয়া টা 
মুখ ভার করিয়া বলিল--“আমার শরীর ভঙ্খল নেই, কোথায় ভাবছি বাসের বাড়ী যাব, 
তা তুমি গেলে কি করে হবে? আদ্রকের দ্িনট1 থাক, কাল ন1 হয় যেও।” 

স্নেহ বলিল-__-“ছোটবৌয়ের বড় অন্ুখ আজ আমার ন1 গেলেই নয় |” 

টগর স্থির করিয়াছে বাপের বাড়ী হইতে আজ রাত্রে থিয়েটার যাইবে, স্ৃতরাং ও 
কথার সে নিরস্ত হইবার নহে! সে বলিল--“বোয়ের অস্থথ ত অনেক দিন চলছে, 
ও ত পুরোন রোগ, ওতে একদিনে ত আর সে মরছে না! আমার মায়ের অন্থথ। 
আজ আমি এখানে কোন মতেই থাকতে পারব না1”% 

এই সময় দাসী খবর দিল-_“বৌদিদি পালকী এসেছে গে এস।” : 

€নেহ বলিল-_ “টগর, আগ্জ তুই থাক, ৰোয়েন বড় বেড়েছে, কি হয় কিছুই বল যায় 
'না, আমি যাই। নিতান্ত তোর যেতে হয় টি বরঞ্চ যাকে ও বলে যাস) তিনি রাতে 
ছেলেদের নিয়ে থাকবেন। 

টগর"বাঁলল, “তাই বই কি ? সে তুই যা করতে হ্য় গ্রে আমি এখন চন্তুম”” বলিয়া 
সে হুম হুম করিয়া সিঁড়ি দিয়! নামিয়া স্নেহলতার জন্য আনীত পালকীতে.গিয়া উঠিল, 
ঘাসী অবাক হ্ইয়। ঈড়াইয় রহিল। ন্নেহলত! নীরবে অশ্রপাত করিতে করিতে জাবনের 
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মার নিকট গ্রি়্া। কহিল--“টগর চলে গেল, কিন্ত আজ আর মামি থাকতে পারব না _ 
বোয়ের বড় অস্ুথ।” জীবনের মা বলিলেন “তুমি যাও আমি ছেলেদের দেখব এখন |» 
আবার পালকি ডাকাইয়। ন্নেহলতা চলিয়। গেল। 


রুগ্ন কক্ষ, রোগী অর্ধনিমীলিত চক্ষে প্রলাপ বকিতেছে,মাঝে মাঝে চোখ চাহিয় জল 
চািতেছে আর কহিতেছে, “দিদি এলে গো” ? দ্রাসীগণ কাদিতে কীদিতে শুঞ্লুষা করি- 


তেছে আর জ্যেঠাইমা দুরে ফ্রাড়াইয়া ভীষণ মুর্তিতে চীৎকার করিতেছেন--“বলি এখনো 
ডাক্তার এলোন1 ? কে ডাকতে গেছে বল দেখি |” 


ন্নেহলতা কম্পমান হৃদয়ে এই আসন্ন মৃত্যু-দৃশ্টের মধ্যে আসিয়। সাশ্র নয়নে ধীরে 
ধীরে কমলার পারে আসিয়। দীড়াইল। কমল! একবার চোখ চাহিয়া! বলিল--“দিদি 
বুঝি” ? তাহার কষ্ট পীড়িত শীর্ণ মুখ একটি প্রশান্ত প্রফুল্লভাবে পরিপ্লুত হইল, স্নেহের 
বুক ফাটিয়া অশ্রু উলিয়। উঠিল, কমল! আবার বলিল--“এতদিনে এলি-_দিদি,৮ 
স্নেহ কাদিতে কাদিতে আকুলহৃদয়ে তাহার হাতখানি আপনার হাতের মধ্যে ধরি] 
তাহার নিকটে বসিয়া পড়িল, কমল! তাহার হাতখানি সন্বেহে টিপিয়া বলিল-_ 
“দিদি-আমি চন্লুমঃ মাপ করিস্‌,-আমাকে ন1! তাকে, তোকে বড় কষ্ট দিয়াছে, 
মাপ--করিলি ভাই ?,” ন্ষেহ কীদিয়া কহিল, “দিদ্দি আমার, তুই কোথা যান---আমাকে 
নিয়ে চল।', ৯ 

কমলা মৌন, ওযঠ্ঠাধর স্তম্ভিত, শৃন্ত দৃষ্টি উর্ধে স্থাপিত) মুহূর্তের মধ্যে তাহার এই 
বিংশতি বংসর-প্রবাহিত জীবন-গতি রুদ্ধ, নিস্তব্ধ " ন্নেহলতাকে দেখিবার জন্যই এত- 
ক্ষণ সে যেন মৃত্যুকে ধরিয়। রাখয়াছিল । 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


টগর পরদিন বাড়ী আসিয়! দেখিল, মহা গোলযোগ ! খোকার জর হইয়াছে, রাত্রে 
কা্দিয়। কাটিয়া! সে নিজেও ঘুমায় নাই, কাহাকেও ঘুমাইতে দেয় নাই। টগর কাজে 
বাড়ী না থাকায় জীবন রাগিয়া টং হইয়। আছেন। অনেক,দিন পরে তাহাকে আজ 
এজন্ত তিরস্কার সহা করিতে হইল এই হুূর্ঘটনায় ন্নেহলতার উপর, টগর রাগিয়! 
গেল তাহার মনে হইল সে না! চলিয়া" গেলে ত এরূপ ঘটিত না। ন্েহলতা সেদিন 
শোকতপ্ত হৃদয়ে যখন বাড়ী ফিরিয়া আর্িল, সে কথাটি ন' কহিয়। মুখ ফিরাইয়। তাহার 
সম্মুখ দিয়। চলিয়। গেল। রঃ 

জীবন সন্ধ্যাকালে বাড়ী আসিয়া ক্রেহলতাকে থোকার কাছে ন] দেখিয়া জিজাদ। 
করিলেন --“বৌদিদি এখনে! আসেন নাই ?% 
* টগর মুখভার করিয়া চিবহিয়া কহিল--“এয়েছে” 
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জীবন। কোথায় ? : 

টগর। দেখনা কোথায় ?' তুমি এসেছ জানলে এদিকে আসবে এখন, নইলে সে 
এই ব্যাম স্যামর কাছে এগোচ্ছে !* 

জীবন তাহাকে সকালে বকিয়াছিলেন সে এখন তাহার প্রতিশোধ লইতে চাহে। 

ভবন এই কথায় বাগিয়। বলিলেন-_"তুমি কি রকম! তিনি ত সারাদিনই ছেলেদের 
নিয়ে থাকেন, আজ তার মনে বিশেষ কষ্ট আছে বলে হয়ত একা আছেন। তোমাকে 
তিনি এত ভালবাসেন, তোমার ছেলেদের জন্য এত করেন, আর তোমার মুখে এরূপ 
কথা গুননে তার মনে কত ছুঃখ হবে বল দেখি?” 

টগর । ছুঃখ যত তারি, আর তকেউছহথখপায় না! 

জীবন। তার মত ছুঃখ পেলে তোমার যে ক দশ! হোত তাত বুঝতে পারিনে। 

টগর। আমার অদৃষ্টে ভগবান সুখ দিয়েছেন সে জন্য তোমার দুঃখ করলে ত 
কিছু হবে না; তাতে তমআর আমার ভাগ্য সে পাবে না। ধে বেমন কর্ম করে 
তার তেমনি ভোগ, ওর যেমন কর্ম তেমান ফল! ওকি স্থখে ছিল না! স্থখে থাকতে 
ভূতে কিলোলে লোকে কি করবে? 

জীবন। এ রকম ভ্রকুটি করে চিবিরে কথা কওয়৷ ছাড় দেখি; আমি তাহলে 
আর দব সহ করব। তৌদিদির গত জন্মের কন্মকল কি তা ভগবান জানেন, তবে 
এ জন্মে বা দেখা যাচ্ছে, তাতে কন্মফলে বদি সুখ হুঃখ হয় তবে তার মত সুখেরঅধি- 
কারী তুমি আমি কেউ নই। 

টগর। তাই ত! দাদাকে যে পগল করেছিল _তার ভোগ ভুগতে হবে না? 

ভ্রীবন। তোমার দাদা যে বৌদিকে বিয়ে করতে ,চেক্সেছিল--সে- কি বৌদাদির 
দোষ! ৮ 

টগর। মরেযাইতআর কি! বিয়ে করতে চেয়েছিল! মেয়েমানুষ নাই” না 
দিলে পুরুষরা কিনা এগোতে পারে ? যব হয়েছে তা আমিই জানি, তোমা» বৌদাঁদ 
সতট্সাবিত্রী কিনা! 

জীবন। কিজান্য--কি? 

টগর । তয্ে শুনবে, এত দিন লজ্জার বলিনি, এই চক্ষে দেখেছি_দাদা তাকে, 


চুষে খাচ্ছে, এর পর আর কি চাও? 
জীবন একটু স্তস্ভিত হুইয়া ০৪ ৬ পর বলিলেন_“এ কি তোমাদের 
বাড়ীর আর কেউ জানে ?” , 


টগর । তাহলে কি বক্ষে থাকত! অমনি সন্দেহ করেইত মা দিদিকে তাড়ালে। 
না আমি কাউকে বলিনি, আজ এই তোমাকে বন্গুম ) তবু তুমি বল দরদির উপর আমার 
দরদ নেই, আমি চিবিয়ে চিবিয়ে কথা কই! 
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মানুষ নিতান্ত অদূরদরশী, সামান্য বুদ্ধি, অসম্পূর্ণ জীব। সে ফল-মানসে কাধ্য 
করিতে গিয়! প্রায়ই এক ফল চাহিয়া! অন্য ফল পায়, তাহার সমস্ত পরিশ্রম বৃখা হয় 
ছুরভিসন্ধিময় কার্য্যের পরিণাম পরীক্ষা করিয়া দেখিলে আমর এই শিক্ষ। প্রাপ্ড হই। 
এইথানেই অসীম ন্যায় মঙ্গলের পরিচয়। বিশ্বের বুদ্ধ যে আমাদের বৃদ্ধি বিবেচনাকে 
অতিক্রম করিয়া চলে, ইহাই তাহার প্রমাণ । আর এজন্যই জ্ঞানীগণ ভাল কাজও 
নিষ্ষাম ভাবে করিতে বলেন। ৫ 

টগর ভাবিল আজ সেন্সনেহলতার সম্বন্ধে যে কথ জীবনকে বলিয়াছে, তাহাতে 
ন্নেহলতার দফারফা, ইহার পর জীবনের তাহার উপর কিছুমাত্র শ্রদ্ধাভক্তি থাকিবে 
না। কিন্তু উল্টা হহল। এ কথা শুনিয়া তিনি কেবল চারুর গ্রতি মন্মাস্তিক ঢটিয়! 
গেলেন, ভাখিলেন, এতদূর অগ্রসর হইয়। চারু স্রেহকে বিবাহ করিল ন1-_-সে কি পাষণ্ড ! 
তাহার ছুর্বলতার জন্য স্বার্থপরতার জন্যই স্নেহের এই কষ্ট, সে আশ্রয়হীন হইয়। পথে 
পথে ভাসিয়৷ বেড়াইতেছে ! স্নেহের প্রতি তাহার করুণ ভক্তিশ্রদ্ধা আগে হইতেই 
প্রগাঢ় - সুতরাং তাহার আর বাড়িরার স্থান নাই; কিন্তু ইহার পর হইতে তাহাকে যত্ব 
করিবার স্্রথী করিবার ইচ্ছ! তাহার আরে প্রবল হইল। 

ছুই চারি দিন ন্নেহের সহিত তাহার দেখ। হয় নাই, একদ্দিন তিনি টগরকে 
কহিলেন “বে দিদ্দি দেখছি আজ কাল বড় এক এক৷ থাকেন, তুমি তাকে ডেকেডুকে 
কাছে আনন! কেন? কথায় বার্তায় তিনি তাহলে অনেকটা কষ্ট ভূলে থাকতে পারেন। 

টগর বলিল “এত কি কষ্ট তাত বুঝতে পারিনে, শ্বামী মরছে ছেলে মরছে--ত! 
লোকের সইছে, ওনার এতেই বাড়াবাড়ি দেখে আর বীচিনে !” 

- জীবন। বৌদিদির ত আর স্বামী ছেলে নেই, কাজেই সাধারণের সঙ্গে তার 

তুলন। চলে না। 

টগর। উঃ দেখ” ! গায়ে ফোস্কা পড়লে। নাকি ! 

জীবন। তোমার কথায় যদি গায়ে ফোস্ক। পড়ত, তাহলে এতদিন আর বাঁচতে 
হোত না। 
ৃ টগর। বটে? তাকাজ কিবাবু আমার কথা শুনে! বড়খোকা, তোর জ্যেঠাই 
মাকেডাক ত! 

থোকা চলিয়া গেল, জীবন দেখিস শ্নেহলতাকে লইয়া তাহাদের ঝগড়ার্বাটি 
হওয়। ভাল নহে, ইহার ফলে সহ্য কাঁরতে হইবে ন্নেহের। জীবন হাসি মুখে বলিল, 
"আবার মান ! মানভঞ্জনের লুখটা অনেক দিন পাওয়া যায়নি বটে? তা কি বলব, 
দেহি পদ পল্লব মুদারম্, ন। পদপল্লবে মল পরিয়ে দিতে হবে? জান আজ তোমার নতুন 
মল-স্যাকরা আমাকে দিয়ে গেছে ?, এ 
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টগরের মুখ প্রফুল্ল হইল, বৃলিল-_-“সত্যি নাকি, তা এতক্ষণ দিতে হয় ?” 
জীবন। বাইরের টেবিলে ভূলে ফেলে এসেছি কাউকে আনতে বল।” 
এই সময় জ্যোতিন্‌ ওরফে বড়থোক1 ন্বেহলতার হাত ধরিয়। গৃছে উপস্থিত হইল 
উগর,তাহাকে মল আনিতে পাঠাইল। 
জীবন স্নেহলতাকে বলিলেন-_-”বৌদিদি বস।”, 
_ শ্বহে ভূমিতলে প্রশস্ত শধ্যা, তাহার এক দিকে টগর ও জীবন বসিয়াছিলেন অন্য- 
দিকে স্নেহ উপবিষ্ট হইল । 
-“ জীবন বলিলেন_-“শুনেছ বৌদিদ্ি মকদ্দামায় আমি জিতেছি।” 
টগর বলিল-_পবাড়ীর সবাই জানে দিদি আর জানে না1” 
স্নেহ। শুনেছি ঠাকুর পো। কিন্ত এতদ্দিনকার হিসাব পরাস্ত দিতে গেলে ঠাকুর 
পোর (কিশোরীর) ছেলেদের আর এক পয়সা থাকবে না। 
টগর । বেশ হয়েছে। যেমন ক্খ তেমনি ফল ? আগে ভালয় ভালয ভাগ 
দিলেত” এত সব কিছু হোত না । এই ফে খোক। মল এনেছে, দেখি দেখি ! 
খোকার হাত হইতে মল লইয়া মহানন্দে দেখিতে দে।থখতে উঠিয়া টগর শ্বাশুড়িকে 
তাহ! দেখাইতে গেল। 
স্নেহ বলিল--“ঠাকুরপো, োমার ভাইপোর1 নিতান্ত অনাথা হোল। তাদের 
আর দীঁড়াবারও স্থান রহিল ন11” | টি 
জীবন বলিলেন--প্না বৌদিদ্ি আমি বাড়ী নেব না, আমাদের এখন ত নিজের 
বাড়ী হয়েছে, তাছাড়। বিষয় সমস্ত পেলে তখন অর্দেক কিশোরীর ছেলেদের নামে 
করে দেব।” ্ 
স্নেহের বিষগ্র-মুখ উজ্দবল হইয়া! উঠিল,__বলিল--ণ্ঠাকুর পো, এ তাদের প্রতি রা 
করা নয়-__আমার মনে হচ্ছে তুমি যেন আমার প্রতিই দয়া করলে। আমি জানি 
ঠাকুরপো, জানি, তুমি দয়ার সাগর । তুমি তাদের নিরাশ্রয় করবে এ হতেই পারে না।” 
' জীবন সলজ্জে বলিলেন--পবৌদিদি, কিশোরীর ছেলেদের এখন কে দেখে শোন ? 
শ্নেহ। তারা মাধার বাড়ী। আহা! মাতৃহীন হরে তাদের কত কষ্ট! 
ংসারে বাদের জীবনের মূল্য আছে তারা, চলে যার, আর আমাদের মণ হত- 
ভাগোর1 সংসারের ছুঃখ বাড়াতে এখানে পড়ে থাকে! ভগবান তুমিই জান, কে 
রেখেছ ? 


জীবন | যারা অযথা ছুঃখ পায় তাদের ছুঃখ দূর করতেই তোমরা আছ 
বৌদিদি, তোমরা কষ্ট পাও আর অন্যকে আনন্দ দান কর, তবে কেন ব্ল তোমাদের 
জীবনের মূল্য নেই? * * . 

স্সেহ। আমি যদি জানতুম আমার জন্য একজনেয়ো দীবন আনন্দময় হয়েছে 
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তাহ! হলে আমি সুখী ভতুম, চার বাড়া লোকে আর কি স্থুখ মাকাজ্ষা করতে 
পারে? | 

জীবন। তোমর! দেবী আমর! রাক্ষদ। তোমাদের মত পূজার সামগ্রীকে আমর! 
প্রতিপদে অবমাননা করি । তোমরা আত্মত্যাগ করে আমাদের আনন্দ দান করছ, 
তাহার পরিবর্তে আমর! তোমাদের পদাঘাত করচি_আমাদের মত পাষণ্ড তকোঁন 
জাতি? এই পাপেই আমাদের এত ছর্দীশ। । আমাদের আবার জাতীয় গর্কচ! 

স্নেহ বলিল_“ও আবার কি কথা! আমরা তোমাদের পুজার সামগ্রী না তোমরা 
আমাদের পুজার সামগ্রী। জ্ঞান বল, বুদ্ধি বল, হৃদয় বল, আমরা কোন, বিষয়েই 
তোমাদের সমধোগ্য নই। বাস্তবিক আমি যখন ভেবে দেখি-আমি কোন মতেই 
বুঝে উঠতে পারি নে, পুরুষর! স্ত্রীলোকদের ভালবাসে কেন? তাদের ত এমন কোন 
গুণই নেই যাতে তারা তোমাদের আকর্ষণ করতে পারে, তবুও যে তোমর1 আমাদের 
তালবাস সেকেবল তোমাদের ওদার্ধ্য, মহত্ব গুণে। অক্ষম, ছুর্বল, হীনের প্রতি 
মহতের, সবলের যে করুণার আকর্ষণ, আমাদের ভালবেসে তোমরা সেই মহত্বের 
পরিচয় দাও। 

জীবন হাঁসির বলিল “তোমরা দেখছি বুদ্ধদকে ফীপিয়ে আকাশে তুলতে পার। 
জ্ঞান, বুদ্ধর বিকাশ শিক্ষায়, সুতরাং এখানে স্ত্রীপুরুষের তুলনা এখনো! ঠিক দাড়াতে 
পারেনা, কেন না দৈকাল থেকে একাল পর্ধ্যস্ত উভয়ের শিক্ষা সমান হয় পাই। কি 
স্বাভাবিক মহত্বের শ্রেষ্ঠতার প্রকত পরিচয় কোথায় স্বভাবে, অর্থাৎ হৃদয়ে! 
তোমাদের সদয়, নিঃস্বার্থ স্বভাবের সঙ্গে কি পুরুষের তুলনাও হতে পারে? | 

স্েহ। কি বল ঠাকুরপো ! * এরূপ কথা "নলে মনে হয় যেন ঠাট্টা করছ। স্মাবে 
যেনমেয়ের! পুরুষদের চেয়ে উ*চু এ কোথায় পেলে? পৃথিবীতে যত ছুঃখ কষ্ট তার 
কারণ স্ত্রীলোক, পৃথিবীতে যত ভয়ানক কাজ ঘটে, তাহার মূলে ত স্ত্রীদের দেখতে 
পাঁওয় যায় । তারা ছোটখাট খুঁটি নাটি স্বার্থ নিয়ে ত রাত দিন ঝগড়া করছে। 
তোমাদের মত আমাদের হৃদয় হলে আমাদের ভাবনা ছিল কি? তোমাদের সঙ্গে 
তুলনায় আমাদের ত মানুষ বলেই মনে হয় না। যখন মেয়ে, পুর্রষের শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে 
ঝগড়া উঠতে শুনি আমার হাসি পায়, যদি পুরুষ শ্রেঠ না হয় ত বিশুখুষ্ট, বুদ্ধ পুরুষ 


হতেন না। 
জীবন । কথাটা ভূল, অধিকাংশ সমখৃ পুরুষই মন্দ কাজের মূলে, সত্রীলোক নয়। 


তবে পুরুষের শঠ অধিক, সুতরাং উত্তেক্ষিত করে দিয়ে তার! সরে দীড়ায়, স্ত্রীলোক 
ধরা পড়ে। তা! ছাড়া তাল জিনিষ খারাপ হলে আমাদের বেশী, খারাপ 'লাগে। 
পচা দই খাওয়া যায়, ছুধ পচলে খাওয়া! চলে নাট পরিষ্কার দেয়ালে এক ফোটা কালী 


পড়লেও নজরে পড়ে। 
৫ 


৬৬২১ পালিত1। (ভাএ্রবা চৈত্র ১২৪৯৭ 


মেয়ের ষে সব কাঁজ করলে আমরা মন্দ বলি _পুরুষর1 তার চেয়ে সহশ্রগুণ জঘন্য 
কাজ করলেও আমর! ত1 ধর্তব্যের মধ্যে আনিনে । এই জনাই মেয়েদের নামে 
অধিক অপবাদ । যীস্ুখু* বুদ্ধদেব প্রভৃতির কথা ষে বলছ-_সাধারণের সঙ্গে তাদের 
ঠিক তুলন1 চলেনা, তীহার1 অবতার, দেবতার মধ্যে। তবুও আমার মনে হর 
আমাদের অন্তঃপুরে চেয়ে দেখলে প্রতি ঘরে ছোট খাট পরিমাণে সেইরূপ আম 
বিসর্জন চলেছে,_যিশুখুষ্ট স্বিষ্ত.ত পরিসরের মধ্যে তার হৃদয় প্রকাশ করে তার 
করুণ। বিতরণ করে ক্রুশবিদ্ধ হয়েছিলেন, তোমরা ণৃতামাদের ক্ষুত্র পরিবারের মধ্য 
করুণা বিতরণ করে অকুতজ্ঞতা অপমান জর্ঞর হয়ে নিঃশব্দে প্রাণত্যাগ করছ। 
তোমাদের হৃদয়, তোমাদের মহত্ব বোঝবারও আমাদের ক্ষমতা নেই। 

স্নেহ। তা নয়,ঠাকুরপো, আমরাই তোমাদের হৃদয়ের গভীরতা বুঝতে অক্ষম। 
ভালবাস আমাদের সর্বস্ব বটে, াকন্ত আমাদের ভালবাসা তোমাদের মত গভীর নয়, 
আমাদের হৃদয়ের পরিসর তোমাদের চেয়ে ছোট, কাজেই ভালবাসার পরিসর ও অন্প, 
তাই আমরা অল্প ছুঃথ কষ্টেই কাতর হয়ে পড়ি, তোমরা ভাব এতে আমাদের হৃদয়ের 
শ্রেষ্ঠত প্রকাশ পাচ্ছে। আমরা যদি তোমাদের পায়ের কাছেও ফাড়াতে পারতুম ! 

স্নেহ দীর্ঘানশ্বাস ছাড়িল। চারুর কাতরক্রন্দন তাহার মনে পড়িল, তাহার ভাল- 
বাসার প্রতি সেযে অন্যায় করিয়াছে এই স্থৃতি চিরদিন তাহার মর্দ্বে আঘাত প্রদান 
করে। জীবনেরও তাহার কথায় চারুকে মনে পড়িল-_তাহার ব্যবহার মনে গড়িল, 
সে আত্মনংবরণ করিতে না পারিয়া হাসিয়। বিদ্রপের শ্বরে বলিল--“আমাদের পায়ের 
কাছে? আমরাটা কে শুনি? আমি, চারু এই সব নাকি? সংসারে আদর্শহদর 
পুরুষও অনেক আছে অস্বীকার করি না__কিন্ত তীাহার্দের সংসর্গে এরূপ নাম একত্র 
উচ্চারিত করলেও তাদের অবমাননা করা হয়” | 

দ্বেহ এই বিজ্রপে একটু বাগিয়া বলিল--“ঠাকুরপে। আমিত বলিনি কে আমার 
আদর্শ আর যদ্দিই আমি মনে করি তোমরা আদর্শ-হৃদয় তাতে ঠাট্রার কি আছে? 
' জীবন। কে ঠাট্রা করছে? নিজের প্রশংসায় কে অদন্ধষ্ট! তবে তোমার 
মতটা যদি টগরকে বিশ্বনস করাতে পার ত বেঁচে যাই।” 

ন্বেহ একটু হাসিল, তাহার পর গম্ভীর হইয়া বলিল “সত্যি ঠাকুরপো তুমি কেন 
যে হাসছ আমি একটুও বুঝতে পারিনে। টগর যদি তোমাকে না বোঝে ত সে তার 
মন্দ ভাগ্য। মেয়েরা যে পুরুষের হৃদয়ের ? গভীরতা বুঝতে পাকে না এটা ত তারি 
প্রমাণ । | 

জীবন। তাহলে দেশ্বছি, খৌনিনি তুমিই, আমাকে আবিষ্কার করে ফেলেছ। 
সত্যি কথা। যদি বলতে হয়, টগর আমাকে সমন্ত প্রাণে ভালবাসে, তার 89 
আমার ভাগবাসার অভাব আমি প্রতিপদে অন্থভব করি। তোমার আদর্শ: ঘর 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৭) সমারভিল হল । । ৬৬৩ 


পুরুষ তাহলে সকলেই বোধ হয় এই রকম। তুমি হয়ত যার জনা জীবন, সুখ সর্ব 
পণ করেছ--তার দ্বার! প্রতারিত হয়েও-__ 

ম্নেহআর নীরবে ধীরতাবে শুনিতে পারিল না, বুঝিল জীবন একথা কাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিতেছে, দে আত্ম বিশ্বত হইয়। বলিল-_-“ঠাকুরপো, আমাকে কেহ 
প্রতারণা করে নাই! আমার জন্য তাহাকে এ অপবাদ পথ্যন্ত সয করিতে হইল! 
আমি তাহার স্বভাবে কলঙ্গ পথ্যস্ত আনিলাম! যদ্দি কেহ প্রতারণা করিয়' থাকে আমিই 
প্রতারণা করিয়াছি, আমাকে বিবাহের জন্ত তিনি সমস্ত ত্যাগ করিতে স্বীকার 
ছিলেন, আমার জন্য তিনি কিনা করিয়াছেন? সেই অসীম ভালবাসযর প্রতি- 
দানে তাঁহাকে ন। বলিয়। পর্য্যন্ত আমি চলিয়! আপিয়াছি। আমার মত কৃতস্ব আর নাই, 
আমার জন্য তিনি মৃত্্যুুখ হুইতে বাচিয়াছেন। ঈশ্বর করুণাময় তিনি আমাকে 
ক্ষম! করিবেন-_কিন্তু মন্থযোর নিকট আমি ক্ষম! প্রার্থন। করিতে পারি না। 

মেহের কথা রুদ্ধ হইয়া গেল, স্নেহ নীরবে কাদিতে লাগিল । 

টগর আসিয়া দেখিল-_তাহার অশ্রুসিক্ত মুখের প্রতি জীবনের অপার করুণা- 
দৃষ্টি স্থাপিত; সেই করুণায় যেন তাহার হয় দ্রব হইয়। উথলিত । 

টগরের এ করুণা সহা হইল না, সে বলিল “মরণ নেই তোমার, আবার এখানে ও 
চোকের জল ফেলে ভোলাবার চেষ্টা । তুই তবে এখানে থাক আমি বাপের বাড়ী যাই ।” 
টউগর*্রাগিয়! চলিয়া গেল। 


- সমারভিল হল। 


ষাহার! বিলাতের ইউনিভার্সিটি গুলির কোন প্রকার খোজ খবর রাখেন তাহার! 
জানেন যে কেন্বিজ ও অন্ধর্ফোডের মধ্যে প্রত্যেক বিষয়ে কি ঘোর প্রতিদ্বন্দিতা। 
কেন্বিক্ষের মহিলাকলেজ ও তত্প্রস্থত স্থুফল দেখিয়া ১৮৭৯ খুষ্টাবে অক্মফোর্ডেও 
'সিমারভিল” এবং “লেডী মার্গারেট হল" নামক ছুইটা কলেজ সংস্থাপিত হইয়াছে। 
ভারতীর পাঠকবর্গকে কেন্বিজের স্বন্তর্গত নিউন্হ্যাম কলেজের ইতিবৃত্ত আমরা 
পুর্কবেই উপহার দিয়াছি এবার অক্পর্ফোডের অন্তর্গত সমারভিল হলের কাহিনী সংক্ষেপে 
উপহার দিব। 

অক্সফোর্ড টিনিটি কলেজের ভূতপুর্ধ প্রেসিডেন্ট মাননীয় জে রসি নাহেব ও 
নীতি শাস্ত্রের অধ্যাপক টি, এইচ, গ্রীন সাহেব এবং সমিতির অপরাপর ছুই চারি জন 
প্রধান ব্যক্তির বিশেষ উদ্যোগে সমারভিল হল সংস্থাপিত হয়? দুরস্থান হইতে আগতা 


৬৬৪ সমারভিল-হল। (ভ1। ও বা চৈত্র ১২৯৭ 


মহিলাগণ যাহাতে অক্সর্কোডে থাকির। শিক্ষা লাভ করিতে সক্ষম হয়েন ইহাই সমারভিল 
হল স্থাপনের প্রধান উদ্দেশ্য । তাহাদের শিক্ষণ প্রদানার্থে সর্ব প্রথমে এখানে একটা 
সমিতি গঠিত ও পমিতি হইতে মহিলাগণের উপধোগী লেকচারের বন্দোবস্ত কর] হইয়া- 
ছিল,এতভিন্ন তাহার! ইউনিভাপিটা হইতেও অনেক সাহায্য প্রাপ্ত হইতেন। ছাত্রী- 
গণের জীবন যাহাতে সাধারণ ইংবাজ গৃহের পারিবারিক-ব্যবস্থানুযায়ী চালিত 
হয় এবং শ্ছাত্রীগণের ধন্ম মতের বিভিন্নত৷ বশতঃ তাহাদের প্রতি বাবহারের কোনরূপ 
বিভিন্নত। না কর! হয় তদ্বিষয়ে হলের প্রতিষ্ঠাতাদিগের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। ইহার! প্রথ- 
মতঃ মিশ"স, লেফেভারকে অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত করিয়। অক্সর্ফোডের সর্বাপেক্ষা উচ্চ ও 
স্বাস্থ্াজনকন্থানে একটী বহুকালের নির্মিত অট্রালিক! ও তৎসংলগ্রস্থ ভূমির পত্তন 
গ্রহণ করেন। বাটিটী ধূসরবর্ণ-প্রস্তর নির্মিত এবং নান। প্রকার লত। পুম্পে আচ্ছা- 
[দত। বাটার নিকটেই সেপ্টগাইন্স নামক গির্জার এবং এই গির্জাঘর ও বাটার 
মধ্যে বৃক্ষাচ্ছাদিত একটা ক্ষুদ্র পথ আছে । পথের পার্থে কতিপয় ক্ষুদ্র গৃহে (কটেজ) এক" 
জন শিক্ষয়িত্রী ও কয়েকটা ছাত্রীর আবাস। এই গৃহগুপি ও কলেজের অর্থশাল! উত্তী৭ 
হইলে কলেজের উদ্যানে আমিয়। পৌছান যায়। কর়েকটী প্রাচীন ও বৃহৎ বৃক্ষ 
শোভিত হইয়া এই উদ্যানটী অক্সফোর্ড কলেজের প্রসিদ্ধ প্রাচীন কালের ছুই চারিটা 
ভদ্যানের ন্যায় এক মহান গম্ভীর সৌন্দর্য্য লাভ করিয়াছে। 
সৌভাগ্য ক্রমে এই কলেজ প্রতিষ্ঠা হইবার ছুই বৎসর পরেই কমিটা এই বটা ও 
তত্সংলগ্রস্থ ভূমি ক্রয় করিয়া লইতে সক্ষম হুইয়াছিলেন। কিোনিয়াই ই'হার৷ ইহার এক 
অংশে আর ১২জন ছাত্রীর থাকিবার উপযুক্ত নৃতন গৃহ প্রস্তুত করাইতে আরম্ত 
করেন। ১০৮৩ খৃষ্টাবকবে এই গৃহ রচন। কার্য সমাধা হয়। ইহার পরে হাত্রী 
খ্য। সারও অধিক হওয়ায় আবার ১৮৮৭ খ্রষ্টাব্ষে উদ্যানের অপর একদিকে আর 
একটা নূতন বাটা প্রস্তুত কর] হয়। নূতন বাটীতে একটা, বড় খাবার ঘর__ 
ঝপিবারঘর (ডুইংরুম), লাইব্রেরী-পাঠাগার ও তত্তিন্ন ২৭ জন ছাত্রীর বাপোপযুক্ত গৃহ 
আছে। এই নূতন বাটার নাম পশ্চিম হল। পশ্চিম হলের সংলগ্স্থ ভূমিতে কয়েকটা 
টেনিস ও হকি খেলিবার্‌ স্থান আছে। হঁহ! ভিন্ন মিশ ফষ্টারের অনুগ্রহে কলেঙগ্গে এই 
বৎসর একটি স্থন্দর ব্যয়ামশালা নির্শিত হইয়াছে, আর একজন শিক্ষক ছাত্রীগণের 
ব্যায়ামের জন্য একখানি ছয় দাড় বিশিষ্ট বোট প্রদান করিয়াছেন । সমার ভিল হনে 
বে সকল ভারতবর্ষীয় ছাত্রী আছেন ঠাহাদের সুস্তোষ ও সম্মানার্থে বোটথানির 
নাম এউাশ্মলা” দেওয়া! হুইয়াছে। প্রত্যেক' দ্ীড়ে ইংরাজী ও গুঞজজরাটি অক্ষর মিলিত 
কথার উক্ত নাম লেখা হইয়াছে । | 


পূর্বেই বণিয়াছি সর্ব প্রথমে ছাত্রীগণ মহিলোপযোগী 'বিশেষ বিশেষ বক্তু তার 
স্থলে মাত্র উপস্থিত থাফ্িতেন, কিন্ত এখন দিন দিন তাহাদের অধিকার ও স্ুবিধ। বৃদ্ধি 


তা ও বা চৈত্র ১১৯৭ সমারভিল হল। ৬৬৫ 


হইতেছে । ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ হইতে একটি দুইটি করিয়া! ক্রমে ক্রধে এখন মহিলার! 
ছুই একটি মাত্র লেকচারে ভিন্ন কলেজের অধ্যাপক ও শিক্ষকদের প্রায় সমুদায় লেক- 
চারেই উপস্থিত থাকিবার অধিকার লাভ করিয়াছেন এবং ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ২৯ এ এপ্রিণ 
তারিখ হইতে মহিলাগণকেও পুরুষদিগের ন্যায় পরীক্ষা দানের ক্ষমতা দেওয়া হইযুটাছে। 
এই দিনটা অক্সর্ফোড ইউনিভামিটর অন্তর্গতন্ত মহিলা-কলেজের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে 
অঙ্কিত থাকিবে। ন্‌ 

দূর নগর অথবা পঙ্লিগ্রাম হইতে আগত ছাত্রীগণ এখানে আসিয়া! অকঝ্সভোর্ডের 
শিক্ষিত বায়ুর শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ করিবা মাত্র যেন স্ুক্মতর সুমার্জিত জীবন লাভ 
করেন। পণ্ডিত প্রবর অধ্যাপকগণের জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা, মধুর ও স্থভাবময় সঙ্গীতাদি 
কল। বিদ্যা, গন্তার রাজকীয় শোভাশালী অট্রালিকা, এ সকলি এক সঙ্গে তাহাদিগের, 
জ্ঞান বুদ্ধি, রুচি, সৌন্দর্য্য রসজ্তান, এবং পুরাতনের প্রতি অনুরাগ উত্রিক্ত করে। 

এতাবত্কাল হইতে গত বৎসর পর্য্যন্ত মহিলাগণ সাহিতা গণিত ইতিহাস বিজ্ঞান 
পরীক্ষা! দিবার ক্ষমত। পাইয়াছিলেন কিন্ধ গতব২সর হইতে তাহার! ব্যবস্থাশান্ত্র এবং 
সঙ্গীত শান্ত্রেরও পরীক্ষা! প্রদানের অধিকার লাভ করিয়াছেন। দরিদ্র ছাত্রীগণের 
সুবিধার জন্য অনেক ভদ্র যহোদয় ও মহোদয়াগণ এই কলেজে বাৎসরিক বৃত্তি প্রদান 
করিয়াছেন। বস্ত্র ব্যবসায়ী মহাজনগণের সভ1 এই কলেজে ৫ পাউও্ড আয়ের একটি 
স্থায়ধ বৃত্তি এবং মোক্ষমুলারের জামীতা মিষ্টার কনিবেয়ার তাহার মৃতপত্বীর (মোক্ষমূল- 
রের কন্যা) ম্মরণার্থে একটি স্থায়ী বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন এতত্তিন্ন আরও কয়েকটি স্থায়ী 
বৃত্তি আছে তাহার মধ্যে একটা বৃত্তি কপেজের একজন ভূতপুর্ধা ছাত্রী কর্তৃক প্রদ্ত্ত। 
এই স্থায়ী বৃত্তিগুলি ভিন্ন বাঙসরিক বৃত্তিও অনেকগুলি প্রাত বৎসরে প্রদত্ত হইয়। 
থাকে । ছাত্রীর পরীক্ষান্তে যেরূপ সন্মানস্থচক থ্যাতি লাভ করিয়াছেন তাহাতে 
তাহাদের বন্ধুবর্ণের উতৎ্সাহও যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে। সর্বোচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ৷ 
৪৫ জন মহিলার মধ্যে অধিকাংশই প্রথম শ্রেণীতে স্তান প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

১৮৮৯ খুষ্টাব্বে মিশ স, লেফেভার কর্ম ত্যাগ করেন এবং তাহার পরিবর্তে মিশ 
মেটল্যাণ্ড কলেজের অধ্যক্ষতা ভার গ্রহণ করেন। হলের ছাত্রীনংখ্যা এক্ষণে ৩৫ 
জন্দেরেও অধিক, তথাপি সাধারণতঃ "ইহার কাজ কর্ম এরূপ নিস্তন্ভাবে চলে যে রবি- 
বার ব্যতীত অন্য কোন দিনে হঠাৎ কেহ এখানে আসিয়! উপস্থিত' হইলে ইহী! যে 
এতগুলি অল্পবয়স্কা চঞ্চল৷ বাত্রিকার “বাসস্থান তাহ! তাহার মনে উদয় মাত্র হয় 
না। প্রাতে ৮ ঘটিকার সময় উপাঁদনা আরম্ভ হয় এবং মকলেই উপাসনায় ধোগ 
দেন কারণ উপাসন। এরূপ ভাবে সম্পাদিত হইয়! থাকে ষে কোন* ধর্মাবলম্বী ব্যক্কি- 
রই তাহাতে যোগদানে আপত্তি থাকিতে পারে না। উপাপূনার পর ছাত্রীর] পত্রাদি 
পাঠ করিয়া প্রাতর্ভোজন করেন। প্রাতঃকালে ছাত্রীদের লেকচার শুনিতে বাওয়! 


৬৬৬ সমারভিল হল। ( ভা ও বা চৈত্র ১২৯৭ 


ইত্যাদি নানা প্রকার কার্ধ্য থাকাবশতঃ তাহারা শাস্র শীঘ্র ভোজন কার্ধ্য সমাধ! 
করিয়। শ্বস্বকাধ্যে গমন করেন। তখন চারিদিক নিস্তব্ধ হুইয়! পড়ে। প্রতোক 
ছাত্রীগণ শয়ন ও উপবেশনার্ধে একটা করিয়! স্বতন্ত্র গৃহ পাইয়া থাকেন। কলেজের 
গৃহগুলি বড় নয় কিন্ত পরিফার পরিচ্ছন্ন ও সুন্দর রূপে সঙ্জিত। ঘরের দেয়ালগুলি 
উজ্জ্বল বর্ণের কাগজে মগ্ডিত এবং দরজ। প্রভৃতির তক্তাগুলি শ্বেতবর্ণে চিত্রিত এবং বড় 
বড় বাতায়ন থাকা প্রযুক্ত গৃহ মুক্তবাযুপ্রবাহিত ও আলোকময়। প্রত্যেক ছাত্রীকে 
কলেজ হইতে একটী খাট একটী আলমারি একটা পুস্তকাধার, ছুইখানি চৌকী, ছুইটা 
টেবিল, একটা হেলান দেওয়ার চৌকী ও একথানি ক্ষুদ্র আয়ন। দেওয়া হয়। দিনের 
বেলায় খাটটাকে ভারতবধীর় ছিট বা কোন প্রকার শিল্প-বস্ত্র দ্বারা আবৃত করিয়া কৌচে 
পরিণত কর! হয়। ইনু! ভিন্ন ছাত্রীরা নিজে নিজে তাহাদের আত্মীযবর্গের ফটোগ্রাফ ও 
নান প্রকার সুন্দর ছবি দ্বারা এখানকার প্রবামভাব কতকপারমাণে দূর করিয়। 
গৃহটাকে হচ্ছামত সাঁজ্জত করিয়! লয়েন। প্রাতে ভোজনাস্তে তিন চারি ঘণ্টা কার্য 
করিবার পর বেলা ১টার সময়ছাত্রীরা মধ্যাহ ভোজনে আগমন করেন। “টেবিলের 
উপর এক প্রকার গরম মাংস ও কোন এক প্রকার মিষ্টান্ন থাকে-_ ইচ্ছামত যিনি 
ষাহা পারেন আহার করিয় ক্রীড়ার্থে গমন করেন। ধাহাদের স্বাস্থ্যের প্রতি কিছু 
মাত্র দৃষ্টি আছে তীহারা আর ছুই ঘণ্টার মধ্যে কোন কাধ্য করেন না। এই সময় 
তাহারা কেহ টোনপ কেহ হকি কেহ ক্রিকেট খেলা করেন কেহ পদচারণা কেহু বা 
অশ্বারোহণ করেন। বাহার! সাতার জানেন তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ অধ্যক্ষের 
অন্থমতি লইয়া নৌকা চালন। বা অন্যান্ত রূপ ব্যায়াম চর্চ। করেন। কেহ কেহ এই 
সমর পিয়ানো ও বেহাল! অভ্যাস করেন। এই সময় উদ্যানটা জীবস্তভাবে পুর্ণ হয়। 
&1 ঘটিস্তার সময় ছাত্রীরা ঘলে দলে চা পান করিতে গমন করেন । ডুইংরুমে (সাধারণের 
বসিবার স্বপন) চাস্েরহন্দোবস্ত। চায়ের পর সকলে আবার নিজ নিজ কার্ষ্যে গমন 
করিলে_চারিদিক জন হইয়। পড়ে । ৭টার সময় ছাত্রীর! মুখ হাত ধুইস্া বেশ পরি- 
বর্তন করিবার পর ডিনার্প বা সায়াহব ভোঞজন। পশ্চিম বাটাতে ডিনার॥ গৃহটাতে 
৫* জন ছাত্রীর আহারোপ্যোগী স্থান আছে এবং এই গৃহে বৎসরে একবার করিয়া 
ছাত্রীদের নৃত্যোতৎ্সব হইয়া থাকে সেই জন্য .গৃহতলে কার্পেট দেওয়া হয় নাহ)' 
এইৎনৃত্যোৎসবে হলের কমিটির সভ্যগণ ব্যতিরেকে অন্য কোন পুরুষ উপস্থিত 
থাকিতে পারেন না। ডিনারে চারি প্রকার খাবার থাকে । ুপ, ছুই প্রকার মাংদ ও 
একপ্প্রকার মিষ্টা ৷ পরিফার বন্ত্রপরিধৃত ছুইগন পেরিচুনিরা। থাদ্য পরিবেশন করে। 
ভোবনাস্তে ১৫ ক্লিনিট রাল ভুইংরুমে, চ। পুরন'$ গলস্বল্লে কাটিয়া থাকে। তাহার 
পর ৮ বটিকার সময় সকলে নিজ নিক ৃহে্িমেমন করিয়া ১০ট। অবধি কাধ্য 
করেন। . এই সয় বন্ধুরা পরস্পর পরম্থরের কু যাইয়া গল্প্বল্ল করেন) মধ্যে 


ভা ৪ বা! চৈত্র ১২৯৭) সমারভিল হল। ৬৬৭ 


যধ্যে পাটাণও দেওয়া হয়। এই পাটা্তে কোকো ও কেক বিতরিত হয়। নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তিরা গৃহতলে বপিয়৷ থাকেন কান্ণ নিমন্ত্রণকারিণীর গৃহে তিনথানি ব্যতীত 
চৌকী নাই। ১০। টার সময় পাটা ভঙ্গ হইয়া ছাত্রীরা নিজ নিজ গৃহে গমন করিয়া 
১১টার মধ্যে সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর সকলে নিদ্রায় বিশ্রাম লাভ করেন। 
আবার চারিদিক নিস্তব্ধ ভাব ধারণ করে। | 

ছাত্রীরা সপ্তাহে কেবল একদিন মাত্র কর্রার অনুমতি লইয়া! বাহিরে নিমন্ত্রণ 
ইত্যাদিতে যাইতে পারেন । যে দিন সন্ধ্যাবেলায় বিশ্ববিদ্যালয়ে সাধারণের নিমিত্ত 
বক্ত তা দেওয়া! হয়, ছাত্রীরা কলেজ কন্রীর কিন্বা অপর কোনও শিক্ষয়ীত্রীর সমভি- 
ব্যাহারে তথায় গমন করেন। সন্তাহের মধ্যে কোন কোন নির্দিষ্ট দিনে সন্ধ্যাবেলার 
ছাত্রীদের কয়েকটি ক্ষুদ্র সম্মিলনী হয়। ইহার কোনটিতে প্রত্িহাসিক কঠিন কঠিন 
বিষয় আলোচিত কোনটিতে ছাত্রীদের প্রিয় কবি ব্রাউনিং অথবা অপর কোনও 
কবির কবিত। পঠিত হয়। এতদ্বাতীত একটি সভা আছে তাহার প্রতি সভ্যকে সভ। 
গতির আজ্ঞান্গসারে তিন মিনিট কাল উপস্থিত বিষয়ে বক্তা করিতে হয়-ইহাতে 
ছাত্রীদের প্রত্যুপন্নবাকৃশত্তিত্ব জন্মে; লেডী মারগারেট হল ও সমারভিল হলের 
পাক্ষিক সম্মিলনীতে ছুই হলের ছাত্রীরা পরস্পর বিরুদ্ধ পক্ষ সমর্থন পূর্বক যখন 
বক্তৃতা করেন তখন উক্ত অভ্যাস বিশেষ কাধ্য প্রদ হয়, তেন না এ সময ষে 
মতের পক্ষে অধিক সভ্য বক্তৃতা করিতে পারেন সেই পক্ষেরই জয়। 

অক্সফোর্ডের রবিবারের আনন্দময় স্থৃতি অনেক কাল পর্য্যন্ত ছাত্রীদের মনে জাগরূক, 
থাকে। বিভিন্ন ধর্দমাবলম্থিনী ছাত্রীগণ শ্বন্ব ধর্ম মন্দিরে উপাসনা করিতে যান। 
আর অন্ত সকলে প্রাতে সেপ্টমেরির মন্দিরে ধন্মোপদেশ শুনিতে কিম্বা কেখিডালে 
উপাসন1। করিতে ধান, বিকালে কোন ন। কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের গির্জায় গমন করেন । 
সঙ্গীতের উতৎ্কইভাবশত ম্যাগডালিন ও নিউকলেজই ছাত্রীদের প্রিয়। তত্তিন্ন 
যেদিন বেলিয়ল কলেজের শিক্ষক ধর্ম্বোপদেশ প্রদান করেন সেদিন ছাত্রীরা বিশেষ 
আগ্রহ সহকারে তাহ। শুনিতে তথায় উপস্থিত হন। সমারভিলহলের ছাত্রীবর্গের মধ্যে 
ধর্ম সম্বন্ধে প্রা নূতন অভ্ভত মত লক্ষিত হয় না। রবিরার রাত্রে আহারের পর 
কলেজের সকলে একত্র হইয়া! 'উপাসনা করেন এবং তৎপরে ধর্ম সঙ্গীত 
গীত হইয়া থাকে। যে ঘরেস্টপাসনাদি হয় সেই ঘরেই কলেজের মহার্থ্য *্স্ত- 
গুলি রক্ষিত হইয়। থাকে । এই ব্যসঁলির মধ্যে কলেজের প্রথম অধ্যক্ষ মিন 
স, লেফেভারের একখানি তৈলাক্কিত প্রতিমূর্তি এবং জন রসকিন কর্তৃক প্রদত্ত 
সুপ্রসিদ্ধ ইটালিয়ান চিত্রকরাস্কিত কয়েকখানি আলেখা. শোভা সম্পাদন করে। লগ" 
নের নিকটস্থ একটি বাগানে গ্রীদ্মের ছুটার মধ্যে একদিন কলেজের নূতন এবং পুরাঁতন 
ছাত্রীরা একত্র সন্মিলিত হন। সেদিন এখানে অক্সফোর্ড ও কেমব্রিক্স বিশ্ববিদ্যালয়ের 


৬৮ সমারভিল হল। (ভা ও বা চৈত্র ১২৯৭ 


মহিলা বিদ্যালয় গুলির মধ্যে “লন টেলিশ”, খেলা চলে। অক্মফোর্ডের মহিলা! কলেঙ্ত 
লেডী মারগারেট ও সমারভিল হল এবং কেমত্রিজের মহিলা কলেজ গার্টেন এবং 
নিউনহ্যাম এই চারি কলেজের চারিজন সর্বশ্রেষ্ঠ ক্রীড়। নিপুণ ছাত্রীতে হই দল বাধিয়া 
বন্দযুদ্ধ চসে। উভয় পক্ষের শুভাকাজ্কীর1 পরিদর্শক স্বরূপ সেই স্থানে উপস্থিত থাকেন। 

কলেজ জীবনের সর্বাপেক্ষা উৎ্স্থুক্যের কাল শেষ পরীক্ষার সঞ্তাহকাল। পরী- 
ক্ষার কোন শ্রেণীতে কে উত্তীর্ণ হইতে পারেন তাখার উপরই তখন ছাত্রদিগের 
সমস্ত প্রাণ পড়িয়! থাকে । বিশেষতঃ এখানকার ছাত্রীদের মধ্যে প্রায় অর্ধেক সংখাক 
হিল ভবিখ্যতে স্কুল অথব1 কালেজের শিক্ষয়িত্রী হইবার অভিলাধী । অনেক ভূত পূর্ব 
শিক্ষয়িত্রীও ভবিষাতের অধিক বেতন লাভের আশায় এখানে শিক্ষা লাভ করিতে আসেন। 
যে সকল ছাত্রী কালেবের সন্মান বৃদ্ধি করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই পূর্বে 
শিক্ষপ্িত্রী ছিলেন । ছাত্রীদের বয়স ১৭ হইতে ৩৫বৎসর । ইহাতে একটি স্থবিধা এই, যে 
বয়স্কাদের সমভিব্যাঙ্ারে তরুণ বয়স্কারা নগরে অথবা কলেজে অসঙ্কোচে গমন করিতে 
পারেন। এবং যেখানে পুরুষ ছাত্রদের সহিত তাহাদের একত্রে শিক্ষা লইতে হয় 
সে সকল স্থানেও ছাত্রীদের সঙ্গে একজন রয়স্কা মহিল রক্ষকরূপে থাকেন। 

এখানে ভারতবর্ষায় একটি মহিলাকে ২৫ পেও বার্ষিক মূলোর একটি বৃত্তি প্রদান 
কর! হইয়াছে । মিশ কর্ণেলিয়। সোরাঁপছি বি, এ, যিনি ১৮৮৭ অন্দে বিএ পরীক্ষায় প্রথম 
শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া! গুজরাটের পুরুষ কলেজে ইংরাজীর অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
তিনি ইংলগ্ডে শিক্ষার বাসন প্রকাশ করায় স্ত্রীশিক্ষোৎসাহী কয়েকজন ইংরাজ বন্ধু 
তাহাকে এই সাহায্য দাম করিতেন। 'অনেক রাণী প্রভৃতি ভদ্র মহিলাগণ আইন 
ব্যবসায়ীর সমক্ষে আসিতে না পারায় তাহাদের কামের বিশেষ ক্ষতি হয়_-দেশের 
স্ত্রীলোকদিগের এই অন্থবিধা নিরাকরণার্থে তিনি ইংলগ্ডে আইন শিক্ষা করিতেছেন ॥ 
মহারাজ! দলিপ সিংহের ছুটি কন্য। কিছুকাল হুইতে সমারভিলহলে বান করিতেছেন, 
আর আমাদের শ্রদ্ধাস্পদ ব্যারিষ্টার উদ্েশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা এখন গাটেনে 
আছেন। এই কলেজ গুলির বিস্ময়কর উন্নতি দেখিয়] বন্ধুরা উৎসাহিত এবং শক্র 
পক্ষ অপদস্থ হইয়াছেন।, আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয় গুলি স্ত্রীশিক্ষার বিশেষ 
পক্ষপাতী__তাহার1 সমভাবে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরুই পরীক্ষা লইয়া উভয়কেই ডিগ্রি' 
দিতেছেন। আশা করি ইংলগ্ ভারতের নায় স্ত্রীর্দিগকে ডিগ্রি দিতেবেন এবং ভারতও 
ইংলগের ন্যাক স্থশিক্ষানক স্ত্রী কলেজের প্রতিষ্ঠা! করিবেন। 


মহাষজ্ঞ | 


আছৃতি__তৃতীয় দিন। ২৯ ডিসেম্বর সোমবার । 


আজি ১১ ঘটিকার সময় জননীর পুজা আরম্ভ হইবে। স্বদেশ ভক্ত সম্তানগণ ধখা 
সময়ে পুজার মন্দিরে উপস্থিত হইয়াছেন, বিরাট মণ্ডপের যেদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর 
সমবেত প্রতিনিধি ও. পরিদর্শকবর্গের প্রফুল্ল মআানন ও অপার উদ্দীপনা-পুর্ণ নয়ন 
জ্যোতি অবলোকনে প্রাণ পুলকিত হয়। দেখিতে দেখিতে আহুতির নফয় উপস্থিত 
হুইল, অমনি সভাপতি দণ্ডায়মান হইরা মুজওফর পুরের প্র।তনাধ শ্রীযুক্ত প্রিঙ্গল্‌ 
কেনিডি সাহেবকে লবণ-কর সম্বন্ধীয় পঞ্চম প্রস্তাবের অবতারগরা করিতে অন্রোধ 
করিলেন। 

পঞ্চম প্রস্তাবঃ-- ভারতবর্ষের রাজন্বের বর্তমান অবস্থা সমাধক উন্নাত জনক, 
বিশেষতঃ যে কারণ বঝশতঃ গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক লবণকর পরিবা দ্ধত হইয়াছিল এক্ষণে সে 
কারণ আর বিদ্যমান নাই, সুতরাং এই মহ! সমিতির বিবেচনায় অচিরে লবণের মাস্থণ 
স্বাস করা একান্ত কর্তব্য; মহাসাঁমতির সভাপতি লবণ-কর হান করিবার উদ্দেশো 
মহাসমাঁতির নামে উক্ত মন্মে গবর্ণর জেনারলের নিকট একখান আবেদন পন্ত্র প্রেরণ 
করিতে ক্ষমত। প্রাপ্ত হউন। 

জাতীয় মহ! সমিতির প্রিয় বন্ধু শ্রীযুক্ত কেনিডি প্রফুলপ আননে মঞ্জোপরি দণ্ডায়মান 
হইয়। হৃদয়গ্রাহী তেজন্বী বক্তৃতায় উল্লিখিত" প্রস্তাবের অবতারণা করিলেন। নিম্নে 
তাহার বক্ততার সংক্ষপ্ত মন্ত্র প্রদত্ত হইলঃ£-- 
* “ভারতবর্ষের প্রতোক অধিবাসী আবকারা রাজন্য দান করে না, যাহাদের নিকট 
হইতে উক্ত রাজস্ব গৃহীত হয়, শ্রীযুক্ত কেন সাহেবের উদ্যম জয়ন্ত করিলে পরে তাহা- 
দেরও সংখ্যা একবারেই হ্রাস হইবে। ভারতে সমস্ত লোক এমন গৌভাগ্যশালা 
নহে যে, তাহাদের প্রত্যেকের বার্ষিক আয় ৫** পাঁলশত টাকা হইবে; স্্রভরাং" 
তাহাদিগকে “ইন্কম্‌ ট্যাকস্‌, প্রদান করিতে হয় ন1। কিন্তু ভারতের: প্রত্যেক 
" পুরুষ, রমণী ও শিশু সস্ভতানকেই বণ ভক্ষণ করিতে হয়, সুতরাং তাহাদের মধ্যে 
কেহই লবণ-কর হইতে বিসুক্ত নহে। " অতি দীন হীন লোকের নিকট হইতেও» এই 
কর গৃহীত হুইয়! থাকে। যে ব্যক্তি যত অধিক পরিমাণে: দরিপ্রঃ এই করের পীড়ন 
তাহার প্রতি তত গুরুতর । ইংলত্গে যেসকল শ্রমজীবী মদ ও চা পান অথব। তামাক 
সেবন করে না তাহারা গবর্ণংমণ্টকে কিছুই কর দান করে না।, ভারতবষে আত 
দীনহীন কঁষক, অতি দরিদ্র কুলি এমন কি অনাথ পথের ভিথারীকেও লবণ কর দান 
রিতে হয়! কোন অনিবার্ধ্য কারণ ব্যতীত এরূপ কর কখনই সমর্থন করা যায় 
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না। অনেকে এই বলিয়া উক্ত কর সমর্থন করেন, (১ম) বহুদিন হইতে উহা প্রচলিত, 
আছে (২য়) উহ1 সহজেই আদায় করা ফায়, ৩য়) লোকে বিনা আপত্তিতে উহ প্রদান 
করিয়া থাকে; (৪র্থ) এই করভার অতি লঘু; (৫ম) রাজস্বের অনাটন নিবন্ধন 
উক্ত কর অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। 

প্রথমযুক্তি সম্বন্ধে ইহা! বলিলেই যথেষ্ট হইবে ষে মন্থুষোর ছুক্কৃতি ও দুঃখ লবণ 
কর অপেক্ষাও অধিকতর প্রাচীন, তাই বলিয়। কি তাহাদিগকেও সমর্থন করিতে 
হইবে? এই কর আদায় সহজ-সাধা; এই যুক্তি সমর্থন করিতে হইলে যে সকল 
লাল পাগড়ীওয়ালাগণের হস্তে ভারতবর্ষের প্রত্যেক রাজস্ব বিভীগের কার্যযভার 
ন্য্ত রহিয়াছে--যাহাদের লুগন ও পরস্ব অপহরণ বাসনা অত্যন্ত গ্রবল--তাহাদের 
অপকার্ধে প্রশ্রয় দান করা হইবে । লোকে বিন। বাকাবায়ে এই কর 'প্রদান 
করিয়া থাকে, আমার বিবেচনায় এই যুক্তির একমাত্র অথ এই যে তাহার! 
অভিষোগ করিবার উপযুক্ত বাক-শক্তি হইতে বঞ্চিত। লোকে বলে বাইন্‌ মাছের 
ছাঁল ছাড়াইয়া লইলে তাহার কিছুই কষ্ট হয না, সে কষ্ট অভ্যাস বশত: তাহাব 
সহা হইয়! গিয়াছে । সেই রূপ এদেশের লোকদিগের ও সকল যাতন! সহা হইয়া 
গিয়াছে । যখন আমি লবণ-করের বিষয় চিন্তা করি তথন প্রাচীন ফ্রান্সের কথা 
আমার মনে উদিত হয়ঃ তত্রত্য শাসন কর্তৃগণ বলিতেন যে তদানীস্তন ফরা- 
শিসগণের লবণ কর প্রদানে কিছুই কষ্ট হইত না, কিন্তু যাহাদের বিশেষ কষ্ট নোধ 
হইত তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ উৎ্পীড়নকারীগণকে গুলি করিতে সঙ্কোচ করিত 
না, পরিশেষে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ ফাঁসি কাষ্টে বিলম্বিত ও নিহত হইয়৷ 
নকল যন্ত্রণ। ও উতপাঁড়ন হইতে বিমুক্ত হইত। কিন্ত ঈশ্বরের শাসন-চক্র ধীরে ধীরে 
পুরিলেও উহু! অত্যাচারীকে চূর্ণ করিতে ছাড়ে না। এই অত্যাচারেরও পরিণাম 
উপস্থিত হইয়াছিল ?. কিরূপ পরিণাম তাহার উল্লেখ অনাব্্যক। অতঃপর আমি 
দৃষ্টান্ত দ্বার! প্রমাণ করিব, এই করভারে দরিদ্রগণ কিরূপ প্রপীড়িত। ভারতেশ্বরীর 
কারাগ্রার সমূহের কয়েদিগণের জন্য যে লবণ প্রদত্ত হয় তৎবিবরণী হইতে জানা যায় 
যে প্রত্যেক কয়েদীর জন্য অল্প মাত্রায় লবণ দান করিলেও মাসে ৯১০ ছটাক, অর্থাৎ 
বৎসরে প্রত্যেকের জন্য /৭ সের পরিমাণে লবণের জাবস্াক। সমগ্র ভারতবর্ষে ২৫কোটির 
অধিক লোকের বাস,শিশ্ুসন্তানদিগকে বাদ দিলে অন্যান ২*কোটি লোকের স্বাস্থ্যরক্ষার্থে 
এ পাঁরমাগে লবণের প্রয়োজন। গবর্ণমেণ্টের, রাজন্ব সংক্রান্ত বিবরণী হইতে দেখা 
যায়.ঘে. গত বৎসর শুদ্ধ লবণ-কর হইতে গবর্ণমেপ্টের ৭ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা রাগন্ব 
মাদার হইয়াছে। , এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে প্রতিজনের নিকট হইতে "ছয় আনা, 
পরিমাণ রাজস্ব গৃহীত হইয়াছে । স্থতরাং ইহাতে স্পষ্টই প্রদ্ঠীযুমান হইতেছে যে ডি 
জনে বৎসরে ছয় সেরের অধিক লবণ খাইতে পার নাই। কিন্ত অন্যুন মাত সেরে? 
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কম লবণে কথনই স্বাস্থ্য ভাল থাকে না। অনেকে গোপনেও লবণ প্রস্তুত করিয়! 
ব্যবস্থার করিয়া থাকে; পক্ষান্তরে কেবল মাত্র মনুষ্যের ব্যবহারের জন্তই যে লবণের 
প্রয়োজন তাহা নহে, তত্ভিন্ন/অনেকে আবার সাতদেরেরও অধিক পরিমাণে লবণ খাইয়া 
থাকে । এক্ষণে নিঃপন্দেহরপে প্রমাণিত হইতেছে যেস্বাস্থ্য রক্ষার জন্য প্রত্যেকের ষে 
পরিমাণে লবণ আবশ্তক শনেকে তাহা পায় না। আমি ইহাও বিশেষ রূপে জাঁনি ষে 
অ.নকে পর্যাপ্ত পরিমাণে আহারীয় দ্রব্য ভক্ষণ করিতে পার ন।) কিন্তু তাহার মূল্য গবর্ণ- 
মেণ্ট কর্তৃক কৃত্রম উপায়ে পরিবদ্ধিত হয় না। অন্তর্দিক হইতে বিষয়টি বিবেচন৷ করিয়। 
দেখা যাউক$ কয়েক মাস গত হইল পপায়োনিয়র৮ সংবাদ পত্রের একটা গ্রবন্ধে 
প্রকাশিত হইয়াছিল যে মাক্দ্রাঞ্জের কোন রাজকন্মচারী হিসাব করিয়। দেখিয়াছেন 
কর্ণাল জেলার প্রত্যেক কৃষকের বারআনার আধক আয় নহে; আমিও দ্বারভাঙ্গা 
এবং মজঃফরপুরের কৃষকদিগের অবস্থা যতদুর অবগত আছি তাহাতে তাহাদেরও 
প্রত্যেকের উহার অধিক আয় বলিয়া বোধ হয়না! কয়েক বৎসর হহল গবর্ণমেণ্ট 
গেজেটিয়ারে জনৈক সঙ্গতিপন্ন কৃষকের ব্যয়ের হিসাব প্রকাশিত হইয়াছিল, আমার 
বোধ হয় তাহার মাসিক আয় ১১ টাকার অধিক হইবে না। কিন্তু তাহার পরিবারে 
সর্ধপ্ুদ্ধ পাচটা লোক। যে দরিদ্র পরিবারে পাঁচজন লোক তাহার মাসক ব্যয় ৫ টাকা) 
এই পাঁচ জনের জন্য যদ বসবে ২৪ সের লবণ আবশ্তক হয় তাহ। হইলে উক্ত পরি- 
খারের বার্ষিক ৬£ টাকা আয় হইতে শুদ্ধ লবণ করের জন্য ১॥* দেড় টাকা দিতে 
হইবে, স্থৃতরাং উহ্থাকে মাসে প্রতি টাকায় প্রায় পাচ পাই হিসাবে কর দিতে হইবে। 
বাহাদের বার্ধক আয় ৫০* শত টাকার অধিক নয়, তাহাত্দরর কথ ছাড়িয়া দাও, 
যাহাদের বার্ষিক আয় ৬০ ট্রাক! মাত্র তাহারাও এই কর দিতেছে! -*.'*.মহাশয়গণ, 
আপনার এক্ষণে বিবেচন। করিয়া! দেখুন, যে ব্যক্তির বার্ষিক আয় ৫০* টাকানে 
“ইন্কম্‌ ট্যাক্স হিসাবে টাক! প্রতি চারিপাই প্রদান করিতে বিরক্তি প্রকাশ করে, 
কিন্তু যাহার বৎসরে ৬* টাকার অধিক আর নাই তাহার নিকট হুইতেও মাসে প্রতি 
টাকায় পাঁচ পাই আদায় করা হইতেছে! আপনাদের মধ্যে ধাহাদের বার্ষিক ছই 
হাজার টাঁক। আয় অথচ মাসে ফি টাকায় পাঁচ পাই ইনকম্‌ ট্যাক্স দান করিতে অস- 
স্তোষ প্রকাশ করেন ত্াহারাও একবার এই বিষয় চিন্তা করিয়। দেখুন ! এক্ষণে 
টাকায় পশু সের বণ বিক্রয় হইতেছে: কিন্তু লবণ-কর ছুই টাক। কমাইলে উহ ট্রাকায় 
তের সের পাওয়া যাইবে । আঙি বদ দৈবানুগ্রহে লবণ-কর রহিত হয়, তাহ! হইলে 
টাকায় চল্লিশ মের লবণ বিক্রয় ভুইবেং কিন্তু হায় এ দেশের ভাগে তেমন দিন্ন 
আপিবে না! টাকাতেই গবর্ণমেণ্টের জীবন) আমর। লবণ-কর একবারেই উঠাহয়া 
দিতে বলি না। শ্রীযুক্ত কেন্‌ সাহেব আবকারী রাজস্ব উঠাইয় দিতে চেষ্টা করি» 
*তেছেন, এবং অন্তান্ত সকলে ইন্কম্‌ ট্যাক্স রহিত করিতৈ "ত্র পাইতেছেন! আমর! 


৬৭২ মহাযজ্প। “ (ভা ও ৰা চৈঞ্রে ১২৯৭ 


বলি, এক্ষণে গবর্ণমেণ্টের রাজন্বের অবস্থা অনেক পরিমাণে উন্নত, সুতরাং লবণ 
করের কিয়ুদংশ এক্ষণে হান কর! যাইতে পারে। পরিমিত ব্যয়ে সৈনিক বিভাগের 
খরচ এবং বিলাতের খরচ (97১9 ০8789) কিঞিৎ কম করিলে উক্ত একর সহজেই 
[কছু পরিমাণে হাস হইতে পারে। যখন আপনার প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সভা! প্রাপ্ত 
হইবেন, তখন নিশ্চয়ই গবণমেণ্ট আপনাদের প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবেন, ততৎকালে 
আপনার স্বয়ং কর স্থাপনের র্যবস্থা দানে সমর্থ হইবেন। তখনও যদ্দি এই করভার 
দেশের লক্ষ লক্ষ দরিদ্রের পক্ষে একান্ত ভুর্বহ তোধ হয়, তাহ! হইলে তখন উহার 
কতক পরিমাণ ভার আপনারা স্বয়ং বহন করিয়া তাহাদের ক্লেশ হ্রাস করিবেন। 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে মহাত্মা! জন্‌ ব্রাইট যখন মন্াত্তিক শোকে অভিভূত ও হতজ্ঞান 
হইয়। পড়িয়াছিলেন, নতথন তাহার সহযোগী সহৃদয় কব্ডেন আসিয়! তাহাকে এই 
বলিয়। সাত্বনা দান করিয়াছিলেন; “আপনার শোক নিঃসন্দেহ গুরুতর, কিন্ত আপনি 
মনে করিয়া দেখুন আজি ইংলগ্ডের লক্ষ লক্ষ বিধবা এবং বিধবার সম্তানগণ থাদ্য 
দ্রব্যের ছুমূল্যবশতঃ অনাহারে ভীষণতম বন্ত্রণায় মুত্যুমুখে পতিত হইতেছে ।” আজি 
এই মহাদেশে কোটি কোটি নরনারীর উপযুক্ত পরিমাণ লবণ অভাবে জীবন ত্বাদ 
হইয়া আ[সতৈছে, দেহ খর্ধাকার ধারণ করিতেছে এবং শরীরের পঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
মনোবৃন্তি নিচয় নিস্তেজ হইয়। পড়িতেছে। আমি এ দেশের ধনশালী মহানম্মাগণের 
নিকট বিনীতভাবে বলিতেছি, তাহার জীবন ধারণের পক্ষে এই অভ্যাবশ্তক পদাহর্থর 
মূল্য হান করিতে কি যথাসাধ্য যত্ব পাইবেন না? প্রতিনিধি ভ্রাতৃগণ, আপনার! 
কি দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রমাণ করিবেন না যে আপনাদের বিপক্ষ দল আপনাদের প্রতি এহ 
এই বুথ! দোষ আরোপ করিয়া থাকেন যে আপনার! স্ঘদা কেবল ব্বস্ব সুখ শাস্তি 
বদ্ধনের চিন্তায় নিমগ্র? ০ আমাদিগের উপর করস্থাপন কর, ধনশালীর প্রতি কর 
স্থাপন কর, কিন্তু দরিক্রপুক কর-ভারে প্রপীড়িত করিও না। আমি এই মহা সমিতির 
প্রশ্যেকের নিকট বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতেছি, আপনার। সকলে কাধ্যতঃ জগতের 
-নিকটু এই পরিচন দান করুর্ন যে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রভাবে আপনারা দীনহীন ভ্রাতৃগণ 
এবং দেশের কোটি নির্বাক অধিবাসিবর্গের ছঃখে সহানুভূতি ও বদান্য প্রদর্শন 
করিতে প্রস্তুত আছেন, যে সহানুভূতি এবং বুদান্য অভাবে পৃথিবীর সমস্ত জ্ঞান 
নিতান্ত অনার ও আঅকিঞ্চিৎ কর!” এই বলিয়। তিনি নিরস্ত ও স্বস্থানে উপবিষ্ট 
হইলেন। সকলে তাহার বক্তৃতায় পরম রাযি হইয়া! আনন ধ্বনি করিতে 
ল[গিলেন। 

অনন্তর বোম্বাইর প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত ডি. ই,, ওয়াচা সুযুক্তি পুর্ণ সারগর্ভ' বজ্‌তাঃ 
উক্ত প্রস্তাবের সমথন করিলেন এবং তৎপরে শ্রীযুক্ত জি, কে, গ্রোকেন, শ্রীযুক্ত জমি 
রাম নানাভাই হারদসি, এবং জববপপ্ররের বারিষঠস় প্রযুক্ত এ, নন্দী একে একে দার 


ভা) ও ব1 চেত্র ১২৯৭) মহাযজ। ৬৭৩ 


গর্ভ বক্তৃতায় উহার অনুমোদন করিলেন। তদনত্তর গ্রীযুক্ত দেব প্রসাদ সর্বাধিকারী 
এই মর্মে একটি সংশোধন প্রস্তাবের অবতারণ! করিলেন যে ভারতগবর্ণমেন্টের রাজস্বের 
বর্তমান অবস্থা কিঞ্িৎ উন্নতি জনক এবং যে সকল কারণে লবণ-কর স্থাপিত হইয়াছিল 
তাহা কত্তক পরিমাণে দুর হইয়াছে, অতএব গুহ পালিত পণুজাততির আহারেতু জন্য 
এবং শিল্পজাত ভদ্রকোর নিমিত্ত যে লবণের প্রয়োজন, স্থান বিশেষে বিশেষ বিবেচন? 
পূর্বক তাহার মাস্বল হ্রাস করাই প্রার্থনীয়। | 

শ্রীযুক্ত আর, ভি, মেট? উক্ত সংশোধন প্রস্তাবের সমর্থন করিলেন । শ্রীযুক্ত মোহিনশ- 
মোহন চট্টোপাধ্যায় দেব বাবুর প্রস্তাবের প্রতিবাদ পূর্ববক মুল প্রস্তাবের অনুমোদন 
করিলেন এবং তিনি উপবিষ্ট হইলে মান্দ্রাজের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত জন্বলিঙম্‌ সুগলিয়ার 
এবং পরিব্রাজক আলারাম স্বামী লবণের মান্ুল হ্রাস করিখার উদ্দেশে তেজস্বী 
বক্তৃতায় মূল প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন; অনন্তর সকলের অভিমত অনুসারে দেব 
বাবুর সংশোধন-প্রস্তাব পরিত্যক্ত ও মূল প্রস্তাব পরিগৃহীত হইল। 


ব্ঠ প্রস্তাব । 


১৮৬২ খুঃঅব্দে ভারত সচিব ভারতবর্ষের যেসকল স্তাঁনে ভূমির রাজন্বের চির- 
স্তাযী বন্দোবস্ত প্রথা প্রবর্তিত হয় নাই সেই সকল স্থানে অবস্থা বিশেষে উক্ত চির- 
স্থায়ধ বন্দোবস্ত প্রবর্তন করিবার জন্ত যে মন্তরণা দান করিয়াছিলেন, এবং ততৎপরে 
১৮৬৫ সনে উক্ত অভিমত পুনরায় ঘোঁষণ। করিলে সমস্ত দেশের অধিবাসিগণের 
অন্তরে যে আশার সঞ্চার হইয়াছিল--তদনুসারে এবং দেশের অনেক স্থানে উক্ত 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রথা প্রধর্তনের উপযুক্ত অবস্থা দীর্ঘকাল হইতে উপস্থিত থাক! 
প্রযুক্ত এই মহাসমিতি সম্মান সহকারে ভারত গবর্ণমেণ্টের নিকট এই প্রার্থনা করি- 
তেছেন যে ২৫ বৎসরের অধিককাল পূৃর্তে ভারতভূমির রাঁজখ্বের চিরস্থায়ীত্ব রক্ষার 
জন্য ভারত সচিব যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহ! কার্য্যে পরিণত করিবার ৰ 
নিমিত্ত গবর্ণমেণ্ট অচিরে প্রয়োজন অনুরূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ভূমির রাজস্ব মির্ঘা- 
রণ পূর্বক চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবর্তনে স্বীয় ঘোষণা বাক্যের গৌরব রক্ষা করুন। 

শ্রীযুক্ত আর, এম, মুধলকার জ্র্জস্বী ও সুযুক্তি পূর্ণ বন্ততা-সহকারে উল্লিখিত 
প্রস্তাবের অবতারণা করিলেন; তিনি বলিলেন *পুর্ববর্তী প্রস্তাবের উদ্দেশ্য ফল 
হইলে যেমন ছুঃখী প্রজাগণের, মঙ্গল,হইবে, ভূমির রাজস্ব চিরস্থায়ী হইলে তেমনই 
প্রজাসাধারণের কল্যাণ সাধিত হইবে । রা করের ন্যায় ভূমির চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
বিষয়ক প্রস্তাবও ভারতের কোটি কোটি অধিবাসীর স্বার্থের সহিত বিশেষরূপে 
সধন্ধ। ভারিতভূমি কৃষি প্রধানদেশ--অনেক স্থলে চিরস্থায়ী বৃন্দোবস্তের অভাবে ক্কষি- 
কার্যে বিশেষ ব্যাঘাত জন্মিতেছে, এবং শ্রম-জাত শিল্প কার্ষ্যেরও অবনতি ঘটিতেছে। 


৬৭৪ মহাযজ্ঞ । (তা ও বা চৈত্র ১২৯৭ 


পূর্বের স্যায় এখন আর কৃষির জন্য পর্যাপ্ত পরিষাণে ভূমি পাওয়া যাইতেছে না-- 
পূর্বে যে সকল জমি পতিত অবস্থায় বন জঙ্গলে পুর্ণ থাকত তাহা এক্ষণে সমুর্ধর 
শষাক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে_গোচারণের মাঠ ও শষ্ক্ষেত্র স্বরূপে ব্যবহৃত হই- 
তেছে, স্থতরাং ২ পশুবর্গের ঘোরতর ছুরবস্থা উপস্থিত হইতেছে। সার উইলিয়ম্‌ 
হণ্টার সাহেবের বিবেচনায় একজন লোকের তিন ৰিঘ! ভূমির প্রয়োজন, কিন্ত এত 
অধিক ভূমি ছুপ্রাপ্য ; এরূপ স্থলে উৎপন্ন দ্রব্যের উৎকর্ষ সাধন ব্যতিরেকে প্রজা- 
বর্গের শ্রীবুদ্ধির সম্ভাবনা নাই। ভূমির রাজস্বের চিরস্তায়ীত্ব রক্ষিত হইলে প্রজাগণের 
সহজেই উৎপন্ন দ্রব্যের উন্নতি বিষয়ে প্রবৃত্তি জম্মিবে, স্থুতরাং গবর্ণমেন্টের সমস্ত 
কুবি প্রধান প্রদেশে ভূমির রাজন্ব নিদ্ধারণ পূর্বক তাহার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বিধান 
কর! একান্ত কর্তব্য।* অনন্তর তিনি এই বলিয়] প্রস্তাবের উপসংহার করিলেন থে 
তাচ্ার বিবেচনায় ষষ্ট প্রস্তাব একান্ত ন্যায়ান্ুমোদিত ও স্ুসঙ্গত, কিন্তু এদেশের 
লোকদিগের এমনই ছৃরভাগা যে যকালে একহস্ত তাহাদ্দিগকে একটা অধিকার প্রদান 
করে তখন অপর হস্ত তাহাদিগের নিকট হইতে তাহা কাড়য়। লইবার জন্য প্রসা- 
রিত হয়! 

মান্দ্রাজের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত রত্ব সভাপতি পিলে সুন্দর যুক্তি পূর্ণ বক্ত.তায় উক্ত 
প্রস্তাবের সমর্থন করিলেন এবং বহুরমপুরের প্রতিনিধি প্রযুক্ত বৈকুগ্ঠনাথ সেন, উড়ি- 
ষ্যার (প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত জানকীনা'থ বস্থ, পঞ্জাবের প্রতিনিধি যুক্ত লালা যশকটরাম, 
বেরারের প্রতিনিধি শ্রীধুক্ত দেবরাও বিনায়ক, পুনার প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত কারন্দিকার, 
পঞ্জাবের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত বাবা নারায়ণ সিংহ, লক্ষৌর প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত হামিদ আলি, 
আলিগড়ের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত আবদার রহিম এবং লক্ষ্েঃরে প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত দজ্জাং 
হোসেন একে একে দণ্ডায়মান হইয়। সংক্ষিপ্ত ও সারগর্ভ বক্তুতা সহকারে চিরপ্ভা্া 
বন্দোবস্ত প্রথার উর্পযোগীত' প্রদর্শন পূর্বক উল্লিখিত প্রস্তাবের অনুমোদন করি 
লেন। পরিশেষে উহ পর্বদন্মতি ক্রমে পরিগৃহীত হইল। 


সপ্তম প্রস্তাব । 


*এই মহাসষিতি কলিকাতার বিভিন্ন সং বোর সমূহে একী বিজ্ঞাপন পাঠে 
. একাস্ত বিস্মিত হইয়াছেন। বিজ্ঞাপনটির মর্ম এইঃ--“কলিকাতাস্থ অনেক রাজকর্ণ- 
টাত্রীকে মহাসমিতিতে দর্শক স্বরূপে উপর্থত : হইবার জন্য টিকেট পাঠান হইয়াছে, 
এই[সংবাদ অবগত হইয়া স্থানীয় গবর্ণমেন্ট নিজের সেক্রেটারীগণের এবং গবর্ণমেণ্টের 
| অধীনস্থ কাধ্য বিভাগের প্রধান কর্ধচারিগণের নিকট এই মর্ট্টে ঘোষণ প৪ প্রেরণ 
করিয়াছেন'যে, ভারত গবর্ণমেন্টের আদেশাহথসারে গবর্থমেন্ট কর্ধ্চারিব্গের দর 
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স্বরূপে মহাসমিতির অধিবেশনে উপস্থিত হওয়! পরামর্শ-বিরদ্ধ এবং তাহাদের পক্ষে উক্ত 
সভার কোন কাধ্যে যোগদান একান্ত নিষিদ্ধ |” 

এবং মাননীয় লেপ্টনেণ্ট গবর্ণরের প্রাইভেট সেক্রেটারী মহাসমিতির অভ্ার্থনা 
কমিটির সম্পাদককে যে একখানি পত্রলখিয়াছেন, মহাসমিতি তহাও বিশেযুদ্ষপে 
বিবেচনা করিয়াছেন। পত্র খানির মন্ম এইঃ-- 

বেলভেভিয়ার, ২৬ শে ডিসেম্বর, ১৮৯০ । 
'“প্রিয় মহাশয়, 

কল্য অপরাহ্থে কংগ্রেসে দর্শক স্বরূপে উপস্থিত হইবার জন্য আপর্নি অনুগ্রহ 
পূর্বক আমার নিকট যে সাতখানি টিকেট পাঠাইয়াছিলেন তাহা ফিরাইয়! দিতেছি, 
এবং ইহ জাঁনাইতে আদিষ্ট হুইয়াছি যে লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর এবং তাহার পরিবার 
বর্গের মধ্যে কেহ এই সকল টিকেট ব্যবহার করিতে অসমর্থ, কারণ ভারত গবর্ণমেণ্টের 
আদেশ অনুসারে এইরূপ সভাম্থলে গবর্ণমেন্ট কর্মচারিগণের উপস্থিতি স্পষ্টরূপে 
নিষিদ্ধ। 

আপনার বিশ্বস্ত, পি, সি, লায়ন, প্রাইভেট সেক্রেটারী । 

উল্লিখিত বিজ্ঞাপন ও পত্র পাঠে এই মহাপমিতি উহার মন্দ ভারত গবর্ণমেণ্টের 

গোচর করিবার জন্য এবং বাঙ্গাল! গবর্ণমেণ্ট, ভারত গবর্ণমেন্টের আদেশ ও অভি- 

প্রাঞ্চের প্রকৃত উদ্দেশ্য অনুরূপ কার্য করিয়াছেন কি না, তাহাও নির্ঘারণ করিবার 

উদ্দেশে সভাপতি শ্রীযুক্ত ফেরোজস; মেটা গবর্ণর জেনারল বাহাছরের নিকট মহা- 
সমিতির স্বপক্ষে একখানি আবেদন পত্র প্রেরণের ভার প্রাপ্ত হউন | 

শ্রীযুক্ত মনোমোহন ঘোষ *্উল্লিথিত প্রস্তাবের'অবতারণা করিলেন। তিনি গভীর 
উৎসাহের সহিত বলিতে লাগিলেন, “আপনার স্থানীয় সংবাদপত্র নিচয়ে একটী 
আশ্চর্যজনক বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া থাকিবেন ) উহাতে বাঙ্গাণ! গবর্ণমেণ্ট তীয় কন্ম- 
চারিগণকে মহাসমিতিতে দর্শক স্বরূপে উপস্থিত হইতে নিষেধ করিয়াছেন । 

(চতুর্দিক হইতে, “লজ্জার কথা,” “লজ্জার কথ” বলিয়া লনকলে গভীর অসর্তোষ 
প্রকাশ করিলেন ।) আপনাদের এইরূপ মনের ভাব প্রকাশে অমি বিস্মিত নাহ; বলিতে 
কি, আমি স্বয়ং উক্ত মন্তব্য পাঠে যার শ্ধর নাই ছুঃখিত ও বিস্মিত হইরাছি ; আপনারাও 
যে ঠিক সেইরূপ হইবেন তাঁহা আশ্চর্যের বিষয় মহে। আমার বিবেচনায় গবর্ণমেন্টের 
পক্ষে এতদপেক্ষ। অদৃরদর্শিতার কাম মরু ক্রিছুই ভইতে পারে না। আমার মনে হয় উষ্তা 
দ্বার! গবর্ণমেণ্টের রাজনৈতিক অনভিজ্ঞতা প্রকাঁশ পাইতেছে। কোন দেশের গবর্ণমেন্ট 
তীয় কর্মমচারিগণকে কোন রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করিতে*নিষেধ করিবার 
অধিকারী হইলেও উহাতে, আমার বিবেচনায় গবর্ণমেন্টের দুর্ঝুলতা প্রকাশ করা হয়। 
কিন্তু এস্থলে গবর্ণমেন্ট আরও অধিক দুরে অগ্রসর হইতে চাহিতেছেন। গবর্ণমেন্ট 
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তদীয়' কর্মচারিগণকে রাজট্নতিক সভার কার্যে যোগদান করিতে নিষেধ করিয়! 
নিরস্ত নহেন, তাহাদিগকে উহাতে দর্শক-ন্বরূপে উপস্থিত হইতেও নিষেধ করিতেছেন; 
ইহাতে গবর্ণমেণ্ট আত্ম দুর্বলতার পরিচয় দান করিতেছেন মাত্র। গবর্ণমেপ্টের এরূপ 
কার্ষ্যে আমর! ছুংখ প্রকাশ না করিয়! থাকিতে পারি না। ইহাতে বুঝায় যে হয়ত 
গবর্ণমেণ্ট স্বীয় কর্চারিবর্গের প্রতি এমন বিশ্বাস করিতে পারেন না যে জাতীয় মহা- 
টা আলোচ্য বিষয়ের আন্দোলতেন তাহারা অকলুধিত রহিবে, অন্যথা গবর্ণমেণ্ট 

এই ন্যায়ানুমোদিত রাজনৈতিক আন্দোলনের শক্র! এ দেশের গবর্ণমেণ্ট দুঢ়তর 
দঃ উপর সংস্থাপিত, তাহার এব্প শোচনীয় হূর্বলতা দেখিয়। বিস্মিত হইতে ভয়। 
এ দেশের জধিবাসিগণ সিন ভয়ে সঙ্কুচিত অথব। এ দেশের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
লোক সকলের মধ্যে অনৈক্য ও বিবাদ বিসম্বাদ প্রবল, এই জনাই যে এ দেশের গবণ- 
মেণ্ট মহাশক্তিশালী, তাহা নহে; কিন্ত এ দেশের কোটি কোটি লোকের অবিচলিত 
রাজভক্তিই গবর্ণমেণ্টের দৃঢ়তার প্রকৃত কারণ। আমর! এখনও নিশ্চয়রূপে বুঝিতে 
পারি নাই বাঙ্গাল গৰর্ণমেণ্টের উল্লথিত আদেশ ভারত. গবর্ণমেন্টের অনুমোদিত কি 
না; পক্ষান্তরে সংবাদ পত্রের বিজ্ঞান এবং লেফ্টনেণ্ট গবণরের প্রাইভেট সেক্রেটারার 
পত্র এতছুতয়ের মধোও অনেক বিভিন্নতা আছে। গবর্ণমেণ্টের আদেশের প্রকৃত মন্ম 
কি, তাহা নিদ্ধীরণ করিবার জন্যই আমর। বর্তমান গ্রব্তাব পরিগ্রহণ করিয়াছি। 
যে পর্য্যস্ত আমরা গব্ণমেণ্টের প্রকৃত অভিপ্পান্ অবধারণ করিতে না পারব» 
পধ্যন্ত আমর] উাল্লথত বিষয়ে কোন উপায় অবলম্বন কারতে একান্ত অসমর্থ । অত- 
এব আমাদের বিবেচনায় তান্বষয়ে ভারত গবর্ণমেন্টের প্রকৃত অভিপ্রায় ও উদ্দেশ 
অবগত হইবার জন্য তৎসযীপে সম্মানের সহিত মাবেদম করা একান্ত প্রার্থনীয়। 
এই সকল কারণ বশতঃ আমি আপনাদ্িগের নিকট বর্তমান প্রস্তাবের অবতারণা কচি 
টা 

অনন্তর ভারত-বন্ধু যুক্ত জর্জ ইয়ুল উক্ত প্রস্তাব সমর্থন করিতে গম্ভীর আননে 
মঞ্চোপরি নগ্ডায়মান হুইলেন। তিনি মহাতেঞজজ ও মহোংসাহ সহকারে বলিতে 
লাগিলেন ;_-*বাঙ্গাল। প্রবর্ণমেন্ট তদ্দীয় কর্মুচারিগণকে যে উপদেশ দান করিয়াছেন, 
এবং সার চার্লস্‌ ইলিয়টের সেক্রেটারীর নিকট, হইতে যে পত্র আসিয়াছে, তাহা 
আমি মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছি; আমি উক্ত আদেশ ও পত্রের 
প্রকৃত অর্থ ও উদ্দেস্ত বুঝতে অসমর্থ । আমর! জাতীয় মহাসমিতির পৃষ্ঠপোষক, ইহাই 
বর্দি তাছ়াদের আপত্তির কারণ হয়, তাহ! হইলে আমি জানিতে ইচ্ছা করি, জাতীয় 
মহাসমিতি কি উপাদানে পঠিত। উহ অন্নিশ্চিত সংখ্য। বিশিষ্ট অনেকগুলি টা 
সন্মিলনস্থল | যদি তাহাই হয়, তবে আমি দিজ্ঞাস! করিতে ইচ্ছা করি, সেন্ট, যাও, 
শ্বতি-ভোঙ্ কি একটা সম্মিলন স্থল নহে? উহাক্ষেও কি মহাসমিতি বলা যায় না 
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উহাতে কি রাজনৈতিক বিষয় আলোচিত হয় না? গত কয়েক বংসর হইতে £উহাতে 
বিবিধ রাজনৈতিক বিষয় আলোচিত হইতেছে । উহাতে রাজকন্খ্রচারিগণ কেবল 
মাত্র উপস্থিত থাকেন, তাহ! নহে, কিন্তু গবর্ণমেণ্টের সর্বপ্রধান কর্মনচারিবর্গ রাজ- 
নৈতিক বিষয়ে বক্তত| দান করিয়! থাকেন! এই জনাই আমার মনে হইতেছে ধাহার। 
এরূপ আদেশ দান করিয়াছেন, তীহাঁরা মহাত্রমে পতিত হইয়ার্হন__উহা কান 
দায়িত্ব-জ্ঞান শুন্য অল্প ক্ষমতাপ্রাপ্ত রাজকর্্মচারীর কার্য । যদি কোন,উচ্চ রাঁজ- 
কর্মচারীর অভিমত অন্ুপারে উক্ত আদেশ প্রচারিত হইয়া থাকে, ভাহা হইলে আমি 
নিঃসন্দেহ বলিতে পারি যে তিনি অতি গুরুতর ভ্রমে পতিত হইয়াছেন ।* পক্ষান্তরে 
যদি উহা সর্ধোচ্চ রাজশক্তির অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত হইয়া থাকে এবং উল্লি 
খিত বিজ্ঞাপন ও পত্র সর্ব প্রধান শাসন কর্তার অভিপ্রায় অন্ুসারে বিশেষ বিবেচন। 
পূর্বক লিখিত হইয়। খাকে, তাহ! হইলে আমিও বিশেষ বিবেচনার পর এই কথা 
বলিতে প্রস্তত আছি যে, যে সকল সুশিক্ষিত লোকের প্রবল রাজভক্তি ও স্বদেশের 
যথার্থ পরিচর্ষ্যাই ম্বভাঁবসিদ্ধগুণ, উহ' দ্বারা সেই সকল সজ্জন মণ্ডলীর প্রতি নিতান্ত 
গর্বপরিপূর্ণ তীব্র দ্বণ! প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রী সকল লোক সাধুত। ও সছুদ্দেশ্য বিষয়ে 
দেশের কোন রাজকর্ম্চারীর অপেক্ষা হীন নহেন। উক্ত আদেশের মর্ম হইতে ইহাই 
অনুভব কর! ধায় যে, আমরা এমনই অপদার্থ যে আমাদের সামতি তাহাদের দর্শনের ও 
অযোগা ; এরপ "ভাব নিতান্ত অপমানের বিষয়, এই জন্য আমিও গর্বের সহিত বপি- 
তেছি যে প্রকৃত মনুষাত্বের গুণের তুলনায় আমর] রাজকর্ম্মচারিগণের অপেক্ষায় কোন 
অংশে হীন নহি । আমি বিবেচনা করি গবর্ণতমণ্টের কোন ধনক্নতন রাঁজকর্চারীর 
ভ্রমবশতঃই এইরূপ অনায় স্বার্ধয সংঘটিত হইয়াছে; এই বিবেচনাতেই আমি বর্তমান 
প্রস্তাবের সমর্থন করিতেছি 1৮, জর্জ ইফুল সাহেবের তেজ গর্ব পূর্ণ হৃদয়গ্রাহী বক্তু- 
তার পর সকলে গভীর আনন্দের সহিত উল্লিখিত প্রস্তাব পরিগ্রুহণ করিলেন | 

ইযুল্‌ সাহেবের তেজন্িনী বক্তৃতার পর দিবা অবসান হইয়াছিল, তখন অপর 
প্রস্তাবের আলোচনার সময়াভাব প্রযুক্ত সভাপতি মহাশয় কর্তৃক সভা ভঙ্গ হৃইল 7” 
প্রতিনিধি ও দর্শকবর্গ উত্সাহ ও আনন্দ পরিপুর্ণ অন্তরে মহোল্লাসে মহাসভাম্থল হইতে 
স্বত্ব গৃহাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । 


তিনটি । 
উমাশশী | 


ছুই বছরের মেয়ে, উমাশশী নাম তার, এমনি আস্পন্দা তার, ঠাকুমার করে সে গো 
“রাণী” তার আদরের নাম? পদে পদে শত অপমান ! 


৬৭৮ তিনটি | | ( ভ1 ও বা! চৈত্র ১২৯৭ 


ূ 
“উঠানে থেলিতেছিল, রাণী ছিল এইথানে, রাণীর ঠাকুমা তবে, দাসীরে ডাকিয়ে কন, 


দেখ্‌ দেখ্‌ রাণী গেল কোথা” “এই বুঝি রাণীরে খেলাস্‌? 

গড়ে গেল হুলস্থল! কোথা গেল? কোগা গেল? আজ যদ্দি মেয়ে মোর, হারাইয়ে যেত, বাদি, 
খোজ্‌ খোজ্‌ রাণী গেল কোথা ! গলায় পড়িত তোর ফাঁশ ! 

ঠাকুমার সর্ব অঙ্গ, কিপে উঠে থর থর! এইনে মহিমা! তোর” --এত বলি গৃহকত্রী 
কাকার! খুঁজিয়! হ'ল সারা ! দাসীরে দিলেন তাড়াইয়! ! 

কুয়ায় ডুবিল নাকি ? ধরিয়ে কি লয়ে গেল সদিয়ার মাতা হায়, পিঁড়ি দিয়ে নেমে যায়; 
লক্ষৌর'ক্রুর ছেলেধর1? রানী উচ্চে উঠিল কাদিয়!! 

কতক্ষণে ক্রোড়ে করে, ফণিমাম। নিয়ে এল আকুল করুণ ডাকে,“দাই,দাই”্বলে হাকে; 
গৃহস্থের হারাণো রতন ! ঠাকুমাতা হইল। অস্থির ; 

কুম্বপন ভেঙে গেল ; আবার নিশ্বাস ছাড়ি, কিজানি কিভেবে চিন্তে,দাসীরে ডাকিয়া নিলা, 
সবে মোরা মুছিনু নয়ন ! রাণী উঠে ক্রোড়েতে দাসীর ! 

করিয়ে বিভ্রপ সবে, তোমরা হেস নাহাসি, ছুই বছরের মেয়ে, উমাশশী নাম তার, 
গরীবের নীরস কথায়; “ক্রাণী” তার আদরের নাম 

মরে যায়, ডুবে যায়, প্রাণে সব সহাহয়। এমনি আম্পান্দা তার! ঠাকুমার করে সেগে।, 
ছেলে হারা সওয়। নানি যায়! পদ্দে পর্দে শত অপমান ! 

দাও দাও । 


(তোমরা গোল: করিও না। বঙ্গের বিধবা মৃত স্বামীর চরণ ধরিয়া কি যাচ্ঞা কবি- 
তেছে, চিত্তের কর্ণ স্থির করিয়া শোন) । 
দাও, দাও, চরণের ধূল1-- 
এ চরণের রজঃ  মাথি মাথি সর্ববদেহে, 
_ ঢাকিব « শ্যামল য্টেবন ! 
দাও, দাও, হিয়ার ভকত্ি-- 
এ ভক্তি হৃদে রাখি, করিব গো অঙ্বোরাত্ি, 
শ্বীশুড়ির চরণ-বন্দন 1. মি 
,. দাও তব অনুপম স্সেহু_ 
এ ন্নেহ চিত্তে মাথি, দেবর ননদবর্গে 
বুক পুরে করিব যতন ! 


তা ও বা চৈত্র ১২৯৭) তিনটি। ৬৭৯ 


দাও দাও আত্মন্যাগ তব-- 
করির। পরার্৫থ যাগ, ভূলিব সোহাগ রাগ, 
স্ুখতৃষ্ অপার ক্রন্দন! 
দাও, দাও, সহিষ্ণুতা তব-- 
অই বারি পাঁন করি, বৈশাখের তীব্র তৃষ। 
অনায়াসে করিব বারণ! 
দাও, দাও, স্বৃতিটি তোমাঁর-_ 
ওই স্মৃতি বুকে লয়ে, সারাদিন সারাক্ষণ, 
করিব ও মূরতি স্মরণ! 
হে নাথ কিছু নাঁচাই, এই ভিক্ষা তব ঠা, 
দাও) দাও, অল্পতোগী তোমার জীবন ! 


সিন্দ র। 
৫. 


(বাড়ির সধব! ননদেরা বিধবা ভ্রাত্ুজারাকে তিরস্কার করিলেন। অপরাধের মধ্যে 
সে আপনার দিন্দুরের কৌট' বাক্সর মধ্যে পুরিয়া রাখিয়াছিল। আমি বেশ জানি 


বিধৰার আহুলের দাগ পর্্যস্ত সেই কৌটার সিন্দুরে ছিল।) 
১ 


কেন আহা নিতে চাও কৌটার পিন্দুর ? * 
সেই আক্গুক্লের দাগ কৌটা মোঝে লেগে থাক্‌, 
অধরে লাগিয়ে থাক চুম্বন মধুর) 
কেন আহা নিতে চাও কৌটার সিন্দংর ? » 
রঙে রঙে ঘেসাঘেলি, রাগে রাগে মেশামিশি, 
থাক্‌ থাক্‌, নিও না ও কৌটার সিন্দ,র*! 
ও রাগ মিলায়ে যাবে, কৌটা বড় ছুঃখ পাবে ! 
মিলন-মধুর হবে,বিরহ'বিধুর ! 
কেন আহা নিতে টাও কৌটার সিন্দর ? 
চিএ 
রেখে দে যতন ক্ঃরণ-_দেখিস্‌ তথন 
ছুঃখিনীর হবে ধবে অস্তিম-শয়ন । 
অবাক্‌ হইয়া যাবি, মনে কত ভয় পাবি, 
সিন্দ্‌রের কৌটা খোলে আপনা! আপনি !* 
তাম্থুলের বাটা খোলে আপন আপনি ! 


৬৮০ বিশেষ্য বিশেষণ । (সা ও বা চৈত্র ১২৯৭ 


অধরে তাম্ুল রাগ, ললাটে সিন্দ,র দাগ, 
চলে যাবে উচ্চ কে গাহিয়ে রাগিণী, 
তুহাদেরি মাঝ দিয়া বিধবা ভামিনী ! 
২ভোরা সবে এয়ো মিলে, কৌটা খুলে নিস ঢেলে; 
ললাটে সিন্দ,র ফৌট। দিস্‌ ভরপুর; 


আহা এবে থাক পড়ে কৌটার সিন্দ,র ! 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ €সন। 


বিশেষা ও বিশেষণ। 


ব্যাকরণে পড়িয়াঁছি, বিশেষণ বিশেষের গুণবাচক ? কিন্তু তখনকার বাকরণ এক- 
রকম ছিল, এখন দ্রেখিতেছি আর এক রকম। আগে জানিতাম চন্দ্র বিশেষা, হৃর্মা 
বিশেষ্য, সমুদ্র বিশেষ, পর্বত বিশেষা_ এখন দেখিতেছি সব ভূল-বিশেষণকে বিশেষ 
বলিয়া বুধিয়] শিয়াছি। জগতের ভিতর বিশেষ্য খুঁজিতে খু'জিতে হয়রান্‌ হইলাম__ 
যাহার কাছে যাই সেই বলে আমি বিশেষা কে বলিল? আমি যে বিশেষণ । সমগ্র 
ভূমগুলের ভিতর খন একটি বিশেষাও মিলাইতে পারিলাম না, তখন সহস! মনে 
হুইল হয়ত এমন কেহ থাকিতে পারে সমগ্র জগৎ যাহার গুণবাচক» প্রাণ মাতালের 
মত মত্ত হইয়। উঠিপ, হৃদয় চীৎকার করিয়! বলিয়া উঠিল “্ধরিয়াছি বিশেষ্য ধরিয়াছি 
তোমায়--এতগুপ্লি বিশেষণ-মুড়ি দিয়! বদিয়। রহিয়াছ_আমি এত খুাাজলাম একবার 
সাড়াও দিলে না-_-তবু দেখ তোমাকে বাহির করিয়াছি 1৮ তখন বুঝিলাম, জগতে যদি 
বিশেষ্য পদ থাকে তবে সেই একটি, যাহার বিশেষণ চক্র স্র্যায, যাহার বিশেষণ তরু 
লতা, যাহার বিশেষণ,তরঙ্গাকুলিত মহাসমুদ্র, যাহার বিশেষণ আমার ন্নেহময়ী জননী, 
যাহার বিশেষণ আমার হৃদয়ার্ স্ত্রী, যাহার বিশেষণ আমার ভ্রাতা, আমার ভগ্মী, 
জগতের প্রত্যেক পরমাণু ,হইতে অনস্ত মহান্‌ পর্য্যন্ত যাহার গুপবাচক। মত্ত না 
হইলে বিশেষ্য বাহির কর! যায় ন। 

এতগুলি বিশেষণ চাঁপি। দিয়া, জলস্থল মরু ব্যোমের মধ্যভাগ, অনন্ত সমুদ্রের চাদর, 
গায়ে, নক্ষত্র রদ্ধ থচিত অসীম নীল গগণের পাগড়ি পরিয়া, স্গেহমন্রী জননীর আড়ালে, 
প্রিয়তম পত্বীর আড়ালে, প্রেমাম্পদ ভাইএর আড়ালে কতক্ষণ লুকাইয়া থাকিবে ? 
বিশ্ষ্য । এই দেখ, তোমার ধরিয়াছি? বুকিস্নাছি, মহা! বিশেষণ রাজ্যে তুমিই. এক" 
মাত্র বিশেষ্য ! তুমিই একমাত্র লক্ষ্য, তুমিই একমাত্র উপাস্য। এত বিশেষণ দে 
কেবল তোমাকে 'দেথাইয়। দিবে বলিয়া । হে মহা বিশেষ্য তোমাকে বন্দন। করি, 


তোমাকে বার বার নমক্কার করি। 
রীনুরেন্্রনাথ গোস্বামী । 


রৌপ্য । 


রোপা অতি পুরাতন কাল হইতে জনসমাজে প্রচলিত হইয়াছে; ইহার উজ্জ্রপ 
শ্বেতরর্ণ সর্বজন বিদিত, আর পুরাতন ভাষা সমূহে ইহার যে সকল নাম পাওয়া যায় 
সে সদুদরই ইহার এই চাক্চিক্য গুণ প্রকাঁশক। ইয়োরোপে আল্চেমিষ্টগণ চয়ন্ত্রর 
সহিত ইহার তুলনা করিতেন, এবং তাহাদিগের গ্রন্থ সমূহে অর্ধচন্দ্র চিহু দ্বারা ইহাকে 
ব্যক্ত করিতেন। 
রৌপ্য সাধারণতঃ খণিজ পদ্দার্থ হইতে নিষ্কাশিত করিয়! লইতে হয়। কিন্তু কখন 
কখন উহা প্রকৃতিতে ধাতু-অবস্থায় প্রাপ্ত হইয়া থাকে ; নরওয়ে প্রদেশে একবার 
একখণ্ড রৌপ্য পাওয়া যায়, তাহার ওজন এক টন্‌ বা আটাইশ মণ। আবার দক্ষিণ 
পেরু প্রদেশেও রৌপ্যের বড় বড় খণ্ড পাওয়া গিয়াছে । রোৌপ্যের যে সকল যৌগিক 
খণি হইতে সংগ্রহ হইয়। থাঁকে, তন্মধ্যে উহ্থার সল্ফাইড সমধিক প্রসিদ্ধ; ইহাতে 
প্রত্যেক ৩২ ভাগ গন্ধকের সহিত ২১৬ ভাগ রৌপ্য যুক্ত আছে-_-এতপত্তিনন অন্য কোন 
পদার্থ ইহাতে নাই। রৌপোক্স ইহা ছাড়া আর কতকগুলি যৌগিকও প্রকৃতি হইতে 
পাওয়া যায়; তাহাদ্িগের মধ্যে আমর! কেবল ছুইটীর উল্লেখ করিব। একটাতে রৌপা, 
আন্টিমনি, ও গন্ধক আছে; আর একটাতে কেবলমাত্র রৌপ্য ও ক্লোরিণ দেখা যায়। 
সমুদ্র জলে রৌপ্য বিদ্যমান আছে; এবিষয়টা ১৭৮৭ অব্দ হইতে বৈজ্ঞানিকদিগের 
গোচরে আসিয়াছে । 
এক্ষণে দেখা যাউক রৌপ্যের যৌগিক হইতে কি প্রকারে, ধাতু সংগৃহীত হইয়া 
থাকে । রৌপ্য শ্রস্তত করিবার যে সমুদয় পদ্ধতি প্রচলিত আছে, তাহাদিগকে সংক্ষেপে 
তিন শ্রেনীতে বিভাগ করা যাঁইতে পারে। (১) প্রথমতঃ রৌপ্যকে সীসকের সহিত 
সংযুক্ত করিয়া উহাকে খনিজ দ্রব্য হইতে নিষ্ষাধিত করা হয়, আর পরে উক্ত রৌপ্য 
ও সীসকের মিশ্রণকে বাধুতে উত্তপ্ত করিলে সীসক পৃথক্‌ হুইয়! যাঁয় এবং উজ্জল রৌপ্য 
অবশিষ্ট থাকে। (২) রৌপ্য পারদের সহিত মিশ্রিত করিয়া বাহির করিয়া লওয়া 
হয়__-আর পরে উত্তাপ দ্বার! পাঁরদ দূরীভূত করা হয়। আ'র (৩) রৌপ্য এক প্রকার 
লবণে পরিণত করিয়। উহ! জলে দ্রবীকৃত হয়, এবং তাহার পর জলীয় মিশ্রণ হইতে 
তাত্ত্রের স্বারা রৌপ্য পৃথক করা হয়।২এই তিন প্রকার পদ্ধতির মধ্যে প্রথমোক্তটিই- 
পুরাকালে ইয়োরোপে প্রচলিঠ ছিল। খনিজ পদার্থ হইতে কিপ্রকারে রৌপ্য 
এই প্রণালী দ্বারা বর্তমানকালে 'প্রস্ত-ত 'কর! হইয়া থাকে তাহা বর্ণনা করা যাই- 
তেছে। সর্বপ্রথমে খনদিনণস্ততে সীনক যোগ কর ও উত্তাপ দাও। সীসক গলিয়া ' 
রৌপ্যের সহিত যুক্ত হইবে ও উভয়ে মশ্রধাতুরূপে বাহির হইক্কা আসিবে । পরে 
এই মিশ্রণকে এক বিশেষ প্ররুতির চুল্লিতে উত্তপ্ত করিতে হইবে ও উহার উপর 
নণহারা বায়ুআোত প্রবাহিত করিতে হহবে। বাষুত্রোতে ীদক অকদিজেনের সহিত 
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যুক্ত হয় আর উত্তাপে শ্রী যৌগিক দ্রব হইয়। চূল্লির পাশ্বস্থিত নালাদ্বার! বাহির হইয়া 
আইসে। এইরূপে সমুদয় সীসক বাহির হইয়া! যাইলে শুভ্রপর্ণ রৌপ্য অবশিষ্ট 
থাকে। পুর্বে যে তিন প্রকার রৌপ্য প্রস্তত্-প্রণালীর উল্লেখ কর! ইইয়াছে, 
তাহ]র মধো দ্বিতীয় প্রকারের বৃত্তান্ত এখন দেওয়া যাইতেছে । পারদে রৌপ্য ও 
স্বর্ণ গলিয়া থাকে ইহা পূর্বতন কালের লোকগণ জানিতেন, কিন্তু তাহারা কখনও 
পারদের "এই গুণ দ্বারা রৌপ্য প্রস্তত করিবার চেষ্ট] করেন নাই বোধ হয়। এইরূপ 
চেষ্টা সব্বপ্রথমে ১৫৫৭ অব মেক্সিকে। প্রদেশে বার্ধোলোমেও ডে মেডিনা নামে এক 
ব্যক্তি করেন এবং ১৫৬৬ অবে তাহার উদ্ভাবিত প্রণালী ব্যবহৃত হয়। পরে ১৫৭৪ 
অবে পেক্ প্রদেশে পোটোসি নামে এক ব্যক্তি ধর প্রণালী অবলম্বন করেন। অন্যা- 
বধি মেক্সিকো, পেরু* ও দক্ষিণ চাইল এই তিন প্রদেশে এ একই প্রণালী চলিত আছে। 
(যে সকল স্থানে কাষ্ঠ ছুর্্মংল্য, সে সকল স্থানের পক্ষে এই প্রণালী অতি স্থবিধাকর। 
প্রথমতঃ খনিজ দ্রবাকে অশ্ব কিম্বা অশ্বতর চালিত কলের সাভাধো জলের সহিত আতি 
স্স্ম অংশে বিভক্ত করা হয়) এইরূপে থনিজ পদার্থ একরূপ কর্দমের হ্যায় দেখিতে 
হয়। তখন উহা! ভূমিতে বিস্তুত করিয়া উহার উপর শতকরা ৩ হইতে ৫ ভাগ পর্যন্ত 
. লবণ মিশ্রিত কর! হইয়! থাকে ও তাহার পর অশ্বতর দ্বার! মিশ্রণ কার্য্য সম্পূর্ণ করিতে 
হয়। অর্থাৎ অশ্বতর উক্ত পদার্থের উপর বারম্বার ঘুরিয়া বেড়াইলে হার পনাঘাতে 
মিশ্রণ সংঘটিত হয়। অতঃপর" এক দিবস গত হইলে উক্ক মিশ্রণে পারদ এবং তুতৈ ও 
লৌহছের একপ্রকার লবণ ঢালিয়া দেওয়া হয়। তাহার পর পুনরায় পারদ ঢালা হর, 
এবং পরিশেষে পনর হইতে পর়তাল্লিশ দিবস ধরিয়া কতকগুলি অশ্বতর দ্বারা পদার্থ 
সমূহের মিশ্রণ সাধিত হয়। ' এইরূপে রৌপ্য ও পারদে ঘ্রিশ্রণ প্রাপ্ত হয়, ইহাকে জল 
দিয় ধুইতে হয় এবং কাপড়ের ব্যাগে পুরিয়া চাপ দিতে হয়। তন্দবার] মিশ্রণ বাহির 
হইয়া আইসে আর অবিশুদ্ধ অংশ ব্যাগে থাকিরা যায়। পরে মিশ্রণে উত্তাপ দিলে 
পারদ উড়িয়া! যায় আর রৌপ্য অবশিষ্ট থাকে । এই রৌপ্যকে গলাইর]। দণ্ডাকারে 
পদ্মিণত করা হয়। ৃ 

১৭৮* অন্দে ইয়োরোক্প পারদ দ্বারা রোপ্য নিষ্কাণণ প্রণালী প্রথম অবলদ্িত হয়। 
ইহা উল্লিখিত প্রণালী হইতে অনেক বিষন়ে বিলিন) ইহাতে রৌপাকে উত্তাপ দাহাষে 
লব ্বারা ক্লোরাইডে পরিণত করা হইত, পরে জল, পারদ ও €ৌহটুকরা এ ক্লোরা: 
ইডে মিশ্রিত করিয়! সমু্রকে যথেষ্টরূপে ঝাঁরান হইত। এইক্লপে পারদ ও রৌগা 
মিশ্রণ জন্সিত, পরে উল্লিধিত প্রকারে রৌপ্য সংগ্রহ কর! হুইত। এই প্রণাণী এক্ষণে 
আর ইয়োরোপে চলিত নাই। * . 

উপরে যে তৃতীয় গ্রক্লারের প্রণালী উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহার স্থুল বৃ 
যে খনিজ পদার্থ হইতে রেপ্যের এপ একটি যৌগিক প্রস্তত কর হয় যাহ রী 
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মিশ্রিত ভয়; পরে এই মিশ্রণ হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়া বারা ধাতব রৌপ্য পৃথক করা 
হয়। যেমন রৌপ্যকে সল্ফেটে পরিণত করিয়া! উহা! জলে মিশাও পরে তাত্র পং- 
যোগ করিলে ধাঁতব রৌপা বিশ্লিষ্ট হইয়া পড়িবে । 

এই সকল প্রকারে যে রৌপ্য পাওয়া যায় তাহ] বিশুদ্ধব'নহে ; বৌগোয স্বর্ণ তাত্তাদি 
অন্যান ধাতু দেখিতে পাওয়া যায় । বিশুদ্ধ রৌপ্য প্রস্তুত করণের অনেক উপায় 
আছে; তন্মধ্যে একটি এইঃ--রৌপ্যকে নাইটি ক আসিডে দ্রব করিয়। উহাতে লবণ 
মিশাইলে এক প্রকার সাদ বস্ত স্থিতাইয়া পড়িবে , ইহা রৌপোর ক্লোরা্টড। এই 
ক্লোরাইড জল দ্বারা ধুইয়া৷ কষ্টিক পটাশ ও দ্প্ধজাত শর্করার সহিত উত্তপ্ত করিলে 
রৌপ্য পৃথক হৃইয়| পড়ে। পরে এই রৌপ্য কার্ধনেট অব সোভডার সহিত গলাইলে 
স্থন্দর রৌপ্য খণ্ড প্রস্তুত হইবে! 

এক্ষণে রৌপ্যের গুণ সমূহ ব্যক্ত করিতেছি । অন্যান্ত সমুদয় ধাতু অপেক্ষা বৌপা 
তড়িত ও উত্তীপের অধিকতর সঞ্চালক; দেড়গ্রেণ রৌপ্য টানিয়! ১৮০ গজেরও অধিক 
লম্বা তাঁর অন্তত কর! যাইতে পারে। রৌপ্য পিটাইয়া অতি হুক্পাঁত গড়ান হইতে 
পারে। এই পাঁতের বেধ এক মিলিমিটারের এক লক্ষ ভাগের পচিশ ভাগমাত্র 
দেখ! যায়। (এক মিলিমিটার এক গজের সহআ ভাগের একভাগ অপেক্ষাও কম।) . 
রাসায়নিক প্রক্রিয়া! দ্বারা রৌপা অতিন্স্ম অংশে বিভক্ত করা যাইতে পারে; তখন 
উহ দৈথিতে কুষ্ণবর্ণ। কিন্তু উত্তাপ দ্বারা গলাইলে উহ৷ সহজেই শ্বেতবণণ প্রাপ্ত হয়। 
আমোনিয়া মিশ্রিত জলে রোপা ভ্রুব করিয়া শর মিশ্রণ শর্কর1 কিন্বা টার্টারিক অন্নযোগ 
করিলে তদ্দবার। কাচের উপর রৌপ্যের জমাট বাধ! যাইতে পারে; আর তখন কাচ 
উজ্জল দর্পণে পরিণত হুয়। রৌর্টপার স্তর যদি সুক্ষ হয়, তবে এ কাচ দ্বারা সুর্যযালোক 
দেঁখিলে নীলবর্ণ ০দখাইবে। রৌপ্যের দান৷ অন্ুবীক্ষণ দ্বারা দ্রেখিলে অনেক সময় 
ঝোপের ন্যায় দেখায়। ১০৪০" উষ্ণতায় রৌপ্য দ্রব হয়) দ্রব রৌপ্য অক্সিজেন গ্যাস 
চুষিয়া লয়, পরে শীতল হইলে এ গ্যাস আবার বাহির হইয়া আইসে, তখন , 
অনেক খানি রৌপ্য ছড়াইয়া। পড়ে । রৌপ্যের এই গুণকে উহার “থুতুফেলা+, কহে । 
রৌপ্য জল অপেক্ষা সাড়ে দশ গুণ ভারী । * ৃ 
_ রৌপ্যে অন্ত কোন ধাতু (যেমন টিস্৬ও দস্তা) বর্তমান থাকিলে উহা! সাধারণতঃ 
ভঙ্গুবত্ব প্রাপ্ত হয়। কিন্তু রৌপ্যে কিয়ৎ পরিমাণে তাঅ মিশাইলে উহার ভার সহ্ভিবাঁর 
ক্ষমতা এরং নমনীয়তা বৃদ্ধি পায়ণ ট]রাকিন্বা অলঙ্কার প্রস্তত করিবার পক্ষে বিশুদ্ধ 
রৌপ্য উপযোগী নহে ) উহাতে কিঞ্িঃৎ তাত্র মিলাইয়। উহার কঠিণত্ব প্রথম তঃ বৃদ্ধি 
করিয়া লওয়া আবশ্যক । ইংলও দেশে টাকা প্রস্তত করিবার নিমিত্ত ষে রৌপ্য 
ব্যবহৃত হয় তাহাতে হাজার ভাগে ৭৫ ভাগতাম্র থাকে; জান্তা দেশে ১০*ভাগ, আৰ 
জার্নি ও অষ্টিয়] দেশেও ১** ভাগ। 


৬৮৪ সন্ধ্যা বাধু। (ভা ও ব। চৈত্র ১২৯৭ 


রোপ্য নাইটি,ক অগ্নে সহজেই দ্রব হয়; সলফিউরিক অস্ত্রে উত্তাপ যোগে ভ্রব হ্য় 
আর হাইডোক্লোরিক অম্নে দ্রব হয় না। ছুইখণ্ড রৌপ্য যুড়িতে ছয় ভাগ পিস্তল পাঁচ 


ভাগ রৌপ্য ও ছুইভাগ দস্তা এই তিনের মিশ্রণ জাত “ঝাল” ব্যবহার কর! হয়। 

রৌপ্যের আ্ণু হাইড্রোজেনের অণু অপেক্ষা প্রায় ১৮ (১৭-৭) গুণ ভারী। রোৌপোর 
যৌগিক সমূহ কৃঝ্ক, শ্বেত, হরিদ্রা, ও লোহিত বর্ণের দেখা যাঁয়। ইহার কতকগুলি 
যৌগিক ফটোগ্রাফিতে ব্যবহৃত হয়; রোৌপ্যের পাত্রে মরিচা ধরে না ইহা! সকলেই 
জানেন; ইহা ছাঁড়া রৌপ্যের আর একটি বিশেষ গুণ এই যে ইহা পটাশ নামক 
ক্ষার সংস্পর্শে ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না। 


সন্ধা বায়। 


কোথা হ'তে এল সন্ধ্যা-বায়, ধীরে ধীরে উপবন মাঝে, 
গৃহহার! হৃদিখানি ল”য়ে, আশ্রয় লইতে কার ও) কাছে! 
লাজময়ী মালতী কলিকা', প্রদোষের স্তিমিত আলোকে, 
চেয়েছিল সরমে সভয়ে, আধ খোলা সকরুণ চোকে। 
শূন্য মনে ফিরিছে সমীর, ক্লান্তি-মাথা নিশ্বাস ফেলিয়া, 
বিষাদের অফুট সঙ্গীত, মৃছুতানে গাহিয়। গাহিয়।। 
লুকাইয়া পাতার আড়ালে, শুনে সেই ছুখময় গান, 
করুণায় মালতী বালার, গলে গেন্ধ কোমল পরাণ! 
প্রণয়ের পরিমল ভরা, মধুযাখা নিরাল! হিয়ায়, 
মনে হ'লে! তুলে নিয়ে তারে সঘতনে অভাব ঘুচায়। 
কিন্ত সেই মন ভাব তার, ভাষা! নাই বুঝাৰে কেমনে, 
চেয়ে চেয়ে জানাইতেছিল, দূর হ'তে আকুল নয়নে ! 
দেখিল না সমীরণ তাহ, কেঁদে কেদে কানন ঘুরিক়1, 
চলে গেল, বাবার সময় মালতীকে ঈষদ ছু'ইয়া; 
মায়াময় সে মৃছু পরশে, ভেসে গেল লাঞ্জ বাঁধ তার, 
থুলিয়! গোপন হৃদিখানি, ঢেলে দিল প্রেম-স্থধা-ধার ! 
বুঝিল না, জানিল ন! বায়ু, ফিরে তাই এলনাক আর, 
অজানিতে বাসটুকু শুধু, মিশে গেল হৃদয়ে তাহার ! 
ধীরে ধীরে আসিয়া যামিনী, ঢাকিয়া ফেলিল মালতীরে 
আশার সে ছায়ালোক হতে, নিরাশার গভীর তিমিরে ! 
সারানিশি শিশির অশ্রুতে, ভিজে শেষে মরিতে উধায়, 
ফুটাইয়। মালতীর হদি, সন্ধ্যা বায়ু গেল গো কোথায়! | 
প্রীবিনয়কুমারী বনু 


শ্রা 


বৰ 


পে / 


৬ যোথেম্লীলপাত্র কোম্পানি : ৪ 
৫১৮ ট্যারার ও ও 
্ অলগ্কারের দোকান । 1 
্ ৃ রি 
৬৭ ( সংখুপিত ১২৮৫ সালে ।) ডু 
হঁ 
৮ এঁ়লিঘটন স্বীট, কলিকাতা । টা 
রি ্ 


আমাদিগের উল্লিখিত দোকটুঁন ত্বরণ, রৌপ্য ও জহরতের অলঙ্কার, চেন, অঙ্গুরীও 
রূপার বাসন প্রতি সকল প্রকাজিনিদ নমনাপ টৈয়ারি ও মেরামত হয় এবং বিক্রু 
যার্থ প্রশ্ত থাকে । মানা বশে পাণানের কাপিকরদিগের মধো অনেকেই কলিকাতাস্ 
স্ববিখাঠত হংগাজ জুরেলার হ্যা ণ্টন্‌ £কাম্পানি প্রভৃতির দোকানে শ্থখ্যাতির সাহত 
্‌ এখবণ ইংরাজদিশেব দোকান অপেক্ষা অনেক-কম মজু- 


কাধ্য কাবরা আলিঘাচ। | 
রবিতে আনরাও তাহাদিগের ঝর হঙ্খ চুক্গ কাদ্য প্রপ্ুত করিয়া দিয়া থাকি। 


বিবাহাণা কন্যার কম দ্র আধুনিক পসন্দান্থ্যায়িক ডায়মনকাট] অলঙ্কার 


পাওরা যান্। এ 


অডা/ব্ন সহিত কিিং অশ্মম মুল্য পাঠাইলে যগা লময়ে মফহ£স্গলে সকল প্রব্চার 


অলঙ্কারাদি ভালুত্পবন (৬111 1):৮৮1)1০) ডাকে পাঠাইয়। দেওয়া যায় । আমাদিগের 
কোকাতন। বিঞাঁত জিনিপের মটারনতা ম্ধদ্ধে আমরা ধারিক থাকি। অন্যান্য বিষয় 
আমাণিগকে পত্র লিখিলে জাবি:ত পারবেন । র 


বি বোবের নালন|। 


এই মহৌষধ কেবল গদ্ছিগাছভার এস্তত। “ইহাতে পারার ঘা, দৌর্বলা, বাত, চক্ষু 

, গালা ও নাকের ভিতর ঘা, বিধী। রক্ত দুষিত হইয়া, ত্য কোন প্রকার পীড়া হউক ন 
কেন, নিশ্চঘহ আরোশা হই্টিক। ইহা সকল সময়ে ঘেবন করা ধায়। ম্নানাহারের 
কোন কঠিন নিরম নাই (স্বাীবিক।) মুল্য প্রতি শিশি ১২ টাকা, প্যাকিং ।* আনা, 
ডাকমান্ুল।০ আনা। ডঞ্জন১০।০ টাকা । সকল প্রকার ঘায়ের মলম। মুল্য ॥* আনা 


প্যাঁকং 9০ আনা। 





হইপানির মহৌষধ । 
এই সিক্গ ফপপ্রদ উষধাঁতিন দিবস ব্যবহারে হাপানির রুষ্ট টান, কাঁশি এবং উহার 
সহিত কফ-উঠা নিশ্চয়ই গ্ারোগ্য হ্ু। মূল্য প্রতি শিশি ৩২ টাকা, প্যাকি, ।০ আনা, 


ভাঃ মাঃ।১ আনা। পু 
অন্সরৌগের মভৌষধ | 


* পয তং পাকাঁশয়ের পীড়া, বুক-জালা 
ইহাতে শীঘ্র এবং সম্পূর্ণ রূপ এযাতঠোগ ও ৯ সহিত রঃ বশ | ্ঞ ৬ ৰ 
এবং অজীর্ণ আরোগ্য হয়। মুল্য প্রত শিশ *২টাকা। প্যাকিং।* আন!1,ড *মাঠ। ৃ 


ও বাধক বেদনার মহৌষধ । নি জাল 
তবা রক্ত-প্রদর ও বন্ধা। দোষ সম্মুলে ঠ 
ইহাতে বাধক বেদনা, শ্বেত হা 


গর্ভোতৎ্পত্তির ব্যাঘাত দুর করে। মু 
| ্ হিষ্টিরিয়া ভূপ্ন। . ী 


বিজ্ঞাপন । 


শ্রীমতী স্বর্কুমারী দেবী প্রণীত নিন্বলিখিত গুস্তকগুলি আমার নিকট এবং ক্যানিং 
নাইব্রেরী, সংস্কত প্রেম ডিপছিটারি ও গুরুদ।দ বাবুর মেডিকেল লাহপ্রেরী. প্রসৃতি 
প্রধান, প্রধান পুস্তৃকালয়ে প্রাপ্তব্য। 


দীপনির্বাণ (উপন্তাস )( দ্বিতীয় সংস্করণ) ..... রর ১২ 
বসম্তউতসব, গীতি নাট) রা ,. 1/০ 
মালতী (উপন্তাস ) পর ক ০ 
গাথ] (কাব্যোপন্যাস) রি ক 8০ 
পুথিবী, | রঃ 8 

ছগলীর ইমামবাড়ী ( উপন্তাস) | রর ও 
মিবার-রাজ ( উপন্তাস, ) টা 9 রা? 
শাক স্বল্প (স্থল পাঠ) (দ্বিতীয় সংস্করণ) ক টা রি 
বিষ্রেহ সিরগা উপন্যাস) ঠা ১০ 


ছি্নুকুল (দ্বিতীয় সং স্করণ) কেবল ২*১ নং কর্ণওয়ালিসন্ট্রীট সিরা লাইব্রেরী 

শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চট্টেক্পাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্তব্য। 

কাশিয়াবাগান, বাগান বাটা, ৃ জীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 

অপার সারক্যুলার রোভ, ] “ভারতী ও বালক” কার্য্যাধ্যক্ষ। 
কলিকাতা । ৃ 


পঁচিশ টাকা 

_ মুলোর সাটা। নুতন প্রস্তত করাইয়াছি। রেসমের পাড় ও পাছা, সুতার কাপড়, 
ফরাসভীঙ্গার কাচি বুনন।. ১১ হাত ল্বা আড়াই হাতের কিছু অধিক বছর। আমার 
'নিফট.৪ খানি আছে। এক” এক খানির মুলা ১২*। ডাক খরচা লাগিবে না। ছুই 
পাড় 'পাছা শুনা) ধন্নপ সাঁটী এবং ধুতি তৈয়ারি ₹ইতেছে। মূলযও কিছু স্বল্প হইতে 
পারিবে” এতদবান্তীত নানাবিধ উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট ফরাদডাঙ্গ।র ধুতি সাটী ও উড়ানী 
এক দয়ে সুলভ মূল্যে বিক্রয়ার্থ আমার নিকট “আছে৷ যৃগ্রের সিকি 'অংশ অগ্রিম 
ৰ রে জেরুলেরেবস ডাকে পাঠান ঘাইতে পারে। 


(ভেবিপাড়া লেন, শ্যামপুকুর, ৰ গপ্রমথন[পি মিত্র | 
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